rendre hommage au Ceameral
caméra de Dziga Vertoy, Au-ﬂ i 1
(sur lequel se déroule le générlqua) mﬁnti‘l ans‘ ]
la chambre de Munro, ot s'inscrit, en letires ma,]umﬂw. 0
Federico ». Au-revoir a Friedrich Munro que ln bande d'enfa
Lisbonne surnomme Federico, mais surtout hommage ran_f:lu it

décédé en 1993, juste avant le début du tournage de Lishon S
hommage d’autant plus explicite que le film s’ouvrait sur un gros it
la presse allemande : « Ciao Federico », auquel répond done le pros pls
final sur le mur de la chambre.

Point stratégique de deux « circuits » (Deleuze) superposés, Lishonii
est 4 la fois la figure de I'Europe historique (par opposition & I'Amérigus
et aux périphéries urbaines d’une Europe sans [ronticres) cf
conséquence, la figure d’un cinéma qui résiste a I'équivalence ¢
I’échange image-argent (que 1’image ne pulsse se faire sans argent o ¢u
I'image soit faite pour vendre). Si dans L ’Etat des choses la capitule
lisboete figure la possibilit¢ d’une synthése entre  tradition

cinématographique  européenne et  tradition  cinématographicue

américaine, dans Lisbon Story la ville donne corps a un vibrant hommuge
a toute une tradition, a la fois européenne et américaine, qui va de Dzigi
Vertov et Buster Keaton a Federico Fellini. Lisbonne est donc la figure du
cinéma pour Wim Wenders d’une part parce que tout en incamant.ce qui
s’oppose — géographiquement et du point de vue de la conception du
cinéma — a I’Amérique, ¢’est aussi ce qui permet le rapprochement entre

les deux lieux et les deux traditions, et d’autre part parce que Lisbonne

incarne un monde marqué par la puissance du temps, un monde ol les
marques du temps se sont imprimées, un monde capable de faire revivre
I’histoire du cinéma.

iEJr'J%nﬁumiuax.li'-" rd hui ¢

Paula MENDES COELHO

Lishonne et « sa » modernité

p Depuis toujours, plus que les urbanistes, ce sont les écrivains, ce sont
5 pottes surtout qui ont le mieux parlé de la ville, qui ont le mieux dit ce
qu'en profondeur elle signifie.

Si dans le roman du X1X° siécle, chez Victor Hugo, Balzac ou Flaubert
on Irance, ou E¢a de Queirds au Portugal, la ville était représentée dans

- ses relations fixes, avec ses éléments fixes dans I'espace, avec la
- révolution industrielle, & mesure que les transformations sociales et

culturelles s’accélérent, surtout dans les grandes villes européennes des
pays les plus développés (Angleterre, France, Belgique), la représentation
de la ville dans la littérature va s’¢loigner de 1’objet statique, pouvant étre
reconnu en tant qu’objet physique et réel, pour devenir une représentation
chaque fois plus intériorisée du « transitoire » et du « discontinu » que
Baudelaire a le premier senti et chanté et qui sera portée a ses ultimes
conséquences dans les romans de Joyce, Musil, Kafka ou dans le Livio do
Desassossego de Pessoa/Bernardo Soares.

Baudelaire fut le premier & avoir traduit les rapports du sujet a ce
nouvel espace en pleine mutation. Rappelons seulement le célébre poéme
« Le Cygne » de Tableaux Parisiens (« le cceur d’une ville change plus
vite, hélas, que le coeur d’un mortel... »), lequel symbolise plus que tout
autre ces bouleversements : instabilité, précarité, dissociation. Par ailleurs
la description que ce méme poéte fait de Paris dans un autre poéme
paradigmatique des Tableaux Parisiens « Réve parisien », me semble trés
intéressante : « J’avais banni de ces spectacles / Le végétal irrégulier, / Et,
peintre fier de mon génie, / Je savourais dans mon tableau / L enivrante
monotonie / Du métal, du marbre et de I’eau. » En effet, ce qui est curieux
et a servi de point de départ a cette réflexion sur les représentations
«modernes » de Lisbonne, c’est le fait que cette description de
Baudelaire de son «réve parisien » corresponde a la description que le
méme poéte a faite de Lisbonne, dans le petit poéme en prose intitulé en
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anglais « Anywhere out of the world », ville ol apparemment il ne s’est
Jamais rendu, mais & laquelle le sujet lyrique semble s’identifier :

Dis-moi mon dme, pauvre dme refroidie, que penserais-tu d’habiter
Lisbonne ? [....] Cette ville est au bord de ’eau ; on dit qu’elle est batie en
marbre ct que le peuple y a une telle haine végétale qu’il arrache tous les
arbres. Voild un paysage selon ton gofit ; un paysage fait avec la lumiére
et le végétal, ct le liquide pour les réfléchir.

Or la nouvelle poétique baudelairienne, en instituant les nouvelles
figures qui peuplent les rues de la ville (le flineur, le passant, le marginal,
la foule...), en nouveaux topoi lyriques de la modemité, nous amene a
une confrontation entre Baudelaire, le premier poéte/peintre de « votre »
vie moderne et celui que Pon peut considérer comme le premier
pocte/peintre de « notre » vie moderne. Je veux parler de Cesdrio Verde
(1855-1886), dont I"'unique recueil, O livro de Cesdrio Verde (1887) fut
publié exactement trente ans aprés la publication des Flewrs du Mal.

Qu’en est-il alors de cette mythification qui rapproche « le décor » de
ces deux villes — Paris et Lisbonne — sur un fond de modernité ? Qu’en
est-il de cette modernité, ou de ces deux modernités ?

D’un c6té on va retrouver dans la Lisbonne chantée par Cesdrio
Verde, celle de 1875, quelques fopoi que I’on a mentionnés & propos de
Baudelaire et de son Paris. Ainsi vont apparaitre pour la premiére fois
dans la poésie portugaise la foule noire, « a negra multiddo », « os sitios
suburbanos, reles » (les lieux suburbains, misérables), et surtout la rue
«macadamizada » (macadamisée), avec ses « magasins» (sic), ses
« vitrines » (sic), sa « brasserie » (sic), ses « trottoirs » (sic), tout cela en
frangais dans le texte !!!

Toutefois, il se trouve que la lumiére du gaz, qui apparait également
pour la premiére fois, ce « gas amarelado» (gaz jaundtre ), mélé a
d’autres voiles et responsable de certaines visions chez Baudelaire, va
provoquer un certain « enjoo » (¢cceurement) chez le podte de O
Sentimento de um Ocidental, poéme dans lequel « le spleen », qui était
moteur actif de la création poétique baudelairienne, se transforme en un
tres passif « desejo absurdo de sofrer » (absurde désir de souffrir).

Lisbonne y est encore représentée en tant que « Babel velha ¢
corruptora » (Babel vieille et corruptrice) : [’analogie bien connue se
maintient donc. Cependant la figure de la « prostituée » y est en quelque
sorte cuphémisée, le péché y apparait lié¢ a la « corista » (chanteuse de
cabaret), ou bien 4 1"« actrizinha » (petite actrice). Mais ¢’est surtout la
figure de la « passante » qui survient pour la premiére fois, dans une
tentative d’approximation de la « metélica visio de Charles Baudelaire »
(métallique vision de Ch. Baudelaire), dans le poéme Frigida (Frigide),
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dans une allusion explicite & la passante du célébre sonnet de Baudelaire,
qui porte le méme titre, Mais cetle « passante » est encore « a burguesinha
do catolicismo » (la pelite bourgeoise du catholicisme), que sa meére
accompagne dans les rues de Lisbonne, « imortal cidadezinha » (petite
ville immortelle), du poe¢me Noife Fechada (nuit fermée). Et cette méme
« passante » va revenir plus tard, en 1907, dans un poéme de Pessoa, ou
plutdt dans un poéme en anglais de son hétéronyme Alexander Search, et
plus tard encore dans Ode triunfal (Ode triomphale) d’ Alvaro de Campos
(1914), o0 malgré la facture futuriste, on retrouve encore ces
« burguezinhas, mie e filha geralmente, / Que andavam na rua com um
fim qualquer » (ces petites bourgeoises, mére et fille généralement, qui
marchent dans la rue pour une raison quelconque) : toujours et encore
I’euphémisme. Cependant ne soyons pas injustes, Cesario, celui de Um
bairro moderno (Un quartier moderne), est celui qui malgré tout, « busca
a moderna e fina arte » (cherche un art moderne et fin), une nouvelle
écriture, une nouvelle esthétique, pour chanter, en peintre, tout comme
Baudelaire, la nouvelle réalité qui commence a émerger. 11 est en effet le
peintre de « notre » vie moderne auquel Pessoa rendra plus tard hommage
(« O Cesario Verde, 6 mestre ! »).

Il faut attendre Fernando Pessoa, ou plutt Alvaro de Campos, pour
que nous trouvions déja une Lisbonne cosmopolite, futurisme oblige,
mais qui a encore du mal & supplanter I"autre ville sous-jacente, celle de
I’enfance perdue :

Outra vez te revejo

Cidade da minha infancia pavorosamente perdida...

Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —

Transeunte inttil de ti e de mim

Outra vez te revejo,

Mas ai, a mim ndo me revejo!

Partiu-se o espelho magico em que me revia idéntico

E em cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim
: % 1

Um bocado de ti e de mim !...

T Lisbon revisited », 1926 (titre en anglais)

Traduction personnelle : « Et je te revois encore / Ville de mon enfance horriblement
perdue... / Et je te revois encore — Lishonne et Tage et tout I reste — / Passant inutile de toi
et de moi / Et je te revois encore, / Mais hélas, moi je ne me revois pas | / 11 s’est brisé le
miroir magique dans lequel je me revoyais identique / Et dans chaque fragment fatidique je
ne vois qu’un morceau de moi —/ Un morceau de toi et de moi 1. »
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Enfance affreusement perdue, passant inudle, fragment fatidique,
Lisbonne, le Tage: la ville et le sujet podtique dans une symbiose
parfaite. Enfance perdue, ville perdue, ville identifice avee le pays, avec
le Portugal :

Ha quanto tempo Portugal, hd quanto tempo
Vivemos separados |

-]

Acabemos com o intersticio, o enire,
)

[

criera plus tard Alvaro de Campos dans un autre poéme au titre également
en anglais « Barrow-on-Furness » (1933).

C’est évidemment cet interstice, cet « entre-deux » qu’il faut remplir,
combler,

Ces deux poémes nous permetient d’établir le pont avec Bernardo
Soares et le Livro do Desassossego. C’est en effet en parcourant les
textes, ou plutdt les fragments, ou plutdt les rues de Bernardo Soares
(hétéronyme le plus proche de Pessoa lui-méme) que nous détectons cet
« entre-deux », que nous suivons un parcours qui correspond & une
« quéte » simultanée et parallele, dans une déambulation sans but
apparent, le but étant précisément de ne pas en avoir, « Ndo hd diferenga
entre mim e as ruas para o lado da Alfindega, salvo elas serem ruas ¢ eu
ser alma, o que pode ser que nada valha, ante o que € a esséncia das
coisas »°, affirme Bernardo Soares.

Déambulation du sujet, curieusement identifiée aux rues périphériques de
la douane, espace ambigu, indécis, bien loin du centre mythique.

Quéte interminable au cours d’interminables promenades au bord de
’eau : « Vagueio incorpéreo e humano no meu eterno passeio a beira
mar »" ; « O que tenho sobretudo é cansago e aquele desassossego que €
gémeo do cansago quando este nfio tem outra razdo de ser sendo o estar
sendo’, dira encore Bernardo Soares. Déambulation, ennui qui nous
renvoient de nouveau i Baudelaire, au fdneur, au spleen, auxquels

® Traduction personnelle : « O Portugal depuis combien de temps, depuis combien de
temps / Vivons-nous séparés | Finissons-en avec I’interstice, "entre ».

¥ Traduction personnelle : « Il 0’y a pas de différence entre moi et les rues du ¢6té de la
Douane, sauf que ce sont des rues et moi je suis ung dme, ce qui peut n’avoir aucun intérét,
étant donné ce qu’est 'essence des choses. »

* Traduetion personnelle : «Je déambule incorporel et humain au cours de mon éternelle
promenade au bord de la mer. »

> Traduction personnelle : « Ce que je sens surtout ¢’est la fatigue et cette intranquillité qui
est jumelle de la fatigue quand celle-ci n’a pas d’autre raison d’étre, sinon le fait méme
d’étre. »
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viennent — sajauter  Pesperience  duo o« desnssossepo »,  clestdedire
experience  primordinle véeue par Phabitant  des  prandes  villes
modernes, celul qui ne s'identifie plus avec la nature :

Mas parceesme que para mim, ou para 0s que sentem como eu, o artificial
passou a ser o natural, ¢ ¢ o natural que ¢ estranho®.

Expérience qui exigera évidemment une nouvelle poétique, une prose
[yrique, celle dont Baudelaire avait resssenti le besoin et qu’il avait
préconisée dans sa lettre-préface des Petits Poémes en Prose dirigée a
Arsene Houssaye.

C’est donc finalement Bernardo Soares qui, cinquante ans aprés « son
maitre » Cesério Verde, chantera celte intranquille modernité dans ses
fragments de texte, de ville, de vie...

Plus récemment

Lieu privilégi¢ de I'intrigue ou ayant un vrai statut de personnage,
Lisbonne a joui d'une importance primordiale dans le roman portugais de
ces dernicres années. Je ne mentionnerai que Cardoso Pires, Lobo
Antunes, Lidia Jorge ou encore Urbano Tavares Rodrigues, ici a coté de
moi & cette table ronde, avec son roman O Supremo Interdito, ou encore
Manuel de Queiroz avec O Dedo na Ferida, et ceci toujours dans un
dialogue intense avec notre Histoire récente, notre histoire depuis le 25
avril 1974, A ce propos les questions qui se posent autour des rapports
entre Histoire et Fiction sont des plus intéressantes.

On peut constater ¢galement ces dernidres anndes, une curieuse
appropriation qui est faite de Lisbonne par d’autres écrivains, ceci en
équation avec P'ceuvre de Pessoa, a travers des processus dialogiques et
intertextuels & plusieurs niveaux, a partir d’une contamination avec ses
hétéronymes ou avec ses textes. Je pense évidemment a José Saramago et
a Antonio Tabucchi, ayant fait I’objet d’excellentes communications dans
ce Colloque, mais également au francais Olivier Rolin avec son Bar des
Flots Noirs.

On trouve en général dans les ceuvres de ces trois auteurs les mémes
éléments toponymiques : un centre, entouré de murailles qui continue a
constituer le noyau central (Baixa, Chiado, Castelo, un demi-cercle tout
comme dans |'Utopie de Thomas More) qui s’est ouvert, déchiré, vers le
Nord, de forme radiale, et ayant comme centre symbolique la Praca do

6 .. : fotih
Iraduction personnelle : « Mais il me semble que pour moi, ou pour ceux qui sentent
comme moi, Martificiel est devenu le naturel, et ¢’est le naturel (ui est étrange »,
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Coméreio/Terreiro do Pago, dont la quatrieme face est constituée par le
Tage — le mythique Cais das Colunas, quai d’ol sont parties les
caravelles, point de départ/point de fuite fondamental pour I'imaginaire,
pour les fictions sur Lisbonne. Et ¢’est précisément dans cette Lisbonne
utopique, centrée, mais ouverte en demi-cercle que ces écrivains de
différentes nationalités vont conduire les pas de Pessoa, de ses
hétéronymes, de ses fantdmes. ..

Trés curieuse me semble étre également Iutilisation, si je puis dire,
idéologique, qui est faite de ce dispositif pour dénoncer ce qu’a éte notre
passé récent, ou bien démonter Ihistoire officielle divulguée par le
régime de Salazar

Pour moi il serait encore plus stimulant de réfléchir & ce rapport a
propos de la récupération de Pessoa, faite dans ce cadre historique trés
précis, chez Saramago et Tabucchi en particulier.

Dans O Ano da Morte de Ricardo Reis de Saramago, en effet, dans un
décor on ne peut plus éloigné de la « ville blanche », dans une Lisbonne
grise et pluvieuse des années de dictature, le fantome de Pessoa ose
critiquer celui qui a ét¢ son ami de son vivant, je veux parler d’Anténio
Ferro, le Chef de Propagande de Salazar : « O Ferro ¢ tonto, achou que o
Salazar era o destino portugués, O messias [...] ».

Chez Tabucchi surtout je dirais qu’il y a une forte intention d’attribuer
un destin différent, encore que métonymiquement, a4 Fernando Pessoa, qui
est en quelque sorte « démocratisé » par les personnages qu’il contamine.
Par exemple 1’écrivain qui apparait dans Reguiem, victime du régime de
Salazar ; ou encore I’allusion qui est faite & une traduction en italien de
I'ceuvre de Pessoa dans () Jogo do Reverso dont il est dit qu’elle a servi
d’« intermediario entre os exilados em Roma e as familias deles que
vivem em Portugal »®,

C’est comme si on essayail de racheter I'image conservalrice, voire
réactionnaire, qu’a toujours eue Pessoa, par textes interposés, le faisant
« intervenir » en faveur des victimes de Salazar.

Dans le roman d'Olivier Rolin, Bar des Flots Noirs, Lisbonne va
explicitement étre associ¢e a d’autres villes maritimes, décadentes, ol des
régimes politiques décadents et barbares, se chargent de mettre fin & des
amours, a des amitiés : Buenos-Aires, Trieste, Alexandrie... Villes lices a
des écrivains, des poétes : Borges, Joyce, Cavafy et bien évidemment
Pessoa.

7 Traduction personnelle : « Ce Ferro est un imbécile, il a cru que Salazar était le destin du
Portugal, Le messie [...]. », p. 334.

8 Traduction persennclle : « intermédiaire entre les exilés @ Rome et leurs familles qui
vivent au Portugal », p. 20.
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13008 une espees disgaremnl, les leux, les personnages finissent par
[¢ yuille!iuim*l Juseuens Pindifferonciation presque  totale, Le  Tage
confondu avee le Rio de [ Plata, le train du Tigre avee celui de Cascais,
Line cité unfque, essentielle émergeant — Trieste, Buenos Aires, Lisboa,
confondues. ..

FEcoutons Jorge Luis Borges :

Nous avions bu un ou deux verres, puis nous étions sortis sur le Terreiro
do Pago, il y avait un (rés beau crépuscule, le Tage était couleur de
violettes, les lumiéres s’allumaient en face, sur la cdte de Cacilhas, nous
¢tions allés jusqu’a I'escalier qui plonge dans les eaux du fleuve, et c’est
[3, face aux batcaux disparus du « pale Vasco ». que nous avons achevé,
assez excités I'un et 'autre. de mettre au point notre mystification : faire
littérairement confluer, se méler, les eaux de la mer de paille a celles du
fleuve de l"argent. (p. 117-118)

Or le lecteur de ce roman qui vient pour la premiére fois a Lisbonne,
voudra vraisemblablement se rendre en premier lieu & 7erreiro do Pago,
voir le Cais das Colunas, I'escalier qui descend vers ce fleuve, vers cetie
mer... Eh bien ce lecteur/voyageur aura une énorme déception. C’est que
le Cais das Colunas n’est plus 13, il a été temporairement démonté il y a
quelques années, on attend la fin, qui ne semble pas préte d arriver, des
travaux de construction d’un tunnel. Un peu plus loin on trouve
également les chantiers d'un autre tunnel, cette fois-ci pour le métro,
lequel s’est fissuré, d’une fagon inespérée. ..

Des experts de plusieurs nationalités ont essayé, en vain, de résoudre
le probléme.

Or, je soupgonne le fantdme de Pessoa, ou plutdt ses innombrables
fantémes d’y étre pour quelque chose dans tous ces facheux incidents. ..
On a osé enlever le Cais das Colunas. On a osé mutiler la ville mythique.
Alors, la poésie s’est révoltée ! Au nom de I'utopie !!! littéraire cette fois,
la seule qui semble nous étre permise.
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Les images de Lisbonne
dang la littérature portugaise

Urbano TAVARES RODRIGUES

Lisbonne est une ville claire (blanche selon Tanner dans son film
célebre), réveuse et rieuse dans certains quartiers anciens comme Lapa et
Madragoa, proches du Tage, a I'architecture baroque et néo-classique,
couverte de teintes roses et de soleils dorés ; au parfum mauresque et aux
décors d’opérette, avec des traces moyendgeuses a Alfama, plus uniforme
et routiniére dans les zones modernes, avec certains attraits dans le
rythme de la vie et la trace osée de trés nouveaux buildings.

La littérature portugaise nous donne depuis toujours des images plus
ou moins colorées et sensibles de cette ville et de sa vie, de ses habitants,
de ses meeurs et ses amours, de ses tragédies, du rire populaire,

Cest le chroniqueur Ferndio Lopes, maitre d’une plastique pure et
admirablement visuelle, qui mieux que personne dépeint la foule en
émeute, ses éclats et son patriotisme, sa hantise des traitres et des riches,
lors du soulévement de Lisbonne en 1383, quand I’armée de Castille
assiégeait la ville.

Celle-ci se trouvait alors a I'intérieur des remparts du Chéateau de
Saint-Georges, autour de la Cathédrale et sur les collines de Graga,
Mouraria et Alfama.

Les récits de Ferndo Lopes dépeignent les sentiments des artisans, des
petits commergants, des gens du peuple qui sont demeurés fidéles a leur
patrie et au jeune bétard de feu le roi, le maitre de I'Ordre d’Aviz, qui, par
la suite, devient roi du Portugal libéré.

Dans le Chansonnier de Garcia de Rezende, il y a quelques allusions &
Lisbonne comme quai du départ pour I’aventure maritime.

C’est surtout chez le dramaturge Gil Vicente, au seizieme siécle, que
Pon voit et I’on palpe vraiment non seulement I’adultére des femmes dont
les maris s’embarquent pour I'Inde mais la Lisbonne vivante, pittoresque,
fourmillante de petits intéréts et d’ambitions de richesse et
d’ennoblissement des écuyers, des marchands, des intrigantes et des
putains, des usuriers, des banquiers juifs.

Aucun esprit aussi critique et amusant ne pouvait a ’époque égaler ce
fondateur du théitre portugais.



Actes d'un collogue international org |
de Lishonne, de Limoges et de Clermont=Ferrand,
pour perspective une géocritique dmé da |Lisk
ment les Lishodtes et les voyagélrs ‘e‘trd@%‘@

ville au cours de I'histoire. Ces regards 568 on
une vaste moisson d’images témoignant eur richesse et
leur variété des multiples aspects constittiant-a ville elle-méme,
On a ainsi, a travers les divers textes; une vérjtablecartog ?a‘phue
des spécificités et des originalités.dela” vﬂle de Lisbonne. telles*
qu’elles se miroitent et s’inventent: dans ] ecNt e’i:ltterarﬁ‘g,k—f\

La position géographique partlc“diferé ass cla la ville de
fagon paradoxale d’étre a la fois gu qeqtre et e arge, d'étre le
Finistere de I'Europe, terre de réves | }J atfs, l"éternel
embarcadere, 'extréme- ocuden; ﬁLtUei ju bdl,J f; monc{e et
au seuil d’un nouveau, comme, |Si dei etlen_ !’Dl'[ e%e" ieu,
pouvaient surgir de nouvelles coprqonn e gé ra;?hlques pour
I"esprit. Depuis sa mythique foni’lai;lon pz‘ ul sse! cdtte‘i};”%
magique fascine artistes et écrivains, feallsa‘t urs de\c;nema
comme Alain Tanner ou Wim |Wenders, cré iteurs i’lpa dﬁs
dessinées et de nombreux ecnkaims, qu at s'agisse de’ Miguel-
Torga, José Saramago, Antonio Mufioz Mollna Tabucchi,
Pessoa, Jacques Réda, Philippe. Soupault»\VaIery Larbaud,
Thomas Mann, Volodine, Voltaqumellviqr Relin, Pascal
Quignard, Lidia Jorge, Antonio Lobo Arffﬁnes etk bien d’autres.

L'ouvrage qui examine avec soin les facettes les plus diffé-
rentes d’une ville que la géocritique aborde a travers les outils
critiques de la polysensorialité, de la multifocalisation, de la
déterritorialisation ou de I'intertextualité est muni d’une biblio-
graphie la plus compléte possible des textes écrits par les
Portugais eux-mémes sur cette ville captivante. Premiére étude
universitaire faite autour de cette ville dont I'imaginaire a été
construit par de nombreux écrivains et artistes, réunis ici pour la
premiere fois, 'ouvrage seduwa tout autant les érudits que les
voyageurs.
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