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O TESTEMUNHO COMO MORADA DA MORTE. GUIAO DE CARONTE, DE PEDRO
TAMEN: A MORTE COMO MARCA E OBJECTO DA REPRESENTACAO LITERARIA.

Cristiana Vasconcelos Rodrigues

E, talvez, uma veleidade, uma ousadia narcisica, o que terd levado a escrita literaria
moderna a questionar-se sobre o seu poder mimético e, consequentemente, a atravessar uma
crise que viria a revela-se muitissimo produtiva, moldando a cornucopia de poetologias e de
estéticas que fazem o corpus literario dos altimos dois séculos. Falamos do desejo de voltar a
articulacao mimética da fala, de se regressar a um estado paradisiaco da linguagem, onde o acto
humano de nomeacao da natureza constitui a mumesis que completa a criacao divina, segundo
Walter Benjamin, no seu ensaio sobre a linguagem em geral e a linguagem humana!. Segundo
ele, o que se perde com a queda adamica ¢ precisamente esta faculdade mimética de comunhao
entre o homem e a natureza. A imitagao passa a ser uma habilidade que o homem sabe possuir,
utilizando o seu poder linguistico para conhecer, dominar e julgar a natureza. A percepgao do
seu poder mimético leva a autonomizacao do homem perante a natureza, ou seja, a abstracgao
da linguagem. Este fenomeno estd na génese da pluralidade de sentidos contidos numa s6
palavra, da permeabilidade da linguagem para servir os mais diversos fins, demonstrando a
capacidade humana para pensar e agir sobre o mundo pela palavra. Por via da perda da
comunhao primordial chegamos a perda fundamental, ou morte, que a escrita contém em si
mesma de raiz; escrever ¢ reiterar esta consciéncia da imitacdo, ¢ sublinhar este estado
condenado de uma mimese que busca sentidos em vez de dar um sentido. Dai falarmos em
narcisismo ou ousadia, dado que, uma vez consciente da sua capacidade para imitar, ¢é
impossivel ao homem regressar ao estado mimético da natureza pela imitagao de que é capaz —
ao fazer da faculdade verbal humana o motor de superagao da consciéncia critica da linguagem

sobre si mesma, esta nao se esbateu, antes agudizou-se.

' “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, in Linguagem, tradugdo, literatura, Obras
Escolhidas de Walter Benjamin 5, edi¢@o, apresentacdo e traducao de Jodao Barrento, Lisboa: Assirio &
Alvim, 2015, pp.9-29.




O cepticismo face ao poder mimético da linguagem nao ¢ inédito na literatura; ja na
Idade Média, voltar a coeréncia entre as palavras e as coisas era visto como demasiado
ambicioso. Nesta altura, e segundo Ettore Finazzi-Agro no seu estudo sobre a memoria na
cultura medieval, as palavras que reportavam a realidade incidiam nao sobre ela, mas sobre a
sua sombra. Que se trata de uma auséncia, antes de mais, o que na literatura se reporta, ¢ um
dado de que o poeta medieval teria ja clara consciéncia — a sua memoria assume-se COMO
imaginacao do sujeito que escreve sobre a coisa, nao ambicao de reprodugao da coisa, ela
mesma. Esta postura prende-se com a representagao medieval de que a criacao é obra de Deus,
nao do Homem, e de que este se limita a ecoar, a inventar a partir da criacao divina. Citemos, a
este proposito, as palavras de Finazzi-Agro:

[...] ‘criar’ é s6 de Deus (e com Deus e em Deus...) que ditou as suas palavras a
humanidade uma vez por todas na Sagrada Escritura; depois disso, inventar é s6 re-criar,
escrever ¢ sO re-escrever, glosando até ao infinito a palavra inesgotavel e sem confins de
Deus. Tudo aquilo que se pode pensar foi, de facto, ja pensado desde sempre; tudo aquilo
que existe (também os monstros ou as maravilhas que povoam a imaginacao dos homens
medievais) ja existiu desde o inicio i mente det [...]. (Finazzi-Agro, 1998: 73)

Nao ha memoéria sendo a que é gerada na negacao de si mesma, processo que Finazzi-
Agro chama de “exorcismo da memoria”, pela sua sujeicdo a uma dimensdao sobre-humana,
ilimitada: “Deus é, obviamente, o nome e o titulo emblematico dessa dimensdao esmagadora e
sem dimensoes, em que a memoria pode penetrar s6 transcendendo a si mesma e sO se
realizando na sua irrealizacdao” (Finazzi-Agro, 1998: 65).

Este exorcismo traduz a consciéncia desatenta, distraida, do homem medieval sobre si
mesmo, diferida que esta para o que mora além da sua natureza corpérea, ou seja, para la do
olhar, do ouvir, do falar e do pensar humanos.

Assim, na Idade Média, a par das muitas técnicas de construcao da memoria, cultivadas
desde a Antiguidade, existe paradoxalmente a ideia da sua insuficiéncia e dos seus limites,
levando a “inven¢ao” (Finazzi-Agro) de um ‘buraco negro’, ou seja, de um vazio indeterminado
e aberto que envolve o espaco fechado da memoria e que continuamente a faz, des-faz e re-faz.
A imagem que Finazzi-Agro utiliza para falar da memoria na cultura e na sociedade medievais
— curiosamente inspirada num poeta da Modernidade literaria, Charles Baudelaire — ¢, nesta
perspectiva, muito feliz: “a memoria ¢ um lugar onde chove dentro” (Finazzi-Agro, 1998: 61),
um espaco fechado, mas cheio de fendas e brechas que nao s6 apontam para o que nao esta
contido nele, como também deixam que a chuva dissipe o que ele contém, sendo as manchas que
ficam desta agua vestigios dessa memoria perdida. Nas palavras do préprio autor, esta chuva
“leva a considerar, na escrita e na composi¢ao da obra, nao [...] o que a realidade externa e a

experiéncia dela impde, num processo de mimese, de escrever, mas aquilo que o artista procura
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e encontra no ambito da recordacao” (Finazzi-Agro, 1998: 65). Por outras palavras, trata-se de
uma manobra de diversao perante a consciéncia sobre a insuficiéncia mimética da linguagem,
traduzida num exercicio de interiorizacao do real, que transforma o objecto da representagao
antes de mais em procura do sujeito, ou seja, na sua imaginacao sobre o objecto, na sua
fidelidade ao objecto, e na sua dedicacdo exclusiva ao mesmo (Finazzi-Agro). Este narcisismo
medieval mostra-nos que o que a escrita literaria cristaliza nao ¢ somente o seu objecto, mas o
seu sujeito. E, neste sentido, o texto literario testemunha n3ao meramente a auséncia do seu
objecto, mas a vivéncia da sua perda pelo sujeito da escrita.

A subjectivacao do real que Finazzi-Agro descreve para a Idade Média nao esta muito da
percepcao moderna sobre o caracter eminentemente subjectivo da escrita literaria, ou seja, do
narcisismo contemporaneo. Contudo, na modernidade literaria perder ¢ motivacdo para um
exercicio de ponderacao do seu sujeito (quem perde) sobre si mesmo e sobre o seu objecto (o que
¢ perdido), na procura de preservacao absoluta da coisa perdida e através dela de st mesmo. O
fenébmeno de interiorizacao do real serve, antes de mais, o sujeito da escrita, fechado que esta na
sua incapacidade de ‘esquecer(-se de si mesmo) para memorizar (o outro), e depois de
‘memorizar (a vida) para esquecer (a morte)’, gestos s6 aparentemente paradoxais, muitissimo
produtivos e compensatorios da perda na Idade Média, e que eram exercicios lutuosos, nao tanto
melancolicos, ou seja, que procuravam a superagao ou aceitagdo da perda, ndo a resisténcia a
mesma®.

Diriamos que a memoria ¢, ainda hoje, um ‘lugar onde chove dentro’, mas todas as
manchas que a chuva deixa nas fendas do seu edificio limitado — as brechas que apontam para
o dito ‘buraco negro’ —, sao antes de mais sinais de perda, nado de um ganho alternativo com
valor compensatério. Incapaz que é de esquecer-se de si propria enquanto marca testemunhal de
algo que esta irremediavelmente perdido, a escrita literaria moderna expoe-se na sua mais brutal
dilaceragao, e oferece-se como tal, como o lugar consciencializado do Nao, da auséncia, do
desejo sempre repetido e nunca satisfeito. A obra literaria moderna ¢, neste sentido, muito mais
monologica do que dialogica, ou dialégica em si mesma, no sentido em que constitui um
testemunho que se assume na sua dilaceracao, que diz e des-diz logo de seguida, oferece um

sentido, mas di-lo corrupto, num ritmo binario de construcao e descontrucado da memoria

*Sobre a Melancolia e a sua presenga na Literatura ha uma vastissima bibliografia. Numa perspectiva
historica e filosofica, veja-se, por exemplo, o estudo de Ludger Heidbrink (1994), Melancholie und
Moderne. Zur Kritik der historischen Verzweiflung, Miunchen, Wilhelm Fink Verlag. O olhar diferido
para o além-Vida/Morte, cultivado na Idade Média, fazia dos que insistiam em contemplar a vida e o
tempo humanos sem deles se emanciparem homens de humor pesado, acediosos, melancolicos, inlteis e
condenaveis por isso mesmo, pois demasiado presos ao limitado mundo dos fendmenos e dos objectos.



comparavel aos Romanos, segundo Jacques Le Goff3: “Ao poder pela memoéria corresponde a
destruicdo da memoria” (p.24), um jogo de avancos e recuos entre o “delirio da memoria
epigrafica” e a chamada damnatio memoriae (p.23). Independentemente dos fins politicos destes
gestos antagdnicos, o que nos interessa aqui ¢ perceber uma refinadissima consciéncia da perda
— da condenagao a perder — que sempre presidiu na sapiéncia dos agentes fazedores da
memoria. Mais do que saber da mortificacdo que opera sobre o real, visando uma forma de
eternidade para o seu objecto, a escrita literaria moderna mora na outra face deste gesto, ou seja,
nao se esquece da morte que motiva a memoria, instala-se na inquietude da perda de que ¢é
continuamente consciente, aponta para o que fica por dizer, para o que a linguagem nao
contém. Por outras palavras, ela mora no espago intermédio de desconfianca e crenga face a si
mesma, isto €, nas fendas do edificio da memoria.

Este estado de inquietude melancoélica corresponde a ansiedade que mora na intengao de
testemunhar de que Carlos Jorge Pessoa nos fala no inicio do seu texto dramatico intitulado
Esbogo sobre a Ansiedade?, levado a cena em 1998 pela companhia que dirige, Teatro da Garagem:

Todas as historias dao testemunho de uma vida. E essa vida de que ouvimos a historia
nao ¢ mais que o testemunho da necessidade de lhe encontrar um sentido. Nesta
perspectiva, o sentido desvia-nos a atencao do essencial, o sentido ¢ tendencialmente
corruptor da vida real, absoluta, dos factos acontecidos. Narrar uma histéria serd, entao,
corromper uma vida em nome do sentido. Mas se essa corrupgao ¢ inevitavel, se
comunicar ¢ inevitavel, para onde nos leva a busca de sentido? Para deus, para nada,
para a revelagao inesperada de nds préprios? Se todas as histérias dao testemunho de
uma vida, ¢ porque essa vida aconteceu e foi diferente em quase tudo. Perceber isso é o
primeiro passo da consciéncia critica e também a constatacido de uma desmedida
ansiedade.

Perceber que uma vida aconteceu é, antes de mais, marcar a sua morte, o seu fim, e estar

em posigao privilegiada para falar dela, para a narrar, para lhe conferir um sentido —
testemunhar ¢ um acto consciente de construcao de um sentido. Testemunhar, enquanto gesto
licido de construcao da memoria, é abrir uma morada para a morte, nao meramente do que foi
vivido e se quer salvaguardar em memoria, mas do que nessa memoria nao esta contido, que fica
por dizer e esta irremediavelmente perdido. E no impulso do ‘buscar sentidos’ que mora a tensio
entre a escrita e o real, entre as palavras e as coisas, entre a linguagem e a verdade, para a qual a
escrita tende. Escolher a morte como objecto da representagao ¢ ir mais fundo no problema da

perda/auséncia que faz a obra de arte literaria — ¢é escolher o paradigma da morte como fio

 “Memoria”, Enciclopédia Einaudi, vol.1: Memoria - Historia, Lisboa, INCM, 1984, pp.-11-51.

* Texto policopiado, a que tivemos acesso por amabilidade do Autor, em 1998. Esboco Sobre a Ansiedade
e outros dramas de Carlos Jorge Pessoa estao publicados pela editora Companhia das Ilhas (Teatro
(In)Completo - Volume 2, de 2022).



condutor para reavaliar a literatura como testemunho-morada da morte, uma vez que se
debruga sobre um “saber sem conhecimentos” (E. M. Cioran, s.d.: 174).

A morte representada na literatura ndo ¢ um evento episodico, acabado, vindo do mundo
dos fenémenos e da sua experimentacao — atendendo ao principio que a arte representa a vida,
ou seja, que é preciso viver para poder falar —, mas produto daquele que a constata, que a
enuncia como auséncia, como perda, como o deixar de ser. Nesta perspectiva, o que estd em
causa nao ¢ tanto a viabilidade em representar a morte — o paradoxo em que por vezes se tem
insistido, ao dizer-se que falar da morte é representar o que nao se conhece ou nao se vive, ¢ falso
e equivocado, dado que a morte ¢ a auséncia de vida, e ndo de si mesma —, mas sim em
representar a vida e tudo o que esta contém, incluindo o evento da morte. A morte, tal como a
vida, é produto de uma interiorizagao, da imaginacao do poeta.

Na modernidade literaria, a morte presta-se mais ainda a ser um tema de eleicao, dada a
ateng¢ao dedicada ao facto de se falar ao lado da verdade, e nao da verdade ela mesma. Escrever
¢ um gesto-impulso de fixagdo do real/corpo, mas também manifesto da sua mutilacdo, da sua
corrupgdo (Carlos Pessoa), e a ansiedade que move a escrita corresponde a angustia da perda da
verdade, eventualmente a sua melancolia. Em vez de se fazer alegoria da redencao e da
eternidade além-corpo — como acontece nas estéticas medievais e barrocas —, o texto ¢ um
icone de sobrevivéncia, a sobrevivéncia que é possivel aquele que perde e a coisa perdida, para
aquele que a perde. A memoria moderna nao pratica o “exorcismo” de si propria, ndo se abstrai
ou distrai da natureza corpérea de que é feita; a demonstra-lo esta Guido de Caronte, de Pedro
Tamen’, que faz do olhar, do ouvir, do falar e do pensar humanos moradas, fopo: do testemunho
da morte/vida.

Esta é a narrativa de uma “viagem extatica” (24.) rumo a morte, ou, dialecticamente, de
um navegar em vida. Nao se trata simplesmente de um conjunto de poemas alusivos ao tema da
morte, mas sim de uma viagem na barca de Caronte, cujo sujeito (lirico) habita as fendas da sua
propria memoria e tenta reter o que sabe que nao pode, que irremediavelmente esta para la do
espaco da memoria / do poema que testemunha esta busca:

Sentado escrevo, sentado esqueco, sentado passo
os olhos tardos sobre o nada eslavo,
sentado apuro o rombo tempo, e adormego,
sentado desassento o tento de ter estado [3.]
Na deambulacao pelas sete voltas do negro rio Estiges, em todos os momentos de

suspensao deste navegar — ou seja, de testemunho pela palavra —, o sujeito lirico pergunta e

> Lisboa, Quetzal Editores, 1997; todas as citacdes feitas a partir desta edi¢do apresentam no final o
nimero do poema.



responde em simultaneo, ou s6 pergunta, ou s6 responde, ou des-diz o que logo antes diz. Nao se
trata de um exercicio meramente virtuoso e estilistico a volta das palavras, mas de um
progressivo caminhar para um discurso da / sobre a morte cada vez mais depurado, liberto dos
‘desvios’ ou da alienagdo equivocada inerente ao testemunhar da verdade/morte; é a luta das
proprias palavras no seu esforgo para a verdade, a tensao em que mora a escrita na sua
melancolia de uma verdade sempre procurada e perdida. Este navegar reflexivo perde-se por
margens de vidas vividas, por fugazes momentos da vida fixados em palavras, um discurso que
surge como unica realidade/corpo entre o que se viveu e o que esta por viver, originando deste
modo, a titulo de post scriptum, uma memoria que nao se quer estanque, que parece perdurar em
constante gestacao e fermentacdo. Desde o inicio da viagem, onde se questiona a morte (um
questionamento que tem como principais termos palavras como “saber” ou “conhecer”), e se
procura um sentido para a vida (procura localizada nos “olhos” e na “boca”) — além de se
questionar o sentido de tal procura e as palavras que a testemunham —, a ansiedade ¢ um dado
constante, que tanto se manifesta de forma extremamente laconica, em forma de pergunta:

que luzes nos esperam
para além da subida,
para além da s6 vida? [7.],

como resulta na enumeracao de imagens acabadas (‘isto €’, ‘esta é¢’) que quase se atropelam umas

nas outras, fazendo a memoria do que ¢ dizivel:

[...]

isto ¢é o pifaro de lata o cavalinho o bote
estes sao os alisios que mais ninguém recebe
nas faces disponiveis
esta ¢ a cor de asno fugitivo
esta ¢ a manha com lua
este ¢ o sapato mais que o pé
esta ¢ a cama com a mulher nenhuma
lencol e cobertor colcha e colchdao
este ¢ o som silenciosissimo
impossivel de imaginar
¢ a pera de terra ¢ a margem tao clara
nada frutificado
nada santificado
nada petrificado
esta ¢ a ponte passadica
a ponte passageira
que se passa parado
que se passa passado. [8.]
O percurso desta viagem-limite, s6 aparentemente aleatério e assistematico, atravessa de

forma lenta, mas determinada, todos os lugares e sentidos da vida a proposito da morte, seguindo
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uma rota que inicia com um pendor mais reflexivo, de deducdo da morte, e termina em tom
quase sarcastico, de intuicao da morte. O fio condutor deste percurso feito de reflexdes que
diriamos intempestivas ¢ a imagem da barca que navega, que aparece esporadicamente de
poema a poema a marcar os momentos desta ponderacdo. Nao se trata de uma viagem
evolutiva, trata-se antes de uma procura constante, um movimento em espiral, quase um
serpentear que aponta para um nucleo, um buraco escuro e negro, o do siléncio da morte. Nao
se pertende responder ao ‘saber sem conhecimentos’ (Cioran) que ¢ a morte, pertende-se tao
somente testemunhar o lento caminhar, em vida e da vida para o seu fim, um testemunho que se

da a partilhar e que, a cada momento, nao se quer absoluto nem definitivo:

[...]

intriga mesmo que nem intriga haja
e que esta palavra ou outra nao possa ter sentido.
Por mais que esforce a mao e o cinzento
remo neste rio, nao chegara nenhures. [18.]
Por vezes, no lugar da enumeracao dos factos do quotidiano, fala-se da espera como

morada, por exceléncia, desta ansiosa busca de sentidos, num jogo dos contrarios que nos
lembra, também, o Fernando Pessoa arquitecto da consciéncia, fazedor e des-fazedor do Eu:

Outras voltas daras, de novo a espera,
até que um dia, subito, te entendas
ao entenderes de vez a luz de um raio
que era preciso saberes que mais existe
e que o que existe deveras nao se sabe. [11.]
A espera é também a da Morte como pacificacao deste dessassossego que procura sem

encontrar, desta ansiedade alienada por uma verdade que sabe nao possuir, da condenacao a
perda ou a vida sem “outra vez” (poemas 13. e 27.), a um navegar sem retorno possivel; o que se
repete, 1sso, sim, ¢ o desejo como marca da auséncia:

Que se repete entao, mais que a vontade,
mais que o desejo obscuro, ou mais
que o0 mesmo escuro? [13.]
O texto é, entdo, um testemunho-morada da morte, o lugar do nao, do nada, da auséncia

que se constata: o verso quase aforistico “Se nada se passa nao ha histéria” (16.) marca
precisamente a fronteira do dizivel, da memoria possivel do que ¢ perdido, e aponta
alegoricamente, no que nao diz, para uma esséncia jamais verbalizavel, e portanto perdida.
Testemunha a dupla morte contida nas palavras: a morte do que ¢é dizivel, porque se diz, e a
morte do que nao é dizivel, porque nao se diz. O siléncio contido alegoricamente na palavra
proferida denuncia a tensao em que a literatura vive na constante procura de uma verdade que
lamenta nao saber — e, claro esta, esta procura do impossivel, esta melancolia ou ansiedade

estavel, ¢ a pulsao que a move.



Neste sentido, no sujeito da escrita literaria esta quase exclusivamente o poder de fazer o
real (ou a sua memoria), de inventar o real — como o faziam os autores na Idade Média, como
vimos atras —, e também esta consciéncia esta patente no guido de Caronte:

Se ja ndo sou, nao és.
A mao que te criou nao ¢ daquele
de que o livro falou, mas de outro
que o escreveu. E, quando a mao
que anuncia ao mover-se num espago indefinido,
anuncia também que, ao se deter
no sempre ou nunca, nao so
ela fenece, mas se trunca
e como tal te esquece. [25.]
“Se ja nao sou, nao és”: a palavra é um segundo corpus, uma re-presentacao (Elisabeth

Bronfen, 19925) do corpo primeiro, ausente. Ela expde em simultaneo o seu poder de significar
algo e a sua limitacdo em substituir o seu objecto, abrindo-se ao siléncio, prenunciando um
siléncio que ¢ o da morte. Para o final desta viagem, as palavras sao cada vez mais depuradas,
menos carregadas da busca de um sentido, sendo mais a constatagdo do que o questionamento
da morte. E quase um retorno 4 vontade de coeréncia medieval, onde o sujeito lirico parece
aceitar a limitagao do seu testemunho, pela aceitagdo contrariada da va busca de sentidos — e
dai o tom ser também mais sarcastico, denunciando uma forma de resisténcia. As palavras sao
mais 6bvias, imediatamente ligadas ao corpo que as profere, as imagens fazem jus a situagao
clara e univoca da proximidade de uma morte-evento. O discurso poético resume-se a nomeagao
do corpo, o sujeito lirico produz o seu préprio cadaver’, num gesto de construgao aprioristica da

memoria da sua propria morte, de um memento mor:

Eis-me pirado e torto da cabega,
outra vez me babando e ao ouvido

fazendo que o que diga ja parega

® A nogio de que a representagiio vive do que esta ausente evidencia a sua matureza ambivalente, ou
"dupla", segundo esta autora: por um lado, a representacdo assume-se como metafora do seu objecto
(porque o significa, torna-o de novo presente); por outro, ela assume-se como metonimia do seu objecto
(porque o substitui, marca a sua auséncia). Representar é ndo s6 imitar mas também ponderar, ou tomar
uma posi¢do sobre essa mesma imita¢do, implica estar em situagdo de evidenciar esta auséncia, de
apontar para uma outra forma de presenca da coisa, de poder re-presentar a coisa.

"No seu importante trabalho sobre o drama lutuoso alemdo (1925), Walter Benjamin fala-nos da
melancolia barroca ante a morte, ou o fim da vida, a partir de uma estética da nomeagdo do corpo, no
processo da sua morte gradual, uma ‘producao do cadaver’ que aponta alegoricamente para a redengéo da
alma a partir da sua separagdo do corpo, pela morte deste. cf. Origem do drama trdgico alemdo, Obras
Escolhidas de Walter Benjamin I, edi¢o, apresentacdo e traducao de Jodao Barrento, Lisboa: Assirio &
Alvim, 2004, pp.269-272.



lactente senectude, vao vagidos
de bébé barbeado e sotoposto
ao docel opalino de arremedo
de vida que me deram e que dei. [39.]
Canta-se um ponto de chegada: as palavras ndo querem mais chegar a qualquer outro

lado sendo ao corpo de onde partem, apontando para o seu proprio siléncio ao antever o siléncio
da morte.

A torrente de imagens que fazem o ultimo deste livro de poemas ja nao visa a fixacao de
uma memoria de vida, na sua forma fragmentaria e truncada que seja, como acontece com
alguns dos poemas iniciais. Aqui, o tempo verbal, no infinitivo impessoal composto, aponta para
accoes acabadas, mas desprovidas de tempo e de pessoa, ou cujo tempo e pessoa sao os do sujeito
lirico e do tempo da prépria palavra proferida, no limite entre o falar ainda e o nao mais falar,
ou silenciamento. Trata-se da enumeracao de ac¢des sem-tempo, imemoraveis, onde a aliteragao
confere um ritmo muito peculiar ao poema, que ja nao quer ter sentido nas imagens que inventa,
antes espera o siléncio a partir da sonoridade / musicalidade que consegue:

o ter adelaido o tempo todo

o ter mordido o po e o caviar

o ter metido os pés na lama e lodo

e depois os ungir na beira-mar

o ter borrado a tinta e a pintura

o ter azeviado o teu natal

o ter sugado o mel enquanto dura

o ter fingido tudo tal e qual

o ter porém pegado no foguete

e ao pegar-lhe fogo para a festa

ficar de maos ardidas sem coragem

o ter pintado o zinco o seis o sete

o ter um do no peito e um T na testa

e a moeda na boca da viagem [40.]
O testemunho passa ao lado da esséncia, aponta somente para ela, porque ndo a contém:

0 que contém ¢ a sua procura, eventualmente o prentncio da sua revelacao. Perguntamo-nos
aqui se a literatura na Modernidade procura ser sempre este acto consciente de busca, se a
literatura nao sera, também, espaco de evasao deste impulso da consciéncia, também de fuga do
testemunho pelo testemunho, de fuga da memoria pela memoria, em dltima analise de fuga da
linguagem pela linguagem — um renovado ‘exorcismo’ de si mesma? Com a poesia de Pedro
Tamen aproximamo-nos, eventualmente, da memoria inventiva medieval de que Finazzi-Agro
nos fala, onde “lembrar pode significar, durante esta época, sobretudo ir a procura sem
encontrar; pode significar extraviar-se, entrar no caos e na sombra, nas selvas inextricaveis da
memoria e do desejo, em que, perdendo-se, o homem, por paradoxo, encontra-se a si mesmo
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[...]” (Finazzi-Agro, 1998: 66). E aqui, a literatura ¢, de facto, o testemunho de uma vivéncia
perdida, a morada da morte, nem que todas as palavras que a queiram conter nao a digam,

afinal.
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