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Figuragdo e sobrevida de Ricardo Reis em José Saramago e Jodo Botelho

RESUMO

No contexto da crescente valorizagdo dos estudos interartes e da personagem, propde-se uma
analise aos processos literario e cinematografico de figuragdo e sobrevida da personagem de
Ricardo Reis implicados no romance O ano da morte de Ricardo Reis (1984), de José
Saramago, e no filme homénimo (2020), de Jodo Botelho. No processo literario, ¢ dado
destaque, através dos elementos narrativos relevantes, a intengdo autoral como eixo da
figuragdo e ao que aqui se designa por relagdo entre continuidade e transformagdo enquanto
dindmica estrutural da sobrevida romanesca. O processo cinematografico ¢ analisado no
quadro da transposi¢do intermediatica e da estética botelhiana, sendo privilegiada uma
abordagem comparatista que resgata o didlogo entre os trés universos — Pessoa, Saramago,
Botelho. Apresenta-se o Ricardo Reis filmico como produto do bindémio /uz—didlogo, aquela
sinédoque do primado da linguagem cinematografica, este sinédoque do primado do texto.

PALAVRAS-CHAVE

Figuragdo, sobrevida da personagem, Ricardo Reis, José Saramago, Jodo Botelho.
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Figuration and afterlife of Ricardo Reis in José Saramago and Jodo Botelho

ABSTRACT

In a context of growing interest in Interart and Character studies, this dissertation explores
the literary and cinematic processes of figuration and afterlife of character implicated in the
novel The year of the death of Ricardo Reis (1984), by José Saramago, and in the namesake
movie (2020), by Jodo Botelho. Based on the relevant narrative elements, the reading seeks
to underline, in the literary process, the authorial intention as figuration’s axis, and what is
hereby named as “relation between continuity and transformation” as the structural dynamics
of the character’s afterlife. The cinematic process, framed by a theoretical look to adaptation
and Botelho’s own aesthetical approach, is subject to a comparative study that seeks to
illuminate the dialogue linking all three universes — Pessoa, Saramago, Botelho. It is put
forward the hypothesis of the filmic Ricardo Reis being a product of the binomial “light—
dialogue”, the former as synecdoche of the cinematic discourse primacy, the latter as
synecdoche of the text primacy.
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Figuration, afterlife of Character, Ricardo Reis, José Saramago, Jodo Botelho.
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INTRODUCAO

Foi ao ver Chico Diaz, no «escurinho do cinemay (como diria a Rita Lee), mais de
um século passado sobre o dia triunfal de Fernando Pessoa, dando rosto e voz a Ricardo
Reis, o poeta de Sabio é o que se contenta com o espectdculo do mundo, de Vem sentar-te
comigo, Lidia, de Vivem em nds inumeros, que uma pergunta se nos imp0s: o que pensaria
Pessoa se aqui estivesse?

O caréacter especulativo desta questdo inicial em nada diminui a pertinéncia analitica
do que lhe subjaz. Afinal de contas, a identidade daquela figura nunca esteve em duvida:
aquela personagem filmica era o Ricardo Reis do romance de Saramago e o Ricardo Reis
do romance era o Ricardo Reis da obra e heteronimia pessoanas. A pergunta inicial dava,
assim, o seu lugar a uma outra, menos especulativa, mais propria de uma investigagdo
académica: como ¢ que Ricardo Reis, sendo sempre ele mesmo, se conforma literaria e
cinematograficamente e leva estas vidas pos-Odes e pos-Pessoa?

Propomo-nos, destarte, analisar os processos de figuracdo e sobrevida de Ricardo
Reis consubstanciados no romance O ano da morte de Ricardo Reis, de 1984, ¢ no filme
homonimo, realizado por Jodo Botelho, de 2020.

Pela sua natureza, a personagem sera porventura a categoria narrativa que anima o
mais fecundo didlogo entre textos, artes e media, fendbmeno critico para os Estudos
Comparados. Por natureza, referimo-nos a referencialidade extra-textual que evoca e
projecta e a dindmica e potencial autonémico que a caracterizam — e que evidenciam,
respectivamente, a sua relacdo intima com a temporalidade e a sua tendéncia para a migragao
e sobrevida.

A dimensdo estrutural da personagem em qualquer narrativa ¢ outro factor que
contribui decisivamente para a sua relevancia para os Estudos Comparados, uma vez que,
ndo obstante as multiplas diferencas de codigo, suporte e recepgdo, esta figura serd sempre
uma trave-mestra nos planos da forma e do sentido, tanto do prisma da produ¢@o como do
prisma da recepgao.

A origem de uma operagdo discursiva e poética que esta, € preciso ter presente,
pontuada por algo de inefavel e misterioso, encontra-se no gesto primacial de José¢ Saramago.
O Romancista resgata Ricardo Reis da ataraxia em que, esquecido, vogava — «Escolher

modos de ndo agir foi sempre a atengdo e o escripulo da minha viday», segunda epigrafe do



romance, respigada em Bernardo Soares —, e, apossando-se dele, apropriando-se do seu ser,
fé-lo viver quase nove meses inteiros na mesma cidade em que, umas semanas antes, Pessoa
perecera, pondo, ao cabo desse trajecto para 1a das Odes, um ponto final numa vida que nem
sequer era, stricto sensu, uma vida. «Fic¢ao da ficcdo» (FERREIRA, 2006), o Ricardo Reis
de Saramago materializa literariamente a sobrevida romanesca do heteronimo.

Para tanto, o Romancista executa dois movimentos fundamentais: um primeiro, de
uma certa continuidade entre o universo heteronimico e o mundo possivel do romance; e um
segundo, de uma especifica transformacgdo que, descolando dessa referencialidade pessoana
(a qual, assinale-se desde ja, em momento nenhum se perde), se projecta numa sobrevida
cuja valoracao de verdade (Dolezel) ja s6 se determina no quadro do proprio discurso que a
gera. Em sintese, e nas palavras de Maria Lucia Dal Farra, o livro coloca «no centro do que
“efetivamente aconteceu” alguém que “poderia ter acontecido assim”» (DAL FARRA, 1986:
80).

Insinua-se, por intermédio deste alguém possivel, desta ficcdo da ficgdo, um
questionamento de profundo alcance epistemoldgico e ontoldgico, algo que o proprio
Saramago, incitado a reflectir sobre a razdo dos seus livros, e citando especificamente O ano
da morte de Ricardo Reis, resumiu na pergunta: «o que ¢ a verdade, quem ¢é o outro?» (REIS,
2015a: 49). Donde a terceira epigrafe do romance, colhida em Fernando Pessoa: «Se me
disserem que ¢ absurdo falar assim de quem nunca existiu, respondo que também nao tenho
provas de que Lisboa tenha alguma vez existido, ou eu que escrevo, ou qualquer coisa onde
quer que sejay.

A alusdo de Dal Farra ao que efectivamente aconteceu tem em vista, por sua vez, o
cenario historico que enforma todo o romance. O ano que da titulo a obra foi, com efeito,
um periodo prenhe de acontecimentos e sinais do que estava para vir. Para citar apenas
alguns, o ano de 1936 ¢ o ano da criagdo da Mocidade e Legido portuguesas e da Guerra
Civil espanhola, da ofensiva nazi na Renania e da afirmagdo imperialista de Mussolini, da
faléncia da Sociedade das Nagdes e dos acordos que definiram a geometria da Segunda
Guerra Mundial. E a lista continua. No plano interno, somavam-se-lhes a propaganda e a
censura generalizadas, a policia politica e a caridade dos bodos, a massa anénima de
informadores e a exploracdo de Fatima.

Ora, o que faz Saramago? Pega em Ricardo Reis, epitome do alheamento, poeta de

Sereno e vendo a vida a distdncia, cuja obra, como escreveu Frederico Reis, irmdo de



Ricardo, «¢ um esfor¢o lucido e disciplinado para obter uma calma qualquer» (PESSOA,
2019: 384), e langa-o de encontro a este espectdculo do mundo:

Da obra magnifica de Ricardo Reis impressionava-me sobretudo um verso que
diz “Sabio é o que se contenta com o espetaculo do mundo”. Quer dizer, deste
formidavel poeta, que tanto me atraia, indignava-me esta espécie de indoléncia,
esta filosofia de vida tdo complacente que se me afigurava monstruosa. [...] Num
tempo convulso em que o que havia de melhor parecia desmoronar-se, quando se
estava incubando, a vista de todos, o ovo da serpente que haveria de devorar
tantos milhdes de pessoas, Ricardo Reis, o poeta das odes maravilhosas, sentava-
se diante do mundo, como se de um por-do-sol se tratasse, e vendo o que se estava
a passar, sentia-se sabio. (SARAMAGO, 2013: 25-26).

No seu discurso a Academia Sueca, Saramago disse-o de forma ainda mais clara:

[M]as ndo podia [o Saramago da juventude] resignar-se, apesar de tdo novo e
ignorante, a que um espirito superior tivesse podido conceber, sem remorso, este
verso cruel: “Séabio é o que se contenta com o espectaculo do mundo”. Muito,
muito tempo depois, o aprendiz, [...] atreveu-se a escrever um romance para
mostrar ao poeta das Odes alguma coisa do que era o espectaculo do mundo nesse
ano de 1936 em que o tinha posto a viver os seus ultimos dias [...]. Foi como se
estivesse a dizer-lhe: “Eis o espetaculo do mundo, meu poeta das amarguras
serenas e do ceticismo elegante. Desfruta, goza, contempla, ja que estar sentado
¢ a tua sabedoria...”. (SARAMAGO, 2018: 6).

Se a tensdo entre continuidade e transformacdo é a dindmica-base da sobrevida
ricardiana, a intengdo autoral ou «poéticay» (Eco) que acabamos de enunciar ¢ a trave-mestra
da sua figuracao.

Atentemos, em jeito de ensaio introdutodrio, na seguinte passagem do romance:

Embora a hora do jantar ainda esteja longe, vai descer. Mas antes de sair releu o
que escrevera, sem tocar no papel, dirlamos que impaciente, como se estivesse a
tomar conhecimento de um recado deixado por alguém de quem nido gostasse, ou
o irritasse mais do que € normal e desculpavel. Este Ricardo Reis ndo € poeta, é
apenas um hospede de hotel que, ao sair do quarto, encontra uma folha de papel
com verso € meio escritos, quem me tera deixado isto aqui, ndo foi, de certeza, a
criada, ndo foi Lidia, esta ou a outra, que magada, agora que estd comegado vai
ser preciso acaba-lo, ¢ como uma fatalidade, E as pessoas nem sonham que quem
acaba uma coisa nunca é aquele que a comegou, mesmo que ambos tenham um
nome igual, que isso s6 ¢ que se mantém constante, nada mais. (SARAMAGO,
2021: 55).

Este trecho condensa o essencial do processo literario que nos propomos investigar.
Comecemos por dizer que o verso ¢ meio que estd no papel é Aos deuses peco so que me
concedam o nada lhes pedir, atribuido, consabidamente, a Ricardo Reis. Se o ndo
soubéssemos ja, bastaria talvez que tivéssemos testemunhado o seu instante genesiaco, trés

paginas antes:



Ricardo Reis faz um gesto com as maos, tateia o ar cinzento, depois, mal
distinguindo as palavras que vai tragando no papel, escreve, Aos deuses pego s6
que me concedam o nada lhes pedir, e tendo escrito ndo soube mais dizer, ha
ocasides assim. (SARAMAGO, 2021: 52).

Vemos, portanto, o poeta compondo — o verso esta «agoray comegado. Antes vimo-
lo, tendo repousado um pouco da noite mal dormida ou do ter ainda as horas trocadas da
viagem transatlantica entre o Rio de Janeiro e Lisboa, a olhar o que compusera como algo
doutrém, de «alguém de quem ndo gostasse, ou o irritasse mais do que ¢ normal e
desculpavel». E que, com efeito, este Ricardo Reis «ndo é o poeta, é apenas um hospede de
hotel». Isto ¢, o homem que relé o verso ndo € ja o poeta que o escrevera, porque ¢ deste
modo que acontece com os poetas reais: além-versos, sdo homens como os demais. Ao
mesmo tempo, este ndo &, efectivamente, o poeta Ricardo Reis; ¢, isso sim, um hospede de
um hotel na Rua do Alecrim, «mesmo que ambos tenham um nome igualy.

Mas ndo. Um e outro, poeta e hospede, sdo uma e a mesma pessoa. SO assim se
explica o verso que foi escrito, comum a ambos, como s6 assim se explicam as duas Lidias,
«estay, a camareira que acabara de conhecer, ¢ «a outray, a musa etérea das odes saficas que
estivera relembrando:

Lidia, diz, e sorri. Sorrindo vai buscar & gaveta os seus poemas, as suas odes
saficas, 1& alguns versos apanhados no passar das folhas, E assim, Lidia, a lareira,
como estando, Tal seja, Lidia, o quadro, Ndo desejemos, Lidia, nesta hora,
Quando, Lidia, vier o nosso outono, Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira-rio,
Lidia. (SARAMAGO, 2021: 51).

Simplesmente, ¢ assim que acontece na vida as pessoas comuns: «quem acaba uma
coisa nunca ¢ aquele que a comegou». Nunca somos uma unidade constante, um mondlito
imutavel, imovel, e nunca somos um sé — Vivem em nos inumeros. Este Ricardo Reis, ainda
que o seja de livro, nem por isso deixa de ser uma pessoa como as outras'.

Além desta dimensdo essencialmente semantica — que retoma tragos figurativos, que
convoca o conhecimento das coisas humanas, que vai dialecticamente desbravando o terreno
para a autonomia plena de uma personagem que tem, por assim dizer, certiddo de nascimento
passada noutro cartorio —, podemos igualmente, nesta passagem, ter ja um vislumbre dos
dois mais relevantes dispositivos discursivos postos em pratica por Saramago: a metalepse,

ou a transgressdo dos niveis narrativos, presente no jogo entre o contar € o contado; ¢ a

! Parafraseando a j4 muito citada expressdo de Maria Sara, personagem saramaguiana da Histéria do cerco de
Lisboa, que chama «pessoas de livro» as personagens literarias (1999: 268, Circulo de Leitores).



polifonia, que no sentido bakhtiniano concerne a posi¢ao do autor no texto e que se manifesta
na pluridiscursividade do percurso mental a que assistimos.

O que fica dito ndo esgota, como € 6bvio, 0 tema. A somar aos que enunciamos, ¢
que procuraremos explorar e ilustrar em maior detalhe ao longo deste trabalho, concorrem
para a figuracdo e sobrevida literarias outros dispositivos que importa descrever e analisar:
o roteiro da personagem, a leitura de jornais, a figuracdo das outras personagens e,
aprofundando a dindmica que apenas afloramos, a obra poética enquanto produto diegético.

A sobrevida literaria de Ricardo Reis divide-se, em suma e de forma esquematica,
em trés grandes movimentos: de questionamento identitario; de descoberta e vivéncia
amorosa; e de aquisi¢do ideoldgica. E da sua confluéncia que se gera a nova vivéncia do
mesmo Ricardo Reis. Persiste, porém, a imagem de um homem em pleno processo de auto-
conhecimento, como se, dalgum modo, o Ricardo Reis que a inven¢do saramaguiana faz
regressar a Lisboa viesse ainda por acabar, trazendo pouco mais que um nome, uma
proveniéncia e uma obra poética (a qual, alids, continuara a ser acrescentada ao longo da
historia). No inicio do relato, o fenomeno de sobrevida literaria esta, por assim dizer, apenas
iniciado; e é no quadro poético da escrita desprogramada (Jos¢ Manuel Mendes) de
Saramago — que desafia e estimula o leitor a participar — que se vai elaborando e
completando.

O texto saramaguiano ¢ o gesto genesiaco, mas a reescrita filmica de Jodo Botelho
traduz uma expanso semiodiscursiva e mediatica que ¢ da maior relevancia. Esta operacdo
de refiguracdo cinematografica da personagem possibilita-nos estender oportunamente a
nossa investigacdo ao dominio da chamada adaptacao.

Se o transito da obra poética e da ficcdo pessoana para as paginas do romance tinha
significado a transformacdo do heteronimo em «pessoa de livro», o salto da frase
saramaguiana para o Grande Ecrd significou a transformacdo da abstrac¢do literaria em
figura filmica com a materialidade de um rosto, um corpo e uma voz.

Divulgador e especialista por direito proprio do universo de Fernando Pessoa, esta ¢
ja aterceira vez que Jodo Botelho o filma, depois de Conversa Acabada (1981), a sua longa-
metragem de estreia, e Filme do Desassossego (2010), o segundo titulo da sua série de
adaptacdes de classicos da literatura portuguesa. O dialogo de Botelho com a literatura esta,
de resto, bem documentado e espraia-se muito para 14 destas breves referéncias, formando

uma parte importante das ja quatro décadas de trabalho do cineasta natural de Lamego.



Sem pretender esgotar o topico, destacariamos, além desta marca da literatura, dois
outros eixos fundamentais do cinema botelhiano: o cinema ele-proprio e Portugal. Como
bem nota José Manuel Costa, Jodo Botelho «nunca falou de outra coisa» que ndo a «historia
e a realidade de Portugal» e o seu cinema nunca prescindiu «de colocar no seu centro o
proprio tema “cinema”» (COSTA, 2022: 13; 12).

Com isto em mente, relembremos que, no quarto volume dos Cadernos de Lanzarote,
José Saramago recorda os seus «avoengos», a sua «arvore genealodgica literaria»; sdo eles
Pessoa, Camoes, Borges, Eca, Vieira, Cervantes, Montaigne, Voltaire, Branddo, Kafka e
Gogol (SARAMAGQO, 1997: 179). A propésito de Pessoa, disse Saramago que «a porta por
onde se chega a ele ¢ a porta por onde se chega a Portugal»; a propdsito de Camdes, que —
«como escrevi em O ano da morte de Ricardo Reis, todos os caminhos portugueses a ele vao
dar» (id.: ibid.). Ora, Pessoa e Camdes, este destino, aquele entrada de Portugal, sio ambos
refigurados em O ano, sdo ambos literariamente revivescidos naquele mundo possivel que €
endemicamente portugués (a Lisboa salazarista) pela pena da referéncia incontornavel da
literatura portuguesa da segunda metade do século XX. Olhada a esta luz, e considerados
aqueles trés eixos da producao botelhiana, a escolha de O ano da morte de Ricardo Reis nao
se nos pode afigurar sendo como natural.

A refiguracdo transliteraria de Ricardo Reis da-se no especifico quadro estético do
cinema de Botelho, fundado essencialmente nos primados do texto, da luz e do artificio. No
avesso desta triade esta a propria personagem, reduzida pelo Realizador a uma logica
funcionalista: «os herodis dos meus filmes s@o os textos. As personagens acertam-nos, levam-
nos» (HALPERN, 2022: 7). Neste cinema da «ndo-identificagdo psicologica» (COSTA,
2022: 12), a hierarquia ¢ clara: «o texto ¢ muito mais importante do que os [sic] personagens»
(RODRIGUES, 2022: 82). Esta mesma imagem transpira das palavras de Chico Diaz, actor
que interpreta Ricardo Reis, que nos descreveu Botelho como um «formalistay, um «cineasta
autoral» de uma «escola muito rigorosa», para quem «a forma, a composicao do quadro, as
angula¢des do quadro, a fotografia, tudo isso ¢ mais importante, até que a propria psicologia
[da personagem]» (ANEXO IV, p. 135).

O suporte mediatico modela a narrativa, e isto sera especialmente aplicavel ao
contexto cinematografico, mas € a apropriagdo do texto pelo novo autor, com o que tem de
interpretagdo e (re)criagdo, que se nos afigura como determinante. E dessa marca autoral que

decorrem as dindmicas produtivas essenciais do relato segundo, designadamente o que aqui



apelidaremos de variagdo, recorte ¢ compressdo — respectivamente, a relocalizagdo de
acontecimentos e a rearticulagdo de alguns acontecimentos e categorias narrativas; a
exclusdo de elementos diegéticos («o cinema exige sintese», como bem lembrava Chico
Diaz); e a redugdo do tempo discursivo de uma dada sequéncia causal.

A adaptacido filmica obriga ainda, como ¢ sabido, a recodificagdo e a reorganizacao
do relato original; importa por isso rastrear de que forma ¢ que estas dindmicas e os
dispositivos semiodiscursivos que as realizam se manifestam na figuracdo da personagem.

Detenhamo-nos, neste seguimento, numa breve passagem do filme, que retrata o
primeiro encontro de Ricardo Reis com Fernando Pessoa. E a noite de 31 de Dezembro de
1935; a acciio passa-se no quarto n.° 4012 do Hotel Braganca, quarto onde o médico-poeta
inicialmente se instala. Vemos os dois homens sentados a uma secretaria, frente a frente. O
plano é médio, fixo, enquadrando ambos num mesmo nivel. Dois focos de luz destacam-lhes
os rostos, graduando em volta umas sombras que, num claro-escuro depurado, ddo a tela
uma textura rica e espessa. Ouve-se, em fundo, a chuva e a trovoada que permeia toda a
primeira metade do filme.

FERNANDO PESSOA — O que ¢ que o trouxe a Portugal?

RICARDO REIS, depois de uma pausa, estendendo-lhe um telegrama que
retirara de dentro de um livro — Aqui esta.

FERNANDO PESSOA - Leia vocé, eu ja nao sei ler.

RICARDO REIS, lendo — “Fernando Pessoa faleceu STOP Parto para Glasgow
STOP Alvaro de Campos”.

FERNANDO PESSOA, sorrindo — Ah, o Alvaro. Ele é assim.

(CENA 11, 16:08-16:32)

Sobre a secretaria véem-se, dispostos numa simetria que ndo € excessiva, alguns
livros e folhas, um estojo, duas caixas (uma delas aparentando ser de um jogo de xadrez),
uma caneta e um par de 6culos de aros redondos. Pessoa, enquadrado de perfil, traja fato
completo, onde domina o negro, e tem as maos cruzadas sobre o tampo. Ricardo Reis, mais
afastado da cdmara, denota, mesmo sem envergar casaco, cuidado e rigor no vestir ¢ uma
condi¢do social elevada. O cabelo esta alinhado e o bigode cuidadosamente aparado. Os seus
gestos sdo contidos e corteses, apesar da felicidade e surpresa do encontro. O didlogo corre

em tom informal; as palavras sdo pronunciadas de forma clara e expressiva; a breve

2 No livro, curiosamente, o quarto é on.° 201, o que ¢ pretexto para uma referéncia breve ao n.° 202 dos Campos
Elisios, morada parisiense e citadina do Jacinto de A4 Cidade e as Serras, de Ega de Queirds.



conversagdo conclui-se num sorriso cimplice, talvez irénico, que sugere reconhecimento ¢
concordancia.

Olhemos agora a passagem correspondente do texto romanesco. Dizer apenas que,
no romance, Fernando Pessoa esta «sentado no sofa» e que Ricardo Reis «puxou uma cadeira
e sentou-se defronte do visitante» (SARAMAGO, 2021: 88).

[E] agora diga-me vocé que € que o trouxe a Portugal. Ricardo Reis tirou a
carteira do bolso interior do casaco, extraiu dela um papel dobrado, fez mengao
de o entregar a Fernando Pessoa, mas este recusou com um gesto, disse, J4 ndo
sei ler, leia vocé, e Ricardo Reis leu, Fernando Pessoa faleceu Stop Parto para
Glasgow Stop Alvaro de Campos, quando recebi este telegrama decidi regressar,
senti que era uma espécie de dever, E muito interessante o tom da comunicago,
é 0 Alvaro de Campos por uma pena, mesmo em tdo poucas palavras nota-se uma
espécie de satisfacdo maligna, quase diria um sorriso, no fundo da sua pessoa o
Alvaro é assim. (SARAMAGO, 2021: 89-90).

Este breve exemplo permite-nos dar nota de alguns dos dispositivos que ajudam a
conformar a refiguragdo cinematografica da personagem literaria. Desde logo, a accdo ¢
retomada num outro local do quarto (uma secretéria e ndo o sofa) — porventura determinado
pelo mise en scéne® —, sem que obviamente essa variacdo altere a fundamental relagio
sintagmatica e paradigmatica do trecho.

O texto, por sua vez, € recortado e comprimido segundo as conveniéncias da
narrativa segunda e as exigéncias do novo suporte (sendo a sintese a primeira delas),
sabendo-se sustentado e complementado pela informacao audiovisual do discurso filmico e
mesmo, no plano da recepcio, pela informagdo — variavel e ndo totalmente rastreavel, € certo
— que ¢ partilhada entre a personagem (e o seu mundo possivel) e o espectador (memoria
colectiva, sinais e simbolos, arquétipos, conhecimento das coisas humanas). O texto ¢
também expurgado de qualquer redundancia (por exemplo, a explicacdo que Ricardo Reis
da apos a leitura do telegrama), ainda que possamos sempre argumentar que esse acto
comporta alteragdes que condicionam a figuragdo e a narrativa. O som do temporal expande
o campo para 14 do plano e a dimensao visual (figurino, encenagdo, performance) déa a ver
ndo apenas tragos exteriores que sugerem uma dada personalidade (disciplinada) e condig¢do
social (elevada), como refor¢a o sentido presente no texto (o sorriso trocado depois da
sentenga de Pessoa — «Ele ¢ assim» — que permite dispensar o intréito mais longo do texto

original), apontando ambos, a uma, a um efeito correlato ao do relato literario.

3 Nio sendo de excluir, porém, o didlogo com as varias representagdes de Pessoa 4 mesa, em especial com as
telas de Almada Negreiros.



O potencial comunicacional do discurso cinematografico esta bem patente nestes 24
segundos. Num tdo curto segmento, somos apresentados a trés personagens — Reis, Pessoa e
Campos —, de cada uma recebendo um conjunto de indicios figurativos que ndo ¢
despiciendo, para o que concorre, além dos dispositivos a que ja aludimos, o proprio jogo de
contrastes e associagdes que dialogicamente se estabelece entre as trés figuras.

Seja como for — e dizé-lo parecera porventura uma mera constatacdo do 6bvio —, pela
sua natureza audiovisual, a sobrevida cinematografica de Ricardo Reis ¢, fundamentalmente,
um fendomeno formal. Ndo se esgota ai, € certo, como alias procuraremos demonstrar, mas o
facto capital que o filme realiza sera sempre o da materializagdo da personagem literaria,
que destarte adquire um rosto e uma voz especificas. Este facto, por si s, reenvia
intertextualmente para o romance de Saramago e mesmo para a obra poética do heteronimo,
que passam a ter um referencial concreto, ao mesmo tempo coerente ¢ desafiador. Que
Botelho tenha optado por se evadir a iconografia pessoana convencional, que explora a
saciedade o alcance simbdlico de um chapéu, um par de 6culos de aros redondos e um bigode
preto, e nos apresente um Ricardo Reis que também fisica e sensivelmente afirma a sua

existéncia autonoma, apenas reforga a poténcia (re)criativa deste acto.

Comecamos por abordar conceptualmente os conceitos de figuracdo e sobrevida da
personagem, recorrendo sobretudo aos trabalhos de Carlos Reis, que nos ultimos anos
publicou e organizou inimeros textos sobre as tematicas ligadas a dinamica da personagem,
mas também de outros autores, como Fotis Jannidis, Thomas Pavel, Ana Paula Arnaut ou
Sara Griinhagen. Apresentamos em seguida a nossa proposta conceptual de relacdo entre
continuidade e transformacdo enquanto légica estrutural do fendmeno de sobrevida da
personagem. Reflectimos depois acerca da transposi¢do intermediatica, focando os aspectos
que mais directamente dizem respeito & personagem, apoiando-nos, entre outros, nos
contributos de Maria do Rosario Lupi Bello. Finalmente, encerramos esta primeira parte de
reflexdo tedrica com algumas notas pertinentes acerca desta categoria narrativa.

Iniciamos a segunda parte com uma nota breve do Ricardo Reis original, onde
procuramos evidenciar que, na sua base, estd o que Jerénimo Pizarro e Jorge Uribe
descreveram como «processo de ficcionalizagdo» com significativos «avangos € recuosy.
Seguimos com uma apresentagdo do romance e da intengdo autoral que materializa,

designadamente a exposicdo de Ricardo Reis ao espectaculo do mundo daquele ano de 1936,



ele que advogava a sabedoria do mais perfeito alheamento — adiante apontando esta intengéo
como trave-mestra da figuragdo romanesca do heterénimo.

Entramos entdo na analise do processo literario de figuracdo e sobrevida, aplicando,
para tal, o principio de relacdo entre continuidade e transformacdo antes enunciado.
Escrutinamos analiticamente os elementos que garantem cada uma destas dinamicas,
olhando, respectivamente, para o que chamamos de identificadores (que remetem a pseudo-
biografia e a obra poética do heteronimo) e para o que identificimos como sendo os eixos
discursivos e narrativos que realizam a figuracao e sobrevida romanescas de Ricardo Reis.

Comegamos a terceira parte com o enquadramento deste filme na obra de Jodo
Botelho, destacando, nesse seguimento, os mais relevantes tracos poéticos do Realizador no
que toca ao tratamento da personagem. Revisitamos, para tal, varias entrevistas concedidas
por Botelho e damos especial atencdo ao catalogo da Cinemateca publicado por ocasido do
mais recente ciclo dedicado ao Cineasta. Citamos ainda a conversa que tivemos com Chico
Diaz, actor que interpreta Ricardo Reis no filme. Passamos depois a analise do processo
cinematografico de (re)figuracdo e sobrevida transliterarias, privilegiando, sempre que
possivel, uma comparagdo critica entre passagens correspondentes do filme, do romance e

das odes ricardianas.
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1 FIGURACAO, SOBREVIDA, ADAPTACAO, PERSONAGEM

Antes de nos concentrarmos no nosso objecto de estudo, importa, mesmo que
brevemente, reflectir acerca de algumas nogdes teodricas que serdo estruturais a nossa analise,
designadamente os conceitos de figuracdo e sobrevida da personagem e aquilo a que
chamamos de relagdo entre continuidade e transforma¢do, o que, como tentaremos
demonstrar, ¢ central a dindmica de sobrevida. Detemo-nos ainda na nocao de transposi¢do
intermediatica, apontando aos aspectos que influenciam a refiguracdo e sobrevida
cinematograficas. Finalmente, reflectimos sobre a Personagem, categoria da narrativa que

concebemos como eixo analitico de enorme potencial para os Estudos Comparados.

1.1 Figuracao e sobrevida da personagem

Reportando sobretudo aos trabalhos de Carlos Reis (REIS, 20155; 2018a; 2018b;
2021), consideramos figuragdo como 0 processo que, constituindo-se como
macrodispositivo de conformagdo discursivo-ficcional, resulta na individualizacdo
progressiva, complexa ¢ dindmica de uma personagem, processo esse que — porque a
experiéncia estética ndo se completa sendo na recep¢ao — compreende necessariamente uma
operacao cognitiva.

A figuracdo funda-se no texto, mas realiza-se, bem entendido, no evento da recepcao.
Daqui resulta que os factores implicados no processo de figuracdo sao o texto, o imaginario
simbdlico do leitor/espectador e o didlogo entre os dois no quadro da experiéncia artistica.
Importa, assim, ter presente que «a personagem, ainda que dada pelo texto, colhe [...] um
certo numero das suas propriedades no mundo de referéncia do leitor» (Jouve apud REIS,
2018a: 396).

Esta formulagdo conceptual procura acompanhar a evolugdo da propria producdo
artistica sobre que incide. Referimo-nos, claro esta, as poéticas pos-modernistas e sua
especifica manifestacdo literaria, a qual, remetendo a sintese de Ana Paula Arnaut
(ARNAUT, 2016: 12-13), alberga dinamicas como a explosdo genolodgica, a polifonia, a
metalepse e a metafic¢do, bem como, olhando ao que mais especificamente nos ocupa, uma
especifica forma de construir a personagem em que, por oposi¢do a uma caracterizagdo
«solidamente travejada, bem definida pelos seus predicados e pelas suas circunstanciasy

(AGUIAR E SILVA, 2007: 706), as personagens sdo «disseminadas, se ndo estilhagadas, ao
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longo da narrativa», donde resultam imagens «tdo ténues e tdo instaveis que a figuracao
fisica que delas fazemos as transforma em quase fantasmas, de corpo e rosto indistintos»
(ARNAUT, 2016: 20). Apesar desta indistingdo formal, estas personagens ndo deixam de
animar, no quadro da recep¢do, uma complexa relagdo referencial com pessoas de carne-e-
0Ss0.

Sera relativamente consensual que, como sintetiza Lupi Bello, o fendmeno artistico
¢ essencialmente experiencial e tem a jusante a construgdo de um mundo possivel (LUPI
BELLO, 2022: 60-61). Além disso, se ¢ certo que a recepgdo destas personagens segue uma
logica informacional — duplamente textual (externa, baseada no discurso) e cognitiva
(interna, relativa a biblioteca pessoal de cada um) —, ndo se nos afigura menos certo que
exige do leitor/espectador a activagdo dos mesmos mecanismos mentais que
quotidianamente activa em eventos ndo-ficcionais. Isso mesmo defendem, entre outros,
Thomas Pavel (1986) e Raymond Mar e Keith Oatley, estes ultimos sugerindo mesmo a
operacionalizagdo do conceito psicologico da simulagdo na analise da experiéncia ficcional
(MAR e OATLEY, 2008: 174 e ss.). Note-se ainda que, tomada numa acepgdo lata, a
figuragdo tem aplicacdo em contextos ndo-literarios ou nao-ficcionais, em especial naqueles
que manifestam uma maior porosidade e proximidade a dindmica narrativa, como 0s
discursos historiograficos e jornalisticos ou aqueles gerados no ambito dos novos
ecossistemas das redes sociais.

Diversamente da caracterizagdo, a figuracdo é, como aludimos ja, um processo
gradual e difuso, que «ndo se esgota num lugar especifico do texto» e «se vai elaborando e
completando ao longo da narrativay (REIS, 2018a: 165). Mas iriamos mais longe: a
figuragdo consubstancia um processo que ndo so se espraia ¢ elabora ao longo de toda a
narrativa, como inclusivamente lhe sobrevive, actualizando-se perpetuamente, assim a
personagem permaneca na vida do leitor/espectador (referimo-nos a mecanismos e
dinamicas de persisténcia, revisitagao e reactivacdo nos planos da memoria, do imaginario
simbdlico e da linguagem). Isto ¢, a figuracdo de uma personagem pode ser objecto de
actualizagOes varias apds o acto de recepc¢do propriamente dito e além da informagao textual
veiculada (como consequéncia, desde logo, da referencialidade extra-textual da
personagem). Admitir esta hipotese — bem entendido, que a figuragdo de uma personagem,
assim ela perdure no imaginario do leitor/espectador, se pode actualizar perpetuamente —

obrigar-nos-ia a considerar, do ponto de vista analitico, dois fendmenos distintos de
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sobrevida da personagem: um, que diz respeito a refiguracdo interficcional e intermediatica
da personagem, em que um autor posterior importa, re-situa e transforma uma personagem
de um texto anterior numa obra de sua autoria; ¢ outro, que remete a esta dindmica
intersubjectiva, pessoal, intima a cada leitor/espectador, em que uma personagem passa a
acompanhar o receptor, refigurando-se num acto e num contexto nao-produtivos ou nao-
poéticos. Vem esta nota como mera proposta de trabalho; neste trabalho, o fendémeno que
nos propomos explorar €, naturalmente, aquele primeiro, que €, de resto, o Uinico que esta
devidamente consagrado na literatura da especialidade.

Em sintese, o conceito de figuragdo, tal como o entendemos, aponta i) a uma mais
completa valorizacdo analitica da personagem — apreciada enquanto sujeito de amplo
potencial autonémico, referencial, interartistico e intermediatico — e ii) a uma mais completa
valorizacao analitica do leitor/espectador — reconhecido como agente essencial do fenémeno
narrativo e artistico.

Por sobrevida da personagem referimo-nos ao «prolongamento das suas
propriedades, como figura ficcional, através de refiguragdes que atestam a sua respectiva
autonomia, em termos transficcionaisy» (REIS, 2018a: 393-394). Esta defini¢do de Carlos
Reis abre caminho a algumas reflexdes que consideramos pertinentes.

Desde logo, a nogao basilar de prolongamento: a sobrevida é uma vida nova (seja ela
obra ficcional ou outra manifestagdo cultural) que se verifica depois e para la dos limites
autorais, discursivos ¢ historicos da vida original da personagem. Esta nova vida ndo ¢,
contudo, um corte; €é, isso sim, uma forma de continuidade, de extensdo — de
«prolongamento» —, seja porque mantém relagdes explicitas e intencionais com a
personagem primeira (e/ou o seu contexto ficcional e histdrico), seja porque representa,
dalgum modo, uma relembranca ou, por outras palavras, um adiamento do esquecimento
dessa figura pré-existente — o esquecimento sendo, segundo Amie Thomasson, de par com a
destruicdo do ultimo exemplar disponivel da obra original, o estagio correspondente a morte
no ciclo de vida de uma personagem ficcional (Thomasson apud RYAN 2021: 28-29).

Ora, este prolongamento da-se, como ¢ dito, através de refiguracoes, ou figuracoes
segundas por um novo autor num novo evento discursivo, num novo contexto poético e
semidtico, numa nova circunstancia historica ¢ mesmo, eventualmente, num novo suporte
mediatico. Trata-se, assim, no plano da produgdo, de um processo de formacdo de

personagem que se funda na recuperacdo e actualizagdo de alguma(s) das propriedades de
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uma figura pré-existente. Ao mesmo tempo, este processo implica, por for¢a de todas as
variaveis novas a que acabamos de aludir, uma série de transformagdes dessa figura, sejam
elas formais, sejam elas de substancia.

Naturalmente que, até certo ponto, qualquer fendémeno de sobrevida depende, no
plano da recepg¢do, do (re)conhecimento da personagem original. Ou posto doutra maneira:
quanto maior a familiarizagdo com a personagem original, maior serd o potencial semantico
e simbolico deste fenémeno. As logicas de referencialidade extra-textual, de metalepse, de
parddia, de interficcionalidade — todas elas mantém uma correlacdo com esse grau de
familiaridade pelo lado da recepgao.

Finalmente, a sobrevida consubstancia o imenso potencial de autonomia
(continuamos a remeter a definicdo supra-mencionada) que, em qualquer circunstancia,
caracteriza a personagem. Apetece mesmo falar de uma tendéncia para a autonomizagdo,
tal €, no dominio da recepgo e experiéncia artisticas, o impacto e o estatuto da personagem.
De facto, como assinala Carlos Reis num artigo recente para o Jornal de Letras, «que
elementos do relato retemos e valorizamos, quando falamos de um grande romancista?
Resposta evidente: as personagens que ele concebeu, modelou e narrativamente
desenvolveu» (REIS, 2022: 6). Ora, muitas destas figuras ficcionais (sejam elas literarias,
cinematograficas ou doutra origem), fruto dos sentidos que veiculam e corporizam, fruto do
que representam e significam, fruto do imenso universo que evocam e mobilizam,
sobrepbem-se (e aqui parafraseamos Carlos Reis) ao autor que as concebeu. E caso para
dizer que a criatura sobrevive ao criador, que a sua existéncia segue caminhos nunca
antevistos pelo seu autor. E isto o que se chama de sobrevida da personagem.

As manifestagdes desta sobrevida podem ir da relativamente simples fixacao
vocabular, em que um novo termo ¢ cunhado a partir do nome de uma personagem ficcional
e que semanticamente remete as particularidades dessa personagem e ao que ela representa
(para citar apenas alguns, vejam-se os casos de “quixotesco”, “acaciano” ou “bovarismo”),
a logicas de um mais profundo alcance filosofico e ontoldgico que inclusivamente podem
estar na base de um questionamento dos limites do real — o que traz a mente, por exemplo,
o que escreveu Fernando Pessoa: que «ndo sabe o que € existir, nem qual, Hamlet ou
Shakespeare, ¢ que ¢ mais real, ou real na verdade» (PESSOA, 1966: 95) —, passando ainda
por multiformes fenomenos de refiguragdo intermediatica e trans-semidtica. Para nos

mantermos no universo saramaguiano, veja-se o exemplo da novela grafica de Tomas
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Guerrero, O neto do homem mais sdabio* — com prefacio de Valter Hugo Mie,
significativamente intitulado «Continuar a nascer» —, que toma como narradores Ricardo
Reis e Jeronimo Melrinho, avd de Saramago, que, desta maneira, ndo apenas nos pde diante
do que Carlos Reis chamaria de «deriva ontologica» (REIS, 20155: 57), como nos apresenta
um Ricardo Reis iconograficamente pessoano que €, todavia, inequivocamente pos-O ano
da morte de Ricardo Reis.

A sobrevida da personagem €, numa palavra, a realizacdo de uma libertacdo. Uma
vez concluido o processo criativo e editorial, a personagem passa a gozar de uma vida

propria. A publicagdo € o corte do cordao umbilical.

1.1.1 Continuidade e transformacao

Recorrendo uma vez mais as palavras de Carlos Reis: «na andlise da sobrevida da
personagem estdo em causa aqueles atributos que levam ao seu reconhecimento, fora do
contexto original, bem como a observacao das mutagoes sofridas por ela, eventualmente
noutro contexto mediatico» (REIS, 2018a: 394, sublinhados nossos). «Reconhecimento» ¢
«mutacdo»: estas duas nog¢des introduzem-nos no que chamamos de relagcdo entre
continuidade e transformagao.

Como tivemos ja oportunidade de assinalar, qualquer fendmeno de sobrevida
compreenderd, posto de forma simplificada, dois momentos (interligados, interdependentes,
intercambiéveis). Num primeiro momento, busca-se o reconhecimento pelo leitor/espectador
de uma figura (ficcional ou ndo) pré-existente. Visto que a sua figuragdo recupera, para a
localizar e identificar, atributos dessa existéncia prévia e do seu universo original, este
primeiro momento — que depende, no plano da recepgdo, de uma especifica disponibilidade
cognitiva — consubstancia uma continuidade.

E um segundo momento que, assente nessa identificag@o inicial — a qual, pelo que
comporta de escolha e subjectividade autorais, transporta um especifico conjunto de sentidos
e significados que sdo parte integrante da matéria-prima que o autor explorara e moldara a
gosto —, se projecta e reelabora num novo mundo possivel, podendo inclusivamente
subverter dados até ali estruturais da figura. Assim Fradique Mendes revela, na sua recente
autobiografia, um episodio de infancia que parcialmente desconstréi a imagem de homem

fleumatico d’4 Correspondéncia (VIEIRA, 2020: 217-18); assim o dilavio de “Vicente”,

42020, Levoir.
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dos Bichos de Miguel Torga, subverte as personagens resgatadas ao episodio biblico; assim
o Ricardo Reis de Saramago passa os seus dias finais num estado de comocao e desespero
que contrasta vivamente com a passividade e resignacdo preconizados pelo autor de Sereno
e vendo a vida a distdncia. Na excelente sintese de Ana Medeiros,

O [sic] personagem saramaguiano, contaminado pela alma rebelde ¢ fala atrevida
de uma criada, pela acidez julgadora de um poeta defunto, pela ronda de uma
policia mais ocupada em culpar que proteger, perde gradativamente a capacidade
de assistir tranquilo ao espetaculo do mundo, obrigando-se ou sendo obrigado a
tornar-se ser de acdo — ainda que esta ndo tenha sido a sua vocagdo heteronimica
inicial. (MEDEIROS, 2014: 49).

Esta perda gradativa, este tornar-se algo diferente da sua vocagdo inicial sdo o
segundo momento, 0 momento da transformacgado.

Neste ponto, importa talvez distinguir o processo de figuracdo que pretendemos
investigar, e que abre para uma dindmica de sobrevida, de um processo de figuragdo (de
fazer-personagem) que ndo vise ou que ndo assente nessa dindmica adicional. Talvez seja
que, como afirmou Frangois Mauriac, «quase sempre [haja] uma pessoa real no principio»
(Mauriac apud REIS, 2018a: 167); simplesmente, a narrativa muda-a depois a tal ponto que
dela ndo ficam vestigios que permitam o seu reconhecimento cabal. Além disso, como bem
nota Carlos Reis, na base da conversio de uma pessoa em personagem estd uma
«transposi¢ao ontologica em que ndo estdo em causa apenas eventuais semelhangas materiais
(fisico, discurso, etc.), mas sobretudo valores e propriedades abstratas (bondade, lealdade,
[...], etc.) que transitam do real para a ficgdo e vice-versa» (REIS, id.: ibid.).

Pois no caso que nos ocupa, essas mudanga posterior e transposi¢do ontologica ndo
podem nem diluir a figura original ao ponto do seu irreconhecimento, nem tao-pouco
secundarizar-lhe as semelhangas materiais. E essencial, no ambito do programa poético
subjacente ao romance, que essa identificagdo se mantenha inequivoca ao longo de todo o
relato.

O que fica dito remete-nos a reflexdo em torno da verdade na ficcao, em particular a
nog¢ao construcionista de que os textos ficcionais constroem um mundo cuja verificagdo de
veracidade — ou valoragdo de verdade (Dolezel) — passa a estar definida pelos termos
estabelecidos internamente pelo discurso ele-proprio. «Nada impede que o ficcionista
derrogue, por qualquer motivo (transgressdo cultural, solicitagdes do fantastico ou do
absurdo, reversdo ideologica pos-modernista, etc.) a veracidade empirica e historicamente

consolidada, impondo uma “verdade” ficcional», donde resulta que, por maioria de razio, as
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«fronteiras da ficcdo sdo difusas, ndo delimitando rigidamente “campos” ontoldgicos
incomunicaveis entre si», loégica que constitui «um dos fundamentos do conceito de
metalepse» (REIS, 2018a: 160; 161).

Ora, ndo € sendo para intervir sobre o real e a historiografia oficial que José Saramago
resgata e reelabora figuras e acontecimentos historicos, sua memoria e documentagdo, e
sobretudo os relatos especializados que em torno deles se foram fixando, explorando a
porosidade (que ndo a sua dissolugdo) dos niveis e fronteiras entre a fic¢do e o que chamamos
de real.

Falando num programa televisivo (7V CULTURA, 1992: 8:20-10:30), o Escritor
defendia que «cada um de n6s é muito mais feito de papel que de carne e osso», isto €,
«somos feitos das leituras que fizemosy», afigurando-se-lhe como um «erro» a divisdo
taxativa entre o mundo real, objectivo, sensivel, e essoutro universo «de palavras, de
personagens, de livros, de paginas», que em muitos casos, se ndo sempre, «tem mais
influéncia em nos do que a propria realidade, isso a que chamamos de realidade». Saramago
termina dizendo que vé realidade e ficcdo «embrechadas uma na outra» e que é «todo este
imbricamento entre o que ¢ ficticio, ou ficto, e o que ¢ real, julgo eu, que é o que passa para
os meus livros».

Juntamos atras referéncia a metalepse, mas ¢ também neste quadro que a polifonia
assume especial relevancia. Como notava José Saramago num texto intitulado Historia e
Ficg¢do, ao mesmo tempo que ha um narrador que «vai dizendo escrupulosamente o que
acontece», ha um outro, «mais complexo, que ndo tem voz Unica», que se vai outrando,
colectivizando, poli-identificando-se, «em que o leitor participa directamente» e por
intermédio do qual «se vai criando no seu espirito uma sensagao de dispersdo da matéria
histérica na matéria ficcionada, o que, ndo significando desorganizacdo duma e outra,
pretende ser uma reorganizagdo de ambas» (SARAMAGO, 1990: 20). A montante desta
reorganizacdo esta a consciéncia aguda da incontornavel natureza da historiografia oficial:
parcial, parcelar e ela propria historicamente situada.

De tudo isto resulta que o relato elaborado em torno da personagem (e por seu
intermédio) encerra em si um potencial de reescrita critica do real e do historiograficamente
estabelecido, bem como de desdobramento e referencialidade do Eu ¢ do Outro. No caso

que nos ocupa, a exploragdo deste potencial faz-se a partir de uma figura — Ricardo Reis —
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que transporta e intermedeia, a priori, um importante vector semantico-simbolico, que se vé

assim actualizado.

1.2 Transposicao intermediatica

Em termos gerais, a transposi¢do intermedidtica designa o processo (e o resultado
desse processo) de transposi¢do de uma narrativa de um medium para outro. Este processo
obriga a uma transcodificacdo, isto é, a uma recomposi¢do semiética do relato primeiro de
modo a enuncia-lo no novo co6digo e nos novos suporte e contexto mediaticos (REIS, 2018a:
18 e s5.).

Além disso, a transposi¢do intermediatica (ou adaptagdo) tem subjacentes duas
importantes dindmicas: a interpretagcdo e a (re)criagdo. Posto de forma simples, nenhum
relato € simplesmente transferido, como um corpo inerte, para outro suporte mediatico.
Desde logo, porque o acto de recepg¢ao de uma narrativa da sempre origem a interpretacdes
distintas, em parte especificas a cada individuo e a sua circunstdncia. Em segundo lugar,
porque o acto de recontar contém, em si mesmo, apesar do que necessariamente retoma e
para 1a dos condicionalismos decorrentes do novo quadro discursivo-pragmatico, um gesto
de criacdo autdénoma cuja materializagao ¢ ela propria irrepetivel.

Estas dinamicas de interpretacdo e (re)criacdo abrem, por sua vez, a uma terceira,
fundamental a este tipo de andlise: a de apropriacdo. Em regra, uma adaptagdo tem na base
uma relagio profundamente emocional com a obra original. E a esta luz que a nogio de que
«as historias sdo modeladas, mas ndo determinadas pelas suas formas de apresentagdo»
(Prince apud REIS, 2018a: 19, sublinhado nosso) se nos afigura certeira. Mais do que a
forma de apresentagdo (os tratamentos de codificagdo ja referidos), destacariamos as
dimensdes interpretativa e (re)criativa decorrentes da apropriacdo da historia pelo novo
autor. O trago dessa assinatura autoral (para o que concorrem multiplos factores, é certo) —
e que se manifesta no recorte geral, na hierarquia interna da obra, no tratamento da
temporalidade, etc. — € que nos surge, ela sim, como determinante.

Neste seguimento, ndo sera despiciendo relembrar que a transposi¢do intermediatica
se situa nos ambitos da intermedialidade (as interacgOes entre os media, as relagdes entre
linguagens e praticas narrativas heteromediaticas) e dos estudos interartes (pois sdo de
relevar as especificidades das linguagens artisticas) e € esse quadro interaccional e relacional

que deve presidir a uma leitura analitica. Nao tem cabimento qualquer forma de
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hierarquizacdo entre praticas narrativas ou entre media, como o ndo tem o estabelecimento
de prioridades ou precedéncias entre umas e outros. Uma logica desse tipo, a mais persistente
das quais sera a da fidelidade, deve em nosso entender ficar circunscrita a observacao do que
¢ a adop¢ao ou retoma minimas da estrutura elementar do texto primeiro, particularmente as
suas principais categorias narrativas.

A adaptacdo cinematografica de obras literarias ¢ um fendmeno que remonta as
origens da chamada Sétima Arte. Seja enquanto manancial criativo, seja enquanto meio de
afirmacdo artistica, a literatura sempre foi um dos principais recursos do cinema. Como
sintetiza Luis Carlos Pimenta Gongalves, «desde os seus primordios, o cinema tem ido

\

buscar inspiracdo, mas também reconhecimento social e cultural, a literatura»
(GONCALVES, 2019: 85).

No centro desta relacdo interartes esta a partilha de uma vocacao narrativa, de uma
intrinseca narratividade. No caso concreto do cinema, esta vocacdo (ou qualidade) surge-
nos como predominante, pese embora seja produtivamente questionada por propostas e
procedimentos desconstrutivos e experimentalistas. Noutro plano, o reconhecimento desta
dimensdo semionarrativa aponta a valorizagao da recepcdo e da centralidade da experiéncia
cognitiva.

Entendemos, em linha com a leitura de Maria do Rosario Lupi Bello, que a
narratividade ¢ a «qualidade enunciativa que torna visivel a experiéncia da temporalidade»,
e que a temporalidade €, por sua vez, «o ponto de contacto mais fecundo» entre o cinema ¢
as demais artes narrativas (LUPI BELLO, 2022: 31; 40). E por esta via que uma narrativa
literaria pode sofrer uma transcodificac@o semiotica e intermediatica (no caso, o transito para
o Grande Ecrd) sem perder as suas fundamentais relagdes sintagmaticas e paradigmaticas
(id., 2001: 40).

Dois aspectos ha que, pela sua especificidade face a narrativa literaria, importa, sem
pretender esgotar o topico, evidenciar: a montagem e o agenciamento narrativo. Este tltimo
resulta, em regra, da interaccdo dos dispositivos semionarrativos filmicos (que vdo da
imagem ao som, do texto a propria montagem, dos movimentos de camara a encenagao,
entre outros), em clara oposi¢do a nitidez e mesmo individualizacdo do narrador livresco —
excepcdo feita as vozes off e over, alias devedoras da tradigéo literaria.

J4a a montagem ¢é, no plano produtivo, a instdncia organizadora e modelizante da obra

filmica. E ela que determina a sintaxe dos planos e a forma final do compésito discursivo,
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que molda as relagdes sequenciais de causalidade e conforma o tempo-espago e suas
dinamicas. No caso de uma adaptagdo, a montagem assume, pelo que fica dito, um papel
capital na producdo de efeitos e sentidos ora correlatos, ora reformuladores dos da obra
original.

O que ¢ talvez interessante sublinhar é que a dindmica modelizante da linguagem
filmica tem sobre os elementos visuais € sonoros a que recorre e explora um efeito por assim
dizer semiotizante, em que, sem que OS esvazie enquanto conteudo em si mesmos, €
obviamente sem que lhes neutralize a sua indesmentivel presenca ¢ materialidade, lhes
transfere esses conteudo e presen¢a — bem entendido, dos elementos visuais e sonoros a que
recorre — para um dominio semiotico, projectando-os, em ultima analise, num valor signico.
Por outras palavras, o que o cinema nos da a ver e a ouvir nunca € apenas 0 que vemos e
ouvimos; ¢ antes a justaposicdo, o desdobramento e a multiplicagdo do que efectivamente
vemos e ouvimos sobre o especifico e novo valor semidtico (signico, simbdlico, pragmatico)
concretamente accionado pelo relato filmico.

Num outro nivel, importa notar que a adaptagdo de um livro coloca o realizador face
a alguns desafios especificos. Em tragos gerais, podemos comegar por notar que,
relativamente ao discurso literario, a adaptacdo filmica realiza trés grandes movimentos:
compressdo, variagdo e corte. Desde logo, o tempo discursivo é outro; «o cinema exige
sintese», como diz Chico Diaz, ¢ é inevitavel (discursivamente, mas também, sendo
sobretudo, pragmatica e comercialmente) que os didlogos se condensem, que passagens
fiquem de fora ou que certas cadeias de acontecimentos sejam recriadas.

Ao invés, o discurso romanesco, porque ¢ virtualmente feito da mesma matéria do
pensamento (BARONI, 2020: 90), e mesmo porque ndo padece da mesma exigéncia de
sintese do cinema, ¢ tendencialmente mais propicio a elaboracdo e aprofundamento das
dimensdes psicoldgicas da personagem, bem como da sua trama de memorias e vivéncias
passadas. Isto pode aplicar-se também (aplica-se, de facto, no caso em analise) a quantidade
da informacao providenciada pelo texto. Isto €, ndo s6 cada accdo da personagem surge na
narrativa literaria no quadro de um passado ou de uma sequéncia mental e emocional que
beneficiam da natureza temporal da palavra — e que a natureza espacial da imagem
fotografica, a sua condi¢do de presente a acontecer (LUPI BELLO, 2022: 48-49),
condiciona —, como dados ha (porque historicos, porque intransmissiveis ou inapreensiveis

visualmente, porque complexos) que s6 o tempo discursivo do romance comporta.
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Note-se que, olhando ao nosso objecto de estudo, o autor-narrador saramaguiano,
que assume na enunciagdo literaria um caracter estrutural, €, pela sua natureza, impossivel
de transpor para outro suporte mediatico. E por isso inevitavel que a recriacio filmica, se se
propuser manter-se fiel ao sentido do texto primeiro — o que consabidamente ¢ algo assumido
por Jodo Botelho —, tem necessariamente de, como vimos ja, encontrar estratégias
alternativas a esta instancia.

Soma-se ainda que a experiéncia da recepcdo literaria convive com um nivel de
incompletude muito distinto daquele associado a experiéncia da recepg¢do filmica. A
adaptacdo cinematografica ¢ confrontada, com efeito, com um risco que, por norma, assume
uma grande relevancia no plano da recep¢do: o da chamada over-specification. Posto de
forma simples, a recriacdo filmica tem de dar um rosto € uma voz a personagem e tem de
dar um som e uma luz e uma forma ao espago onde ela se move. E, ao fazé-lo, ao dar uma
forma, porque espacio-visual, acabada, definitiva, objectiva, ao que até ali era incerto e
subjectivo — mais ainda se tivermos em consideracdo as caracteristicas da personagem pos-
modernista, em geral, e da saramaguiana, em particular —, corre invariavelmente o risco de,
pelo simples efeito da materializagdo, enviezar ou afunilar sentidos. Escusado sera dizer que
pode dar-se o caso inverso; e ndo faltam exemplos de adaptagdes cinematograficas cuja
fortuna temporal e critica ultrapassou largamente a da obra literaria que se propuseram
recriar.

Os aspectos que acabamos de destacar realgam a importancia do casting na percep¢ao
e juizo do publico (e mesmo da critica) — e falar em casting poderia levar-nos a enveredar
por consideracdes fisiogndmicas, o que seria certamente problematico —, bem como realgam
a dimensdo da tarefa de preenchimento dos espacos deixados em branco pela narrativa
original que a produc¢do cinematografica empreende.

Neste seguimento, registe-se que um acto de refiguracdo desta natureza assenta
muitas vezes numa certa suspensdo artificial do tempo de vida da personagem, fixada, no
dominio da opgdo e interpretacdo do novo autor, num dado instante, numa dada situagdo, o
que determina uma certa aparéncia e constitui, acto continuo, uma descontinuidade na sua
dindmica diegética (sobretudo se esta implicar nascimento, crescimento e/ou
envelhecimento). Esta 16gica, porém, ndo tem uma particular aplica¢do a Ricardo Reis, uma
vez que o tempo da historia compreende somente alguns meses e ndo inclui qualquer

transformacao fisica significativa.
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Vem a proposito referir um aspecto mais: o tratamento intermedidtico das
personagens literarias anti-naturais, isto €, aquelas personagens que sdo «ndo apenas seres
impossiveis, como seres que violam ou parodiam as convengdes do realismox»’
(RICHARDSON, 2021: 43).

Raphaél Baroni (2021) reflecte acerca desta matéria a partir do caso de Daenerys
Targaryen, personagem de 4 Song of Ice and Fire, a popular colec¢@o de livros de George
R. R. Martin que inspirou a série televisiva Game of Thrones. A Daenerys literaria® tem
olhos em tons variaveis de violeta, lilas e purpura, o cabelo ¢é prateado, sendo numas vezes
descrito como «esbranquigado» e noutras como «louro prateado», ¢ bela e tem, numa
primeira apari¢do, apenas 13 anos. Na série televisiva, porém, a personagem surge com 0s
olhos naturalmente verdes da actriz Emilia Clarke e com um tom de cabelo mais
convencional. Sem excluir motivos de ordem técnica, Baroni associa esta alteracdo as
diferentes dinamicas da recepgdo dos dois suportes mediaticos:

[N]uma narrativa verbal, atributos anti-naturais, tais como olhos roxos ou cabelos
brancos, podem ser mencionados e processados como informacao relevante, mas
na representacdo mental do leitor eles ndo alteram necessariamente a
atractividade da personagem, cuja beleza permanece como um atributo
fundamental que se impde a outras caracteristicas’. (BARONI, 2021: 92).

Baroni aponta a estranheza que uma transposi¢do literal das cores da personagem
romanesca provocaria no espectador da série, o que poderia por em causa a percepcao de
beleza que devia estar-lhe associada. Além disso, a personagem televisiva ndo aparenta ter
13 anos; €, apesar de ser uma mulher jovem, uma mulher. Segundo a mesma ordem de ideias,
teria sido provavelmente insustentavel (pelo menos no &mbito de um produto desta natureza)
que a protagonista fosse uma crianga, especialmente considerando que o seu papel implica
nudez e cenas de sexo com um homem adulto. Digamos, de um modo geral, que a expressao
fotografica dos meios televisivo e cinematografico estd inerente um certo limite da
repugnancia. Na literatura, diversamente, uma representacdo desse tipo revela-se por norma
coabitavel com o sentido estético e figurativo que a obra busca veicular. Por outras palavras,

no ambito da leitura, nem o sentido da narrativa nem a experiéncia propriamente dita ficam

5 Tradug@o livre nossa. No original: «I consider unnatural characters to be not merely impossible beings, but
beings that violate or parody the conventions of realism.»

6 Citamos a tradugdo portuguesa de Jorge Candeias para a Saida de Emergéncia, de 2014.

" Tradugdo livre nossa. No original: «in a verbal narrative, unnatural attributes, like purple eyes and white hair,
can be mentioned and processed as meaningful information, but in the mental representation of the reader,
they do not necessarily alter the attractiveness of the character, whose beauty remains a fundamental
attribute overruling other qualities.»
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comprometidas por estas variaveis. O mesmo ndo se pode dizer quanto a experiéncia
cinematografica.

Temos assim que a refigurag@o intermedidtica de personagens anti-naturais — um
poeta morto que so ¢ visto quando e por quem quer, por exemplo — tem inerentes alguns
desafios adicionais. No caso d’O ano, e apesar do que acabamos de comentar, nenhuma
personagem coloca ao realizador problemas analogos aos que invocamos com o exemplo de
Daenerys Targaryen. Nao obstante, no final do filme, Botelho, visando certamente sinalizar
o progressivo apagamento de Fernando Pessoa, que entdo ia chegando ao fim do tempo
aprazado, recorre a uma mancha num canto da lente®. No romance, lemos que — «um lado
da cara perdeu o contorno, ¢ natural, vai para seis meses que Fernando Pessoa morreu»
(SARAMAGO, 2021: 391). Ora, o filme ndo pode reproduzir a deformagdo descrita; o
sentido que dai se tiraria ndo seria correlato ao do romance, nem seria por certo o desejado.
A leitura, porém, acomoda a informagdo sem que o discurso que lhe sucede fique
condicionado. Para o leitor, o modelo mental de Pessoa ndo passa a exibir um rosto
esborratado, mas a sugestdo de uma deterioracdo em plena progressdo passa a estar
incorporada nesse palco da imaginacdo. No filme, essa mensagem tem de ser veiculada
doutra maneira, menos literal, mais simboélica — donde o recurso a mancha difusa no canto

da tela.

1.3 Personagem: algumas notas gerais

As personagens originam efeitos que vao além da sua estrita discursividade. Posto
doutra forma, as personagens sao criadas por palavras — ou, no caso da narrativa filmica, por
um composito audiovisual — mas ndo se lhes confinam, antes sugerem ou convocam um
conhecimento mais amplo das coisas humanas, o qual se desenvolve, necessariamente, no
quadro da relagdo entre leitor/espectador e Personagem.

De acordo com Fotis Jannidis (2013), podemos afirmar que esse conhecimento tende
a cruzar trés esferas de uma especializagdo crescente: uma bdsica, que se funda na concepgao
destas entidades como seres perceptuais, sensiveis, emocionais («sentient beings»); uma
modelar e tipica (ligada ao dominio de modelos e tipos, como o da femme fatale ou do filho

prodigo); e uma enciclopédica, que serd o amplo e diversificado substrato de conhecimentos

8 Conseguida, segundo o proprio Jodo Botelho, pela utilizagdo de pasta de dentes na lente (HALPERN, 2020:
22).
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das coisas humanas («encyclopedic knowledge of human beings»), que sustentam um
complexo processo de caracterizacao.

Importa ainda ter em mente que o leitor/espectador se move no ambito de uma dupla
percepcdo (ou twofoldness, na expressdo inglesa) das dimensdes formal e referencial do
fenomeno narrativo (cf; GRUNHAGEN, 2021: 100-101). Isto ¢, a participacio em dindmicas
como a «ilusdo mimética», como a descreve James Phelan (1989: 5), corre paralela a
consciéncia do caracter ficcional da personagem.

Dito isto, consideremos, de forma genérica, trés propriedades fundamentais da
personagem: dinamica, referencialidade, autonomia. A dinamica fala-nos da condi¢do da
personagem enquanto entidade em transformacgdo — desde logo, a transformagdo que sofre e
protagoniza ao longo de uma histéria. A referencialidade fala-nos do seu poder de
representacdo — talvez mais do que qualquer outro, o de representar uma pessoa. E a
autonomia fala-nos do seu potencial para, por assim dizer, se evadir a quem a criou — falamos
naturalmente de uma evasdo ao seu autor, mas também a obra € mesmo a circunstincia
historica em que foi criada.

Notemos agora que a dindmica, porque denuncia a mudanga ao longo do tempo,
remete a temporalidade; que a referencialidade, porque convoca conhecimentos sobre as
pessoas reais, aponta ao que esta além ou fora do texto, ¢ isso implica a participagdo do
leitor; e que a autonomia, porque admite a possibilidade de uma existéncia propria, enquadra
a afinal de contas frequente migracdo da personagem — para outras ficgdes, para outros
contextos discursivos, para outros momentos historicos. Nas palavras de Umberto Eco, as
personagens migram «de texto para texto para texto (e através de adaptagdes em substancias
diferentes, de livro para um filme ou para danga, ou da tradi¢do oral para o livro)» (ECO,
2014: 17).

Estas breves notas, se tomadas em todas as suas implicagdes, abrem para um vasto
conjunto de reflexdes e problematicas que em muito extravasam os limites de uma s6 area
de conhecimento. De facto, valorizar a personagem nas trés propriedades agora elencadas, e
portanto ir para 14 do paradigma textualista que a pretendeu reduzir a mero artefacto
discursivo sem referencialidade extra-textual — e que, alias, conheceu, de uma maneira ou
de outra, um larguissimo periodo de fortuna teérica —, levar-nos-a necessariamente a pisar
territorios disciplinares varios, como — o que ¢ decisivo — a desafiar os limites que

supostamente os separam. Fenémeno dinamico, referencial e de reconhecida autonomia
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semantica, e portanto intimo as ldgicas da intermedialidade e da interdisciplinaridade, do
didlogo interartes ¢ da recodificacdo trans-semidtica, a personagem configura-se como
objecto de estudo de grande relevancia para os Estudos Comparados.

A relevancia desta categoria narrativa atesta-se pela nossa propria experiéncia
cognitiva e artistica. As personagens conferem a narrativa uma fei¢do e uma logica
relacionaveis, identificaveis; sdo elas que traduzem a informacdo textual em ftermos
humanos. E, como notava Albert Camus em O mito de Sisifo, «compreender o mundo €, para
um homem, reduzi-lo ao humano»’. Ora, a personagem ¢ justamente esta reducdo ao
humano, esta traducdo em vida.

Convergem aqui multiplos dominios — cognicdo, epistemologia —, a que se somam
ainda complexas dindmicas de identificacdo e referencialidade. O desdobramento semantico
e simbolico da personagem fala-nos, por interposta pessoa, da vida e do mundo, de nés e do
Outro. Diz o narrador de Amadeo: «assiste-se a este homem que conta o percurso de outro
homem, como se por nés falasse dele proprio e de cada um de nés»'°. E nesta justaposigio
do ficcional com o real, do simbdlico com o historico, do circunstancial com o universal,
que a obra nos interpela — e fa-lo principalmente por intermédio da voz, dos actos e dos
destinos das personagens, essas pessoas possiveis de palavras e luz. Porque € de pessoas que
se trata, mais concretamente «pessoas de livron, como diria Maria Sara, personagem
saramaguiana da Histéria do cerco de Lisboa''.

De resto, «uma abordagem cognitiva sugere que tanto na produgdo como na recepgao
de historias, os seres-humanos pensam primeiramente nas personagens como seres-
humanos» (SCHNEIDER, 2013: 130)'2. Sem que a sua natureza formal e artificial nos
escape, ¢ como outras pessoas que predominantemente nos relacionamos com as
personagens. Nao so o pacto ficcional € esse, como a sua conformagao discursiva e actancial
nos leva a isso. Ao fim e ao cabo, as personagens ndo respondem sendo a uma logica humana
e, entre o que ¢ explicitamente dito e o que ¢ implicitamente convocado, o seu sentido orbita
sempre em torno desse referencial. As personagens agem, pensam € sentem como pessoas;
como pessoas, movem-se no espago, transformam-se com a passagem do tempo, habitam

um mundo também ele possivel. Que Saramago, referindo-se a Blimunda e Baltasar,

° Edigdo da Livros do Brasil (2014, p. 28), tradugio de Urbano Tavares Rodrigues.

10 Mario Claudio, edigdo da Circulo de Leitores (1985, p. 18).

11 José Saramago, edi¢do da Circulo de Leitores (1999, p. 269).

12 Tradugdo livre nossa. No original: «A cognitive approach suggests that in the production as well as the
reception of stories, human beings think of characters as human beings first.»
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exclamasse — «sdo pessoas, nada mais!» (REIS, 2015a: 112) — apenas reforca a ideia de que

logo no plano da produgdo se aplica esta concepgao.
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2 RICARDO REIS: FIGURACAO E SOBREVIDA LITERARIAS

2.1 Ricardo Reis «original»: uma ficcionalizacio com avancos e recuos

Nascido em 1887, um ano antes de Fernando Pessoa, Ricardo Reis ndo tem, a
semelhanga de Alvaro de Campos, uma data de morte conhecida. O seu dia de nascimento
foi, conforme carta astral desenhada por Pessoa, 19 de Setembro, mais precisamente as
16h05, em Lisboa!®. Ou a 4 de Agosto, as 14h00 (PESSOA, 2019: 12). Ou no Porto, como
deixou escrito a Casais Monteiro, na famosa carta de 13 de Janeiro de 1935 — sendo certo
que, uns anos antes, cerca de 1914, Frederico Reis, irmao de Ricardo, deixa escrito que todos
trés, Reis, Campos e Caeiro sdo «de Lisboa, nados e criados» (id.: 378). Mesmo a sua adesdo
a monarquia ndo ¢ um dado presente desde a sua génese (id.: 12), como o ndo foi o seu
expatriamento transatlantico.

Estes dois dados, o da sua emigragdo brasileira ¢ o da sua convic¢do monarquica
(como, alias, o dado referente a sua cidade-natal) cruzam-se e parecem fixar-se apenas mais
tarde, por ocasido do assassinato de Sidonio Pais e da Monarquia do Norte, ainda que, como
notam Pizarro e Uribe, «antes e depois de 1919, o exilio ¢ um traco definidor de Reis» (id.:
13) — primeiro interior', depois fisico'.

Reis tera surgido a Pessoa, num primeiro momento, em 1912 (PESSOA, 1986: 199),
e, mais definitivamente, no ano de 1914, juntamente com Alvaro de Campos, a 12 de Junho
(PESSOA, 2019: 20), véspera do 26.° aniversario do Poeta, e trés meses depois de Alberto
Caeiro (8 de Mar¢o), o mestre dos trés (Pessoa ele-proprio, Reis e Campos). «Nesse dia
[12/06/1914], Pessoa escreveu, qua Reis, pelo menos seis odes», nimero que continuaria a
subir ao longo desse més (id.: ibid.), o que define essas semanas como o periodo de
estabelecimento definitivo de Ricardo Reis. Note-se, todavia, que Pessoa, em texto desse

ano de 1914 — porventura anterior ao dia triunfal resgatado na carta a Adolfo Casais

13 Disponivel, por exemplo., na primeira pagina de Obra completa de Ricardo Reis (Tinta-da-china, 2019),
com edi¢do de Jeronimo Pizarro e Jorge Uribe, a cuja Apresentagdo recorreremos abundantemente nesta
secgao.

14 «Desterrado da patria antiquissima da minha | Crenga, [...]», da ode 4 palidez do dia é levemente dourada
(PESSOA, 2019: 49, vv. 5-6).

15 «Ricardo Reis [...] vive no Brasil desde 1919, pois se expatriou espontaneamente por ser monarquico»
(PESSOA, 1986: 199). Niao deixa de ser curioso notar que, em fragmento de 1923-24, Pessoa tenha deixado
um escrito de Alberto Caeiro que sugere que Ricardo Reis regressou, pelo menos episodicamente, «da
América»: «Este livro [das obras completas de Caeiro] ja devia ter aparecido; mas esperava-se a
apresentagdo do snr. dr. Ricardo Reis, e, como este tinha de vir da América, houve mais demora do que se
esperava na publicagdo do livro» (PESSOA, 2019: 366).
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Monteiro'® —, deixou escrito que «O Dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia
29 de Janeiro de 1914, pelas 11 horas da noite» (id.: 362).

O que importa reter deste breve conjunto de notas é apenas isto: estamos perante um
«processo de ficcionalizagdo» com importantes «avangos e recuos» (id.: 12), instavel e s6
parcelarmente conhecido e rastreavel.

Importa sublinhar, neste seguimento, que «a obra terd precedido, por regra, a
biografia» (id.: 15), a qual devera ter sido arbitraria e progressivamente influenciada pelas
circunstancias  historicas daquele periodo (essencialmente 1914-1935), donde
necessariamente se conclui que «os textos ricardianos surgiram menos de um atributo de
Reis — ser médico ou semi-helenista, por exemplo — do que do proprio ato criativoy» (id.: 16).
De resto, na carta a Casais Monteiro, Pessoa descreve justamente que — «criei, entdo [depois
de escritos o Guardador de Rebanhos, a Chuva Obliqua e a Ode Triunfal], uma coterie
inexistente. [E f]ixei aquilo tudo em moldes de realidade» (PESSOA, 1986: 199). Ora, estes
moldes de realidade s3o a substancia ficticia e ficcional das biografias conhecidas de cada
heteronimo, algo que é entdo posterior (ou paralelo) a obra poética.

Na formulagdo sintética de Eduardo Lourencgo:

Como autores reais, [os heteronimos] seriam dotados de uma personalidade e de
uma vocacdo cuja coeréncia se devia exprimir nos poemas que cada qual
subscreve. Dai nasceu um teatro em segundo grau [...] convertendo os autores

ficticios em criadores de poemas, quando s6 os poemas sdo criadores dos autores
ficticios. (LOURENCO, 2000: 29).

Ora, importa ter presente que a invengdo saramaguiana parte da, e é definida pela,
adesdo voluntaria e intencionada a ficcdo pessoana, desenvolvendo entdo uma fic¢do de
duplo grau — uma «fic¢do da fic¢do», como lhe chamou Priscilla de Oliveira Ferreira (2006)
—, enformada, porém, por um projecto poético, por uma inten¢do autoral, que determinam
sobremaneira a progressao narrativa e, por maioria de razdo, a figuracdo da personagem.

No texto de Frederico Reis que comeca com — «resume-se num epicurismo triste toda
a filosofia da obra de Ricardo Reis», 1é-se que — «a obra de R[icardo] R[eis], profundamente
triste, € um esforgo Iucido e disciplinado para obter uma calma qualquer» (PESSOA, 2019:
384). Ora, como veremos, Saramago da-lhe uma sobrevida que evolui no sentido

exactamente oposto ao de uma calma qualquer. Como se estivesse a dizer-lhe: «Eis o

16 O texto esta datado de 1 de Fevereiro de 1914, mas, conforme a fonte citada, trata-se de uma data ficticia.
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espectaculo do mundo, meu poeta das amarguras serenas ¢ do ceticismo elegante. Desfruta,

goza, contempla, ja que estar sentado ¢ a tua sabedoria...» (SARAMAGO, 2018: 6).

2.2 O romance: apresentacio e notas; a ideia como trave-mestra da figuracio

Publicado pela primeira vez em 1984, O ano da morte de Ricardo Reis é o quinto
romance de José Saramago. A narrativa tem lugar no Portugal dos anos 1930,
maioritariamente na cidade de Lisboa, e cruza os meses compreendidos entre 29 de
Dezembro de 1935, dia em que Ricardo Reis regressa, por mar, do Rio de Janeiro, ¢ 8 de
Setembro de 1936, data da historica Revolta dos Marinheiros, que no romance implica
directa e tragicamente o meio-irmao de Lidia, Daniel Martins.

Esta Lidia, claro esta, ndo é a musa ricardiana; ¢, isso sim, uma camareira do Hotel
Braganca, onde o regressado se instala, e que sera lugar central da primeira parte do romance.
Ricardo Reis (re)encontrara também Fernando Pessoa, falecido um més antes do seu retorno
a patria, o qual, «por uma questdo de equilibrio» (SARAMAGO, 2021: 89), usufrui ainda de
nove meses de circulacdo pos-morte. Terminado o tempo concedido a Pessoa, e incapaz ja
de sustentar o seu sabio contentamento com o espectaculo do mundo, Ricardo Reis junta-se-
lhe na morada definitiva, aos Prazeres. Além de Lidia e Pessoa, o médico-poeta conhecera
ainda Marcenda, reminescéncia de um gertindio presente na ode Saudoso ja deste Verdo que
vejo.

A reconstrugdo do ano de 1936 assenta numa pesquisa profundissima, talvez
sintetizada no seu detalhe e método na ja famosa agenda de 19837, utilizada pelo Escritor
para, dia a dia, recuperar o tecido quotidiano daquele ano de 1936. Porque, como bem nota
Sara Griinhagen (2022: passim), nem s6 de grandes acontecimentos politicos ou sociais se
faz O ano. Ali, também os faits-divers, os anincios de jornal ou as colunas metereoldgicas
tém o seu lugar, seja pelo seu «potencial de trazer a tona um dado mundo» (id.: 302), seja
pelo jogo parddico e metadiscursivo que por vezes animam.

Ainda que a ideia para O ano tenha sido prévia aquela que originou o Memorial do
Convento, a sua realizacdo apenas se completou dois anos depois da publicacdo do romance
de Blimunda e Baltasar. A este proposito, disse o Escritor: «a explicagdo ¢ simples: se

enfrentar-me ao Convento de Mafra me pareceu uma ideia tremendamente arriscada, tocar a

17 Acessivel no arquivo digital da Biblioteca Nacional de Portugal, em https://purl.pt/13870.
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figura de Ricardo Reis, que ¢ a mesma coisa que dizer Fernando Pessoa, era entdo o cimulo
da ousadia» (REIS, 20154: 23-24).

Com efeito, importa ter presente que esta proposta literaria, porque revisitava
Reis/Pessoa, aventurava-se, a data da publicacdo, «numa area em que as cargas emotivas de
leitura e as sedimentagdes da critica haviam criado uma zona tabu, um inviolavel lugar do
sagrado, onde toda a incursao seria encarada como suspeita» (SOUSA REBELO, 1989: 144).
Se qualquer incursdo seria assim encarada, o que dizer de uma que fazia do heterénimo
homem comum, com vida sexual e descendéncia (para mais negada), que o langava na
banalidade do dia-a-dia, que o exasperava e punha em xeque?

Mas, como nota Sousa Rebelo,

Aqui ¢é que reside precisamente a grandeza do desafio. Situar Ricardo Reis na
quotidianeidade, dar-lhe uma existéncia civil e inseri-lo no plano da historia, bulir
com ele e mexer-lhe com os nervos, € uma opg¢ao ironicamente perversa que poe
a prova o mito e a integridade da legenda. (SOUSA REBELO, 1985: 145).

Seja como for, importa ter presente que este € o escritor que, poucos anos mais tarde,
escreveria o Evangelho segundo Jesus Cristo.

Sera interessante assinalar, ainda com Luis de Sousa Rebelo, que, de todos os
heteronimos pessoanos, Ricardo Reis seria porventura «o menos promissor como
protagonista de um romance», pois que um «médico ensimesmado e abtlico» ndo colhe, a
primeira vista, como a mais ficcionavel das figuras (SOUSA REBELO, 1985: 145), até por
contraponto com Alvaro de Campos e Alberto Caeiro, os dois heterénimos que a primeira
vista ofereceriam maior interesse de figuracao.

Estes dois dados — o cumulo da ousadia de penetrar numa zona tabu e a escolha do
menos promissor dos heteronimos — reforcam, em nosso entender, a relevancia deste
fenomeno de figuracdo e sobrevida literarias e o seu alcance no que toca a actualizagdo e
desdobramento da obra pessoana/ricardiana. Que Ricardo Reis conheca, um século depois
do seu tempo, uma sobrevida cinematografica apenas reforca esta ideia.

Sobre a escolha do heteronimo, explica Saramago:

Da obra magnifica de Ricardo Reis impressionava-me sobretudo um verso que
diz “Sébio é o que se contenta com o espetaculo do mundo”. Quer dizer, deste
formidéavel poeta, que tanto me atraia, indignava-me esta espécie de indoléncia,
esta filosofia de vida tdo complacente que se me afigurava monstruosa. [...] Num
tempo convulso em que o que havia de melhor parecia desmoronar-se, quando se
estava incubando, a vista de todos, o ovo da serpente que haveria de devorar
tantos milhoes de pessoas, Ricardo Reis, o poeta das odes maravilhosas, sentava-
se diante do mundo, como se de um por-do-sol se tratasse, e vendo o que se estava
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a passar, sentia-se sabio. Assim nasceu este romance, que [como o Memorial do
Convento] tao-pouco ¢ historico, que é a resolugdo de uma fascinagdo e de um
calafrio. (SARAMAGO, 2013: 25-26).

Assim, na base d’O ano reside, de par com a «permanente admiracdo», o «rancor
surdo» inspirado por aquela monstruosa filosofia de vida. O projecto poético de Saramago
passa justamente por pd-la a prova, aquilo que Miguel Real descreveu como «o grande
embate literario-ideologico de Saramago com Pessoa» (REAL, 2021: 33). Ricardo Reis
surge como a epitome de um alheamento, uma indiferenca proverbiais, que importa revisitar
e desconstruir. De resto, 0 jogo com esse verso — Sdbio é o que se contenta com o espectdculo
do mundo —, que ¢, programaticamente, uma das epigrafes do livro, ¢ uma constante ao longo
do romance'8, configurando-se como um elemento simbélico a que podiamos com beneficio
aplicar a no¢do durandiana de redunddncia aperfeicoante (cf. DURAND, 1989).

Por projecto poético (ou intengdo autoral) pretendemos designar aquilo que Maria
Alzira Seixo (2013) chama de «ideia» ou Umberto Eco de «poética», a saber, o «programa
operacional que o artista se propde de cada vez, o projecto de obra a realizar tal como é
entendido, explicita ou implicitamente, pelo artista» (ECO, 1991: 24). Saramago, como
vimos j4, disse-o publica e explicitamente; e 0 que nos surge como evidente ¢ que o sentido
global da obra ¢ perfeitamente coerente com o sentido anunciado.

Falar de intengdo do autor € por certo algo que nos deve obrigar a muitas cautelas
analiticas. Mas o que nos importa realcar ¢ a relagdo produtiva entre intencdo e figuracdo. A
figuragdo ¢, sobretudo nos planos da sua referencialidade e simbologia, € sem que a
personagem se esgote numa logica funcional, um acto intencionado. Assim, a inteng¢do
autoral — e sem que isto autorize ou sequer sugira qualquer tipo de determinismo do tipo
“intengdo = x, logo figuragdo = y” — delimita e condiciona a caracterizagdo, a acgdo ¢ a
dinamica diegéticas da personagem e importa, por isso, que seja tida em consideragao.

Neste seguimento, um Ricardo Reis trazido de volta a Lisboa no final de 1935
constitui-se como a plataforma Optima para a poética de Saramago. Além de simbolo da
passividade politico-ideologica, Ricardo Reis constitui-se como estrangeirado, olhar de fora,
cujo exilio fora ndo apenas prévio a ascensdo de Salazar, como motivado pela sua filiagdo
monarquica — tudo a uma reforcando a independéncia e a especificidade do seu olhar

relativamente a situagdo que encontra. Estes atributos, a que se somam a sua educacdo

18 Para citar apenas algumas passagens do romance, cf. pp. 100; 107; 354-355; 409. Igualmente, consultar Tabela
2.1: relagdo referencial entre romance e fontes pessoanas (parte 2, sub-capitulo 2.4.1, p. 40).
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privilegiada e a sua profissao de médico (que tornam plausiveis e logicas algumas das
interacgdes mais significativas do relato), conferem a Ricardo Reis, sujeito da focalizagao,
as condigdes Optimas para a ideia saramaguiana. Finalmente, sublinhe-se que o romance ¢
dirigido a um publico que conhece o futuro diegético e que, portanto, pode ndo apenas
interpretar o que o romance representa com algum distanciamento historico, como
estabelecer paralelos com o presente da recepgao.

No que concerne ao lugar deste romance na bibliografia saramaguiana, e seguindo a
divisdo feita pelo proprio Saramago em A estdtua e a pedra, esta obra insere-se no periodo
da “estatua”, periodo iniciado com o Manual de Pintura e Caligrafia, de 1977, e concluido,
14 anos depois, com o Evangelho segundo Jesus Cristo (SARAMAGO, 2013: 33). E o que ¢
a “estatua”? «A estatua ¢ a superficie da pedra, o resultado de tirar pedra da pedra. Descrever
a estatua [...] é descrever o exterior da pedra» (id.: ibid). E com Ensaio sobre a Cegueira,
de 1995, que Saramago diz ter abandonado a superficie da pedra e passado para o seu
interior. Diz o Escritor: «o livro [Ensaio sobre a Cegueira] ja ndo se empenha na descri¢ao
da estatua, ¢ uma tentativa de entrar no interior da pedra, no mais profundo de nés mesmos,
¢ uma tentativa de nos perguntarmos o qué e quem somos. E para qué» (id.: 34).

O ano da morte de Ricardo Reis materializa, como aludimos ja, uma descrigdo muito
detalhada e exaustiva da “estatua” de Portugal (e da Europa) naquele ano de 1936. Ricardo
Reis, a personagem principal do romance, ¢ o eixo focalizador desse ano-charneira, ¢é ele
quem confere aquele cendrio histérico uma feigdo humana. Neste ponto, importa porventura
deixar nota, ainda que breve, de alguns dos principais acontecimentos historicos deste que
passou a ser o ano da morte de Ricardo Reis, para o que seguiremos, em parte, a sintese do
proprio José¢ Saramago no quarto diario dos seus Cadernos de Lanzarote (SARAMAGO,
1997: 174-175).

No final de 1936, um pouco por toda a Europa, consolidavam-se, de forma
inexoravel, os regimes autoritarios e nacionalistas. O regime nazi, em particular, abria
paulatinamente caminho para os novos horrores de 1939-1945. Hitler, eleito trés anos antes,
¢ soberano incontestado. A 29 de Margo, o Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores
Alemaes obtém a quase totalidade dos votos, revitalizando o seu controlo sobre o Reichstag;
trés semanas mais tarde, as tropas alemas invadem a Renania. Antes do final de Junho, os
nazis receberiam o apoio do recém-formado Partido Popular Francés, do ex-comunista

Jacques Doriot. Poucos dias depois da retumbante vitoria eleitoral de Hitler, a 11 de Abril,
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¢ instituida em Portugal a Mocidade Portuguesa, a que se juntaria, cinco meses mais tarde,
a Legido Portuguesa, ambas de fei¢do fascista. O Estado Novo cumpria a primeira década
do p6s-28 de Maio. Em Maio, Mussolini proclama o Imperium, reconhecido pela Alemanha
em Outubro; no primeiro dia de Novembro, o Duce inaugura a expressao “Eixo Berlim-
Roma”. Antes, a 4 de Julho, os fascistas italianos obtém da parte da Sociedade das Nagdes
o levantamento das san¢des impostas na sequéncia da invasdo da Etiopia. Nesse mesmo més
de Julho, ja com Heinrich Himmler ao comando das policias alemas, sela-se um acordo de
amizade entre a Alemanha e a Austria. Em Novembro, é a vez do Anti-Komintern, pacto de
proteccdo mutua da ameaca soviética entre alemaes e japoneses. Novembro veria ainda o
reconhecimento pelo eixo italo-germanico do regime de Franco, que por esta altura ja
liquidara definitivamente as forcas da Frente Popular. «A Segunda Guerra Mundial esta cada
vez mais perto» (id.: 175).

Néo tendo Pessoa deixado data da morte de Ricardo Reis, e sendo 1936, como
acabamos de ver, o ano de tantos e tdo significativos sinais do tanto que estava para vir — e
que, em retrospectiva, poderia até revestir de imoralidade qualquer forma de indiferenca ou
alheamento, para mais vinda de uma personalidade superior como a de Pessoa/Reis —,
Saramago inventa um relato que dura uma gestacgao (os tais nove meses pos-morte que, para
equilibrio de contas, concede ao falecido Pessoa), iniciando-se nos ltimos dias de 1935,
poucas semanas depois da morte de Fernando Pessoa, ¢ espraiando-se até ao inicio de
Setembro do ano seguinte, data da histdorica Revolta dos Marinheiros. Este acontecimento
sera, na sequéncia diegética, como que a estocada final na indoléncia do médico-poeta.

O romance segue, até ai, uma progressao que, seguindo a divis@o por capitulos do
romance (a numeragdo ¢ nossa; os capitulos ndo estdo numerados no original), poderiamos
esquematizar da seguinte maneira'’:

1. Chegada e identificacdo de Ricardo Reis; instala-se no Hotel Braganga; primeira
leitura dos jornais portugueses; Ricardo Reis vé Marcenda pela primeira vez (pp. 7—
31);

2. Deambulacdo por Lisboa e visita ao tumulo de Fernando Pessoa; Ricardo Reis
conhece Lidia (pp. 33-60);

3. Nova deambulagdo por Lisboa; primeira aparicdo de Fernando Pessoa (noite de
passagem de ano) (pp. 61-92);

19 A paginagdo indicada é referente a edigdo que usamos para este trabalho, publicada pela Porto Editora em 2021.
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4. A leitura dos jornais assume a partir daqui o caracter estrutural que mantera ao longo
de todo o relato; nova deambulag@o citadina; segunda apari¢cao de Fernando Pessoa;
inicio da relagdo amorosa com Lidia (pp. 93—-110);

5. Ricardo Reis conhece pessoalmente Marcenda e o pai no teatro (peca ‘7d Mar, no
Teatro Nacional D. Maria II); nova apari¢do de Fernando Pessoa (pp. 111-134);

6. Conversa a s6s com Marcenda sobre a doenca que a afecta; jantar de Ricardo Reis
com Marcenda e o pai, onde domina a situagao politica nacional (pp. 135-157);

7. Leitura do livro 4 Conspiragdo, que havia sido sugerido pelo pai de Marcenda; novo
encontro com Fernando Pessoa; Ricardo Reis assiste ao Carnaval lisboeta (pp. 159—
188);

8. Ricardo Reis adoece ¢ ¢ assistido por Lidia; recebe contrafé¢ da PVDE, o que origina
algumas ondas de choque no universo do Hotel Braganga; encontro entre Ricardo
Reis e Marcenda no Alto de Santa Catarina, precedido por nova apari¢ao de Fernando
Pessoa (primeira referéncia aos Velhos) (pp. 189-214);

9. Interrogatério na policia politica, que precipita a procura de Ricardo Reis por um
outro sitio para viver (pp. 215-239);

10. Mudanga para o apartamento do Alto de Santa Catarina; nova apari¢do de Fernando
Pessoa (primeira noite na nova casa) (pp. 241-265);

11. Deambulagdo citadina no contexto da nova situacdo de Ricardo Reis; visita de Lidia;
mais tarde, visita de Marcenda e primeiro beijo (pp. 267-291);

12. Nova visita de Lidia: limpeza do apartamento e cena amorosa; Ricardo Reis encontra
consultorio no Largo Camdes onde ira exercer como médico-substituto; recebe carta
de Marcenda (pp. 293-319);

13. Novo didlogo com Fernando Pessoa, tendo como fundo os acontecimentos relatados
pelos jornais nacionais; Marcenda visita Ricardo Reis no consultorio: segundo beijo,
pedido de casamento (rejeitado) (pp. 321-345);

14. Nova carta de Marcenda; viagem a Fatima (pp. 347-378);

15. Fim do exercicio de medicina; nova visita de Fernando Pessoa; simulacro de guerra
em Lisboa (pp. 379-405);

16. 10 de Junho, Festa da Raga; anuncio da gravidez de Lidia; didlogo com Fernando
Pessoa (pp. 407-432);

17. Rodagem do filme A Revolugdo de Maio; inicio da Guerra Civil em Espanha (pp.
433-457);

18. Comicio anti-comunista no Campo Pequeno (pp. 459-478);

19. Revolta dos Marinheiros, morte de Daniel; Ricardo Reis procura, sem a encontrar,
Lidia; ultima aparicdo de Fernando Pessoa; Ricardo Reis recolhe com ele ao
cemitério (pp. 479—494).

Noutro plano, importa referir que este romance congrega uma parte significativa do
grupo de autores que Saramago elegia como sua familia de espirito ou, nos termos que vém

na entrada de 21 de Julho dos Cadernos de Lanzarote — Didrio IV (SARAMAGO, 1997:
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179), a sua «éarvore genealdgica literdrian?®. Sendo vejamos: além de Fernando Pessoa,
marcam presen¢a Luis de Camdes (referéncia transversal a todo o livro), Jorge Luis Borges
(igualmente incontornavel pela inclusdo da novela imaginada de Herbert Quain, 7he god of
the labyrinth — referido em “Examen de la obra de Herbert Quain”, do volume Ficciones®!
—, que surge aqui como jogo de espelhos metaficcional), Eca de Queirds (parte integrante do
que poderiamos chamar “nticleo das estatuas”, ao lado de Camdes, Chiado ¢ Adamastor) ¢
P.¢ Antonio Vieira (de quem Ricardo Reis, a paginas 260, 1€ o Sermdo da Primeira Dominga
da Quaresma).

Reflectindo acerca desta sua arvore genealdgica cultural, Saramago afirma,
referindo-se a Camdes, que, «como escrevi em O ano da morte de Ricardo Reis, todos os
caminhos portugueses a ele vao dar»; e, referindo-se a Pessoa, que «a porta por onde se
chega a ele ¢ a porta por onde se chega a Portugal» (SARAMAGO, 1997: 179).

Temos assim que, em O ano, Camdes ¢ Pessoa, respectivamente destino e entrada de
Portugal, s@o resgatados num mundo possivel romanesco que ndo ¢ outro sendo a
portuguesissima Lisboa de 1936 pela pena de um escritor — José Saramago — que € ele
proprio «metonimia» do estado de Portugal (e da Europa) do final do século XX (REAL,
2021: 11-12)2. Face a este quadro, a op¢io de Jodo Botelho por este romance em particular
afigura-se-nos natural. Afinal de contas, o Realizador «nunca falou de outra coisa» que nao
a «historia e a realidade de Portugal» (COSTA, 2022: 13).

Resta-nos assinalar, recorrendo a sintese de Ana Paula Arnaut, que

[S]eja na forma como recupera o que, através de Fernando Pessoa, sabemos de
Ricardo Reis, seja no modo como preenche os pontos de indeterminacao deixados
em aberto por uma biografia escassa e disseminada por varios textos, José
Saramago compde um retrato a corpo inteiro do que foi, ou, no minimo, do que
poderia ter sido o heteronimo. (ARNAUT, 2017: 49, sublinhado nosso).

E precisamente este o acto literario que pretendemos compreender melhor.

2.3 O processo literario de figuracio e sobrevida
Como ¢ que se realiza o processo literario de fazer de Ricardo Reis personagem de

romance? Antes disso: o que €, ao certo, fazer de Ricardo Reis personagem de romance?

20 E que, além dos citados, integra Cervantes, Montaigne, Voltaire, Brandio, Kafka e Gogol (SARAMAGO, 1997:
179).

21 Edi¢do da Planeta-Agostini (1985, pp. 81-87).

22 Em rigor, Miguel Real defende que Pessoa e Saramago sdo as «duas metonimias do estado de Portugal e da
Europa no século XX» (REAL, 2022: 11-12).
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Este especifico fazer-personagem aponta, forgosamente, a relagdo do projecto poético com
a relacdo entre continuidade e transformagfdo, pois s6 garantindo a identificagdo do
heteronimo pode o projecto cumprir-se; ¢ ndo pode o projecto cumprir-se sendo pela
transformacao propria da narrativa romanesca, a qual ndo deve em momento nenhum levar
a perda da identificacdo previamente estabelecida.

A construgdo do Ricardo Reis do romance funda-se em quatro pilares principais: na
importagdo e preenchimento de alguns pontos de indeterminacdo dos tracos fisicos,
biograficos e de personalidade que Pessoa vinculou ao heterobnimo — as «zonas
penumbrosas» de que falava Sousa Rebelo (1985: 144); na introdugdo, no mundo possivel
do romance, da figura tutelar de Fernando Pessoa; igualmente, mas da figura referencial
(musa reconfigurada) de Lidia; e, finalmente, na apresentagdo da obra poética enquanto
produto diegético (este aspecto funde de forma especialmente notavel identificacdo e
transformagao).

J4 a actualizagdo de Ricardo Reis ao longo da narrativa assenta, no plano da invencao
saramaguiana, nas demais categorias da narrativa: ac¢do, personagens, espago, tempo — ou
o que faz e pensa e diz, ¢ com quem, e onde, ¢ quando.

Neste particular, ganham relevo, no plano discursivo, duas dimensdes fundamentais:
a verosimilhanga interna, que emana da propria historia e se refere a determinacao e arranjo
dos seus constituintes enquanto conjunto coerente e significativo; e a especificidade da
instancia narrativa — o autor-narrador saramaguiano —, cujas plasticidade e complexidade
favorecem a elaboracdo dialéctica (especialmente relevante na relagdo dialogica entre
personagens), a polifonia (que introduz a alteridade e desdobra os sentidos do texto), a
intertextualidade e a interficcionalidade (que inscrevem Ricardo Reis e o conjunto da
narrativa num especifico universo literario) e a metalepse (que, para nele intervir, subverte
o real), processos todos eles implicados na construg¢do da personagem.

Ao nivel da experiéncia cognitiva, intervém, por um lado, o (re)conhecimento dos
identificadores heteronémicos e intertextuais e, por outro, a articulagdo mais genérica do
conhecimento das coisas humanas. A activacdo e convocacao de certos sentidos e referéncias
dependem, como ja sublinhamos, da disponibilidade verificada no plano da recepgdo. O
romance permite multiplos niveis de leitura dependendo da familiaridade do leitor com as
obras de Pessoa/Reis, Camdes, Borges, Vieira, Cesario e Eca, para citar apenas alguns, além

de todo o contexto histdrico retratado e, claro estd, a biografia ricardiana. Também neste
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dominio a importancia da participacdo do leitor na obra se evidencia; e dir-se-ia que o
fendomeno de sobrevida ndo se completa sendo no plano da partilha de um grau minimo de
conhecimento das figuras e horizontes historicos refigurados.

A sobrevida literaria de Ricardo Reis articula, de forma esquematica, trés grandes
movimentos: de questionamento identitario, ou auto-conhecimento; de descoberta e vivéncia
amorosa; ¢ de aquisi¢do ideoldgica.

O primeiro destes movimentos reporta a «ambiguidade identitaria» (ARNAUT,
2017: 45-49) ou, por outras palavras, a fluidez do estatuto ontolégico de Ricardo Reis ao
longo de quase todo o romance. A identidade ¢, alids, topico transversal a todo o relato, que
ecoa, se desdobra e amplifica nos motivos do espelho, da teia de aranha e do labirinto, bem
como, intertextualmente, na tematica pessoana/ricardiana da multiplicidade do ser, que pode
ser sintetizada no verso de abertura da ultima ode de Reis — Vivem em nos inumeros.

Este processo esta fortemente enraizado na relagcdo que Ricardo Reis mantém com
Fernando Pessoa, uma relagdo que se constroi na tensdo entre dois planos ontologicamente
contraditorios, mas tornados intercomunicantes ¢ possiveis, mesmo naturais, pelo
funcionamento dialéctico e metaléptico do discurso romanesco. Referimo-nos, de um lado,
ao plano da autonomia perfeita dos dois homens, com vozes, corpos e historias pessoais
proprios, autonomia que ¢ extremada no facto de um estar ainda vivo e o outro estar ja morto;
e, doutro, ao plano da dependéncia da criatura face ao criador, simultdneo ao da omnisciéncia
do criador face a criatura. Procuraremos concretizar esta ideia adiante, quando nos
detivermos neste dialogo Reis-Pessoa.

Os outros dois movimentos — de vivéncia amorosa e de aquisicdo ideologica —
participam no essencial do projecto poético saramaguiano: a inversao da ataraxia filosofica
do heteréonimo ou, por outras palavras, a sua reconversdo em individuo humanistica e
ideologicamente afectado ou mesmo engajado. Citamos os dois de uma assentada por
considerarmos que ambos, seja por intermédio dos nucleos de personagens que os articulam,
seja por meio dos acontecimentos que os activam, pdem em movimento aquele efeito final.

Nao basta, de facto, o confronto mais propriamente social e comunitario com a
realidade, seja pela leitura de jornais, pelo que testemunha nas suas deambulagdes citadinas
ou pelo choque com a PVDE; também as interac¢des com Lidia e Marcenda, ainda que
predominantemente amorosas e carnais, apontam a essa transformacao politica. De resto,

trata-se de arrancar Ricardo Reis ao seu proverbial alheamento; e isso da-se nestas duas
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frentes, uma e outra reforgando-se numa malha que entrecruza o compromisso emocional
com a consciencializagdo ideologica.

E no cruzamento destes trés movimentos que a personagem se constroi e revela.
Veremos adiante, em maior detalhe, como é que eles se manifestam. Antes, porém, olhemos
a primeira parte deste processo literario: como ¢ que se garante a identificacdo da

personagem literaria com a figura meta-historica?

2.4 Continuidade e transformacao

2.4.1 Continuidade

Se a nossa vida fosse um eterno estar-a-janela, se assim
ficdssemos, como um fumo parado, sempre, tendo sempre o
mesmo momento de crepusculo dolorindo a curva dos montes.
Se assim ficassemos para aléem de sempre!

Bernardo Soares, Livio do Desassossego®

Descrevemos ja a logica de continuidade que preside ao processo de sobrevida da
personagem; importa agora enumerar os dispositivos e mecanismos que, na pratica, a
realizam. Desde logo, o nome. O nome é um elo transficcional que por si s6 pde em
movimento uma dindmica de localizagdo ¢ identificacdo da figura. De acordo com Saul
Kripke, citado por Marie-Laure Ryan, os nomes funcionam como designadores rigidos
(«rigid designators»), inalienavelmente vinculados a individuos a partir de um acto original
de baptismo, independentemente das mudangas que possam ocorrer nos seus atributos
(Kripke apud RY AN, 2013). Assim, a referéncia ao nome do heteronimo que segue no titulo
e que surge logo as primeiras paginas do romance, imediatamente sinaliza quem é aquela
personagem.

Em segundo lugar, a correspondéncia fisica entre a personagem e o heteréonimo,
ancorada na biografia epistolar pessoana. Os apontamentos descritivos de um homem «seco
de carnes, grisalho, e moreno, e de cara rapada» (SARAMAGO, 2021: 11-12) recuperam
aqueles deixados por Pessoa na sua carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de
1935 (PESSOA, 1986: 199).

2 PESSOA, 2006: 119.
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Além desses, também as coordenadas geograficas e cronoldgicas, isto é, a data e o
local de nascimento, a proveniéncia ¢ o tempo passado fora neste seu regresso a Portugal, as
datas relativas a sua producdo poética, a que se somam os demais aspectos biograficos do
heteronimo — sua profissdo e educacao, suas inclinagdes ideologicas e estéticas.

Ha ainda a questdo da «transitividade directa» entre o0 homem e a sua obra (DAL
FARRA, 1986: 79-80), o colocar «no centro do que “efetivamente aconteceu” alguém que
“poderia ter acontecido assim”» (id.: 80, sublinhado nosso). Este alguém possivel ¢ como
que inferido da obra poética; ou doutra maneira, ¢ como se esse alguém emergisse, segundo
uma logica das coisas humanas, dos versos. Saramago traca «um perfil que se adapta a uma
mdscara possivel para o “homem” Ricardo Reis, sem torna-la incompativel, de certo modo,
com a ja criada por Fernando Pessoa» (BUENO, 1999: 203, sublinhado nosso). Uma das
frases do romance que melhor ilustra esta nocao de transitividade directa é — «quem os versos
lhe conhega bastante encontrara facil caminho para a explicacdo» (SARAMAGO, 2021:
470).

Notamos ja que Saramago embarca no drama heteronimico ¢ injecta a sua
personagem com a energia vital que se pressente da substincia estética e ideologica das
Odes. De facto, se atentarmos em versos como «Passando a vida em ver passar a de outros»
(PESSOA, 2019: 58, v. 1); «Antes, sabendo, | Ser nada, que ignorando: | Nada dentro de
nada. [...] E a beleza, incriavel por meu sestro, | Eu goze externa e dada, repetida | Em meus
passivos olhos, | Lagos que a morte seca» (id.: 79, vv. 2—4; 9—12); «Nao consentem os deuses
mais que a vida. | Tudo pois refusemos, [...]. | S6 de aceitar tenhamos a ciéncia» (id.: p. 76,
w. 1-2; 5); «Girassois sempre | Fitando o sol, | Da vida iremos | Tranquilos, tendo | Nem o
remorso | De ter vivido» (id.: 36, vv. 43-48); ou ainda, tomada como um todo, a ode
“Jogadores de Xadrez” (id.: 103-106) — se atentarmos, diziamos, nestes versos (e citamos
apenas estes por economia de texto), ver-nos-emos no «facil caminho para a explicacdo» a
que a frase do romance aponta. Nao parece sendo logico e coerente que o autor destes versos
fosse, como vem descrito, «alheio e indiferente por educagdo e atitude» (SARAMAGO,
2021: 100), «de natural pouco indagador» ou sujeito de uma «cultivada ignorancia» em
relacdo a qualquer forma de participagdo politica (id.: 469-470). Bastaria, alids, que
recordassemos o que ficou escrito sob o seu nome em prefacio a uma obra de Caeiro: «certo
que estou da inutilidade de toda a acgdo num mundo em que a ac¢do esta em erro, e de todo

o pensamento, em um mundo onde o modo de pensar se esqueceu» (Ricardo Reis apud
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BUENO, 1999: 197). Em sintese, a recriagdo saramaguiana ancora-se num conjunto de
dados associados directamente ao heteronimo e elabora, a partir delas, uma mdscara possivel
do poeta das Odes — alguém que poderia, reconhecidamente, ter acontecido assim.
Finalmente, o romance resgata importantes fragmentos da obra poética do
heteronimo. Sado citados, de forma mais ou menos explicita, versos varios da poesia
ricardiana, bem como — o que também ajuda a situar o heterénimo — versos de Alvaro de
Campos e de Fernando Pessoa. Em especial, recupera-se em multiplas ocasides o verso-
epigrafe, Sabio é o que se contenta com o espectaculo do mundo, ora literalmente, ora com
variagdes que o enleiam na acgdo. E, porém, na apresentagio da obra poética como produto
diegético — isto €, quando o romance nos mostra Ricardo Reis compondo — que a apropriagao
da obra poética atinge o seu zénite (tornaremos a este tltimo ponto mais a frente).
Deixamos, na tabela abaixo, alguns exemplos que ilustram o que fica dito>*. De um

lado, as fontes pessoanas; do outro, passagens seleccionadas do romance.

Tabela 2.1: Relacio referencial entre romance e fontes pessoanas.

Fontes pessoanas (varias) Romance (2021)
«Ricardo Reis nasceu em 1887, [...]» p. 28: comenta enquanto 1& um jornal:
(in carta a Adolfo Casais Monteiro, de «noventa e cinco [/895], tinha eu 8 anos»
13/01/1935 [PESSOA, 1986: 199]) pp- 36-37: «Ricardo Reis é sim este homem

que esta lendo o jornal [...], de quarenta e
oito anos de idade, mais um que a idade de
Fernando Pessoa lhe fecharam os olhos»

p- 333: diz a Fernando Pessoa: «Sou apenas
um ano mais velho que vocé»

«[...] no Porto [...]» p. 47: «no Porto, onde sabemos que nasceu»
(id) p- 129: «o Tejo que corre pela minha aldeia
chama-se Douro»

p- 153: com referéncia a Ricardo Reis: «este
nasceu no Porto, por um tempo viveu na
capital, emigrou para o Brasil, donde agora

voltou»
«[...] é médico [...]» p- 19: «profissdao médico»
(id.) p- 36: «Ricardo Reis é sim este homem que

estd lendo o jornal [...], médico»
p- 207: «o médico de meia-idade que veio do
Brasil»

24 Consultar ANEXO III para uma tabela mais completa.
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p. 413: pde-se Ricardo Reis a imaginar «que
alcunha me ficaria bem a mimy» e vai que:
«talvez o Médico Poeta, o Ida e Volta, o
Espiritista, o Z¢é das Odes, o Jogador de
Xadrez, o Casanova das Criadasy»

«[...] e esta presentemente no Brasil. [...]
Ricardo Reis [...] vive no Brasil desde 1919»

(id.)

«Mas, se amanha eu, viajando na América,
encontrasse subitamente a pessoa fisica de
Ricardo Reis, que, a meu ver, 14 vive,
nenhum gesto de pasmo me sairia da alma
para o corpo; estava certo tudo, mas, antes
disso, ja estava certo. O que ¢ a vida?»

(in Aspectos [a], Paginas intimas e de
interpretagdo. Fernando Pessoa [PESSOA,
1966])

pp. 12-13: «pela primeira vez se lhe notando
um leve sotaque brasileiro»

p. 19: «altima residéncia Rio de Janeiro,
Brasil, donde procede»

p. 153: com referéncia a Ricardo Reis: «este
nasceu no Porto, por um tempo viveu na
capital, emigrou para o Brasil, donde agora
voltou»

p. 208: «Nao consegue Ricardo Reis lembrar-
se se ja aqui [Alto de Santa Catarina]
estavam estas arvores ha dezasseis anos,
quando partiu para o Brasil.»

p. 329: fala de Fernando Pessoa: «Vocé
também deve ter percebido pouco [das
noticias dos jornais] quando aqui
desembarcou depois de dezasseis anos de
auséncia, teve de atar as pontas umas as
outras por cima do tempo, com certeza
ficaram-lhe pontas sem nds e nds sem
pontas»

p. 88: Ricardo Reis, tornando ao quarto de
hotel, «reconheceu-o imediatamente apesar
de ndo o ver ha tantos anos, e ndo pensou que
fosse acontecimento acontecimento irregular
estar ali a sua espera Fernando Pessoa»

«Ricardo Reis ¢ um pouco, mas muito pouco,
mais baixo, mais forte [que Caeiro], mas
seco. [...] Cara rapada todos — [...] Reis de
um vago moreno mate»

(in carta a Adolfo Casais Monteiro, de
13/01/1935 [PESSOA, 1986: 199])

pp- 11-12: «Um homem grisalho, seco de
carnes, assina os ultimos papéis [...] seco de
carnes, grisalho, e moreno, e de cara rapada»
p. 251: «aquele homem moreno, de
gabardina claray

«pus em Ricardo Reis toda a minha
disciplina mental, vestida da musica que lhe
¢ propria»

(id.)

p- 54: «[Ricardo Reis] repreende-se por ser
ter deixado dormir vestido, ndo ¢ seu habito
condescender com tais negligéncias, sempre
seguiu as suas regras de comportamento, a
sua disciplina, nem o tropico de Capricornio,
tdo emoliente, lhe embotou, em dezasseis
anos, o gume rigoroso dos modos e das odes,
ao ponto de se poder afirmar que sempre
procura estar como se sempre o estivessem
observando os deuses.»
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«Ricardo Reis, educado num colégio de
jesuitas [...]. E um latinista por educagio
alheia»

(id.)

p. 21: Ricardo Reis retira das malas «alguma
latinagdo classica de que ja ndo fazia leitura
regularm

p- 187: «Também o ndo ¢ [de proezas
musculares] Ricardo Reis, com desculpa por
ser fruto da pedagogia jesuita»

p- 237: «olha-se a si mesmo e torna a ver-se
aluno dos jesuitasy»

«Sabio é o que se contenta com o
espectaculo do mundo»

“Sabio € o que se contenta com o espectaculo
do mundo”, 19/06/1914
(PESSOA, 2019: 43, v. 1)

p. 100: «Ora, Ricardo Reis é um espectador
do espetaculo do mundo, sabio se isso for
sabedoria»

p. 167: dialogo entre Fernando Pessoa e
Ricardo Reis, em que o primeiro lamenta o
uso que ¢ feito das suas palavras (a primeira
fala ¢ de Pessoa): «[M]elhor teria feito afinal
se me tivesse calado, apenas assistindo,
Como eu mesmo sempre fiz, respondera
Ricardo Reis, e Fernando Pessoa dira, S6
estando mortos assistimos, € nem disso
sequer podemos estar certos, morto sou eu e
vagueio por ai»

p. 480: quando Lidia partilha com Ricardo
Reis os planos suicidas do irmao: «Talvez
isto é que seja o destino, sabermos o que vai
acontecer, sabermos que nao ha nada que o
possa evitar, e ficarmos quietos, olhando,
como puros observadores do espetaculo do
mundo, ao tempo que imaginamos que este
sera também o nosso ultimo olhar, porque
com o mesmo mundo acabaremos»

p. 489: consumada a tragédia do irmao de
Lidia: «escondeu os olhos para poder chorar
a vontade, lagrimas absurdas, que esta
revolta ndo foi sua, sabio € o que se contenta
com o espetaculo do mundo, hei de dizé-lo
mil vezes»
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2.4.2 Transformacgao

Qualquer cousa, qual seja, que transforme
Meu plano curso da existéncia, embora
Para melhores cousas o transforme,

Por transformar

Odeio, e ndo o quero. [...]

Ricardo Reis, “Sofro, Lidia, do medo do destino” %

Vimos de que forma a narrativa romanesca estabelece a identificagdo do Ricardo Reis
personagem com o Ricardo Reis original, possibilitando a continuidade entre uma e outra
figuras e, acto continuo, o fenémeno de sobrevida do heteronimo. Olhemos agora aos
principais eixos narrativos que realizam a sua transformacgao.

Como acontece com todos os vectores da figuracdo de Ricardo Reis, a criacdo
saramaguiana — visando, por um lado, o resgate da figura do heteréonimo e, por outro, a
realizacdo do seu projecto literario —, justapde dois grandes grupos de variaveis: um, o guido
pessoano (ou a biografia do heterébnimo) e a obra poética (quem os versos lhe conheca
bastante); outro, a verosimilhanga interna da narrativa (que relaciona os dados iniciais e
estruturais da historia com uma dialéctica das coisas humanas) e o proprio projecto, ou
poética. O primeiro grupo evoca e explora identificadores do médico-poeta; o segundo gere
a tensdo entre aquela identificacdo, a coeréncia narrativa e a realizacdo do projecto autoral.

Detenhamo-nos nos eixos que ddo corpo a este ultimo.

2.4.2.1 Roteiro e deambulacao citadina

Amanhd também eu — a alma que sente e pense, o universo que sou
para mim — sim, amanhd eu também serei o que deixou de passar
nestas ruas, o que outros vagamente evocardo com um “o que serd
dele?”. E tudo quanto fago, tudo quanto sinto, tudo quanto vivo, ndo
serd mais que um transeunte a menos na quotidianidade de ruas de
uma cidade qualquer.

Bernardo Soares, Livio do Desassossego®

O que chamamos de roteiro e deambulagdo compreende toda a dimensdo espacio-
temporal da narrativa: donde veio Ricardo Reis, onde ficou, para onde se mudou, o que

visitou, por onde deambulou, qual foi finalmente o seu destino. Todo este mapa ¢ invengao

2 PESSOA, 2019: 110, wv. 5-9.
26 PESSOA, 2006: 379.
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romanesca, ¢ sobrevida do heteréonimo. Estas viagens de Ricardo Reis, duplamente fisicas e
figuradas, histdricas e literarias, constituem-se como o enquadramento espacio-temporal da
figuracdo da personagem e participam nos trés processos de auto-conhecimento, experiéncia
amorosa e aquisi¢ao ideologica que a determinam.

Assim, seguindo as coordenadas da biografia epistolar pessoana, Ricardo Reis
regressa do Brasil, pondo fim a um exilio que durava ha 16 anos, desde 1919. Seguir as
coordenadas € o mesmo que dizer que: se Ricardo Reis regressasse a Portugal, teria por
forca de vir do Brasil; ou tornando Ricardo Reis no ano da morte de Fernando Pessoa, a
sua auséncia totalizaria 16 anos, etc. E esta a logica subjacente ao pacto ficcional, pacto
esse que, aqui, responde a um conjunto de premissas que, recordemos, sdo i) prévias ao
objecto da ficcdo, ii) do conhecimento do leitor (ainda que o possam ser em graus variaveis)
e iii) de natureza ficcional elas proprias (o drama em gente pessoano), o que nos coloca na
presencga de uma ficg¢do de ficgdo.

Esta ancoragem funciona, na figuragdo de Ricardo Reis, como vimos ja, como meio
de identificacdo da personagem: o homem «grisalho, seco de carnes» (SARAMAGO, 2021:
11) que desembarca do Highland Brigade ¢ o poeta das Odes. No entanto, esta identificacdo
ndo ¢, no plano do discurso, imediata; vai sendo, isso sim, progressivamente elaborada: no
cais nota-se-lhe «um sotaque brasileiro» (id.: 12-13); no taxi, em conversa com o motorista,
revela que — «vivi em Lisboa, sou portugués» — ¢ que — «ha dezasseis anos que ndo vinha a
Portugal» (id.: 14); e finalmente, a chegada ao hotel, regista no livro de entradas: «nome
Ricardo Reis, idade quarenta e oito anos, natural do Porto, estado civil solteiro, profissdo
médico, ultima residéncia Rio de Janeiro, Brasil, donde procede» (id.: 19). Antes, durante a
visita ao quarto onde acabaria por ficar, ¢ a propésito de uma resposta mentirosa que, por
facilitismo, dera ao gerente hoteleiro, tinha ja surgido outra pista: «ele que um dia afirmou
detestar a inexatiddo»?’ (id.: 18).

Este movimento de identificacdo aprofunda-se ainda no contexto do Hotel Braganga,
quando Ricardo Reis abre as malas. De 14 de dentro tira «alguma latinacdo classica de que
ja ndo fazia leitura regular» (id.: 21) — ele que era, segundo escreveu Pessoa a Casais

Monteiro, um «latinista por educagdo alheia» (PESSOA, 1986: 199) — e «folhas escritas com

Em “Notas para a recordagdo do meu Mestre Caeiro (algumas delas)”, de Alvaro de Campos, 1é-se que: «Ha
frases repentinas, profundas porque vém do profundo, que definem um homem, ou, antes, com que um homem
se define, sem defini¢do. Ndo me esquece aquela em que Ricardo Reis uma vez se me definiu. Falava-se de
mentir, e ele disse: “Abomino a mentira, porque ¢ uma inexactidao”. Todo o Ricardo Reis — passado, presente

e futuro — esta nisto.» (PESSOA, 1980: 267).
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versos, datada a mais antiga de doze de junho de mil novecentos e catorze, [...] ¢ a folha
mais recente de todas [...] a data de treze de novembro de mil novecentos e trinta e cinco,
passou més e meio sobre té-la escrito» (SARAMAGO, 2021: 22). Trata-se, claro esta, da
obra ricardiana, e concretamente, cronologicamente, das datas da primeira ode — Mestre, sdo
pldcidas — e da Gltima — Vivem em nos inumeros.

Além de balizas temporais que sinalizam a totalidade da obra ricardiana, estas duas
odes, citadas no fluxo narrativo, t€ém um forte valor programatico, seja do ponto de vista da
poética do heteronimo, seja do ponto de vista da ideia romanesca. Com a primeira identifica-
se o programa filosofico ricardiano, sintetizado nos versos «Da vida iremos | Tranquilos,
tendo | Nem o remorso | De ter vividoy (cf- PESSOA, 2019: 35, vv. 43-46), e, a0 mesmo
tempo, sublinha-se-lhe o valor simbolico que Ricardo Reis deve corporizar no quadro da
intenc¢do autoral (simbolo de uma falsa sabedoria, epitome do alheamento civico e politico).

Com a tltima, introduz-se uma reflexdo ontologica (a pluralidade do ser) que ndo sé
¢, em Reis/Pessoa, fundamental (e que sera ao longo do romance aprofundada em dialogos
com Fernando Pessoa, em especial no segundo encontro, e em digressdes do autor-narrador),
como simultaneamente prepara a evolug¢do narrativa. Como veremos, também Ricardo Reis
¢ plural.

O universo do Hotel Braganga cruza os primeiros nove capitulos, o que corresponde
sensivelmente & primeira metade do romance. E neste espago-tempo que Ricardo Reis se
cruza com a quase totalidade da galeria de personagens do romance, com quem desenvolvera
complexas relagdes de significado que se elaboraro ao longo de toda a narrativa. No décimo

capitulo do romance®®

, 0 médico-poeta muda-se para o apartamento do Alto de Santa
Catarina, que sO abandonard para acompanhar Fernando Pessoa até ao Cemitério dos
Prazeres.

Além do Hotel Braganca e do Alto de Santa Catarina, o roteiro diegético da
personagem passara ainda por Fatima. Essa viagem, que é empreendida com o fito (afinal
malogrado) de encontrar Marcenda, leva Ricardo Reis a outro Portugal, distinto e distante
daquele que passara a ser o do seu quotidiano. Ai observa uma realidade nova, que se vem

juntar aquela que vinha (re)conhecendo. Evidencia-se um novo trago portugués, que € tanto

dos peregrinos a Fatima quanto desse ser portugués que Ricardo Reis, no seu percurso de

28 Numeragcdo indicativa; o romance nfio tem os capitulos numerados.
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descoberta, procura surpreender. Um rifao sintetiza-o: «fiados de Deus e Nossa Senhora
desde Afonso Henriques a Grande Guerra» (SARAMAGO, 2021: 379).

Esta ida a Fatima é acima de tudo uma ocasido de auto-confrontagdo, de auto-
questionamento, ¢ sempre o discurso, jogando com os termos que ele proprio estabelece,
mantém a ambiguidade semantica:

A si mesmo se vé como um ser duplo, o Ricardo Reis limpo, barbeado, digno, de
todos os dias, e este outro, também Ricardo Reis, mas s6 de nome, porque nao
pode ser a mesma pessoa o vagabundo de barba crescida, roupa amarrotada,
camisa como um trapo, chapéu manchado de suor, sapatos s6 poeira, um pedindo
contas ao outro da loucura que foi ter vindo a Fatima sem fé, s6 por causa duma
irracional esperanca. (SARAMAGQO, 2021: 377).

A duplicidade de Ricardo Reis aqui narrada ndo ¢ outra sendo aquela em que a
invencdo romanesca ela propria enreda o pobre heterébnimo incarnado. Esta figuracdo em
“pessoa de livro” tem, precisamente, esse efeito: Ricardo Reis € colocado em contradicdo.
Isso mesmo sera recuperado, numa nota de ironia, pelo autor-narrador: «de mais sabemos
como ¢ extremo o gosto portugués por festas, romarias e peregrinagdes, até Ricardo Reis foi
a Fatima apesar de ser pagdo confesso» (SARAMAGO, 2021: 414).

Ricardo Reis deambula repetidas vezes pela cidade de Lisboa: visita o Cemitério dos
Prazeres, onde Pessoa esta sepultado; para, encarando o Tejo, no Cais das Colunas, onde de
resto lembrara, a meias com Pessoa, a Ode Maritima, de Alvaro de Campos (id.: 175); faz o
roteiro das estatuas, constituido pelas de E¢a de Queirds, Chiado, Camdes e Adamastor — e
a estas duas ultimas frequentara bastas vezes; marca presenca no cortejo finebre de Antonio
Mesquita, «conhecido por Mouraria», assassinado por «um tal de José Reis, por alcunha o
José Rolay (id.: 169 e ss.); desce a Avenida de Liberdade a ver o Carnaval, festejo ordinario
e indecente, reflexo qui¢éa das gentes e da terra, que a Ricardo Reis rapidamente aborrece e
contraria — «Ai como ¢ diferente o teatro em Portugal. La nas terras de além e de Cabral [...]
até Ricardo Reis, sobrio homem, muitas vezes sentiu moverem-se dentro de si os refreados
tumultos dionisiacos» (id.: 181); assiste a um simulacro de guerra nos Restauradores e marca
presenca num comicio anti-comunista no Campo Pequeno (a que voltaremos adiante) — e
todo este percurso participa, enfim, na figuracdo da personagem, ndo s6 porque a insere num
especifico imaginario literario, reenviando para as figuras, ora mais longinquas (Chiado,
Cambdes), ora mais recentes (Eca de Queirds, Cesario Verde, sem esquecer, naturalmente, o

proprio Fernando Pessoa), que povoam aquela zona da cidade (especificamente o eixo Rua
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do Alecrim-Chiado-Alto de Santa Catarina), como desdobram, nos seus multiplos sentidos,
o motivo do labirinto.

Este motivo, reforcado pelas no¢des de muralha ou de sitio, é, com efeito, uma
constante ao longo da narrativa. Logo na viagem de taxi entre o cais e o hotel, diz o autor-
narrador, referindo-se a visdo corredia da cidade a partir da janela do automdvel, que «estas
frontarias sdo a muralha que oculta a cidade, e o taxi segue ao longo delas, sem pressa, como
se andasse a procura duma brecha, dum postigo, duma porta da traicdo, a entrada para o
labirinto» (id.: 15). Adiante, numa das suas deambulag¢des urbanas, lemos que «era como se
estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse sempre ao mesmo lugar» (id.: 77). Ou
ainda:

Aqui ¢ s0 estas trinta ruas entre o Cais do Sodré e S. Pedro de Alcantara, entre o
Rossio e o Calhariz, como uma cidade interior cercada de muros invisiveis que a
protegem de um invisivel sitio, vivendo conjuntos os sitiados e os sitiantes.
(SARAMAGQO, 2021: 174).

Mas ndo s6 a cidade ¢ associada a ideia de labirinto. Marcando ainda mais claramente
que o labirinto em que Ricardo Reis se move ¢ (também, e sobretudo) o labirinto da psique
— «0 homem, claro esta, ¢ o labirinto de si mesmo» (SARAMAGO, 2021: 107) —, este motivo
ressurge quando Marcenda o visita no seu apartamento do Alto de Santa Catarina: «Ricardo
Reis pega-lhe na mao direita, ndo para a cumprimentar, apenas quer guid-la neste labirinto
domésticoy (id.: 287). Explora-se, assim, uma imagem de labirintos sobrepostos, projectados
uns dentro de outros?’, desde a escala da malha urbana a da mente humana, passando pelo
nivel intermédio da casa ou, até, da ficcdo — no caso, no romance The God of the Labyrinth,
de Herbert Quain, invengdes, obra e autor, de Jorge Luis Borges.

Correm paralelos e em interligacdo outros motivos, como o da teia de aranha: «este
anuncio [do Freire Gravador] € um labirinto, um novelo, uma teia» (id.: 98); ou:

[E]screveu uma carta a Marcenda, dava-lhe a nova morada, por coincidéncia
extraordinaria muito perto, ali mesmo, do sitio onde se tinham encontrado, ¢
assim o vasto mundo, os homens, como os animais, tém o seu terreno de caca,
[...] a sua teia de aranha. (SARAMAGQO, 2021: 242).
Ou ainda: «por que veio [Marcenda], e para qué, a este lugar fechado e retirado [o
apartamento de Ricardo Reis], que ¢ como uma enorme teia de aranha, no centro da qual

esta a espera uma tarantula ferida» (SARAMAGO, 2021: 285).

2 Relativamente ao motivo do labirinto em O ano da morte de Ricardo Reis (romance), cf., entre outros, BUENO
(1994), MAIA (2018) e GRUNHAGEN MARTINS (2016).
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Ou o motivo do espelho (¢ da mascara):

O grande espelho em que cabe toda a sala, que nele se duplica, em uma outra
dimensdo que nao € o simples reflexo das comuns e sabidas dimensdes [...] mas
sim fundidas numa dimensao Unica, como fantasma inapreensivel de um plano
simultaneamente remoto e proximo. (SARAMAGO, 2021: 27).

Assim ¢ o espelho, suporta, mas, podendo ser, rejeita. Ricardo Reis desviou os
olhos, muda de lugar, vai, rejeitador ele, ou rejeitado, virar-lhe as costas.
Porventura rejeitador porque espelho também. (SARAMAGO, 2021: 57).

Esta cara coberta de espuma nao ¢ mais do que uma mascara de homem, adaptavel
a qualquer rosto de homem, e quando a navalha, aos poucos, vai revelando o que
estd por baixo, Ricardo Reis olha-se perplexo, um tanto intrigado, inquieto, como
se temesse que dali lhe pudesse vir algum mal. Observa minuciosamente o que o
espelho lhe mostra, tenta descobrir as parecengas deste rosto com um outro rosto
que tera deixado de ver ha muito tempo, (...) e hoje vé-se e ndo se reconhece.
(SARAMAGQO, 2021: 409-410).

Reforca-se a imagem de um homem em pleno processo de auto-conhecimento. De
alguma forma, é como se o Ricardo Reis que a invencao saramaguiana faz regressar a Lisboa
ndo tornasse completo, finalizado; vem ainda por acabar, traz pouco mais que um nome,
uma proveniéncia e uma obra poética (e mesmo essa, como veremos, continuara a ser
acrescentada). No inicio do relato, o fendmeno de sobrevida literaria esta, por assim dizer,
apenas iniciado; ¢ no quadro poético da escrita desprogramada de Saramago que se vai
elaborando, em especial no ambito dos didlogos com Fernando Pessoa.

Este processo de auto-conhecimento ocorre a multiplos niveis. O primeiro nivel € o
do estatuto de Ricardo Reis, o da heteronimia propriamente dita, enquanto duplo e criatura
de Fernando Pessoa, cuja tensdo com a autonomia plena sobre que assenta todo o romance
— sintetizada na frase de José Saramago que consta na contracapa da primeira edicdo da
obra®’, «Ricardo Reis regressou a Portugal depois da morte de Fernando Pessoa» — nunca
fica completamente resolvido.

Outro nivel ¢ o do exilado regressado a patria de nascimento depois de uma longa
auséncia: «Lembra-se de ali se ter sentado em outros tempos, tao distantes que pode duvidar
se os viveu ele mesmo, Ou alguém por mim, talvez com igual rosto e nome, mas outro»
(SARAMAGQO, 2021: 34).

Outro ainda, o do indiferente, do alheado, que, por for¢a do que 1€ e vai conhecendo,

mas sobretudo por for¢a da interac¢do com Lidia e Pessoa, «acaba por impor a si mesmo o

301984, Caminho.
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1

dever de preocupar-se um pouco» (id.: 440). E & quando, tragcando paralelos com o
espectaculo do mundo, projecta o destino do filho que Lidia carrega no ventre («que guerra
teremos no6s em mil novecentos e sessenta e umy, pergunta-se entdo, fazendo contas a «idade
aproximada em que a guerra se vai»), que tem «um momento em que desejaria ser cego, €
surdo, e mudo, ser trés vezes o aleijado que Fernando Pessoa diz que todos somos» (id.:
465).

Como vemos, este processo de auto-conhecimento — que mantém paralelismos com
o roteiro da personagem e suas deambulagdes citadinas, que € enriquecido pelos motivos do
labirinto, do espelho e da teia de aranha, que se constrdi também na relacdo com as demais
personagens e que se reforca no didlogo interficcional —, este processo, diziamos, integra a
matriz que subjaz aos fenomenos de figuragdo e sobrevida literarias da personagem.

Vejamos, porque consideramos que ilustra bem este ponto, a passagem do comicio
anti-comunista®’. A passagem inicia-se com uma consideragdo geral sobre a inusitada
decisdo de Ricardo Reis, ele que «nunca assistiu a um comicio politico» (id.: 469). Essa
«cultivada ignorancia» ficaria a dever-se, conforme nos diz o autor-narrador, ao seu
«temperamento», a sua «educagdo» ¢ aos «gostos classicos para que se inclinou» (id.: 469-
470), aludindo a aspectos da vida do heteronimo que o leitor conhecera de antemao e que a
propria narrativa foi ja ilustrando. Além destas, uma outra razdo ¢ aventada: «um certo
pudor» (id: 470). E logo acrescenta o autor-narrador, de forma lapidar, a frase que ja citamos
antes: «quem os versos lhe conheca bastante encontrara facil caminho para a explicagdo»
(id.: ibid.). Segue-se, acto continuo, uma explicagdo para o inusitado interesse de Ricardo
Reis, que, no essencial, remete ao panorama civico e politico de entdo e a curiosidade que o
médico-poeta vinha desenvolvendo, ao cabo da qual surge o seguinte comentario: «para
homem de natural tdo pouco indagador, h4 interessantes mudangas em Ricardo Reis» (id.:
ibid.).

Este breve trecho condensa, de forma exemplar, a relagdo entre continuidade e
transformacgdo. O autor-narrador remete, num primeiro momento, a identificadores do
heteronimo, respigaveis na correspondéncia de Fernando Pessoa (no caso, as referéncias a
sua educacdo jesuita ou ao seu classicismo) e passiveis de serem inferidos a partir da sua

obra poética (no caso, o temperamento ou o dito pudor). Sdo estas, de resto, as duas

SARAMAGQO, 2021: 469-475. Comegando em «Em toda a sua vida Ricardo Reis nunca assistiu a [...]» e
terminando em «[...] estaria pronto a jurar que ndo ficara ao pé do Victor.»
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principais fontes da figuracdo de Ricardo Reis, a que se somard porventura uma terceira,
mais vaga ¢ imprecisa (mas que, sem embargo, colhe), que corresponde ao conjunto de
atitudes e comportamentos determinados ora pela idade de Reis, ora pela sua condigéo e
profissdo, ora ainda pela sua sensibilidade de poeta.

Feita esta descricdo, que consubstancia o movimento de continuidade — pois importa
para o novo contexto atributos e dinamicas da figura original —, a narracdo enquadra a
inesperada atitude num movimento de curiosidade que, por um lado, encontra nos incidentes
da propria narrativa a sua razao de ser e, por outro, se sustenta num impulso que, convocando
um conhecimento das coisas humanas, surgira como natural, ndo deixando, contudo, de ficar
anota que ha em Ricardo Reis inferessantes mudancas. Sao estas mudancas (que nesta frase
surgem, ironicamente, como auténomas da enunciacao, que se limita a narrd-las), que tém
tanto de interessante quanto de significativo, tanto de inusitado quanto de verosimil, que
imprimem e realizam o movimento de transformacdo que, no plano textual, completa a
sobrevida de Ricardo Reis. Este exemplo ilustra, assim, a func¢do do roteiro da personagem

na sua figuragdo e sobrevida.

2.4.2.2 A leitura dos jornais

A leitura dos jornais, sempre penosa do ponto de ver estético, é-o
frequentemente também do moral, ainda para quem tenha poucas
preocupagoes mordais.

As guerras e as revolugdes — ha sempre uma ou outra em curso —
chegam, na leitura dos seus efeitos, a causar ndo horror mas tédio.
[...] Perante o curso inimploravel das coisas, a vida que tivemos sem
saber como e que perderemos sem saber quando, o jogo de dez mil
xadrezes que é a vida em comum e luta [...] — que pode o sdbio fazer
sendo pedir o repouso, o ndo ter que pensar em viver, pois basta ter
que viver, um pouco de lugar ao sol e ao ar e ao menos o sonho de
que ha paz do lado de la dos montes.

Bernardo Soares, Livio do Desassossego®

Numa nota prévia, importa talvez sublinhar que a década de 1930 ¢ a do
estabelecimento definitivo da comunicagdo de massas enquanto instrumento de propaganda
politica, no que assumiram lugar de destaque a imprensa escrita, o cinema e a radio — o que

o romance explicitamente documenta e explora.

32 PESSOA, 2006: 362.
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A leitura dos jornais ¢, com efeito, um elemento estrutural do relato e da figuragdo
de Ricardo Reis. Aquilo que comegou por ser um mero passatempo de alguém que acaba de
retornar ao seu pais de origem depois de uma auséncia prolongada — «Vou para cima, estou
cansado da viagem, foram duas semanas de mau tempo, se houvesse por ai uns jornais de
hoje, questdo de me por em dia com a patria enquanto ndo adormego» (SARAMAGO, 2021:
27) —logo se reveste de um significado muito mais profundo:

A sua vida parecia-lhe agora [trés dias passados sobre a primeira visita de
Fernando Pessoa] suspensa, expectante, problematica. Minuciosamente, /ia os
jornais para encontrar gruas, fios, tragos de um desenho, fei¢oes de rosto
portugués, ndo para delinear um retrato do pais, mas para revestir o seu proprio
rosto e retrato de uma nova substdancia, poder levar as mdos a cara e reconhecer-
se, por uma mdo sobre a outra e aperta-las, Sou eu e estou aqui. (SARAMAGO,
2021: 96, sublinhado nosso).

Sublinhamos, neste trecho, o mote deste acto: lia os jornais para revestir o seu
proprio rosto de uma nova substincia, para poder levar as mdos a cara e reconhecer-se.
Esta ¢ uma outra manifestagdo do processo de auto-conhecimento a que ja nos referimos
antes. Nos jornais (como, mais tarde, na radio ou no mais que vai testemunhando), Ricardo
Reis procura, num misto de desfastio, curiosidade intelectual ¢ necessidade de pertenga,
resgatar os tragos do que seria a feicdo colectiva do ser portugués, supra-entidade cultural e
historicamente situada que, num plano ficcional, mune o médico-poeta de uma indispensavel
referéncia identitaria, e que, no plano da recepgao, participa na construcdo daquele mundo
possivel e insere a personagem num especifico panorama social.

A leitura dos jornais*? est4 no centro da transformagio fundamental de Ricardo Reis
— «Ricardo Reis I€ os jornais e acaba a impor a si mesmo o dever de preocupar-se um pouco»
(id.: 440) — e surge também de par com a revelagdo doutros aspectos da personalidade de
Ricardo Reis; a saber: uma agudeza de espirito e um sentido de humor que mais se
evidenciam nos didlogos com Fernando Pessoa (id.: 329-333); a necessidade de ordem,
coerente com a disciplina mental que a biografia pessoana fixou:

[Elnquanto Ricardo Reis desdobrava e abria as folhas [do jornal], segurando-as
cuidadosamente pelas margens brancas para ndo manchar os dedos, levantando-
as para ndo sujar a dobra do lengol, sdo pequenos gestos maniacos que
conscientemente cultiva como quem se rodeia de balizas, de pontos de referéncia,
de fronteiras. (SARAMAGQO, 2021: 335).

33 Reflexo também da sensibilidade e preocupacgio do Autor, que teve um importante passado no Jornalismo.

51



Igualmente uma certa tendéncia para a credulidade no que escrevem os jornais (que
podera, em sinal distinto, traduzir a recusa de uma realidade cada vez mais insuportavel),
inclusivamente invocando pegas do jornalista Tomé Vieira, autor d’4 Conspira¢do, o que
mais se destaca por contraponto com Lidia, supostamente mais vulneravel (porque menos
instruida) as investidas da censura e da propaganda (a primeira fala ¢ de Lidia):

Como ¢ que soube, Li no jornal, e também li, escrito por um senhor jornalista
chamado Tomé Vieira, autor de livros, que os bolchevistas arrancaram os olhos
a um padre ja velho e depois regaram-no com gasolina e deitaram-lhe fogo, Néo
acredito, Esta no jornal, eu li, Ndo ¢ do senhor doutor que eu duvido, o que o meu
irmdo diz € que ndo se deve fazer sempre fé no que os jornais escrevem.
(SARAMAGQO, 2021: 462-463).

Acrescente-se que, como Lidia, também o autor-narrador havia ja alertado sobre o
que os jornais escreviam: «diz-se, dizem-nos os jornais, quer por sua propria convic¢ao, sem
recado mandado, quer porque alguém lhes guiou a mao, se ndo foi suficiente sugerir e
insinuar» (SARAMAGQO, 2021: 93). Com a mudanga para o apartamento do Alto de Santa
Catarina, os jornais passam a ser também um elo de interac¢do com os Dois Velhos que se

sentam no miradouro.

2.4.2.3 Interaccio com outras personagens

Para compreender o processo de figuragdo da personagem ¢ também necessario
atentar nas relagdes (de facto e simbolicas) que anima e mantém com as demais personagens.
Como nota Fotis Jannidis (2013), «uma personagem ¢ parte de uma constelagdo de
personagens que, ou partilham entre si um grupo comum de atributos (homologias), ou
representam atributos opostos (contrastes)»**. Com efeito, uma personagem define-se e
constroi-se também dentro deste espectro de sinais ora homologos, ora contrastantes, € a sua
accdo ¢ percepcionada ¢ valorizada também em termos relativos, pelas «diferengas e
afinidades relativamente a outras personagens» (AGUIAR E SILVA, 2007: 706). A relagdo
com as outras personagens participa ainda no enquadramento social e historico da
personagem, porquanto veiculam, nos seus actos e atributos, aspectos dessa natureza.

Podemos, de acordo com a sua ac¢do predominante, dividir a constelagdo de
personagens de O ano em quatro nucleos de acg¢ao e significado: o nicleo sdcio-politico; o

nucleo intertextual; o nucleo amoroso; e o nucleo ontolégico.

34 Tradugdo livre nossa. No original: «A character thus forms part of a constellation of characters who either share
a set of common traits (parallels) or represent opposing traits (contrasts).»
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2.4.2.3.1 Nucleo sé6cio-politico

O ntcleo da acgdo social e politica € o que da substancia e rosto ao espectaculo do
mundo naquele ano de 1936, a que Ricardo Reis acede por intermédio da leitura dos jornais
e do seu roteiro. Inclui todos os agentes que assumem uma dimensdo predominantemente
social e politica e pode ser subdividido em personagens romanescas e figuras histdricas.

Entre estas ultimas, contamos todos os actores historicos evocados ao longo da
narrativa — de Salazar a Unamuno, de Cerejeira a Rockefeller, entre tantos outros — que nao
sofrem um significativo processo de refiguracao literaria. Isto é, sdo importados para a fic¢do
(sobretudo sob a forma de registo documental), mas mantém, no essencial, e apesar dessa
deslocagdo, o seu estatuto ndo-ficcional. Revestem o discurso de uma espessura historica
que ¢ central ao seu efeito metaléptico e de referencialidade extra-textual.

O sub-grupo de personagens romanescas refere-se as invengdes ficcionais e inclui
varios nomes: Daniel, meio-irmdo de Lidia, marinheiro da Marinha portuguesa; o doutor
Sampaio, pai de Marcenda, partidario salazarista; Salvador, gerente do Hotel Braganca,
informador; Victor, agente da PVDE, cujo halito a cebola corporiza a ameaga ascorosa ¢
permanente de uma policia persecutoria; e os Dois Velhos do Alto de Santa Catarina, espécie
de coro tragico, duas personagens que surgem sempre juntas e sempre ligadas ao banco do
miradouro, e que trazem ao relato a tibieza da vida do bairro.

Juntam-se-lhes, num plano secundario, outras personagens, tais como Ramon, o
empregado de mesa galego do restaurante do Hotel Braganga, Don Lorenzo e Don Alonso,
os espanhdis partidarios de Franco que 14 se hospedam, o Doutor-Adjunto da PVDE que
interroga Ricardo Reis ou as vizinhas do apartamento do Alto de Santa Catarina.

A interac¢do de Ricardo Reis com o universo da policia politica inaugura-se com a
recepc¢do da contrafé (que se da, segundo a nossa numeracao, no oitavo capitulo) e estende-
se pelo resto do romance. Na sequéncia do interrogatorio nas instalagcdes da PVDE, Ricardo
Reis precipita a sua saida do Hotel Braganca; quando depois se instala no apartamento do
Alto de Santa Catarina, passa a ser vigiado mais de perto por Victor. Note-se que, no filme,
Botelho faz um jogo visual interessante na cena que representa a rodagem do filme A
Revolugdo de Maio, de Lopes Ribeiro (CENA 44%), ao sobrepor a imagem das janelas do

andar de Ricardo Reis com as do apartamento que, nas gravacdes, ¢ alvo de uma rusga

35 Remetemos a nossa propria divisdo do filme em cenas, disponivel no ANEXO II.
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policial liderada, precisamente, por Victor — sugerindo, de forma ainda mais vincada, a
ameaca que impendia sobre o médico-poeta.

A evolucdo para esta vigia mais apertada decorre do interrogatorio a que Ricardo
Reis foi sujeito na PVDE, ao longo do qual o Doutor-Adjunto lhe escalpeliza, de forma
insidiosa, a cronologia pessoal, encontrando nela relagdes causais onde, sabe o leitor a
saciedade, ndo as ha, nomeadamente, na saida para o Brasil depois da intentona associada a
chamada Monarquia do Norte, em 1919, e no regresso a Portugal depois de uma outra
revolugdo falhada, desta feita a da chamada Revolta Comunista de finais de Novembro de
1935. Segundo esta logica, Ricardo Reis andaria fugido: «Nao acha que ¢ outra coincidéncia
singular ter voltado para Portugal logo a seguir a uma intentona revolucionaria»
(SARAMAGQO, 2021: 220).

Este didlogo, que no romance ocupa cinco paginas, ilustra com especial eloquéncia
os métodos coactivos e intimidatorios (e tingidos de parandia) da policia politica salazarista.
A saida do edificio da Rua Anténio Maria Cardoso, diz-lhe Victor:

Estava a ver que o senhor doutor fazia zangar o nosso doutor-adjunto, apanhou-
o de boa maré [...] Recusou-se a responder, desconversou, isso ndo € bom, o que
vale € que o nosso doutor-adjunto tem muita consideragdo pelos senhores
doutores. (SARAMAGO, 2021: 222).

E quando Ricardo Reis lhe diz que espera que a intimacao tenha «acabado, e de vez»,
Victor replica — «Ah, isso ¢ que nunca se pode garantir» (SARAMAGO, 2021: 222). E isso,
com efeito, que depois observamos.

Detenhamo-nos agora mais demoradamente em duas das personagens que listamos,
Daniel e doutor Sampaio. Este ultimo cruza-se no caminho de Ricardo Reis logo no inicio
da narrativa, no primeiro jantar que o médico-poeta toma no Hotel Braganca, e ¢ descrito
como «homem de meia-idade, alto, formal, de rosto comprido e vincado» (id.: 25), o que
parece sugerir uma vaga referéncia a austeridade formal do regime.

O titulo de doutor vem-lhe de ser notario em Coimbra. Viuvo, ¢ pai de Marcenda, a
quem sempre acompanha a capital para tratamentos a sua mao — ainda que mais tarde,
abrindo uma racha na mascara de moralidade que assume, fiquemos a saber que os seus
motivos para vir a Lisboa sdo também de ordem amorosa (id.: 290-291).

Revela-se, numa conversa & mesa de jantar, partidario do Estado Novo; e tendo
Ricardo Reis, ainda «antes da sobremesa», declarado «ndo acreditar em democracias e

aborrecer de morte o socialismo» — ele que apenas pretendia estar com Marcenda e que,

54



antes de terminado o jantar, ja se arrependera do que dissera (id.: 156) —, recebeu em troca
um risonho — «Esta com a sua gente» (id.: 154).

E neste seguimento que o doutor Sampaio introduz Ricardo Reis a leitura d’4
Conspiragdo, de Tomé Vieira (efectivamente publicado naquele ano de 1936), pequena obra
de inspirag@o doutrinaria onde € possivel «ver como se fabrica o pensar comum» (id.: 160).
Mise en abyme, este livro surge como variante modal da historia, pequena projec¢do do
quadro maior em que se insere e que lhe reforca os sentidos, a0 mesmo tempo que vagamente
sugere uma correspondéncia semantica entre Marilia, filha-prodiga e protagonista do enredo,
e Marcenda, filha do notario que propusera a leitura.

J& Daniel é, como assinalimos, o meio-irmdo mais novo de Lidia. E leitor d’O
Marinheiro Vermelho (id.: 388) e, portanto, simpatizante comunista; representa uma certa
oposicdo ao regime — ¢ descrito como sendo «contra a situagaoy» (id.: 200). Sublinhe-se que
Daniel nunca toma lugar na ac¢do sendo pela voz de Lidia — que, alias, chega a ser acusada
por Ricardo Reis de sempre lhe responder com as palavras do irmao (cf. id.: 463).

O seu lugar no relato ¢, todavia, estrutural: a consumagao do seu tragico destino —
perde a vida a bordo do Afonso de Albuquerque, em pleno Tejo, na Revolta dos Marinheiros
— ¢ o instante que simbolicamente fecha o circulo que comegou a ser desenhado logo a
chegada de Ricardo Reis ao cais de Alcantara, onde «ficdmos a saber que o Dao ¢ este, acaso
tornaremos a ter noticias dele» (id.: 13). Vem esta frase no seguimento da curiosidade
demonstrada pelo médico-poeta sobre que barcos eram aqueles que ali via atracados; foi-lhe
respondido que — «€ o Tejo, o Déo, o Lima, o Vouga, o Tamega, o Do é aquele mais perto»
(id.: ibid.). Avangando rapidamente até as ultimas paginas do romance, lemos que

Recorda-se, sim, do dia da sua chegada a Lisboa, [...] O Dao ¢ aquele mais perto,
dissera o bagageiro, e agora o Ddo vai sair para o mar, em rebeldia, deu por si
Ricardo Reis a inspirar fundo, como se ele proprio fosse na proa do barco,
recebendo em cheio na cara o vento salgado, a amarga espuma. (SARAMAGO,
2021: 481).

Esta recordacdo assalta-o quando Lidia partilha com ele que o irmdo participard num
levantamento que, além do Afonso de Albuquerque, que entdo ja sabiamos ser o barco de
Daniel, contara com o Bartolomeu Dias e o referido Ddo. Logo neste instante ¢ descrita uma
forte e incaracteristica empatia do médico-poeta com a sorte daqueles jovens revoltosos —
como se ele proprio fosse na proa do barco —, dindmica que se refor¢a aquando da
consumagcao da tragédia: «quiseram meter conversa, mas o senhor doutor nao responde, esta

de cabeca baixa como se tivesse sido ele o que quis ir ao mar e acabou apanhado na redey
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(id.: 489, sublinhado nosso). Depois de assistir a aniquilacdo da intentona, torna a casa e €
ai tomado por uma comocdo que estd nos antipodas do olimpico alheamento das Odes:
«atira-se para cima da cama desfeita, escondeu os olhos com o antebrago para poder chorar
a vontade, lagrimas absurdas, que esta revolta ndo foi sua, sabio é o que se contenta com o
espetaculo do mundo» (id.: ibid.). A transformacdo operada em Ricardo Reis esta, como
vemos, profundamente ligada ao destino de Daniel, irmao de Lidia.

Todas estas personagens conferem uma conformac¢do humana ao quadro politico e
social em que se move Ricardo Reis. Participam e ddo rosto ao que ¢ a sua circunstancia
historica, o estimulo colectivo e politico a que responde. Representam, de diferentes
maneiras, o Portugal salazarista que o poeta, agora regressado, vai (re)descobrindo, pais dos
desamparados das cheias, da variola e da febre tifoide (id.: 28-29), nacdo dos bodos, onde
«cada pobre ¢ fiscal doutro pobre» (id.: 76), povo que se consola «de serem portugueses a
maior parte dos anjinhos do céu» (id.: 106) e voluntariamente toma parte na constituicdo da
Legido e Mocidade portuguesas (id.: 469 e ss.), massa de informadores que aplaude cada tiro
certeiro que atinge o Afonso de Albuquerque (id.: 488), terra-mae, enfim, que tem na
esfaimada cadela Ugolina, que corre as ruas «mordendo furiosa o proprio ventre onde ja esta
a gerar-se a proxima ninhaday (id.: 31), um triste simbolo.

Pela interacgdo com este nicleo de personagens, o Ricardo Reis saramaguiano vé-se
face aos «terrores do mundo e suas promessas de pior» (id.: 310), e essa convivéncia, essa

co-presenga, arranca-o progressivamente a inanidade do seu ideal de sabedoria.

2.4.2.3.2 Nicleo intertextual

Este nticleo ¢ composto pelas personagens que, de uma maneira ou de outra, abrem
para um didlogo com outros textos e universos autorais; sao elas as estatuas de Adamastor e
Cambdes, a que se juntam, num plano secundario, as de Eca de Queirds e de Chiado.

Todas elas sdo, como vimos ja, marcos urbanos que definem uma viagem literaria
que Ricardo Reis empreende. Mas ndo se cingem a isso. Camdes e Adamastor, em particular,
adquirem um estatuto que, diferindo do das demais personagens, nem por isso lhes retira
importancia na narrativa, em especial no que toca as deambulagdes de Ricardo Reis ou aos
seus didlogos com Fernando Pessoa.

Camdes constitui-se mesmo como referéncia simbodlica onde sempre conflui a

deambulagdo do médico-poeta no labirinto da cidade: «descendo pela Rua do Norte chegou
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ao Camdes, era como se estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse sempre a0 mesmo
lugar, a este bronze afidalgado e espadachim, espécie de D’ Artagnan premiado com uma
coroa de louros» (id.: 77). A referéncia parodica ao herdi d’Os Trés Mosqueteiros, de
Alexandre Dumas, refor¢a a dindmica interficcional que se estabelece com o universo
camoniano, que obviamente compreende também o Adamastor e se estende as frases que,
em esquema quiasmatico, abrem e fecham o romance — «Aqui o mar acaba ¢ a terra
principia» (id.: 7) e «Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera» (id.: 494) —, num jogo
com o conhecido verso da estrofe 20 do Canto 111 d’Os Lusiadas, «Onde a terra se acaba e o
mar comega»’S.

Mais: Camoes é remoque de Pessoa quando sabe da criada Lidia — «teve mais sorte
que o Camoes, esse, para ter uma Natércia precisou de inventar o nome e dai ndo passou»
(id.: 132) —, é presenca dominante na vista da janela do consultério onde Ricardo Reis exerce
durante um breve periodo de tempo (entre aqueles que sdo, na ordem ndao-numerada do
romance, 0s décimo-segundo e décimo-quinto capitulos) e € simbolico ponto-de-referéncia
de um Fernando Pessoa em progressivo processo de desmemoriagdo — «perco-me
facilmente, [...] ainda o que me salva ¢ conservar o tino da estatua do Camdes, a partir dai
consigo orientar-mey (id.: 425).

Soma-se que sdo inumeras as evocagdes da sua obra, entretecidas no discurso do
autor-narrador e nos diadlogos entre Ricardo Reis e Pessoa, tudo a uma apontando a
centralidade camoniana. Como sintetiza o autor-narrador, «todos os caminhos portugueses
vdo dar a Camoes» (id.: 208). Ou como sublinha Luis de Rebelo Sousa: «todo o espago
literario de O ano da morte de Ricardo Reis tem como lugar geométrico o destino lusiada,
entretecido numa teia de sucessivos discursos, feitos e refeitos com o fio da epopeia
camoniana» (SOUSA REBELO, 1985: 146). O que nos importa aqui evidenciar ¢ o eixo
Camoes-Pessoa que a narrativa erige, o qual participa na conformagao cultural e simbolica
de Ricardo Reis.

Paralelamente, este eixo Camoes-Pessoa amplia o alcance historico e cronoldgico do
relato e irmana duas figuras silenciadas pelo esquecimento e ignordncia publicos,
37

)

manifestado na mudez brénzea das estituas em que as encerram’’, emblema da

Edigdo do Instituto Camdes, com leitura, prefacio e notas de Alvaro da Costa Pimpdo (2000, p. 64).

Ha a este propoésito um interessantissimo dialogo entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa acerca das estatuas que
se erigem, das que se derrubam e das que «nunca» se levantardo (SARAMAGO, 2021: 425-427), onde Pessoa
aventa que nunca lhe faro uma, afirmando — «eu nem sequer sei que cara ¢ a minha» —, num dialogo claro
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instrumentalizagdo politica de que sdo alvo desde tempos esquecidos e, apetece dizer,

profecia do que espera o proprio José Saramago.

2.4.2.3.3 Nucleo amoroso

O nucleo da ac¢@o amorosa integra as duas personagens femininas do romance, Lidia
e Marcenda. Duas coisas ha que arrancam Ricardo Reis ao seu alheamento filosofico: no
plano colectivo, a ja mencionada visdo do especticulo do mundo; no plano intimo, a
experiéncia amorosa. Participando em ambas, Lidia e Marcenda estdo principalmente
ligadas a esta ultima.

Apesar de corporizarem uma inusitada contradicdo do eu-poético de Vem sentar-te
comigo, Lidia — algo que ndo passa incolume ao olho agudo do Fernando Pessoa romanesco:

Bravo, vejo que vocé se cansou de idealidades femininas incorpéreas, trocou a
Lidia etérea por uma Lidia de encher as maos, que eu bem a vi 14 no hotel, ¢ agora
estd aqui a espera de outra dama, feito D. Jodo nessa sua idade. (SARAMAGQO,
2021: 209).

— apesar disto, diziamos, ambas funcionam, antes de mais, como identificadores do
heteronimo, integrando dessa forma a dinamica de continuidade em que assenta o seu
processo literario de sobrevida.

Lidia era o nome de uma das trés musas da poética horaciana de Ricardo Reis, as
outras sendo Neera e Cloe. O proprio texto trata de assinalar a coincidéncia que inventa:
assim que a camareira, que lhe acudira a uma emergéncia no quarto, o deixa s6, logo o
médico-poeta, sorrindo ironicamente, vai reler algumas das suas odes dirigidas a esta musa
(SARAMAGQO, 2021: 50-51). De resto, o momento em que pela primeira vez se encaram ¢
em que Lidia se apresenta tem na marcha cosmica um eco pleno de significado: «ambos se
olharam de frente, a chuva batia fortissima nas vidragas, acelerara-se o ritmo, agora rufava
como um tambor, em sobressalto os adormecidos acordavam, Como se chama, ¢ ela
respondeu, Lidia, senhor doutor» (id.: ibid.).

Ricardo Reis e Lidia acabam por envolver-se carnalmente. Este dado, por si s,
arranca um e outro a sua original imaterialidade poética, conferindo-lhes, por oposi¢do, uma
feicdo humana e real. Este envolvimento da azo, além disso, a um estrato simbolico

adicional, ja que, como veremos, evidencia a visdo classista da personagem.

com o texto Da impossibilidade deste retrato (SARAMAGO, 1997: 119-122), originalmente escrito para a
exposicdo “Um rosto para Fernando Pessoa”, de José Sommer Ribeiro.
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Martins de apelido, a Lidia do romance tem «os seus trinta anos, ¢ uma mulher feita
e bem feita, morena portuguesa, mais para o baixo do que para o alto» (id.: 95) e ¢ filha de
pai incognito (id.: 200). Figura da classe popular, sem estudos, para quem o povo «é isto que
eu sou, uma criada de servir que tem um irmao revolucionario ¢ se deita com um senhor
doutor contrario as revolucdes» (id.: 446), Lidia acompanha Ricardo Reis ao longo de
praticamente toda a narrativa.

E, na linha das grandes personagens femininas saramaguianas, como Maria Sara,
Maria Guavaira, a Mulher do Médico ou Blimunda, uma mulher integra e forte, dando
relevo, por contraste, as hesitacdes e inconsisténcias morais de Ricardo Reis, homem dado
a «relutancias» e «preconceitos» (id.: 303), alinhado no respeito pelo que «sdo as educacdes
e as familias» e que inclusivamente cometera a «safadice», como dira mais tarde Fernando
Pessoa (id.: 428), de ndo perfilhar o filho (id.: 466). Estas inconsisténcias sdo também postas
a nu pelas diferengas de tratamento que reserva a uma e a outra mulheres.

Se a Lidia-musa era interlocutora ou mesmo inspiracdo do eu-lirico, a Lidia-criada
acaba por ser, pelo que representa (espelho critico de Ricardo Reis) e da a ver (a sua propria
condic¢do, as contradi¢des da sociedade, o caso de Daniel), a bussola moral dos meses finais
do médico-poeta. Talvez que o didlogo que melhor sintetiza esta ideia ¢ aquele em que
Ricardo Reis, a certa altura, diz a Lidia, «As vezes ndo sei bem quem tu és», ao que ela
responde, «Sou uma criada de hotel», e a isso retorna o médico-poeta, usando um “mas” que
s6 enquanto referéncia a musa ricardiana tem cabimento, «Mas chamas-te Lidia ¢ dizes as
coisas duma certa maneira» (id.: 232, sublinhado nosso). Este dizer as coisas duma certa
maneira surge como o negativo da maneira de dizer as coisas de Ricardo Reis, muito menos
verdadeiro e leal que a da camareira.

Ja Marcenda ¢ nome que recupera um verbo do poema Saudoso ja deste Verdo que
vejo, concretamente — «E colho a rosa porque a sorte manda. | Marcenda, guardo-a; murche-
se comigo» (PESSOA, 2019: 84, vv. 9-10) —, nisso participando igualmente no processo de
identificagdo do heteronimo. Comentara Fernando Pessoa — sempre ele — que Marcenda®® «é
um gerandio bonito» (SARAMAGO, 2021: 322) e ¢ justamente nessa forma de continuidade
que se encerra a sugestdo de ser esta a condicdo de Marcenda — de ser que murcha, que

definha, sem vigor ou alegria.

«[E]ste nome de Marcenda ndo o usam mulheres, sdo palavras doutro mundo, doutro lugar, femininos mas de
raca gerundia, como Blimunda, por exemplo, que ¢ nome a espera de mulher que o use, para Marcenda, ao
menos, ja se encontrou, mas vive longe» (SARAMAGO, 2021: 419).
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Esta imagem ¢ reforcada pela dindmica da personagem: Marcenda sofre de uma
enfermidade, afinal incurdvel, que lhe paralisa a mao esquerda, e toda a sua accdo ¢
condicionada por esse elemento, inclusivamente no plano emocional: mais do que por ser
bastante mais jovem que Ricardo Reis — Marcenda tem 23 anos —, ¢ a sua deficiéncia que
vincula a falta de futuro da relagdo entre os dois (id.: 313).

Nao obstante, Ricardo Reis pedi-la-a, arrebatado, em casamento — apenas para ver o
seu pedido negado —, outro acto que contraria frontalmente a sua existéncia pré-romance.
Recordemos, para citar apenas dois exemplos, os versos «Lembremo-nos, Neera, | De um
dia ter passado | Sem nos termos amado...» (PESSOA, 2019: 53, vv. 10-12) ou «Amemo-
nos tranquilamente, pensando que podiamos, | Se quiséssemos, trocar beijos e abragos e
caricias, | Mas que mais vale estarmos sentados ao p¢ um do outro | Ouvindo correr o rio e
vendo-o» (id.: 46, vv. 17-20) — e teremos um vislumbre do ideal amoroso preconizado pelo
heterénimo na sua obra poética. Parafraseando a ode ricardiana, dir-se-ia que ao Ricardo
Reis romanesco, quando lhe puseram nas maos o ¢bolo ultimo, por certo algo houve que, ao
abri-las, lhe caiu...

E interessante, noutro plano, notar que Marcenda se inscreve no que Luis de Sousa
Rebelo apodou de «discurso da mutilacdo» (SOUSA REBELO, 1985: 147), ponte
intertextual que tem Baltasar Sete-Sois a montante. Isto ndo s6 nos remete ao registo
conceptista de Saramago (na esteira de P.° Antonio Vieira), como é, em si, um exemplo mais
de um elemento que, porque € recorrente no relato, ¢ objecto de um aperfeicoamento
simbolico (Durand).

Rebelo vé na mao paralitica de Marcenda uma «sinédoque do social» (id.: ibid.),
simbolo de uma amputacdo muito mais vasta e sistémica. Isso mesmo afirma o Pessoa
romanesco — «todos somos aleijados» (SARAMAGO, 2021: 457) —, imagem que retorna,
umas paginas adiante, entre as emocdes do proprio Ricardo Reis — «ha um momento em que
desejaria ser cego, e surdo, e mudo, ser trés vezes o aleijado que Fernando Pessoa diz que
todos somos» (id.: 465) —, manifestando ja, no seu movimento de aquisi¢do ideologica, a
consciencializag¢ao dessa condicdo geral.

Assinalemos, de passagem, que ¢ pela voz (satirica, sardonica) de Fernando Pessoa
que temos uma descri¢do geral da aparéncia fisica das duas mulheres, em si mesma
contrastante: Lidia é «de encher as maos» (id.: 209), ja Marcenda ¢ «um pouco magrizela

para o meu gosto» (id.: 211).
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Como fomos vendo, as duas personagens femininas animam, entre si, um vasto
conjunto de oposigdes que, por via do que convocam e implicam, s3o centrais a figuragdo de
Ricardo Reis. Além disso, uma e outra sdo como que a ponte para dois nucleos sociais e
politicos — Daniel ¢ o doutor Sampaio — que, como vimos antes, sdo também ecles
contrastantes entre si.

Sintetizamos as oposi¢des entre as duas figuras femininas no quadro que segue.

Tabela 2.2: Esquema de contrastes literarios entre Lidia e Marcenda.

Lidia

Marcenda

Camareira, filha de pai incognito

Filha de um notario bem estabelecido

Quase analfabeta («mal sei ler e escrevery, p.
199)

Letrada («n@o sabemos ao certo que estudos
fez, mas, sendo filha de notario, ainda por
cima de Coimbra, sem davida concluiu o
curso liceal e so por ter tdo dramaticamente
adoecido tera abandonado uma faculdade
qualquer», p. 149)

Relacgdo classista com Ricardo Reis:
desigual, de inferioridade («filho ndo
desejado, mulher desigualy, p. 429)

Relacgdo classista com Ricardo Reis: de igual
para igual («tratavam-se com deferéncia,
Doutor Reis, Doutor Sampaio, ha esta feliz
igualdade entre eles, de titulo», p. 123 / «Ah,
quer dizer que da sua Marcenda s6 poderia
ter um filho se casasse com ela, E facil
concluir que sim, vocé sabe o que sdo as
educagdes e as familiasy, p. 428)

Amor carnal

Amor platonico

Ricardo Reis resiste a beija-la na boca («esta
a pensar se deve ou nao beija-la na boca, que
triste pensamento», p. 110; «ainda nao
consegue beija-la igualitariamente na boca,
s6 estando deitados», p. 239), apesar dos
varios momentos de intimidade

Ricardo Reis beija-a na boca por duas vezes
(pp. 287 e 344), apesar da raridade dos
momentos de intimidade

Simbolo/sinal de vitalidade, de Vida: cuidado
maternal de Ricardo Reis; gravidez; aspecto
vigoso («de encher as maosy, p. 209)

Simbolo/sinal de aridez, quase-Morte: étimo
latino marcere que significa “murchar”,
dar frutos”; méo paralisada; «¢€ jeito meu, ndo
pOr muita expressdo no que digo» (p. 212);
aspecto precario («um pouco magrizelay, p.

211)

nao

Irmao «contra a situagao»

Pai salazarista
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Em sintese, além de intervenientes no barometro social e politico-ideologico de
Ricardo Reis, Lidia e Marcenda constituem-se como os dois polos do quadro emocional e

amoroso do processo de figuracdo do médico-poeta.

2.4.2.3.4 Nucleo ontolégico

Finalmente, num nucleo s6 seu, Fernando Pessoa, a personagem ligada a dimenséo
ontologica de Ricardo Reis. Demos conta ja que percorre todo o relato uma nota de
ambiguidade em torno do estatuto de Ricardo Reis, mas importa sublinhar que isso ¢é algo
que so6 se manifesta verdadeiramente na interac¢do com o poeta da Mensagem.

Em Pessoa Revisitado, Eduardo Lourengo refere-se a poética pessoana, justamente,
como ontologia em acto. Diz o ensaista:

A [poética] de Pessoa situa-se imediatamente ao nivel do “ontolégico” (é
ontologia em acto), sendo[,] como ¢, pura e interminavel interrogagdo sobre o ser
multiplo das “verdades” ou das “vivéncias” em que o pensar nelas se converte. O
poeta é aquele que escolheu ter um ser através da sua linguagem. Isso pressupoe
que a linguagem possa dizer o ser. (LOURENCO, 2000: 23).

A obra pessoana ¢, no cruzamento da interrogagdo ontologica com a poténcia
demiurgica da linguagem, uma manifestacdo viva da multiplicidade das verdades e
vivéncias, e, acto continuo, do ser. Dir-se-ia que a leitura de Saramago ¢, a este nivel,
proxima da de Lourengo; a sua proposta, na faceta que assume nos didlogos entre Pessoa e
Reis, aponta a esse cruzamento, a esse estimulo reciproco entre o ser e o dizer o ser.

O romance de Saramago realiza, ademais, aquilo que Carlos Reis chamaria de
«deriva ontologica» (REIS, 2015b: 57), uma vez que criatura e criador, ficcionista e ficcdo,
figura historica e figura ficticia surgem, neste mundo possivel, num nivel comum. Os
dialogos entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa sdo, com efeito, didlogos em que intervém
dois interlocutores diferenciados, com voz e nome proprios, manifestando mundivisdes por
vezes dispares. Soma-se toda a ac¢do autonoma de Ricardo Reis no tempo-espago do
romance, desde a sua chegada ao cais de Alcantara depois da morte de Pessoa, até ao seu
recolhimento ao Cemitério dos Prazeres, juntamente com Pessoa.

E no entanto, correndo paralela a essa dimensdo, uma outra — alternativa,
contraditoria, de natureza dialéctica — se lhe junta, revestindo a narrativa e a figuragdo de
Ricardo Reis de uma camada adicional de significado e complexidade. Sendo vejamos: logo
na primeira apari¢ao de Pessoa, nota Ricardo Reis que «nenhum de n6s esta verdadeiramente

vivo nem verdadeiramente morto» (SARAMAGO, 2021: 91). Nesse mesmo dialogo, numa
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altura em que se detinham na questdo da invisibilidade de Fernando Pessoa, 1é-se que (a
primeira fala é de Ricardo Reis) — «Mas eu vejo-o a si, Porque eu quero que me veja, e, além
disso, se pensarmos bem, quem é vocé, a pergunta era obviamente retoricay (id.: 92,
sublinhado nosso). O reparo do autor-narrador («a pergunta era obviamente retoricay)
aponta precisamente a justaposicao identitaria dos dois interlocutores, um duplo do outro.
Ricardo Reis retoma a questao no encontro seguinte, «Quem estiver a olhar para nos, a quem
€ que V€, a si ou a mimy, e € por aproximacdes sucessivas que chegam (chega Fernando
Pessoa) a conclusdo de que o que esta a vista sera «o produto da multiplicacdo de um pelo
outroy (id.: 103). A tematica da multiplicidade vai sendo depois desdobrada em comentarios
e digressodes do autor-narrador, sempre reenviando para o verso Vivem em nos intimeros.

S6 nos tultimos encontros surgem novos elementos para este questionamento
ontolégico, ainda que no terceiro encontro, num registo de ironia e humor, Pessoa exprima
a Ricardo Reis as maiores duvidas quanto «a existir, de facto, o poeta que escreveu as suas
[de Ricardo Reis] odes» (id.: 132). E no antepentltimo didlogo que Fernando Pessoa diz a
Ricardo Reis, «conhego os seus versos de cor ¢ salteado, os feitos e os por fazer» (id.: 430),
e logo, provando o que acabava de afirmar, lhe adivinha um segundo verso de uma ode que
o médico-poeta acabara de compor. Ao que segue a seguinte conversagdo (a primeira fala ¢
de Pessoa): «Como vé sabemos tudo um do outro, ou eu de si, Havera algo que s6 a mim
pertenga, Provavelmente nadax» (id.: 431).

Neste seguimento, o facto de Ricardo Reis, cumpridos os nove meses da regra, se
juntar a Fernando Pessoa no derradeiro recolhimento ao Cemitério dos Prazeres surge-nos
tanto uma opg¢ao como uma fatalidade, tanto um desfecho logico e simbolicamente relevante
como a resolucdo de uma tensdo que Saramago soube manter e alimentar em relagdo a sua
propria proposta de sobrevida do heteronimo — o heteronimo nunca poderia resistir a morte
definitiva do Poeta.

Esta ambiguidade em torno do estatuto de Ricardo Reis, sobretudo porque se cinge
ao universo particular da interac¢do com Fernando Pessoa, em nada confunde ou faz perigar
a construcdo da personagem; bem pelo contrario, expande o seu potencial simbolico,

redobra-lhe os sentidos, confere verosimilhanca ao processo.
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2.4.2.4 Ricardo Reis 2 mesa

Deixamos aqui nota breve de um aspecto curiosissimo, a propdsito do qual convira
talvez ter presente que Fernando Pessoa foi por varias vezes fotografado e retratado a mesa
— € certo que de cafés, mas ainda assim.

«Um dia que venha alguém curioso de averiguar que maneiras tinha Ricardo Reis a
mesay». Assim comega um curioso paragrafo presente naquele que é, na ordem do livro, o
décimo-primeiro capitulo, em que a voz de um outro, indefinido, fregué€s do restaurante,
dando provimento aquela curiosidade de averiguar as maneiras de Ricardo Reis, interpela os
criados galaico-portugueses que o costumavam servir.

A descricdo ¢, no geral, a de um homem educado, discreto e solitario, «como se
tivesse acabado de chegar de um pais estrangeiron. Com uma particularidade, um
«costume»: pedia que nado fosse retirado o outro talher, porque «assim parecia a mesa mais
compostay. E tendo o criado, certo dia, por engano enchido ambos os copos da mesa, «o dele
e o da outra pessoa que 14 ndo estavay», que ndo s6 estava bem assim como doravante tinha-
os sempre aos dois cheios — e «no fim da refeicdo bebia-o», ao segundo copo, «de uma s6
vezy (id.: 316-317).

Manter o inttil talher, tomar, «de olhos fechados», o segundo copo de vinho — que
levantava «como se saudasse alguém na sua frente» (id.: 317) —, nunca encontrar, «como se
tivesse acabado de chegar de um pais estrangeiro», amigo ou conhecido que o
cumprimentasse — este quadro, que ¢ o da situagdo de Ricardo Reis ap6s a mudanga para o
apartamento do Alto de Santa Catarina, ¢ um pungente retrato de soliddo que contrasta
vivamente com a primeira parte do romance, dominada pelo universo do Hotel Braganca.

Relembremos que a mudanca para o apartamento foi precipitada pelo interrogatorio
na PVDE, o que indirectamente nos diz do isolamento a que aquela ordem de coisas sujeitava

0s que nao compactuavam com a “situacao”.

2.4.2.5 A obra poética como produto diegético

Certamente um dos mais fascinantes aspectos do romance ¢ a apresentacdo da
composi¢ao poética como produto diegético. Esta recriacdo de um possivel afigura-se-nos
como fundamental a figuracdo da personagem. Destarte, realinha-se a hierarquia e adentra-

se definitivamente no pacto ficcional: ¢ o heterébnimo que cria as odes € ndo o contrario.
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A poesia surge aqui como manifestagdo estética inserida numa pragmatica especifica,
numa proposta de recriagdo do que poderia ter sido que, compositamente, serve a logica e
necessidade diegéticas, actualiza criticamente os versos ricardianos e confere-lhes uma
substancia sensivel, profundamente humana.

Voltemos um passo atras, ao ponto onde afirmamos que é o heteronimo que cria as
odes e ndo o contrario. Aquilo a que nos referimos é, naturalmente, a problematica da
heteronimia pessoana. Tornemos uma vez mais a Pessoa Revisitado, de Eduardo Lourenco,
para dar nota que:

Alberto Caeiro, [Ricardo] Reis, [Alvaro de] Campos, mas igualmente Fernando
Pessoa “ele mesmo” sdo s6 (e que outra coisa poderiam ser?) os seus poemas» —
o que ¢ dizer que os eus-poéticos, ortdbnimo e heterénimos, ndo podem ser olhados
como «objectivacdo comoda [...] da consciéncia criadora dos poemas.
(LOURENCO, 2000: 29).

Serdo isto observacdes aplicaveis e dirigidas a abordagem analitica; mas a releitura
ficcional, romanesca, como aquela que Saramago anima, explora justamente essa comoda
objectivacdo. Mais: converte-a em sujeito, em individuo autébnomo (ou nem tanto), abraga e
prolonga a «estranheza» do fendmeno pessoano (c¢f. LOURENCO, 2000: 25-27) e apropria-
se desse «teatro em segundo grau» numa dramaturgia que tem na figuracdo e sobrevida de
Ricardo Reis (e Fernando Pessoa) um acto de continuidade transformadora.

A obra poética €, como ja temos vindo a propor, o forro psicologico desta sobrevida,
mas ¢ também — sincronicamente — o seu passado (os papéis que traz consigo) € o seu
presente (a criacdo ainda em curso, ainda viva). O discurso literario autoriza ¢ abarca esta
incongruéncia cronologica — Miguel Real reflecte mesmo a proposito da «destruigdo da
cronologia» levada a cabo pelo autor-narrador saramaguiano (REAL, 2022: 169-175) —,
como abarca, adicionalmente, a negagao que ele proprio veicula pela voz (nem poderia ser
doutra maneira) de Fernando Pessoa: «conhego os seus versos de cor ¢ salteado, os feitos ¢
os por fazer» (SARAMAGO, 2021: 430). E como se, também ela ontologia em acto, a
propria enuncia¢do saramaguiana retirasse ao heterénimo a autonomia que tdo arduamente
lhe conferira. E ¢ nesse gesto, que ndo ¢ indecisdo ou incoeréncia mas questionamento e
desdobramento ontologico, que se forja o ser da personagem romanesca.

Mas olhemos a alguns exemplos. «Nessa noite, ao serdo, Ricardo Reis escreveu uns
versos» (id.: 206). E assim que o autor-narrador introduz um destes momentos que

apresentam a obra poética do Reis/Pessoa como criagdo da personagem romanesca.
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Na manha dessa quarta-feira em que, ao serdo, Ricardo Reis escreve uns versos, e
que era o dia do regresso de Marcenda a Lisboa, tinham-lhe trazido uma contrafé da policia
politica. «Levou-lha o proprio Salvador, em mao de gerente, dada a importancia do
documento e a sua proveniéncia» (id.: 196) e logo «todo o pessoal do hotel sabe que o
hoéspede do duzentos e um, o doutor Reis, aquele que veio do Brasil ha dois meses, foi
chamado a policia, alguma ele teria feito por 14, ou por ca» (id.: 198). A suspeita abate-se
sobre 0 médico-poeta, todos o olham — ou assim lhe fica parecendo — de uma forma nova, e
€ como «suspeito» que entra na sala-de-estar do hotel (id.: 203). O doutor Sampaio, que s6
nesse dia chegara de Coimbra, mas logo soubera da novidade por Salvador, esquiva-se a
jantar com ele. S6 Lidia e Marcenda, em todo o hotel (que, naquele momento, era todo o
mundo de Ricardo Reis), ndo alteram o seu comportamento em relagdo ao médico-poeta.
«Mas porqué, 6 deuses, se eu nada fiz que me possa ser apontado» (id.: 198), foi o
pensamento que assaltou Ricardo Reis, que mais gravemente o ficou considerando quando
Lidia, preocupada, lThe descreveu a PVDE como um «lugar de ma fama e de obras piores que
a fama, coitado de quem nas maos lhe caia» (id.: 201). Decidiu-se a ndo descer para jantar,
alegando estar ainda fraco da gripe que o assolara nos tultimos dias, e comeu no quarto. E
entdo este o contexto daquele serdo; ¢ ao cabo deste dia que Ricardo Reis se senta a escrever.

Esta quarta-feira ¢ o dia 26 de Fevereiro de 1936 e a ode que vemos Ricardo Reis
escrevendo é Cada um cumpre o destino que lhe cumpre, de 29 de Julho de 1923. Os versos
com que comega sdo «Como as pedras que na orla dos canteiros o fado nos dispoe, e ali
ficamos», ao que acrescenta o autor-narrador, «isto s, mais tarde veria se de tdo pouco
poderia fazer uma ode» (id.: 206). Esses versos correspondem aos dois primeiros versos da
segunda estrofe da ode (PESSOA, 2019: 122, vv. 5-6). «Ainda acrescentou», prossegue a
narracgdo, «meia hora passada, Cumpramos o que somos, nada mais nos ¢ dado, e arredou a
folha de papel, murmurando, Quantas vezes ja terei eu escrito isto doutras maneiras»
(SARAMAGQO, 2021: 206). Estas duas oragoes sdo a transcri¢do dos dois versos que fecham
a ode.

Nada mais ¢ escrito e a ode fica em suspenso. A referéncia, porém, ja a importou
para o discurso romanesco — e, com ela, o que ela diz sobre a filosofia ricardiana e o seu
principio de aceitagdo: «Que a Sorte nos fez postos | Onde houvemos de sé-lo. | [...]
Cumpramos o que somos. | Nada mais nos ¢ dado.» (PESSOA, 2019: 11-12, vv. 7-8; 11-12).

Sobretudo, foi recuperado aquilo que na ode havia de significativo para aquele especifico
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momento da narrativa em que Ricardo Reis se via subitamente intimado por uma policia
persecutoria e ostracizado pelos que o rodeiam. A saber: a consciéncia da impoténcia perante
o destino, ou perante algo que ultrapassa as suas forgas e o seu controle (como as pedras na
orla dos caminhos o Fado nos dispde); e, em coeréncia com a sua filosofia (ainda, entdo,
relativamente intacta), a unica reac¢ao logica: a aceitacdo incondicional (cumpramos o que
somos, nada mais nos é dado).

Outro exemplo desta apropriacdo diegética da-se com Saudoso ja deste verdo que
vejo, outro poema historicamente datado de 1923. No romance, ¢ a noite do dia 10 de Junho
de 1936, Dia da Raca, como entdo se lhe chamava, e Ricardo Reis esta s6 no seu apartamento
do Alto de Santa Catarina. Fernando Pessoa estd, 4 mesma hora, na Praca Camdes. E esta
uma fase de crescente descuido e abandono de Ricardo Reis — «Ricardo Reis, agora, levanta-
se tarde» (SARAMAGQO, 2021: 409) — que se manifesta na casa — «Ricardo Reis recolhe-se
a penumbra da sua casa, aonde a pouco e pouco voltou o antigo cheiro do bafio, [...] é um
cheiro que parece exalado pelos moveis, pelas paredes» — e em que Lidia estd mais afastada
— «Lidia aparece agora com menos frequéncia» (id.: 410-411) —, tudo a uma dando volume
a uma tristeza e soliddo que caracterizam nesta altura a personagem.

Os primeiros versos ajustam-se ¢ reflectem esse estado — «Saudoso ja deste verdo
que vejo, lagrimas para as flores dele emprego na lembranga invertida de quando hei de
perdé-las» (id.: 418). Nao sé isso, como o proprio sentir da personagem naquele momento,
em que (apetece dizer) uma saudade de futuro, uma saudade do que nunca viria a ser — a
realizacdo do amor de Marcenda — o toma. Metalepticamente, o autor-narrador vai
comentando a ac¢do. Escritos (ou transpostos literalmente) os primeiros quatro versos, diz
que «até aqui ninguém adivinharia que de Marcenda se vai falar» (id.: ibid.). Lemos em
seguida que, «meia hora depois, ou uma hora, ou quantas, que o tempo, neste fazer de versos,
se detém ou precipita» (id.: ibid.), ¢ fixado o corpo intermédio da ode — «Transpostos os
portais irreparaveis de cada ano, me antecipo a sombra em que hei de errar, sem flores, no
abismo rumorosoy» (id.: ibid.). E ¢ quando ja «dorme toda a cidade na madrugada» e no
instante em que, crucialmente, Pessoa torna ao cemitério — «¢& neste momento que o poema
se completa, dificil, com um ponto e virgula metido a desprazer, que bem vimos como
Ricardo Reis lutou com ele, ndo o queria, mas ficou, adivinhemos onde, para termos também

parte na obra» (id.: ibid.). E, acto continuo, sdo citados os versos que rematam a ode — «E
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colho a rosa porque a sorte manda. Marcenda, guardo-a, murche-se comigo antes que com a
curva diurna da ampla terra» (id.: ibid.).

Este ultimo conjunto de consideragdes abre para varias notas importantes. Por um
lado, ¢ significativo que o poema seja escrito na auséncia de Pessoa, vincando
(momentaneamente, pelo menos) a autonomia de Ricardo Reis. Por outro, ndo querendo
porventura interromper a pauta quase musical do seu discurso com um sinal que lhe seria
estranho (a escrita de Saramago recorre apenas ao ponto final e a virgula), o autor-narrador
omite o ponto-e-virgula que existe, de facto, na ode original (a seguir a «Marcenda, guardo-
a»), e usa essa omissdo como pretexto para convocar a participagdo do leitor em algo que
em muito o precede — adivinhemos onde, para termos também parte na obra —, o que se nos
afigura como uma interessantissima proposta de actualizac¢do da ode.

Finalmente, ¢ o que ¢ mais relevante para o que diz respeito a figuragdo da
personagem, o desprazer com que Ricardo Reis usa o inusitado sinal de pontuagdo, a
resisténcia que o poeta lhe teve — bem vimos como lutou com ele —, que € a0 mesmo tempo
a explicagdo possivel para algo que ¢é factual e uma engenhosa apropriagao, pelo Romancista,
de um texto outro.

Por 1iltimo, nota a digressdo que fica no fim deste breve trecho. E dito que, acaso
fosse encontrada aquela folha, «ndo poderiamy», os que a encontrassem, «saber o que seja,
mesmo tendo-a lido, porque este nome de Marcenda ndo o usam mulheres, sdo palavras
doutro mundo, doutro lugar» (id.: 419), nisto antecipando o facto de ndo ter nunca a exegese
pessoana dado com a relacdo assim desvendada e, ao mesmo tempo, mantendo a
verosimilhanga interna do relato — mesmo que sempre va dizendo que, como de facto
acontece, ¢ este um nome que ndo o usam mulheres, por ser, afinal de contas, um nome
doutro mundo, doutro lugar (o mundo e o lugar da propria fic¢do saramaguiana?). Conclui
com nova referéncia ao Memorial do Convento, citando Blimunda, outro nome de «raca
gerundiay.

Em sintese, a apresentacdo da obra poética como produto diegético realiza o mesmo
equilibrio entre continuidade e transformagdo, entre pré-existéncia e inven¢ao romanesca, a
que fomos ja fazendo referéncia. Mas, dalgum modo, vai mais longe: ndo se cinge aos factos
pseudo-biograficos e a coincidéncias de datas ou geografias, antes se apropria da propria
obra poética, adentra-a, tra-la para a sua propria obra e reconforma-a na génese, subvertendo-

lhe, no processo, a linearidade cronologica e atribuindo-lhe uma pragmatica concreta. A
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personagem romanesca, porque se apossa do acto genesiaco fundamental do heterénimo,
ndo se limita a representa-lo literariamente; toma-lhe, isso sim, o lugar, confunde-se com

ele, tra-lo de volta a vida.
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3 RICARDO REIS: FIGURACAO E SOBREVIDA
CINEMATOGRAFICAS

3.1 O filme: apresentacio e notas

Com argumento adaptado por Jodo Botelho a partir do original de 1984, O ano da
morte de Ricardo Reis teve a sua estreia ao grande publico a 1 de Outubro de 2020, em plena
crise pandémica’®. A versdo comercial — 0 nosso objecto de estudo — tem sensivelmente 127
minutos, mas foi preparada uma outra versdo, em formato de série televisiva, que so
recentemente foi para ao ar*’. A rodagem decorreu entre Margo e Junho de 2019 e a produgio
foi de Alexandre Oliveira, para a Ar de Filmes, produtora com quem Botelho mantém uma
estreita relacdo desde 20074'.

O filme inscreve-se, como bem nota Jos¢ Manuel Costa (COSTA, 2022: 13), na série
de adaptacdes de grandes classicos da literatura portuguesa — série a qual Botelho explica
como «uma tentativa de juntar arte e educagdo» (RODRIGUES, 2022: 74) — iniciada em
2008 com A Corte do Norte, feita a partir de um argumento original de José Alvaro Morais
baseado no romance de Agustina Bessa-Luis*?. Seguiram-se-lhe Filme do Desassossego, em
2010; Os Maias: cenas da vida romantica, em 2014; ¢ A Peregrina¢do, em 2017. O ano
fecha (até ver) esta série, a qual tem precursdo em Quem és tu?, de 2001, que adapta Frei
Luis de Sousa, de Almeida Garrett.

Se ¢é certo que esta série de adaptagdes constitui, na obra do Realizador, uma
«inflexdo estratégica» que remete, além de a uma dimensdo estritamente filmica, a «uma
auténtica proposta complementar e alternativa de distribuicdo-exibi¢ao» (COSTA, 2022:
19), ndo é menos certo que a marca da literatura é transversal a toda a filmografia de

Botelho.

O ano foi a terceira estreia portuguesa mais vista de 2020 (num universo de 23 longas-metragens nacionais
estreadas), com um total de 12 051 espectadores. Assinale-se, para contexto, que a quota de mercado estimada
para a produgdo nacional em 2020 foi de uns residuais 3,5% e que, essencialmente por for¢a da crise
pandémica, a quebra de bilheteira anual registada foi de uns extraordinarios 75% (depois uma média de 15,2
milhdes de admissdes no periodo 2016-2019, registaram-se apenas 3,8 milhdes de admissdes em todo o ano de
2020) (ICA4,2021: 7; 10-11).

O primeiro episodio, de um total de cinco, foi transmitido pela RTP a 14 de Novembro de 2022.

A Ar de Filmes reune, sob o mesmo arco, uma produtora de filmes e uma companhia de teatro, a Teatro do
Bairro. E interessante notar que as duas vertentes se contaminam reciprocamente, partilhando uma parte
significativa do corpo de actores e pessoal técnico, além de espacos de preparacdo e ensaio e equipamentos
cénicos.

42 Produzido por Anténio da Cunha Telles para Animatégrafo 11 e Filmes de Fundo.
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Sendo vejamos: além dos ja enunciados, revelam essa ligacdo a arte da escrita o
notavel Tempos Dificeis, de 1988, feito a partir de Hard Times, de Charles Dickens; Se a
memoria existe, curta-metragem de 1999, com argumento de Jodo Botelho a partir de O
Tesouro, de Manuel Antonio Pina; O Fatalista, de 2005, que parte do romance Jacques le
Fataliste et son Maitre, de Denis Diderot; Avé Maria, curta-metragem de 2006, com
argumento de Botelho a partir de Noite de Natal, de Manuel da Fonseca; a producdo que, no
ano seguinte, inaugurou a colaboracdo com a Ar de Filmes, A Baleia Branca — uma ideia de
Deus, com argumento de Maria Jodo Cruz a partir de Moby Dick, de Herman Melville; nesse
mesmo ano de 2007, 4 terra antes do céu, a partir de excertos de Miguel Torga; ja em 2022,
Um filme em forma de assim, com argumento de Botelho e Maria Antonia Oliveira a partir
de diversos textos de Alexandre O’Neill; e finalmente, voltando atras quatro décadas, ao
inicio de tudo, temos Conversa Acabada, de 1981, primeira longa-metragem do cineasta de
Lamego, que parte da correspondéncia entre Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro.

Estamos, assim, perante a terceira longa-metragem em que Jodo Botelho revisita o
universo pessoano, ele que ¢, por direito proprio, um importante divulgador da obra do poeta
da Mensagem. Tenhamos presente que Conversa Acabada, um acto de ousadia ao qual se
aplicam, sem reservas, as observagdes que aqui recuperamos a proposito do romance de José
Saramago, ¢ gravado num momento em que o legado de Pessoa apenas comecava a ser
resgatado e redescoberto, sobretudo por ocasido das efemérides dos 50 anos da sua morte
(1985) e dos cem anos do seu nascimento (1988).

Antes de nos recentrarmos em O ano, assinalemos ainda, mesmo que de forma
sintética, que a filmografia de Jodo Botelho manifesta a centralidade de dois motivos
estruturais: Portugal e o cinema ele-proprio.

Portugal é, como assinalamos ja, um objecto central a producdo do Realizador.
Botelho: «decidi fazer coisas sobre Portugal [...] € o que sei [fazer]» (SOUSA, 2020: 43:05).
Ademais, a obra de Botelho «ndo prescinde de colocar no seu centro o proprio tema
“cinema”, ndo havendo procura da emog¢do que ndo seja também a que deriva da construgao
do plano, ou seja, da sua declarada e muitas vezes exuberante construcdo estética» (COSTA,
2022: 12). Isto €, ha no registo de Botelho a afirmac¢do de uma linguagem que nao ¢ sendo
cinematografica, de uma gramatica de luz ¢ som e corpos no espago ¢ no tempo que se
manifesta numa certa exuberancia formal da composi¢ao e do relato que, de par com a sua

poténcia narrativa e simbdlica, ¢ em si mesma um fim.
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O ano da morte de Ricardo Reis tem direccdo de fotografia de Jodo Ribeiro, presenca
constante em toda a série dos classicos portugueses e «parceiro», nas palavras do proprio
Realizador, «da criacdo e da ideia de cinema» (RODRIGUES, 2022: 55). O preto-e-branco,
que mais profundamente vinca os contrastes de luz ¢ sombra que tdo fundamentais sdo na
estética de Botelho, imprime, por si s6, um registo simultaneamente epocal e intimista,
afigurando-se-nos em perfeita sintonia com a atmosfera do romance — algo que o Realizador
buscou recriar (HALPERN, 2020: 22). De uma maneira ou de outra, esta op¢do pelo preto-
e-branco ter-lhe-a surgido como a tnica possivel: «como se pode filmar 1936 a cores?» (id.:
21).

Soma-se que, no plano tematico, e como nota Bishop-Sanchez, subjaz a esta escolha
visual um relevante «subtexto de tempo historico, memorializacdo e distancia» (BISHOP-
SANCHEZ, 2022: 166), a que se junta o recurso aos fundidos ao negro, reminescéncia do
cinema mudo (que teve os seus ultimos dias em Portugal precisamente na década de 1930)
que explicitamente denuncia o trabalho de corte e montagem e a essencial artificialidade da
obra filmica — outro dos principios estéticos do Realizador.

A musica, que para Botelho tem a funcdo de refor¢o seméantico — isto €, «para tornar
mais duro o que ja ¢ duro» (RODRIGUES, 2022: 62) —, ¢ maioritariamente original, com
composic¢des de Daniel Bernardes — com quem o Realizador afirma ter «uma cumplicidade
semelhante» a que tem com Jodo Ribeiro (id.: ibid.) —, mas inclui também algumas gravacdes
de versdes coevas a acc¢do. Os figurinos ficaram a cargo de Silvia Grabowsky, que ja
colabora com o Realizador pelo menos desde Trdfico (1998). Finalmente, o elenco tem, nos
principais papéis, Chico Diaz (Ricardo Reis), Luis Lima Barreto (Fernando Pessoa),
Catarina Wallenstein (Lidia) e Victoria Guerra (Marcenda), sendo de referir também Jodo
Barbosa (Victor), Rui Morisson (doutor sampaio) e Hugo Mestre Amaro (Salvador).

A narrativa filmica segue, no essencial, a sequéncia da narrativa literaria
(apresentamos, no ANEXO II, uma divisio esquematica do filme**). Ndo obstante, como
veremos adiante em maior detalhe, o filme realiza, como seria inevitavel, uma série de cortes
e reformulagdes a narrativa original. Sera, porém, interessante sublinhar, antes de mais, que

vai recuperando e relocalizando apontamentos presentes no livro que participam, em

43 A divisdo e numeragdo propostas visam meramente dar uma visdo global da organizagao do filme € apoiar o
texto. Os tempos assinalados sdo meramente indicativos.
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simultaneo, na construg¢do daquele mundo possivel e, directa ou indirectamente, na figuragdo
das personagens.

Sao disso exemplo os casos da referéncia ao aniversario de Salazar (BOTELHO,
2020: 1:33:32), que surge, anunciada na telefonia, na parte final da notavel CENA 374,
quando vemos Ricardo Reis compondo “Os Jogadores de Xadrez”; o antncio aos
automoéveis Studebaker Dictator, que surge num plano da cena 20 (id.: 40:32), quando
Ricardo Reis poisa a mao paralitica de Marcenda sobre o jornal que lia; a nota a filha da
dona da pensdo do romance de Tomé Vieira, 4 Conspirag¢do, personagem que encerra um
valor doutrindrio que ¢ sintetizado em didlogo entre as personagens de Lopes Ribeiro e
Victor (CENA 44); ou ainda o contraste entre a recep¢do de Ricardo Reis e a generalidade
da plateia ao aparato propagandistico da pega ‘Td Mar (CENA 17) — o que exploraremos de
forma mais aprofundada adiante.

Todos estes apontamentos surgem de forma distinta daquela em que sdo apresentados
no romance, ora na sequéncia actancial, ora no espaco-tempo, ilustrando, por um lado, as
diferengas entre os suportes mediaticos e, por outro, o estatuto autonémico e autoral do texto
filmico.

Finalmente, assinale-se que o filme apresenta, antes de comecar a narrativa
propriamente dita, duas telas estaticas com fotografias a preto-e-branco de Fernando Pessoa
e José Saramago, contra um fundo sonoro de ventania (antecamara do que, literal e
figuradamente, segue) e ladeadas por textos onde constam notas biograficas dos dois
escritores, onde ¢ feito o enquadramento do heteréonimo pessoano — registando que Pessoa
«fé-lo nascer no Porto, ser médico, monarquico e exilou-o no Brasil porque ele ndo podia
suportar a implantagdo da Republica» (BOTELHO, 2020: 00:08) — ¢ da invengdo romanesca
—registando que, «aproveitando o facto de Pessoa ndo atribuir a Ricardo Reis uma data para
a morte, Saramago fez regressar o heteronimo do Brasil ao fim de 16 anos de exilio» (id.:
00:50) —, cumprindo uma evidente fun¢do informativa que democratiza a obra. Esta op¢do
ndo deixa de vincar, noutro plano, a filiagdo do filme, situando-o na linha daqueles dois

universos poéticos.

4 Reportaremos a anunciada divisdo por cenas, disponivel para consulta no Anexo II.
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3.2 Variacio, compressio e recorte

Como vimos j4a, a figura¢do de uma personagem mantém importantes relagdes com
a figurac@o das demais, bem como com a organizagdo e sequéncia actanciais € mesmo com
a representacdo dos espagos e ambientes. Por esse motivo, elencaremos aspectos que, nao
dizendo directamente respeito a Ricardo Reis, nem por isso deixam de participar na sua
figuracao.

Podemos comecar por notar que, relativamente ao texto literario, a adaptacao filmica
realiza tr€s grandes movimentos: variacdo, compressao e recorte. Por variagdo pretendemos
designar ndo apenas o conjunto de relocalizagdes a que acabamos de aludir, como sobretudo
todas as rearticulagdes transliterarias e semanticas que visam a recriacao de acontecimentos
e seus significados.

Dois aspectos ha que ilustram esta nog¢do de forma particularmente clara. Um, a
recriagdo ambiental, ou a atmosfera do relato, aqui duplamente referida na sua dimensao
literal e figurada. O filme acentua, por for¢a da sua conformacao temporal continua e do seu
arsenal audiovisual, um clima de opressdo mental (aquilo que Jodo Botelho classificaria de
fascismo mental) que ecoa e se projecta simbolicamente na intempérie. Neste particular, o
suporte sonoro ¢ central: o som da chuva que envolve toda a primeira metade do filme
expande de forma significativa o chamado fora de campo e reforca essa carga opressiva. O
registo noir completa esta impressao.

Outro, o tratamento das personagens femininas, designadamente a tensdo idealizante
de Marcenda (amor platonico, ou quase) em contraponto com a apresentacao de Lidia (amor
carnal, ainda que ndo apenas). Estes dois aspectos tém, na sua representagdo filmica, uma
correspondéncia semantica a respectiva forma original, afigurando-se-nos por isso como
uma variacdo discursiva e mediatica que, no essencial, mantém no plano da experiéncia
cognitiva um efeito andlogo, ainda que por meios especificamente cinematograficos.

O termo compressdo procura nomear a redugdo temporal (tempo discursivo) de uma
dada sequéncia causal. Este aspecto ilumina uma das mais relevantes diferencas entre os dois
suportes mediaticos e entre os dois discursos. O tempo do cinema ¢é, consabidamente, outro
e a sintese torna-se inevitavel, o que tem o seu impacto nos planos semantico e simbolico e
mesmo da experiéncia cognitiva.

Finalmente, o recorte. Usamos este termos pelo que encerra de corte, de exclusdo, de

parte que fica de fora, mas também pelo que sugere de autoria, de trabalho autoral, de objecto
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que ganha uma nova silhueta. Aplica-se aqui 0 mesmo condicionalismo que subjaz a nogéo
de compressdo; simplesmente, ndo se trata de reduzir, antes de cortar. Os elementos de
maior relevo que sdo excluidos sdo i) Camoes, presenca estrutural no texto primeiro, o que
empobrece o dialogo Fernando Pessoa—Ricardo Reis e, por ineréncia, a figuragdo e sobrevida
deste ultimo, e ii) a epigrafe principal do romance, o verso Sdabio é o que se contenta com o
espectaculo do mundo, a qual apresenta, no relato de origem, um caracter programatico,
axial, no processo de reconversdo emocional e de aquisicao ideoldgica a que Ricardo Reis ¢

sujeito.

3.3 Ricardo Reis filmico: a luz e o didlogo

O Ricardo Reis cinematografico ¢ fruto, no plano da producdo, da convergéncia
intencionada de varios elementos figurativos: o guarda-roupa, a caracterizacdo, a
interpretagdo, a contracenacao, a fotografia, a encenacao, o rapport, o som, etc. E importante
que tenhamos presente que esta refiguracdo tem limites especificos: a montante, a
informacao do romance; a jusante, uma certa recriagdo epocal.

A informag¢do do romance é, como vimos, escassa ¢ esparsa. A descricdo e
caracterizacdo fisicas de Ricardo Reis cingem-se ao pouco que constava na biografia
epistolar pessoana (ela propria vaga e dispersa), pelo que o elevado grau de incompletude
do Ricardo Reis romanesco significa, para a produgdo cinematografica, um desafio de
monta.

Moreno, seco de carnes, pouco mais que isto — perante esta escassez de dados, ganha
(ainda maior) relevo a leitura pessoal do Realizador. Referindo-se a escolha de Chico Diaz,
Botelho afirmou que viu nele um «feio beloy», explicando que «ndo poderia ser uma pessoa
delicada e bonita» (HALPERN, 2020: 22). Ja antes, quando questionado sobre o processo
de escolha do intérprete de Bernardo Soares no Filme do Desassossego (2010, protagonizado
por Claudio Silva), o Realizador descrevera ter em mente a imagem de alguém «como de
hoje», mas «de repente com uma gabardine a mais» (R7P 2, 2010). Estas breves notas
denunciam, na sua apreciavel vaguidade, a subjectividade das escolhas. Ha na logica que
lhes subjaz, porém, algo com que o leitor dos textos originais, ja familiarizado com as
personagens, por certo se identificara — e que, acrescente-se, apenas se reafirma na
experiéncia filmica. Ainda que irredutivelmente pessoal, esta manifestagdo superficial da

apropriacao do leitor Botelho tem uma raiz solida e identificavel.
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Seja como for, e tornando a O ano, Chico Diaz ¢, em bom rigor, «moreno e seco de
carnes»... Quanto a ser natural do Brasil e, portanto, falante de um «portugués arrevesado»,
o Realizador argumenta que — «ja se sabe que quando os portugueses vao para o Brasil
ganham logo sotaque» —, informando, no mesmo passo, que trabalhou um més com o actor
para que este falasse «com as vogais mais fechadas» (HALPERN, 2020: 22). Ricardo Reis,
nesta sua sobrevida cinematografica, adquire a toada do Portugués brasileiro, o que
porventura serd a principal (sendo a Unica) expressdo da suspensdo narrativa que esta
inerente a uma refiguracdo desta natureza.

De uma maneira ou de outra, temos assim que, de vaguidade em vaguidade — de
Pessoa a Saramago e de Saramago a Botelho —, Ricardo Reis se foi tornando cada vez menos
vago, cada vez mais completo, mais concreto, nunca se quebrando, nesta travessia, o elo de
continuidade que ¢ o garante da sua identidade ao longo dos trés universos poéticos e a trave-
mestra da sua sobrevida (trans)literaria. Daqui se depreende que a intui¢@o autoral, com a
carga de inefavel que a caracteriza, tem em tudo isto um papel primacial.

O Ricardo Reis cinematografico ¢, parafraseando Aparecida Bueno (1999), uma
mdscara possivel do Ricardo Reis literario, o que nos conduz a supramencionada ideia de
uma certa recriagdo epocal. Nem s6 de intui¢do se faz o preenchimento dos espagos em
branco deixados pela narrativa de origem; nele participa também o recurso a um conjunto
reconhecivel e partilhado de signos e sintagmas visuais e simbolicos.

Modos mais ou menos tipificados de vestir e agir t€m, neste particular, lugar de
relevo. Nao se sabia muito sobre o seu aspecto fisico, mas sabia-se que Ricardo Reis era
médico, sobrio e disciplinado, como se sabia que era um homem de 49 anos vivendo na
década de 1930 e dado a «relutancias» e «preconceitos» (SARAMAGO, 2021: 303). Todas
estas referéncias apontam a um conjunto de abstrac¢des que a narrativa de chegada rearticula
sob a forma de uma certa recriagdo epocal, o que poderiamos sintetizar na seguinte frase: o
ser médico naquele tempo e naquele lugar, tendo aquela postura perante a vida. Diga-se,
abrindo aqui um breve paréntesis, que por recriagdo epocal nao se pretende aludir ao
chamado “filme de época”, via que, alias, Botelho faz questdo de recusar veementemente
(HALPERN, 2020: 21).

Concretizando, o figurino de Ricardo Reis, sempre cuidado e de uma riqueza sobria,
apresenta-se-nos em coeréncia com o seu estatuto social de médico — articulando para tal

uma certa memoria colectiva do trajar daquela época e lugar (onde fica patente o trabalho de

76



preparacdo do guarda-roupa e aderecos) — e, acima de tudo, com a «disciplina mental» que
Pessoa atribui ao heteronimo na ja varias vezes citada carta a Casais Monteiro. Em publico,
Ricardo Reis mostra-se sempre de fato completo, com colete ¢ colarinho composto, com
chapéu e sobretudo, e os sapatos impecavelmente engraxados. Reforcam esta imagem o
cabelo alinhado e brilhante, o bigode atentamente aparado e, completando tudo, a postura
comportamental que o actor Chico Diaz imprime a personagem, que se pauta pela conten¢ao
do gesto e pela sobriedade do discurso. A interac¢do e coexisténcia na tela com personagens
que trajam e agem de forma diferente (menos cuidada e rica, menos contida), a composicdo
dos planos (com o seu trabalho de angulacdo e destaque dos intérpretes) e a opgao pelo preto-
e-branco (com os seus contrastes vincados), favorecem esta construgdo, que se nos impoe
logo as primeiras cenas.

A medida que o relato avanga, vamos vendo Ricardo Reis na intimidade do quarto,
vestido mais descontraidamente a conversa com Lidia ou Fernando Pessoa, ou mesmo de
pijama as riscas e nu (aquando do antincio da gravidez de Lidia), ou ainda, em momentos de
maior comogdo ¢ vulnerabilidade, de cabelo e barba descuidados e bagos, em mangas de
camisa ¢ de colarinho aberto, em clara desconstrucdo da imagem inicial. A cena em que
Ricardo Reis, depois da Revolta dos Marinheiros, vai a procura de Lidia ao Hotel Braganga
(CENA 51), ¢ aquela que porventura melhor ilustra essa sinalizagdo visual da
vulnerabilidade e exasperagdo — a transformag¢do — da personagem.

Esta construgdo da personagem passa ainda por um ultimo — e decisivo — agente: a
montagem. Isso mesmo sublinha Chico Diaz, que — referindo-se, na ocasido, a um outro
filme seu, Homem On¢a® — aponta a uma potencializagdo do drama da personagem que
vem directa ¢ exclusivamente do trabalho de recorte e sequencializagdo (e consequente re-
significacdo) que ¢ feito pela e na montagem: «quem fez o personagem ficar do jeito que
ficou foi também a montagem, certas passagens [...] que ndo estavam no roteiro
potencializam o drama daquele personagem [...] isso ndo passou por mim» (ANEXO IV, p.
152). O proprio Botelho dird que «o cinema, por mais que a gente queira, decide-se depois
quando se monta, quando se esta sozinho, apesar de ser uma equipa grande» (SILVA, 2010:
02:40).

Em entrevista ao Jornal de Letras, porém, o Realizador como que contrabalanga esta

ideia, quando afirma que «ndo temos dinheiro para fazer o filme na montagem. O centro ¢ a

452021, realizado por Vinicius Reis, producio Tacaca Filmes.
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composicdo inicial» (HALPERN, 2022: 8). Respondia entdo a uma pergunta sobre a
preparacdo de actores, explicando que — «cada vez mais fago como no teatro. Comego a
trabalhar muito antes. Eles raramente falham um texto. Ja vdo com a atitude, o modo de
dizer, esta tudo marcado. Isso poupa-me muito tempoy (id.: ibid.).

Esta nota leva-nos de volta a Chico Diaz, que, quando questionado sobre o processo
de preparagdo da personagem, nos disse que este foi, apesar de tudo, relativamente «curto».
Citando ainda Diaz, Botelho é um «formalista», um «cineasta autoral» de uma «escola muito
rigorosa», para quem «a forma, a composicdo do quadro, as angulagdes do quadro, a
fotografia, tudo isso ¢ mais importante, até que a propria psicologia [da personagem]»
(ANEXO 1V, p. 135). Diga-se, a proposito, que Botelho declara a psicologia e a sociologia
como «terriveis inimigos do cinema» (BOTELHO, 2022¢: 103).

Este testemunho de Chico Diaz ressoa nas palavras de Botelho; desprende-se das
palavras de ambos a imagem de uma rodagem metddica e planificada, o que na nossa leitura
traduz dois aspectos que sdo tdo distintos entre si quanto intercomunicantes: os principios
estéticos de Botelho e os condicionalismos do fazer cinema em Portugal.

Jodo Botelho refere-se a este ultimo aspecto em iniimeras ocasioes. Bastara citar,
para o que nos importa, a frase lapidar do Realizador numa outra entrevista ao Jornal de
Letras, aquando da estreia d’O ano: «fica uma coisa ambigua entre o que € possivel € o que
¢ verdadeiro» (HALPERN, 2020: 21). Esta dimensao material ¢ invariavelmente um limite
a producdo e, necessariamente, aquilo que Chico Diaz apodava de «partitura dos
sentimentos, o sentir para expressar (ANEXO IV, p. 135), processo intimo do actor que o
Realizador, pratico e autoral, mas também esteticamente situado, corta cerce.

Porque ¢ também disso que se trata, de um paradigma estético: Botelho ¢, como
assinaldmos ja, um cineasta que tem no proprio cinema, na propria linguagem artistica que
trabalha, um dos seus temas poéticos. E, ademais, um cineasta que tem uma visdo
marcadamente pictdrica, fotografica, literaria, e um cineasta que advoga, dalgum modo, uma
concepgdo funcionalista da personagem — «Os herois dos meus filmes sdo os textos. As
personagens acertam-nos, levam-nos» (HALPERN, 2022: 7) —, expressdo de uma hierarquia
clara — «o texto € muito mais importante do que os [sic] personagens» (RODRIGUES, 2022:
82). Com efeito, como o fez o seu mestre Manoel de Oliveira, Botelho preconiza um «cinema
da ndo-identificacdo», um cinema que, distanciando-se de formas miméticas, assume a

artificialidade do estudio e uma certa «materialidade distanciadora e antinaturalista que tem
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como primeiro propodsito anular qualquer resquicio de identificagdo psicolégica com as
personagensy (id.: 12; 16).

Nas notas introdutérias do guido do filme*®, Botelho sugere que a leitura do romance
lhe trouxe a mente a tela The Fighting Temeraire, de 1839, da autoria do pintor inglés J. M.
W. Turner, «improvavel fonte de inspiracdo» que se ajusta «na perfeicdo a abertura» da
narrativa (BOTELHO, 2018: 2). Esta marca da pintura (tenhamos presente que Botelho tem
um importante passado profissional ligado as artes visuais, principalmente enquanto
ilustrador) esta presente noutras obras do Realizador. Segundo o proéprio, muitos sdo os
pintores que explicita ou implicitamente povoam os seus filmes: Caravaggio, Munch,
Rubens, Lucian Freud, Richter (BOTELHO, 20224: 99-101).

Sobre a radical artificialidade do cinema, Botelho afirma-a sobretudo enquanto
oposicdo ao realismo:

Quero tirar o realismo do cinema. H4 uma ideia de triunfo do cinema [norte-]
americano que é a transparéncia, de se poder saltar 14 para dentro. Nos meus
filmes ninguém salta, ¢ impossivel. [...] Aquilo no ¢ a vida. [...] Gosto da
distancia: da ideia de que isto é um espetaculo. (HALPERN, 2020: 21).

E diz mais: «s6 n[os Estados Unidos da] América é que se consegue enganar, porque
ha dinheiro. [...] A imita¢do do realismo com pouco dinheiro torna-se ridiculay (HALPERN,
2022: 8). Ora, a personagem ¢, pelo seu potencial de abstrac¢do, simulagao e identificagao,
uma das traves-mestras de um cinema realista e imersivo. A recusa da representacdo
naturalista em detrimento de uma representacdo que mantém claras ligagdes ao registo do
palco de teatro surge, assim, com um designio bem definido: «filmar ideias e ndo filmar as
coisas em si» (ANTENA 2,2003: 09:40). Assinale-se, neste seguimento, que o proprio Chico
Diaz expressa a sua resisténcia, no plano da representag@o, ao naturalismo, visto ndo apenas
como decorréncia do chamado star system, mas sobretudo enquanto limite ao
desenvolvimento técnico do actor e dbice ao «jogo do esconde-esconde» com o espectador
(ANEXO 1V, pp. 138, 140), essencial ao desiderato da provocag¢do (inimeras vezes
reclamado por Botelho) que ilumina um novo prisma do real — e que se opde a dinamica de
consolagdo que ofusca e que urge cambiar e denunciar.

A personagem em Botelho traduz, assim, os primados da composi¢do visual e da
palavra dita, materializando uma a assinatura pictorica do Cineasta, e outra a sua declarada

admiracdo pelos grandes textos. Ndo obstante a carga psicologica que Chico Diaz

46 Gentilmente cedido pela Ar de Filmes. Ndo publicado, datado de Julho de 2018.
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inegavelmente aporta a personagem, € neste perimetro pictorico-literario que o Ricardo Reis
filmico se joga. Daqui resultam os seus dois grandes eixos figurativos: a luz e o dialogo.

A luz ¢ simplesmente a matéria-prima primordial da fotografia e do cinema. E o
dialogo diz-nos da «oralidade da palavray tratada também ela, por direito proprio, como
«matéria» autdbnoma — «que belo o que ¢ dito de um modo justo, o som da lingua portuguesa
— e do «texto no seu conjunto apresentado como personagem» (BOTELHO, 20225: 121).
Estas palavras de Jodo Botelho resumem de forma expressiva ndo apenas a natureza da
ligacdo de Botelho a literatura (sobretudo a portuguesa), como ilustram a sua concepcdo da

personagem enquanto veiculo do texto.

3.4 O discurso directo e as personagens da invencao filmica

Dentre as estratégias que, no quadro da intermedialidade e da refiguracdo
transliteraria, visam suprir a auséncia do autor-narrador saramaguiano, sublinhariamos duas:
a transposicao de trechos do discurso do narrador para o discurso directo e a invencao filmica
de personagens.

Nem uma nem outra, bem entendido, se reduzem a este motivo. Ambas manifestam
0 acto de apropriagcdo e recriagdo que define a adaptacdo cinematografica, ambas sdo
recursos tradicionais do cinema ¢ das artes de palco, ambas integram o todo sistémico que
so analiticamente se divide. Cremos, porém, que estas duas estratégias em particular t€m um
papel central na transposi¢@o intermediatica de algumas das fungdes especificas do narrador

literario e que ambas tém um impacto importante na figuracao de Ricardo Reis.

3.4.1 O discurso directo

A passagem de texto da narrag@o para o discurso directo — excluidos, naturalmente,
quaisquer trechos de discurso indirecto — implica uma transferéncia da autoria de uma dada
fala. Isto ¢, aquilo que, no livro, era voz do narrador — e importa manter presente que se trata
de uma instancia polifénica e ambigua —, passa no filme a ser voz de uma personagem.

Esta operacdo tem consequéncias nos planos simbolico, semidtico e da figuragdo. Por
um lado, porque localiza uma oracdo que era do narrador numa dada personagem; isto &,
atribui-lhe um novo agente e confere-lhe uma conformagdo e uma pragmatica novas. Por
outro, porque tende a achatar — visto que se trata da neutralizacdo de uma das vozes da

narrativa (que nunca ¢, em toda a sua extensao, substituida) — os sentidos activados em cada
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sequéncia. E, o que ¢ mais relevante, a privar o relato e a figuragdo das personagens do plano
suplementar do narrador, onde cabem, justamente pela natureza do agente (impessoal,
externa, desinteressada), a ironia, a critica, a anfibologia ou a ambiguidade.

E evidente que, como nota Carlos Reis (REIS, 2018a: 55 e ss.), 0 caricter multimodal
e composito dos dispositivos discursivos do cinema — imagem, som, movimentos de camara,
montagem, encenagdo, linguagem corporal, etc. — assume um papel fundamental nesta
dinamica e que as falas das personagens ndo emergem sendo desse quadro mediatico. Dito
doutra maneira, estas falas ndo surgem sendo enquadradas pela instdncia narrativa,
marcadamente visual e sonora, que resulta da interaccdo intencional dos dispositivos
enunciados. Simplesmente, o relato cinematografico ndo se circunscreve, salvo nos casos,
eles proprios devedores de uma certa tradicdo literaria, das vozes off € over, a uma voz
claramente identificada e mesmo altamente individualizada como acontece, por norma, com
o narrador literario.

De resto, se nos parece certo que a reformulagdo da instincia narrativa derivada da
transposi¢do intermedidtica e da reescrita por um novo autor exerce a sua influéncia na
construcdo das personagens postas em ac¢do, ndo nos parece menos claro que esta
reformulacdo traduz, ela propria, um acto de refiguragdo — neste caso, da figura do autor-
narrador. Importa, assim, relevar que a imagem e percep¢do que vamos construindo de
Ricardo Reis é também um efeito desta transferéncia discursiva. Vejamos dois exemplos.

O primeiro exemplo ¢ o da CENA 5, aquando da instalagdo de Ricardo Reis no Hotel
Braganga. Para melhor leitura, colocamos no quadro abaixo, lado a lado, uma descricdo e as
falas da cena do filme (coluna a direita) e os textos correspondentes das obras ricardiana e

saramaguiana.

Tabela 3.1: Esquema comparativo da CENA 5 face ao romance e as odes ricardianas.

Odes (2019)

Romance (1.° cap, pp.22-23)

Filme (CENA 5, 05:42-07:25)

Mestre, sdo placidas
Todas as horas

Que noés perdemos,
Se no perdé-las,
Qual num jarra,
Noés pomos flores.

Naéo ha tristezas
Nem alegrias

«E ha papéis para guardar,
estas folhas escritas com
versos, datada a mais antiga
de doze de junho de mil
novecentos ¢ catorze, vinha
ai a guerra, a Grande, como
depois passaram a chamar-
lhe enquanto ndo faziam

outra maior, Mestre, sdo

RICARDO  REIS  (lendo
sempre de umas folhas que
teria tirado de uma mala
aberta que emoldura o plano
na segunda parte da cena; na
primeira  parte da cena,
ouvimo-lo em off, sobre um
fundo de chuva e cordas e

durante um travelling que entra
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Na nossa vida. placidas todas as horas que | porta adentro e percorre as

[--] nds perdemos, se no perdé- | divisdes do quarto) — 12 de

las, qual numa jarra, nés | Junho de 1914. Estava a chegar
Girassois sempre pomos flores, e seguindo | a guerra, a Grande. Mestre, s&o
Fitando o sol, concluia, Da vida iremos | placidas todas as horas que nds
Da vida iremos tranquilos, tendo nem o | perdemos, se no perdé-las, qual
Tranquilos, tendo remorso de ter vivido. [...] € | numa jarra, nés pomos flores.
Nem o remorso a folha mais recente de todas | Nao ha tristezas, nem alegrias.
De ter vivido. tem a data de treze de | Da vida iremos nds tranquilos,

(pp. 35-36, vv. 1-9, 43-48) | novembro de mil novecentos | tendo nem o remorso de ter
e trinta e cinco, passou més e | vivido. (depois de uma pausa)

Vivem em nos inimeros; meio sobre té-la escrito, | 13 de Novembro de 1935.
Se penso ou sinto, ignoro ainda folha de pouco tempo, | Vivem em nos intimeros. Se
Quem é que pensaousente. | e diz, Vivem em nods | penso ou sinto, ignoro quem é
Sou somente o lugar inimeros, se penso ou sinto, | que pensa ou sente, sou
Onde se sente ou pensa. ignoro quem ¢ que pensa ou | somente o lugar onde se pensa
(p. 175, vv. 1-5) sente, sou somente o lugar | e sente, e, ndo acabando aqui, é

onde se pensa e sente, ¢, ndo | como se acabasse, uma vez que
acabando aqui, ¢ como se | paraalém de pensar e sentir ndo
acabasse, uma vez que para | ha mais nada. (pega e agjeita o
além de pensar e sentir ndo | macgo de folhas; e enquanto o
ha mais nada. Se somente | sopesa) Vinte anos, dia por dia.
isto sou, pensa Ricardo Reis
depois de ler, quem estara
pensando agora o que eu
penso, ou penso que estou
pensando no lugar que sou de
pensar, [...]. Juntou os
papéis, vinte anos dia sobre
dia, folha apos folha,
guardou-os numa gaveta da
pequena secretaria, fechou as
janelas, e pds a correr a agua
quente para se lavar.»

Neste primeiro exemplo, 0 passo que mais nos importa sublinhar ¢ a transferéncia do
comentario — e, ndo acabando aqui, é como se acabasse, uma vez que para além de pensar
e sentir ndo ha mais nada. No filme, Ricardo Reis di-lo ele proprio, de enfiada
(inclusivamente nunca parando de ler — na direccdo do olhar, no gesto, na entoagdo —, o que
pode até sugerir ao espectador que ndo conheca a ode que também aquele trecho é poesia

ricardiana). Ao dizé-lo ele proprio, Ricardo Reis ja ndo apenas relembra a sua obra, como a
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comenta, nisso expressando uma distancia critica e um refor¢o da ideia propria que, no
romance, ndo se realiza.

No livro, a releitura das odes ¢ precedida por um tentear de quem apenas vai tomando
consciéncia da nova circunstancia — «Ricardo Reis senta-se numa cadeira, passa os olhos em
redor, € aqui que ira viver ndo sabe por quantos dias, [...] por agora o hotel bastara, lugar
neutro, sem compromisso, de transito e vida suspensa» (SARAMAGO, 2021: 20). No plano
diegético, traduz a experiéncia de quem se reinstala, de quem, regressado de viagem, procura
referéncias da sua identidade; isso subentende introspecc¢do e um certo alheamento, o que €
conseguido, em parte, pela apresentagdo de Ricardo Reis apenas lendo, relembrando, e
deixando quaisquer digressdes para o autor-narrador.

Importa igualmente ter presente que este regresso nao € apenas, literalmente, um
regresso; ¢, dada a natureza da personagem, um gesto de incarnagdo, um processo de
recuperagdo de uma identidade que s6 agora se consumava fisicamente. Por outras palavras,
este desembarque em Lisboa ndo é apenas uma nova circunstancia; ¢, também, uma nova
condi¢do. Ricardo Reis ndo chega, naturalmente, do Brasil, como homem de carne-e-0sso
que ndo deixa de ser; paralelamente, ele (re)entra na vida, esta sendo, pelo proprio discurso
literario, humanizado.

Ora, ao acolher na sua fala a digressdo do autor-narrador, e ndo havendo, por outra
via (performativa, cénica, sonora), nada que, ao nivel do significado, dalgum modo o
compense, a personagem filmica surge-nos desconectada dessa vivéncia duplamente
introspectiva e identitaria.

O segundo exemplo que seleccionamos evidencia, além do que ja ficou dito, o
trabalho criativo que uma obra desta natureza materializa. A adaptagdo do argumento ¢ um
exercicio de reescrita e reorganizacdo do texto de origem em que os mesmos dados sdo
reagenciados e dispostos numa nova ordem sem que o sentido global da narrativa sofra com
isso, ainda que, no plano da figuracdo, possamos argumentar o contrario.

Na primeira ocasido que se reinem a s6s, Marcenda pede a Ricardo Reis que analise
o seu caso de saude. Dai resulta que o médico-poeta lhe segura a mao paralisada entre as
suas para a examinar. No romance, ambos olham em siléncio a mao enferma, Ricardo Reis
tomado pelo impacto de «pela primeira vez na vida» sentir «o que ¢ um abandono totaly,
como de «um corpo estranho que ndo pertencesse a este mundo», Marcenda fixando o que

outros médicos, infrutifera e desesperadamente, tinham ja «sondado» (SARAMAGO, 2021:
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143). E o narrador quem no-lo descreve, sem recurso ao discurso directo. No filme (CENA
20), este misto de sensagdes e pensamentos ¢ transposto para um dialogo que, dito em tom
de reflexdo em voz alta, resgata algumas das locu¢des do autor-narrador, ndo apenas dando
corpo visivel a essa experiéncia intima de cada um dos interlocutores (que poderia ser apenas
sugerida performativamente), como exibindo uma delicadeza e uma eloquéncia que a ambos
caracteriza e que 0s mostra como iguais.

Uma nota adicional: no romance, ninguém testemunha aquele inusitado momento;
no filme, Salvador entreabre a porta da sala e presencia a cena, esbogando maliciosamente

um SOITiSO.

Tabela 3.2: Esquema comparativo da CENA 20 face ao romance.

Romance (pp. 142-143)

Filme (CENA 20, 39:54-40:41)

«Ricardo Reis fez uma pausa, parecia
reflectir, depois, debrugando-se, estendeu as
mados para Marcenda, perguntou, Posso, ela
inclinou-se também um pouco para a frente e,
continuando a segurar a mao esquerda com a
mao direita, colocou-a entre as maos dele,
como uma ave doente, asa quebrada,
chumbo cravado no peito. Devagar,
aplicando uma pressdo suave mas firme, ele
percorreu com os dedos toda a mao dela, até
ao pulso, sentindo pela primeira vez na vida o
que € um abandono total, a auséncia duma
reacdo voluntaria ou instintiva, uma entrega
sem defesa, pior ainda, um corpo estranho que
ndo pertencesse a este mundo. Marcenda
olhava fixamente a sua propria mao, algumas
vezes outros médicos tinham sondado aquela
maquina paralisada, os musculos sem
forga, os nervos inuteis, os 0ssos que apenas
amparavam a pobre arquitetura, agora
mexe-lhes este a quem por sua vontade a
confiou, se aqui entrasse o doutor Sampaio
ndo acreditaria nos seus olhos, o doutor
Ricardo Reis segurando a mio de sua filha,
sem resisténcia de uma e de outra, porém
ninguém entrou, e isto se pode estranhar,
sendo sala de hotel, tem dias de constante
entrar e sair, hoje ¢ este segredo.»

RICARDO REIS — Posso? (e depois de um
momento segurando e observando a mdo
inerte, sem nunca dela tirar o olhar) Ave
doente, asa queimada, chumbo cravado no
peito.

MARCENDA, primeiro encarando Ricardo
Reis, depois de olhar perdido em frente até se
fixar finalmente na sua propria mdo inerte,
ainda amparada pelas de Ricardo Reis —
Maquina paralisada, musculos sem forga,
nervos indteis, 0ssos que apenas aparam esta
pobre arquitectura.

Ricardo Reis pousa as mdos na mesa,
retirando, num afago, a mdo que tinha sobre
a de Marcenda, ficando apenas a que por
baixo a sustenta. Sem palavra, Salvador surge
a porta e mira-os intensamente. Sorri com
malicia.
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3.4.2 As personagens da invencao filmica

Ja no que concerne as personagens que sdo criagdo exclusiva da obra filmica, trata-
se de uma solucdo de significativa plasticidade, porquanto podem ser simultaneamente
interlocutoras, agentes de focalizacdo e mesmo dispositivos de sintese. Vejamos trés
exemplos.

No filme, o empregado de mesa do Martinho da Arcada (CENA 9) — que nfo existe
no romance*’ — anima, juntamente com o proprio Ricardo Reis, a digressdo que, no livro, o
autor-narrador faz — sob a forma, alias, de uma interpela¢do ao «senhor doutor» —a propo6sito
das noticias que Ricardo Reis 1€ no jornal, concretamente sobre os mortos famosos que
aquele ano de 1936 ja contava — Valle-Inclan, Rudyard Kipling, Jorge V, entre outros —, e
ainda o ano ia no comeco.

O empregado de mesa, tendo ouvido (como o narrador literario) o que Ricardo Reis
lera, relativiza essa estatistica e, com uma nota de impavida ironia que, quer-nos parecer, faz
jus ao texto original, diz (como o narrador literario) que «o que o senhor doutor ndo sabe ¢é
que em novembro do ano passado morreram nas capitais de distrito dois mil quatrocentos e
noventa ¢ dois individuos» (BOTELHO, 2020: 22:28). Acrescenta adiante que, «desses,
setecentos e trinta e quatro eram criangas com menos de cinco anos» (id.: 22:46) e remata,
acto continuo: «fica-nos a consolagdo de serem portugueses a maior parte dos anjinhos do
céuy», no que fixa, com um sorriso entre o condoido e o desafiador, o emudecido Ricardo
Reis.

O relato literario prossegue a reflexdo e o retrato do que os jornais reportavam a
época, estendendo-se ainda em detalhes por mais pagina e meia, mas esta cena do filme
resgata, em pouco mais de um minuto, o (ou um) sentido essencial do trecho romanesco — o
da denuncia da alta taxa de mortalidade infantil, o do simbodlico desequilibrio da atengéo

mediatica e publica de umas e outras mortes, ilustrativo prolongamento das injusticas do

47 Alids, no romance, Ricardo Reis nunca chega a entrar neste estabelecimento. Na primeira ocasido em que tal
se proporciona, Fernando Pessoa esquiva-se a ideia, dizendo que «seria imprudente, as paredes tém olhos e
boa memoria, outro dia poderemos 14 ir sem que haja perigo de me reconhecerem, ¢ uma questdo de tempo»
(SARAMAGQO, 2021: 104). Esse outro dia nunca chegou: «Lembrou-se que em todos estes meses nunca
fora ao Martinho da Arcada, naquela vez parecera a Fernando Pessoa que seria imprudéncia desafiar a
memoria das paredes conhecidas, e depois ndo calhou, nenhum deles se lembrou mais, Ricardo Reis ainda
tem desculpa, ausente tantos anos, o habito de frequentar aquele café, se o chegou a ter, quebrara-se com a
ausénciay (id.: 484). Note-se, em abono da verdade, que no filme, quando esta neste café, Ricardo Reis ndo
se faz acompanhar de Fernando Pessoa, ainda que o empregado de mesa logo comente que este «era cliente
assiduo desta casa» (BOTELHO, 2020: 21:59).
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confronta Ricardo Reis com o espectaculo do mundo.

Tabela 3.3: Esquema comparativo da CENA 13 face ao romance.

mundo dos vivos — e fa-lo por intermédio desta personagem que (como o narrador literario)

Romance (4.° cap., pp. 105-107)

Filme (CENA 13, 21:40-22:59)

«Vai o ano de feicdo que os defuntos sdo
correnteza, claro esta que, mais um menos um,
todos os tempos arrebanham o que calha, [...]
mas ndo é vulgar, em poucas semanas, uma tal
soma de mortos de qualidade, tanto nacionais
como estrangeiros, ndo falemos de Fernando
Pessoa, que esse ja 14 vai e ninguém mais sabe
que as vezes la vem, falamos sim de Leonardo
Coimbra, que inventou o criacionismo, de
Valle-Inclan, autor do Romance de Lobos, de
John Gilbert, que entrou naquela fita A
Grande Parada, de Rudyard Kipling, poeta do
If, e, last but not least, do rei da Inglaterra,
Jorge V, o tico com sucessdo garantida. E
certo que tem havido outras infelicidades,
ainda que somenos, como foi morrer soterrado
um pobre velho por efeito do temporal, ou
aquelas vinte e trés pessoas que vieram do
Alentejo, mordidas por um gato atacado de
raiva, [...] e isto ainda ndo ¢ tudo, O que o
senhor doutor nio sabe é que em novembro do
ano passado morreram nas cidades capitais de
distrito dois mil quatrocentos e noventa e dois
individuos, um deles foi o senhor Fernando
Pessoa, ndo ¢ muito nem € pouco, € o que tem
de ser, o pior € que setecentos e trinta e quatro
eram crian¢as com menos de cinco anos de
idade, quando é assim em cidades capitais,
trinta por cento, imagine-se o que sera por
essas aldeias onde até os gatos andam
raivosos, porém fica-nos a consolagdo de
serem portugueses a maior parte dos anjinhos
do céu. Além disso, as palavras sfo muito
valedeiras. Depois de o governo tomar posse,
vdo pessoas magotes €
cumprimentar os senhores ministros, vai toda
agente, [...] e de cada vez o ministro agradece

aos rebanhos

e responde com um discurso, feito pela

RICARDO REIS, lendo o jornal; vendo que o
empregado de mesa se chega, dirige-se-lhe —
Vai o ano de feicdo que os defuntos sao
correnteza, tantos e tdo bons que se foram. E
ndo falo do Fernando Pessoa.

EMPREGADO DE MESA - Era cliente
assiduo desta casa.

RICARDO REIS, depois de uma pausa — La
se foram Leonardo Coimbra, o inventor do
criacionismo, Valle-Inclan, Romance dos
Lobos, John Gilbert — que grande actor era! —
, estrela de A Grande Parada, Kipling, o poeta
do Se, e o rei Jorge V, afinal o tnico que tinha
sucessdo garantida, ndo é?

EMPREGADO DE MESA — O que o senhor
doutor ndo sabe ¢ que em Novembro do ano
passado morreram nas capitais de distrito
2492 individuos, um deles foi o senhor Pessoa
—mas isso o doutor sabe —, fora os das aldeias.
Nao ¢ muito nem € pouco, mas, desses, 734
eram criangas com menos de cinco anos...
fica-nos a consolacdo de serem portugueses a
maior parte dos anjinhos do céu.
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medida do patriotismo da cartilha e para os

ouvidos de quem 14 estay.

Se o empregado de mesa surge sobretudo como interlocutor de um dialogo com
Ricardo Reis — e importa assinalar que, ndo apenas a situacdo inventada €, no plano da
verosimilhanga interna, consistente, como a condi¢do social desta personagem se vem
somar, no contraste figurativo que estabelece com Ricardo Reis, ao reparo que faz
(replicando, dessa maneira, um dos tragos da dialéctica saramaguiana) —, os dois sindicalistas
que aparecem no comicio anti-comunista ao lado de Ricardo Reis (CENA 46) — designados
“dirigente sindical” e “colega” no guido do filme — cumprem dalgum modo a fungdo de
organizar ¢ descrever a ac¢do, dando voz a uma parte significativa do discurso do autor-
narrador.

Grosso modo, a cena do comicio ¢ filmada num plano aproximado destes dois
interlocutores, que surgem em primeiro plano, tendo em fundo, ouvindo tudo o que dizem,
e emudecido sempre (como acontece no romance), Ricardo Reis. Esta solugdo permite ao
espectador acompanhar nao apenas o dialogo dos dois homens — que representam, dalgum
modo, o sentir e pensar daquela mole humana, ao mesmo tempo que, pelos seus comentarios
e gestos, vao ajudando a completar o quadro visual e sonoro —, como ir observando a
evolucdo da expressdo de Ricardo Reis face ao que vé e ouve.

Estas duas personagens sdo tipificadas, sem tragos que as distingam especialmente
da multiddo que as rodeia, ¢ isso favorece a sua fun¢do de suporte a ac¢do. Ouvimo-los
descrever e identificar o que se v€ (e o que ndo se vé), designadamente as forcas em desfile
e suas cores emblematicas.

Diz um dos nacionalistas, encarando o terreiro onde ocorre o desfile: «os camisas
castanhas, de Hitler. Os fascistas de Mussolini, de negro. Agora, os falangistas espanhois,
de azul» (BOTELHO, 2020: 1:53:15). De um lado, o outro nacionalista sorri, com uma
expressdo de embevecimento; do outro, através da sua linguagem corporal, Ricardo Reis vai
dando sinais de estar a seguir o que vai sendo dito.

O plano abarca por vezes outras figuras, meros figurantes que compdem a secgdo da
bancada, e tem a toda a volta uma massa compacta e sem rosto de troncos de homens onde
sobressai 0 monocromatismo dos colarinhos brancos contra os tons escuros dos casacos e
gravatas. Este plano ¢ intercalado com outros planos ora do desfile (breves imagens de

homens marchando, de porta-estandartes e bandeiras varias, num fundo de marcha militar,
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aplausos e um bruad da multidao), ora do palanque do orador (filmado num contrapicado
que sugere o angulo dos lugares de Ricardo Reis), ora da bancada fronteira aquela onde se
encontram os trés homens (um plano amplo, de conjunto, onde pontuam, entre a massa
andnima, bandeiras ¢ cartazes a Salazar e ao Estado Novo). Estes planos complementam-se
e reforcam-se mutuamente — a performatividade destas duas personagens tem aqui particular
relevo — numa coreografia cuja coeréncia espacio-temporal assenta grandemente na
envolvente sonora e cuja inteligibilidade geral ¢ garantida pelo didlogo narrativo animado
pelos dois sindicalistas.

Sdo também eles que anunciam, nos seus termos e principios, o fruto maior daquele
comicio historico, motivo da sua representagao na historia: a criagdo das Mocidade e Legido
portuguesas, que viriam a ter, historicamente, os seus decretos de fundag@o ainda durante
aquele ano de 1936. Ricardo Reis, agente focalizador da ac¢ao, testemunha esse anincio — e
nos, espectadores, testemunhamo-lo com ele. E neste seguimento que estas duas personagens
protagonizam o dialogo parodico (que o texto original desenvolve no quadro especifico do
autor-narrador) em que se decide a cor que viriam a ter os uniformes daquelas organizagdes.

Finalmente, s@o os sindicalistas que pontuam e classificam a saida intempestiva de
Ricardo Reis, que, no filme, sufocado e indisposto com o que presencia, abandona o comicio
a meio. O comentario que um deles faz surge como o corolario de toda a cena, no que ela
sugere de contraste simbolico entre Ricardo Reis e aquela massa humana: «nds precisamos
¢ de homens ¢ um homem aguenta» (BOTELHO, 2020: 1:56:29). E este, com efeito, o
aspecto que pretendemos destacar: a relacdo de contraste que estas duas personagens
mantém com Ricardo Reis, elemento importante na sua figuracao.

Ha uma outra passagem que importa analisar. Na cena em que Ricardo Reis vai ao
teatro, assistir a peca ‘7d Mar (CENA 17), da-se um breve encontro entre o médico-poeta e
um pequeno grupo de senhoras que nao tem paralelo no livro.

E o intervalo da pega e Ricardo Reis esta no atrio. Quer fazer-se encontrado pelo pai
de Marcenda, quer travar conhecimento com os Sampaio — foi com esse intuito que ali foi —
e, enquanto espera, uma senhora, que vem seguida por outras trés, vai contra o seu brago.
Tudo em seguida acontece com uma certa lentidao.

Encaram-se, fitam-se longamente ¢ em siléncio; observamos, em contra-campo, um
rosto e o outro, filmados em grande proximidade. Ricardo Reis exibe uma expressdo de

incompreensdo, como quem tenta descodificar o outro rosto e a propria situagao; a senhora
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tem o que parece ser uma falsa expressao de dor. Esta leva ao rosto o lengo branco com que
vinha enxugando as lagrimas eventualmente provocadas pelas emogodes da peca; detém-se
ainda um momento mais, até que, sem uma palavra, se vira e, seguida pelas outras trés
mulheres, que dela ndo tiraram os olhos o tempo todo, segue o seu caminho, deixando
Ricardo Reis perplexo. E ao cabo desta sequéncia que o doutor Sampaio o encontra e
cumprimenta.

Podemos apenas especular acerca do significado deste encontro. Parece-nos que o
Cineasta procura sugerir um contraste entre Ricardo Reis e os demais espectadores da peca
(ou uma parte relevante desse grupo). Recordemos que a peca, na linha de um gosto e uma
pratica do regime de enunciar e fazer representar uma pretensa “portugalidade”, e que se
dirigia sobretudo aos publicos urbanos, mostrava as peripécias vividas por um grupo de
pescadores da Nazaré. Esta encenacdo do “tipico” fazia-se por meio de uma suposta imitagao
que, de uma maneira ou de outra, desagradava a Ricardo Reis — algo que o discurso do
narrador romanesco assinala e que o texto filmico introduz como fala do médico-poeta no
dialogo que mantém com o doutor Sampaio™®,

Mais do que isso, sabemo-lo pelo romance, nessa noite tinha sido convidado a estar
fisicamente presente um grupo de pescadores, que, antes de a pega se iniciar, tomara o seu
lugar «nos camarotes de segunda ordem, ficavam de palanque para verem bem e serem
vistos, vestidos a sua moda» (SARAMAGO, 2021: 121). Este convite, ou antes este
espectaculo paralelo, tinha, pela sua natureza e contexto, um sentido perverso que apontava
a estereotipificagdo conveniente dos costumes populares ¢ que indignava a sensibilidade de
Ricardo Reis. Lé-se no romance, aquando da entrada dos pescadores:

Ha quem aplauda, outros acompanham condescendentes, Ricardo Reis, irritado,
cerrou os punhos, melindre aristocrata de quem ndo tem sangue azul, dirlamos

48 No romance: «Ricardo Reis reflete sobre o que viu e ouviu, acha que o objeto da arte ndo ¢ a imita¢do, que
foi fraqueza censuravel do autor escrever a pega no linguajar nazareno, ou no que sup0s ser esse linguajar,
esquecido de que a realidade ndo suporta o seu reflexo, rejeita-o, s6 uma outra realidade, qual seja, pode ser
colocada no lugar daquela que se quis expressar, e, sendo diferentes entre si, mutuamente se mostram,
explicam e enumeram, a realidade como invengdo que foi, a invengdo como realidade que sera»
(SARAMAGO, 2021: 121-122).

No filme (BOTELHO, 2020: 29:07-29:22):

DOUTOR SAMPAIO — Esté a gostar?

RICARDO REIS (depois de uma hesitagdo) — Sim. Sim. Mas as vezes me parece que a realidade ndo suporta
o seu reflexo, sua representagao.

E adiante, em didlogo com Marcenda (id.: 37:37-37:57):

MARCENDA - Gostou da pega?

RICARDO REIS - Sim. Sim, gostei. Apesar de achar que ha sempre um pouco de artificial nessa, digamos,
naturalidade da representacdo. O que eu quero dizer ¢ que o que se passa no palco ¢ teatro, ndo é a vida. A
vida em si ndo € representavel.
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nés, mas nao ¢ disso que se trata, apenas uma questdo de sensibilidade e pudor,
para Ricardo Reis tais aplausos sdo, no minimo, indecentes. (SARAMAGO,
2021: 121).

A irritagdo de Ricardo Reis apenas se acentua com o decorrer do primeiro acto, pois
os dialogos imitavam o linguajar nazareno.

Ora, nada disto tem lugar no filme. A cena inicia-se com a abertura das portas para
intervalo, sem mais, passando de imediato a sequéncia que descrevemos atras. E crivel,
porém, que tera havido da parte de Botelho um desejo de sinalizar esse contraste entre o
protagonista e aqueles que, como ¢ dito no romance, aplaudiram indecentemente a entrada
daquelas pessoas, representando esse grupo na figura opaca desta mulher de lengo branco
que com condescendéncia o encara e em siléncio o confronta.

Esta leitura ¢, além de subjectiva, provavelmente impossivel a quem ndo conheca o
romance, mas a experiéncia filmica ¢ também esse desafio de deslinde, de descodifica¢do da
sugestdo simbolica. Como notava Chico Diaz,

[E]u acho [...] a sintese e o simbolo muito poderosos. Vocé obrigar o espectador
a descodificar um codigo, uma provocagdo, e fazer com que ele quebre a cabega
para digerir aquele produto [...] porque ha um esforgo para atingir as zonas que
nao estavam despertas, entdo ¢ um jogo, um jogo de provocacao, pelo autor [e]
até pelo proprio actor. (ANEXO 1V, p. 140).

Parece-nos que esta passagem sugere, na linguagem sintética e multimodal do
cinema, um distanciamento e um contraponto que, pela posi¢ao relativa dos interlocutores,
participam na figuragdo de Ricardo Reis enquanto individuo que rechaca — e, nisso, denuncia
— 0 panorama mental e cultural entdo vigente. De uma maneira ou de outra, este encontro
entre Ricardo Reis e a mulher do lengo branco ¢ informacao textual que ecoara na biblioteca

pessoal de cada espectador, integrando figurativamente a percepgao da nossa personagem.

3.5 Recortes e compressio

Em parte retomando as notas introdutérias que deixamos acima, detemo-nos agora
nos recortes e compressdes realizados pelo filme. E facto notado que o discurso
cinematografico apresenta, face a narrativa literaria, um inegavel poder de sintese. O seu
arsenal semiotico, porque tem a capacidade de combinar varios dispositivos signicos e
linguisticos numa sequéncia significante, consegue dizer em poucos segundos aquilo que,
no discurso literario, requereu varias paginas. No entanto, no que toca a dimensao temporal

(nos planos da enunciagdo diegética ¢ da duragdo do objecto), o texto filmico tem
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caracteristicas que, em particular no caso de uma transposi¢dao intermediatica, obrigam a
cortes € compressoes.

Podemos afirmar, de um modo geral, que em O ano toda a historia ¢ sujeita a um
processo de compressdo — e por compressdo referimo-nos, como notamos ja, a redug¢do do
tempo discursivo de uma dada sequéncia causal. Sdo varios os episodios que ndo sao
transpostos para o filme, ou que o sdo sob a forma de referéncias telegraficas, o que, dada a
extensdo do romance e a sua densidade, seria sempre inevitavel.

Para citar apenas dois exemplos, vejam-se a auséncia do adoecimento de Ricardo

1*°, que deu azo a um periodo de maior proximidade a Lidia;

Reis depois da noite de Carnava
e a reducdo dos Velhos que se sentavam no miradouro do Adamastor a um tUnico e lateral
comentario. Estas duas personagens sdo, de resto, secundarizadas na narrativa filmica. Estas
opcdes, intimamente ligadas, ¢ certo, a pragmatica do novo suporte, tém um efeito
importante em alguns dos efeitos e relagdes causais que pautam a figuragdo da personagem.

A mudanca para o apartamento do Alto de Santa Catarina, movimento estruturante
da segunda parte do romance, surge da forma mais sintética. Neutraliza-se assim, pelo menos
parcialmente, a progressividade da transformagdo operada no médico-poeta, que surge mais
abrupta e mesmo menos inteligivel. Também a ac¢@o associada ao consultorio médico em
que Ricardo Reis exerce aparece (quase) desprovida de contexto.

A deambulagdo citadina fica reservado um lugar secundario, j& que, ainda que se
possa vagamente considerar a sua sugestdo noutros momentos, esta circunscrita, grosso
modo, a duas breves cenas (CENA 10 e parte final da CENA 18). Para 14 destas, a circulagdo
de Ricardo Reis por Lisboa surge muito mais como o fruto da sua nova quotidianeidade do
que de um vaguear ou um errar que simbolicamente abririam para o motivo do labirinto (o
da urbe como o da mente) e complementariam o movimento de auto-conhecimento do
recém-regressado e recém-incarnado heterénimo.

Outro corte significativo ¢ o do motivo do labirinto que ¢ inaugurado na viagem
inicial de taxi entre o cais e o hotel e que, revisitado ao longo do romance, se esboca em
circulos centripetos que evoluem do arco afastado do labirinto da cidade (por intermédio,
essencialmente, da deambulacao citadina) para o arco interno do labirinto mental — e que se

enriquece, como notamos ja, no cruzamento com os motivos do espelho e da teia de aranha.

49 Ainda que a isso haja uma sucinta referéncia no encontro com Marcenda no Alto de Santa Catarina (CENA
27).
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No filme, a viagem de taxi (CENA 3), que ademais ndo parece captar a carga
premonitoria (tragica, dir-se-ia) contida na passagem do livro — «Ha dezasseis anos que nao
vinha a Portugal, Dezasseis anos sdo muitos, vai encontrar grandes mudangas por c4, ¢ com
estas palavras calou-se bruscamente o motorista» (SARAMAGO, 2021: 14) —, até pelo uso
do plano aproximado em contra-picado e pelo manto de chuva que envolve todo o carro,
circunscreve-se toda ela ao habitaculo do veiculo, sem vislumbre da «muralha que oculta a
cidade», da «porta da trai¢do, a entrada para o labirinto» (id.: 15) ou qualquer outro sinal
que, dalguma maneira, transmitisse um sinal analogo. Ricardo Reis passa directamente do
interior do taxi para o interior do hotel; a primeira cena de exteriores ¢ a da visita ao jazigo
da familia Pessoa (CENA 8).

Como vimos antes, a sobrevida literaria de Ricardo Reis assenta em trés traves-
mestras: auto-conhecimento, vivéncia amorosa e aquisi¢do ideoldgica. Ora, esta ltima,
como vimos assinalando, tem no verso Sdbio é aquele que se contenta com o espectdaculo do
mundo, a primeira das epigrafes do romance, o eixo em torno do qual se elabora. O filme
ndo recupera este verso enquanto epigrafe, nem doutro modo o coloca, enquanto vector
semantico, no centro da histéria— Ricardo Reis ndo o cita, nem outro dispositivo ou dindmica
exploram o seu sentido face a nova realidade que o retornado poeta encontra. Sem esse vector
claramente enunciado e presidindo a narrativa, e sem que de outra maneira se o0 anuncie ou
desfamiliarize, Ricardo Reis ndo corporiza, pelo menos com a clareza do texto primeiro, a
epitome do alheamento e da indiferenga, o paradigma corporizado da ataraxia, mesmo para
o espectador conhecedor ndo apenas da filosofia ricardiana e da dramaturgia propria da
heteronimica pessoana, como da visao ideologicamente marcada de Saramago.

Se olharmos a dinamica da vivéncia amorosa, ganha vulto a linearidade do
envolvimento com Lidia, que se consuma carnalmente em trés passos elementares: ao
primeiro momento da apresentacdo, segue-se um segundo momento em que, num impulso
de que ndo transpira nenhum significado especial, Ricardo Reis lhe segura um braco; e o
terceiro e derradeiro passo, anunciado pela presenca de duas almofadas na cama do quarto
de hotel, que se d4 com a incursdo nocturna de Lidia. A compressdo desta relagdo impacta
ambas as personagens. Ricardo Reis fica grandemente reduzido ao usufrutudrio de um
beneficio sexual que assim tdo facilmente se lhe apresenta, impressdo que a progressao da
narrativa s6 parcialmente descontroi. E Lidia é achatada numa certa carnalidade priméaria

que marca de forma decisiva as suas primeiras aparigdes.
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Sublinhe-se, porém, que, noutro plano, tal como ¢ trabalhada no filme, esta dimenséo
carnal de Lidia — a que os fortes contrastes de luz e sombra e o claro-escuro dao uma
proeminéncia quase marmorea, um perfil ou uma silhueta de estatua — resgata, dalgum modo,
a origem classica da musa.

A figuragdo de Lidia ndo se resume, obviamente, a esta dimensdo. Como no livro,
também a sua refiguracdo cinematografica — e, bem assim, reciprocamente, a de Marcenda
— se elabora por contraste com a outra personagem feminina. A figura de Marcenda,
construida, como vimos antes, no quadro de um discurso de mutilagdo, é aqui sujeita ao que
Bishop-Sanchez apelidou de «focalizag@o obsessiva» de uma «camera intrusa e impiedosay,
desdobramento da intrusdo e impiedade do olho social:

No caso de Marcenda, o trabalho da cAmera é chave para enfatizar esta debilidade
ao ponto de a podermos considerar discriminatoria, baseada na incapacidade
fisica: cada vez que ela entra em cena, o brago morto que ndo se move por si
proprio é destacado por uma camera também estatica que pausadamente sublinha
essa imobilidade. Nisso, no imediatismo da imagem[,] esta todo o seu poder [...].
A focalizagdo obsessiva da camera funciona como o consenso social que coloca
por um lado a normalidade corporal e nas suas margens a deficiéncia fisica.
(BISHOP-SANCHEZ, 2022: 179).

Este tratamento fotografico cruza-se dialecticamente com os multiplos e muito
cuidados close ups do seu rosto, também eles estaticos, suspensos, € com 0 recurso a um
foco luminoso individualizado em planos de conjunto, como se, tendo exibido a deficiéncia
que socialmente a define, a lente entdo iluminasse uma beleza e uma densidade acessiveis
apenas para la dessa primeira pele, desse primeiro olhar, a0 mesmo tempo instalando com
subtileza e contengdo uma imagem de irreversivel esmaecimento. Ja Lidia surge por norma
em planos descritivos, sob iluminagdo geral, sem nada (luz, composi¢do) que a destaque.

Na primeira ocasido em que se encontram a s6s (CENA 20), Ricardo Reis e Marcenda
travam um dialogo elevado, num plano intelectual comum, que a troca de palavras abaixo
(que citamos ja para outro fim), mantida enquanto o médico-poeta segurava a mao paralitica
da filha do notario, ilustra de forma talvez exemplar.

RICARDO REIS — Ave doente, asa queimada, chumbo cravado no peito...
MARCENDA — Maquina paralisada, musculos sem for¢a, nervos inuteis, 0ssos
que apenas aparam esta pobre arquitectura. ..

(CENA 20, 39:54-40:41)

Isto diz-nos da educagdo e estatuto de Marcenda, mais ainda quando o contrapomos
ao teor e forma das conversas com Lidia. Aquilo que o autor-narrador literario sublinha — «a

confessada surpresa de vermos como uma rapariga deste pais e tempo foi capaz de manter
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tdo seguida e elevada conversa» (SARAMAGO, 2021: 150) —, é-nos sugerido pela
demonstragdo da propria danga das falas entre a jovem ¢ o médico-poeta e pela oposicdo
entre as duas protagonistas.

Também no plano fisico e carnal o contraste ¢ significativo: Lidia desimpedida,
desenvencilhada, disponivel e capaz; Marcenda constrangida, interdita, refém de uma
deficiéncia que se ergue, efectiva ou imaginada, entre ela e a vivéncia amorosa. O filme
explora esta dinamica através da entrega franca e simples de Lidia, expressa numa nudez
que reiteradamente se aceita a si propria, e, em contraponto, através do reflexo de recusa de
Marcenda, quica supremamente resumido na rejei¢do ao pedido de casamento de Ricardo
Reis (CENA 36), o qual sugere, cinematograficamente, o conhecimento que, no livro, nos
chega na palavra do autor-narrador — que, mais do que a barreira da idade ou qualquer outra
inconveniéncia social, ¢ a sua deficiéncia o adamastor que se ergue entre Marcenda e aquela
relagdo. Nas palavras de Bishop-Sanchez: «Sem jamais verbalizar que a deficiéncia proibe
o casamento entre eles, a justaposi¢do entre as aclamagdes amorosas de Ricardo Reis e a
resisténcia de Marcenda traduzem esta ligagdo de causa e efeito» (BISHOP-SANCHEZ,
2022: 182).

Naturalmente que nada disto invalida, num plano paralelo, menos simboélico, que
coabita com este, que estes comportamentos opostos encontrem igualmente cabimento nas
diferengas sociais que caracterizam uma e outra mulher.

Sintetizamos esta relagdo de contrastes na tabela abaixo.

Tabela 3.4: Esquema de contrastes filmicos entre Lidia e Marcenda.

Lidia Marcenda
Entrega carnal e nudez Recusa emocional e interdi¢ao corporal
Planos descritivos Planos fixos e close ups do rosto
Luz geral Foco de luz individualizado
Dialogos curtos e directos Dialogos longos e elaborados

Um corte muito relevante € o da referéncia camoniana. O principal interlocutor extra-
Pessoa do didlogo intertextual e interficcional do romance quase ndo tem lugar no filme.
Exceptuadas a estatua do Adamastor — que, sim, ¢ sujeita a um tratamento fotografico e
discursivo que enceta o didlogo entre a sua tragédia amorosa e a vivida por Ricardo Reis
com Marcenda —, uma apari¢do quase imperceptivel das costas da estatua do €pico na janela

do consultério médico e a fala final de Ricardo Reis — que reproduz o jogo de palavras com
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o verso lusiada com que o livro encerra —, Camdes ficou de fora da adaptagdo
cinematografica.

Destarte, a narrativa filmica perde, face ao texto de origem, espessura historica e
cultural. Os paralelismos entre o destino de Camdes e de Pessoa (e, acrescente-se, do proprio
Saramago) — sobretudo dos pontos de vista literario e politico — e entre as diferentes épocas
(a do épico, a do presente diegético ¢ a do presente da recep¢do) aportam a narrativa uma
complexa dimensdo simbdlica que participa na constru¢do daquele mundo possivel e de
Ricardo Reis. Importa referir que a presenca romanesca de Camoes esta fundamentalmente
ligada ao discurso do autor-narrador, o que ajuda a enquadrar o seu apagamento na obra
filmica.

Cada um dos aspectos a que fomos aludindo neste sub-capitulo — a mingua de
Camdes e do motivo do labirinto, o achatamento de Lidia, a auséncia do verso-epigrafe, a
secundarizacdo da deambulag@o e das consequéncias emocionais associadas a mudanga para
o apartamento do Alto de Santa Catarina — visa um s6 objectivo: o de enunciar diferencas
que, criativamente legitimas e mediaticamente explicaveis, t€ém um efeito importante sobre
os processos de refigurag@o e sobrevida da personagem.

Concretizando: o Ricardo Reis filmico pode, no limite, deixar por realizar — mais do
que de forma completa, de forma inteligivel — a complexa dindmica de transformacao que

constitui sobremaneira a base da sua sobrevida literaria.

3.6 A obra poética como produto diegético: marca autoral

Também o filme nos apresenta uma proposta de recriagdo da obra poética enquanto
produto do discurso ficcional. Esta cena ¢ precedida pela da visita de Marcenda ao
consultorio médico, quando Ricardo Reis, num arrebatamento de paixdo, a pede em
casamento, apenas para ver o seu pedido recusado; e ¢ sucedida pela da viagem a Fatima,
onde o médico-poeta se desloca com o intento de 14 encontrar a filha do notario, donde
resulta outra desilusdo (respectivamente CENAS 36 e 38-40).

Esta cena (CENA 37, 1:31:13-1:33:34) tem apenas dois minutos e vinte segundos e
inicia-se com um plano sobre o miradouro, como se tirado da janela do apartamento, com a
estatua do Adamastor ao centro. E noite; ouvem-se os grilos da rua. E audivel também, em

fundo, a voz nasalada e amaneirada do locutor da radio, citando a declaracdo publica de
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Mussolini: «Anuncio ao povo italiano e ao mundo que acabou a guerra da Etiopia»n>’.
Insinuam-se os primeiros acordes de uma composic¢ao de cordas.

O segundo plano ¢ ja interior: Ricardo Reis, sozinho no centro da sala do seu
apartamento do Alto de Santa Catarina, esta de pé, em mangas de camisa, visivelmente
agitado. A cémara ¢ fixa, as luzes sdo baixas; uma entrada de luz do alto, a direita, ilumina
subtilmente o perfil do médico-poeta; hda, ao centro, uma mesa onde se adivinham papéis
espalhados. A esquerda da imagem, em primeiro plano, vé-se a telefonia. Ouvem-se agora
as vozes sobrepostas do locutor e do proprio Ricardo Reis, que declara, mal termina a citagdo
da declaracio de Mussolini — «As tropas de Badoglio®! a chegar» —, e entra, acto continuo,
numa exasperacao crescente, gesticulando e andando para tras e para diante, sobre um fundo
sonoro onde se juntam a voz incessante do locutor, ininteligivel e dengosa, e o vibrar tenso
e acelerado da composi¢cdo musical, todos & uma contribuindo para o climax que sera
atingido na ultima palavra da fala que segue:

RICARDO REIS - Povos poéticos, ¢ linguistico donaire, acordai! Addis-Abeba
¢ a Nova Flor. Nova Flor. A Nova Flor esta em chamas. A rua estd coberta de
mortos. A rua estd coberta de sangue. O sangue das criangas! Saqueadores
assaltam as casas, violam, degolam! Estdo mulheres violentadas, trespassadas por
langas, postas contra os muros — caidas!

(CENA 37, 1:31:21-1:31:49)

Ha, onde colocamos o travessdo, uma brevissima pausa que sucede o climax; e ¢
enquanto da um violento pontapé numa cadeira que Ricardo Reis grita aquela tltima palavra.
Esse gesto ¢ sublinhado ndo apenas pelo baque da cadeira caindo, como pela interrupgao
subita do fundo sonoro (radioféonico e musical), restando apenas o trinado nocturno dos
grilos. A imobilidade da cAmara em toda esta sequéncia evidencia, por oposicdo, a agitacdo
de Ricardo Reis, que, enquanto fala, nunca para quieto. E, porque anda para tras e para a
frente, o seu semblante fica intermitentemente na sombra, vincando a carga emotiva da cena.
A sua linguagem corporal, hirta e brusca, de par com o desarranjo discreto da sua pessoa (as
mangas da camisa arregagadas, o colarinho aberto, o cabelo desalinhado), carregam a tensao

dramatica da acgdo. Mais: a posi¢do da camara, que surge, como se estivesse espiando a sala,

59 A acgdo militar italiana na Etidpia expusera o fracasso da Sociedade das Nagdes, criada na ressaca da guerra
de 1914-1918 com o objectivo global de evitar um novo conflito a larga-escala. Antes do fim da década
estalaria a Segunda Guerra Mundial.

51 Pietro Badoglio (1871-1956). Comandou as tropas italianas que, em 1935, tomaram o poder da capital etiope,
sendo mais tarde nobilitado com o titulo de Duque de Addis-Abeba.
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por detras do armario da telefonia, mostra Ricardo Reis ao fundo, distante do nosso olhar,
nisso permeando a cena de uma conotacdo de intimidade e vulnerabilidade.

Depois do impetuoso pontapé, Ricardo Reis, ofegante, senta-se a mesa, fazendo por
se recompor da comog¢do. Reentra a musica, desta feita em acordes mais prolongados e
graves, matizando a tensdo. Depois de um instante de siléncio em que apoia o rosto numa
das maos, Ricardo Reis retoma a fala:

RICARDO REIS — Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio, no fim do rio. E
Junho e, ardente, a guerra ja ndo tarda. (mira uns papéis sobre a mesa; e, como
quem lé, prossegue) A palidez do dia é levemente dourada. N2o tenhas nada nas
maos, porque sabio é aquele que se contenta com o espectaculo do mundo.

(CENA 37, 1:31:54-1:32:20)

Estas palavras s@o proferidas de forma pausada, contida, como quem procura
referéncias para recuperar a paz de espirito, replicando a busca pelas odes antigas que
observamos no romance (¢f. SARAMAGQO, 2021: 355-356). Mas logo repete « Ardem casas»
e age como se uma urgéncia maior o fizesse regressar ao inicio. Vasculhando
apressadamente entre os papéis, empunha uma caneta e pega numa folha em branco,
enquanto murmura, como quem elabora uma imagem, «as filhas, as arcas e as paredes»,
palavras da ode “Os Jogadores de Xadrez”.

S6 neste ponto ¢ que o plano muda. Mostra-nos agora, em grande plano, numa
proximidade subita, as mios de Ricardo Reis sobre o tampo da mesa. A medida que a cena
avanca, o plano abrira gradualmente até abarcar todo o meio-corpo do médico-poeta. Vemo-
lo entdo abrir a tampa da caneta e comecar a escrever nervosamente um trecho de “Os
Jogadores de Xadrez” (que vai repetindo em voz alta), como se o estivesse compondo nesse
instante: «Ardem casas, saqueadas sdo as arcas e as paredes. Mas quando o Rei de Marfim
esta em perigo, que importa a carne e os 0ssos das irmas e das maes e das criangas, se carne
€ 0sso em...» — aqui regressa, interrompendo-lhe abruptamente o fluxo, a voz melosa da
radio, que diz:

E faz hoje oito anos que o Professor Antonio Oliveira Salazar tomou conta de nds
e de [ininteligivel]** para nos salvar do abismo, para impdr uma nova doutrina,
ter fé e entusiasmo e confianga no futuro.

(CENA 37, 1:33:12-1:33:28)

52 Provavelmente «Portugaly, até a julgar pela versdo do guido a que tivemos acesso (que apresenta, apesar de
tudo, varias diferengas face a versdo final).
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Estas palavras prolongar-se-ao, simultaneas a composicao, até as ultimas palavras do
poema.

Ricardo Reis, depois de num primeiro momento ter suspendido a escrita, desviando
agastado os olhos da folha, continua energicamente o verso deixado a meio, murmurando de
forma cada vez mais indistinta e emocionada enquanto escreve: «...penedo convertido,
mudada em jogador de...».

A voz da radio tem a ultima palavra: «<amanha serd um dia de festa. Celebram-se os
47 anos da vida de Salazar». Ricardo Reis fecha a tampa da caneta; mostra-se tenso e
indignado; fixa o olhar em frente, com ar sombrio. A cena termina.

Recapitulemos: as frequéncias hertzianas trazem pela janela aberta de Ricardo Reis
os ecos de um panorama internacional que sinaliza e prenuncia horrores sempre maiores; 0
poeta, atormentado pela desgraca etiope, incapaz ja de ver a vida a distdncia, canta-a numa
ode; depois de um primeiro arroubo criativo, luta ainda por recompor-se, evocando outras
odes suas que o escudavam ora num paganismo sossegado, ora na sua filosofica indiferenca;
mas logo o primeiro impeto o toma de novo e passa, ai sim, a escrita da ode, no que constitui
o momento da cria¢do — a ode “Jogadores de Xadrez” surge ali e surge assim; finalmente, a
interrup¢do da voz da radio, que o arranca aquele éxtase, vem apenas reforcar a sua
indignagdo e lembrar-nos que Portugal apresentava um panorama condicente com o europeu.

No romance, o jogo entre as novas que chegam de Addis-Abeba e a ode “Os
Jogadores de Xadrez” faz-se numa nova ronda pelos jornais portugueses. O exercicio
metaléptico confronta 0 médico-poeta com a concretizagdo do que escrevera, pde-no cara-a-
cara com o que preconizara — «Imitemos os persas desta historia, | E, enquanto 14 por fora, |
Ou perto ou longe, a guerra ¢ a patria e a vida | Chamam por nos, deixemos | Que em vao
nos chamem, [...]» (PESSOA, 2019: 106, vv. 96-100) —, enreda-o nesse labirinto ¢ tira-lhe
de debaixo dos pés a coluna firme dos versos em que ficara™.

Tanto que, ao fim desse trecho, ¢ dito que:

Uma sombra passa na fronte alheada e imprecisa de Ricardo Reis, que ¢ isto,
donde veio a intromissdo, o jornal apenas me informa que Addis-Abeba estd em
chamas, que os salteadores estdo pilhando, violando, degolando, enquanto as
tropas de Badoglio se aproximam, o Diario de Noticias ndo fala de mulheres
postas contra os muros caidos nem de criancgas trespassadas de langas, em Addis-

53 Parafraseamos os versos iniciais da ode publicada no primeiro nimero da Athena: «Seguro assento na coluna
firme | Dos versos em que fico» (PESSOA, 2019: 75, vv. 1-2).
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Abeba ndo consta que estivessem jogadores de xadrez jogando o jogo do xadrez.
(SARAMAGQO, 2021: 355).

No filme, substitui-se a palavra escrita do jornal pela locugdo da telefonia — a qual
imprime um maior dinamismo e permite a simultaneidade e sobreposi¢ao dos diferentes sons
— e, ao introduzir-se a escrita sobre a folha em branco, apresenta-se uma ode ricardiana como
fruto daquela sequéncia diegética. Os paralelismos textuais sdo, de uma maneira ou de outra,
evidentes. Para facilidade de leitura, apresentamo-los lado a lado, em forma de tabela,

juntando-lhes ainda os versos correspondentes da ode original.

Tabela 3.5: Esquema comparativo da CENA 37 face ao romance e as odes ricardianas.

Romance
(14.° cap., pp. 353-356)

Filme
(CENA 37,1:31:13-1:33:34)

E terminou a guerra da
Etiopia. Disse-o Mussolini do
alto da varanda do palacio,
Anuncio ao povo italiano e ao
mundo que acabou a guerra, €
a esta voz poderosa as
multiddes de Roma, de Milao,
de Napoles, da Italia inteira,
milhdes de bocas, todos
gritaram o nome do Duce. (p.
353)

VOZ DA RADIO - “Anuncio
ao povo italiano e a0 mundo
que acabou a guerra da
Etiopia”, gritou™® Mussolini
do alto da varanda do palacio
do governo.

Odes

(2019)
Ardiam casas, saqueadas
eram

As arcas e as paredes,
Violadas, as mulheres eram
postas

Contra os muros caidos,
Trespassadas de langas, as
criangas

Eram sangue nas ruas...

(p. 103, vv. 15-20)

Addis-Abeba, ¢ linguistico
donaire, 6 poéticos povos,
quer dizer Nova Flor. Addis-
Abeba estd em chamas, as
ruas cobertas de mortos, o0s
salteadores arrombam as
casas, violam,
degolam mulheres e criangas,
enquanto tropas de
Badoglio se aproximam (...).
Addis-Abeba
chamas, as ruas cobertas de

mortos, 0s salteadores

saqueiam,
as

esta em

arrombam as casas, violam,
saqueiam, degolam mulheres
e criangas, enquanto as tropas
de Badoglio se aproximam,

RICARDO REIS — As tropas
de Badoglio a chegar. Povos
poéticos, 6  linguistico
donaire, acordai! Addis-
Abeba ¢ a Nova Flor. Nova
Flor. A Nova Flor estd em
chamas. A rua esta coberta de
mortos. A rua esta coberta de
sangue. O sangue das
criangas! Saqueadores
assaltam as casas, violam,
degolam! Estdo
violentadas, trespassadas por

mulheres

lancas, postas contra os muros
— caidas!

54 Hipétese; esta palavra ndo é totalmente perceptivel.
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Addis-Abeba
chamas,
saqueadas eram as arcas € as
paredes, violadas as mulheres
eram postas contra 0S muros
caidos, trespassadas de langas
as criangas eram sangue nas

ruas. (pp. 354-355)

esta em

ardem casas,

Vem sentar-te comigo, Lidia,
a beira do rio. [...]
(p- 46,v. 1)

A palidez do dia é levemente
dourada.
(p-49,v. 1)

Naéo tenhas nada nas maos
Nem uma memoria na alma,
(p. 38, w. 1-2)

Sabio € o que se contenta com
o espectaculo do mundo
(p-43,v. 1)

Ricardo Reis foi buscar a
mesa de cabeceira The god of
the labyrinth [...] ndo foi por
aqui que passaram as tropas
de Badoglio. Deixa Ricardo
Reis The god of the labyrinth
no mesmo lugar, sabe enfim o
que procura, abre uma gaveta
da secretaria [...] e retira a
pasta de atilhos que contém as
suas odes, [...] Vem sentar-te
comigo, Lidia, a beira do rio,
o més é Junho e ardente, a
guerra ja ndo tarda, [...] a
palidez do dia ¢ levemente
dourada, ndo tenhas nada nas
maos porque sabio € o que se
contenta com o espectaculo
do mundo. (pp. 355-356)

RICARDO REIS -
sentar-te comigo, Lidia, a
beira do rio, no fim do rio. E

Vem

Junho e, ardente, a guerra ja
ndo tarda. A palidez do dia é
levemente dourada. Nao
tenhas nada nas maos, porque
sabio € aquele que se contenta
com o espectaculo do mundo.

Ouvi contar que o outrora,
quando a Pérsia [...]

Ardiam saqueadas
eram

casas,

As arcas e as paredes, [...]
Quando o rei de marfim esta
em perigo,

Que importa a carne € 0 0SS0
Das irmas e das maes e das
criangas?

(pp. 103-104, wv. 1, 15-16,
37-40)

[...]aqui esta, Ouvi contar qe
outrora, quando a Pérsia, esta
¢ a pagina, ndo outra, este 0
xadrez, e nos os jogadores, eu
Ricardo Reis, tu leitor meu,
ardem casas, saqueadas sdo as
arcas ¢ as paredes, mas
quando o rei de marfm esta
em perigo, que importa a
carne e o 0sso das irmds e das
maes e das criangas, se carne
e 0sso nosso em penedo
convertido,
jogador, e de xadrez. Addis-
Abeda quer dizer Nova Flor,
o resto ja foi dito. (p. 356)

mudado em

RICARDO REIS — Ardem
casas, saqueadas sdo as arcas
e as paredes. Mas quando o
Rei de
perigo, que importa a carne e
0s 0ssos das irmds e das maes

Marfim esta em

e das criangas, se carne e 0sso
em [...] penedo convertido,
mudada em jogador de...
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E na justaposi¢do de todos estes elementos e dindmicas que, no plano da produgdo, a

figuracdo e sobrevida cinematograficas de Ricardo Reis se forja.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Propusemo-nos compreender um pouco melhor os processos de figuracdo e
sobrevida da personagem Ricardo Reis do romance O ano da morte de Ricardo Reis (1984),
de José Saramago, e do filme homdnimo (2020), de Jodo Botelho. Em linha com a orientagéo
disciplinar da nossa area de estudos, partimos do objecto literario, reflectindo acerca das suas
dinamicas-base e dos seus principais eixos discursivos, e dai avangamos para uma leitura do
processo cinematografico, onde privilegidmos uma abordagem comparatista, de valorizagao
das relagdes dialogicas e intertextuais entre texto de origem e texto de destino.

Identificamos, no caso do Ricardo Reis saramaguiano, uma relagdo genésica entre
figuracdo e o que chamamos de intengdo autoral. Como vimos, Saramago declarou, de
forma explicita e reiterada, qual o seu projecto literario em O ano: confrontar o poeta de
Sabio é o que se contenta com o espectdculo do mundo com o espectaculo do mundo em
1936. Para tal, importava ao Romancista apresentar um retrato dos acontecimentos e sinais
daquele ano que, graves per si, eram sobretudo o prentincio e a preparagao dos horrores que
estavam para vir. Nesse que ficaria sendo o ano da morte de Ricardo Reis, «estava
incubando, a vista de todos, o ovo da serpente que haveria de devorar tantos milhdes de
pessoas» (SARAMAGQO, 2013: 25-26).

Para retratar aquele universo, Saramago beneficia narrativamente do sujeito
focalizador que ele proprio, importando-o, apropriando-se dele, engendra — Ricardo Reis.
Enquanto segue escrupulosamente o guido pessoano (isto €, a biografia presente na célebre
carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, mas ndo
apenas), o Escritor tira proveito da perspectiva do estrangeirado, do homem culto e instruido
que deixara Portugal em 1919, muito antes do 28 de Maio e da instauracdo do Estado Novo,
e que, sendo mondrquico, inclusivamente o fizera por motivos que mais atestavam a sua
independéncia face ao contexto social e politico que agora encontrava.

Ricardo Reis corporiza, destarte, duas condigdes fundamentais: a do olhar
independente e potencialmente critico da realidade que importa revisitar literariamente (o
romance ¢ escrito para o leitor que com toda a probabilidade conhece o futuro diegético e o
confronto de Ricardo Reis ¢, em ultima instancia, direccionado por interposta pessoa ao

leitor); e o olhar alheado, indiferente, tendo «a renuncia por modo e a contemplacdo por
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destino» (PESSOA, 2006: 39), nos antipodas da puls@o civica e politica postulada pelo
Autor.

Estamos na presenga de dois niveis cronoldgicos ficcionais, o da obra pessoana ¢ o
da obra saramaguiana, os quais se cruzam, nesta Ultima, sobre um terceiro, que poderemos
classificar de historiografico, e que ¢ o do pano de fundo histérico e documental dos nove
meses da accao do romance (Dezembro de 1935 a Setembro de 1936). Nas palavras de Maria
Ltcia Dal Farra, o livro coloca «no centro do que “efetivamente aconteceu” alguém que
“poderia ter acontecido assim”» (DAL FARRA, 1986: 80).

Referimo-nos a fendéncia para a migra¢do da personagem. O termo migracao,
ligado principalmente aos trabalhos de Umberto Eco (2014), designa o movimento da
personagem de um texto para outro e dai para um terceiro, € assim sucessivamente, transito
que se pode igualmente dar entre diferentes expressoes artisticas e diferentes épocas. Esta
migragdo implica necessariamente um acto de refiguracdo da personagem, resultante da
reinterpretacdo do novo autor (e do novo publico), do quadro semio6tico do novo medium e
do quadro historico da nova edicdo ou apresentagdo. Esta actualizagdo da personagem
traduz-se, de forma mais ou menos evidente, em novos atributos e contextos ficcionais que
expandem e reconfiguram os pré-existentes, dando origem ao que chamamos de sobrevida
da personagem.

Procuramos demonstrar que este fenomeno se funda em duas dindmicas entre si
complementares, no que apodamos de relacdo entre continuidade e transformag¢do. O
primeiro destes termos pretende designar a identificacdo da personagem literaria com o
heteronimo, nisso estabelecendo uma continuidade entre, num extremo, a ficgdo pseudo-
biografica pessoana e a personalidade que emana da obra poética do heterébnimo e, noutro,
a narrativa saramaguiana. Este movimento, que esta dependente, naturalmente, de um grau
minimo de disponibilidade cognitiva no plano da recep¢do, procura estabelecer que o
Ricardo Reis que regressa a Lisboa depois da morte de Fernando Pessoa é o mesmo Ricardo
Reis que assinou as Odes.

Fizemos, nesse seguimento, o levantamento de algumas das inimeras passagens que
realizam, discursivamente, essa identificagcdo — que comeca, obviamente, com o nome, elo
interficcional de grande relevo —, todas elas resgatando, com eficacia e verosimilhanga,

detalhes biograficos (sobretudo as concordancias psicologica, fisica e geocronologica, bem
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como referéncias vivas ao universo ricardiano por intermédio das (re)figuragoes paralelas de
Fernando Pessoa, Lidia e Marcenda) e trechos da obra poética.

O segundo dos termos daquela relacdo, a transformagdo, procura dar nome a
dindmica narrativa que, nunca pondo em causa a continuidade entre figura original e
personagem literaria, elabora definitivamente a nova vida pds- e além-Pessoa, e que
corresponde, no essencial, a historia. Este processo tem inicio, claro esta, no regresso de
Ricardo Reis a Lisboa, premissa da invengdo saramaguiana; desenvolve-se na
quotidianeidade em que Saramago o langa, sempre tendo em vista, como ficou dito, a sua
confrontagdo com o espectaculo daquele mundo; tem como corolario o profundo choque
vivido por Ricardo Reis aquando da tragédia de Daniel, meio-irmao de Lidia; e conclui-se,
finalmente, quando acompanha Fernando Pessoa para a Morte definitiva.

Sdo trés os eixos aqui implicados, ou que aqui se articulam, a saber, auto-
conhecimento, experiéncia amorosa ¢ aquisi¢do ideoldgica, os quais, como procuramos
ilustrar, se materializam por intermédio de quatro macro-dispositivos narrativos: o roteiro e
deambulacdo citadina; a leitura dos jornais; a interac¢do com as outras personagens; € a
apresentacdo da obra poética como produto diegético.

Este ultimo ¢é porventura a mais notavel das propostas do romance nos planos da
figuragdo e sobrevida da personagem, porquanto faz de nds, leitores, testemunhas de Ricardo
Reis compondo. A obra poética surge como pulsdo criativa resultante de uma pragmatica
especifica, cumulativamente servindo a sequéncia e necessidade diegéticas, actualizando
criticamente os versos ricardianos originais e revestindo-os de uma substancia sensivel,
profundamente humana.

Este acto discursivo justapde, de forma exemplar, os dois termos da tensdo entre
continuidade e identificag@o. O objecto em que a figura literaria ancora a sua identidade — a
obra poética — é ele mesmo, simultaneamente, produto da sobrevida romanesca. Saramago
realiza, assim, através da «ficcdo da ficcdo» Ricardo Reis, a fusdo dos dois universos
ficcionais.

Os outros trés macro-dispositivos balizam a comunicac¢ao entre Ricardo Reis e aquele
mundo possivel. O roteiro e a deambulagdo citadina, bem como, a um outro nivel, a leitura
dos jornais, desfamiliarizam algumas dinamicas e eventos historicos — iluminando-os
enquanto sinal e usando-os como estrutura narrativa —, a0 mesmo tempo que integram

Ricardo Reis num espago duplamente fisico (a cidade de Lisboa, as suas ruas e festividades
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epocais, as suas divisdes sociais e de classe, Fatima e o mercado da fé, o Portugal e a Europa
de 1936) e simbolico (a cidade como labirinto externo e projectado, a deambulagdo ela
propria como desdobramento psiquico, a malha urbana e sua estatuaria como espagos
literarios que evocam outros dialogos, a galeria de personalidades e acontecimentos que lenta
mas inexoravelmente vao minando a filosofia e as certezas ricardianas). Estes dois macro-
dispositivos mantém uma relagdo muito estreita, no plano discursivo, com a metalepse,
mecanismo que Sara Griinhagen destaca nos seus estudos dedicados a figuracdo de Fernando
Pessoa neste mesmo romance (GRUNHAGEN, 2021).

A interac¢do com as outras personagens, em especial na sua construcdo dialogica e
no seu funcionamento dialéctico (UMBACH e GARLET, 2018), ¢ uma das traves-mestras
da figuracdo saramaguiana. Saramago explora as diferencas e afinidades que opdem ou, por
outra, aproximam Ricardo Reis dos demais interlocutores, para assim ir elaborando o(s)
seu(s) retrato(s). Propusémos, neste particular, uma subdivisdo da galeria de personagens em
quatro nucleos de acg¢do e significado, estabelecidos em fun¢do do seu valor predominante;
a saber: o nucleo socio-politico (especialmente Daniel, meio-irmdo de Lidia, o doutor
Sampaio, pai de Marcenda, e Victor, agente da PVDE); o ntcleo intertextual (especialmente
Camdes e o proprio Fernando Pessoa); o nucleo amoroso (Lidia e Marcenda); e o nucleo
ontologico (Fernando Pessoa).

Sobre a interac¢do com Fernando Pessoa, que ¢ transversal e estrutural a todo o
romance, sublinhamos, justamente, o seu alcance ontoldgico. Ricardo Reis surge-nos, com
efeito, como uma existéncia que se vai firmando ao longo da leitura, num processo de auto-
conhecimento que convoca a participacao do leitor e que tem nos encontros com o poeta da
Mensagem os principais momentos de questionamento e defini¢do. Estes encontros mantém,
simultaneamente, a ambiguidade ontologica de Ricardo Reis — que nunca ¢ resolvida
completamente —, que neles (e apenas neles) voga entre a autonomia plena do homem que
regressa a Lisboa ap6s a morte daquele que o gerou e a dependéncia radical, intransponivel,
do Duplo, da Criatura frente ao Criador.

A excepgio, talvez, da apresentagio da obra poética como produto diegético, todos
estes dispositivos apresentam um significativo potencial de generalizagdo tedrica. Por outras
palavras, podiamos afirmar que qualquer acto de figuracdo e sobrevida da personagem

contemplara, com as devidas salvaguardas, estes trés pilares: mobilizacdo exterior (roteiro);
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mobilizagdo interior (como a articulada na leitura dos jornais ou na vivéncia amorosa); €
posi¢do e valor relativamente as outras personagens.

Em sintese: a figuracdo literaria de Ricardo Reis articula a esparsa pseudo-biografia
deixada por Pessoa e a personalidade que subjectivamente se infere da obra poética com a
intengcdo autoral do proprio Saramago; daqui decorre, porque prolonga e reescreve a
existéncia do heteronimo, a sobrevida romanesca de Ricardo Reis, que se funda numa
relacdo entre continuidade e transformacao, aquela garantindo que o poeta das Odes e o poeta
d’O ano sé@o um e o mesmo homem, esta mergulhando-o numa quotidianeidade que o
reconvertera ideologica e emocionalmente, metamorfoseando a figura etérea e descarnada
de Vem sentar-te comigo, Lidia em “pessoa de livro”.

Quanto a refiguracdo e sobrevida cinematograficas, analisimo-las, primeiramente,
do ponto de vista da recodificacdo e da transposi¢ao intermediatica. Se o romance de 1984
fazia do heteronimo pessoano personagem literaria, o filme de 2020 da forma audiovisual a
essa “pessoa de livro”.

Esse passo motiva, alids, a primeira pergunta: como ¢ garantida a identifica¢do entre
o Ricardo Reis do livro e o Ricardo Reis do filme? A personagem literaria, recordemos, é
apresentada de forma difusa, estilhagada ao longo do relato, em linha com a poética pos-
modernista (ARNAUT, 2016: 20), pelo que, mais do que o recurso (que se verifica) a modos
tipificados e arquetipicos de vestir e agir (aqueles que dalgum modo traduzissem as
premissas desta figura — sobrio e disciplinado, médico, 49 anos, vivendo a década de 1930,
«moreno ¢ seco de carnes» — e lhe garantissem a verosimilhanga), concluimos pela
centralidade da intui¢do autoral — que fora ja critica no processo literario —, a qual se
manifesta no acto narrativo ¢ na materializagdo do modelo mental literario de Ricardo Reis.

Com referéncia a adaptacdo, enunciamos trés dinamicas fundamentais, obviamente
interligadas entre si e todas elas condicionando, de uma maneira ou de outra, a figuragdo e
sobrevida da personagem: variacdo, compressdo e recorte.

A primeira pretende iluminar o conjunto de alteragdes discursivas inerentes a
reescrita filmica, resultantes, no essencial, da diferenca entre os codigos, e que passam pela
relocalizacdo de elementos do relato (veja-se a nota aos automoéveis Studebaker, modelo
Dictator, que aparece em fundo a um grande plano das maos de Ricardo Reis e Marcenda, e
ndo, como na narrativa literaria, pela voz do autor-narrador) e pela procura de efeitos

semanticos e simbolicos correlatos aos do texto literario. E disso exemplo o cuidado apurado

106



do figurino e guarda-roupa ou o registo elegante e contido que Chico Diaz imprime a
interpretagdo, ambos conformando materialmente a «disciplina mental» e a condig¢do social
do heteréonimo.

Noutro plano, também algo como a recriacdo da atmosfera do romance — uma
atmosfera de opressdo que aponta ao fascismo mental daqueles anos e que enforma todo o
mundo possivel em que se movimenta Ricardo Reis — ¢ aqui conseguida no cruzamento da
fotografia (a composicdo dos planos, os contrastes do preto-e-branco, a toada noir), do
suporte sonoro (a intempéric omnipresente, os arranjos de cordas) ¢ do trabalho da
montagem (a sequéncia, a continuidade entre cenas), dando provas do significativo poder
expressivo da linguagem cinematografica.

A nocgao de compressdo pretende, por seu turno, designar a necessaria redugdo do
tempo discursivo de uma dada sequéncia causal face a passagem literaria que, grosso modo,
lhe corresponde. «O cinema exige sintese», como sublinhava Chico Diaz. Procuramos
demonstrar que todo o relato ¢ submetido a este processo de compressdo temporal e que esse
processo, ndo obstante o inegavel poder de sintese do arsenal multimédia do cinema e a
autonomia criativa da reinterpretag@o botelhiana, tem um impacto no plano do significado ¢
mesmo da inteligibilidade de certas sequéncias narrativas (a progressdo da intimidade com
Lidia ou o enquadramento da mudanga de Ricardo Reis para o apartamento do Alto de Santa
Catarina sdo disso exemplo). Daqui resulta ora um certo achatamento da personagem de
Ricardo Reis, ora a activag@o de outros sentidos que, no limite, fragilizam a consisténcia da
narrativa filmica.

Finalmente, a nog¢do de recorte. O termo procura referir-se ao que necessariamente
se corta, ao que, existindo no texto de origem, se deixa de fora, e, simultaneamente, ao que
¢ o traco singular do novo autor, ao que, porque passa a exibir uma nova silhueta, denuncia
a recriagdo autoral. Evidenciamos, neste particular, dois elementos criticos: Camdes e a
epigrafe principal. Camdes, que sera, depois de Pessoa, a mais relevante referéncia
intertextual do romance, estd praticamente arredado do filme. O mesmo acontece com a
epigrafe «Sabio ¢ o que se contenta com o espectaculo do mundo», verso programatico,
trave-mestra da ideia saramaguiana, que, pela sua quase total auséncia, compromete
seriamente a apreensdo do processo de aquisicdo ideologica que é diegeticamente axial.

Para concretizar estas propostas, analisamos em maior detalhe dois elementos

discursivos que assumem especial relevancia neste exercicio: a passagem ao discurso
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directo, solugdo comum neste tipo de transposi¢@o intermediatica; e as personagens da
invencdo filmica, as quais desempenham uma fungdo importante na compensagdo da
auséncia do autor-narrador.

Quanto a esta ultima, analisamos comparativamente trés sequéncias (a do dialogo no
Martinho da Arcada, o comicio anti-comunista e a interac¢ao no intervalo da peca ‘Td Mar),
donde relevamos as especificidades do discurso filmico e a sua capacidade para gerar efeitos
correlatos aos do texto original por intermédio de personagens de sua criacdo, as quais
sustentam e complementam a informagdo narrativa e garantem a transmissdo dos
significados desejados.

Ja no que concerne a passagem ao discurso directo, procuramos iluminar os efeitos
figurativos implicados no reagenciamento de uma dada fala ou ac¢ao (isto ¢, quando aquilo
que no romance ¢ dito — principalmente — pelo autor-narrador passa, no filme, a ser dito por
um dos interlocutores presentes). Dentre os efeitos identificados, denunciamos, por um lado,
a neutralizacdo da vivéncia de incarnacdo e de resgate da identidade (ou de auto-
conhecimento) que marca os momentos iniciais da narrativa romanesca €, por outro, o
refor¢o da relagdo de igualdade (social, comunicacional) entre Ricardo Reis ¢ Marcenda
(igualmente valorizavel enquanto contraponto a relacdo desnivelada entre este e Lidia).

Estas dinamicas corporizam as duas traves-mestras da adaptagdo e da refiguracdo
transliteraria: a especificidade do novo suporte mediatico (donde ndo podemos excluir,
evidentemente, as suas dimensdes financeira e comercial) e a dimensao autoral da nova obra.
De resto, procuramos destacar justamente a dimensdo autoral enquanto fendmeno que
assume um papel central na construcdo da personagem. Jodao Botelho, cuja filmografia esta
transversalmente marcada pelo didlogo com a literatura e pela centralidade e recorréncia dos
temas “Portugal” e “cinema”, preconiza o primado do texto e da fotografia, a0 mesmo tempo
que secundariza, em sentido contrario, a personagem e, mais especificamente, a sua
dimensdo psicologica.

Além disso, Botelho joga com a exposicdo do radical artificio da obra
cinematografica, o que, no plano da figuragdo da personagem, seja pela recusa do
naturalismo na representacao, seja pela composicao quase pictorica dos planos, resulta, no
caso que nos ocupa, numa sobrevida transliteraria que se afirma, essencialmente, enquanto

objecto formal. Cem anos volvidos, Ricardo Reis adquire um rosto e uma voz.
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Propusemos, neste seguimento, a leitura do Ricardo Reis filmico como resultado de
dois elementos capitais: a luz e o didlogo, aquela sinédoque de uma gramatica e uma tematica
umbilical e autotelicamente cinematograficas, este sinédoque da marca da literatura e de uma
concepgdo sacramental do texto.

Finalmente, detivemo-nos na sequéncia em que a obra ricardiana (no caso, “Os
Jogadores de Xadrez”) ¢ apresentada como produto diegético. Os caracteres do jornal do
romance sdo aqui substituidos pela locucdo radiofonica, a qual permite a simultaneidade
audiovisual que convém a progressao e tensdo da cena, que parte da alusdo as tropas italianas
marchando sobre a cidade etiope, avanca, no transtorno crescente de Ricardo Reis, até ao
climax dramatico do pontapé na cadeira, e culmina, acto continuo ao showing da composi¢ao
(a méo do poeta escrevendo o que dita), na referéncia do locutor de radio ao aniversario de
Salazar, reenviando para o panorama nacional. De par com os momentos que se seguem a
tragédia da Revolta dos Marinheiros, esta serd a sequéncia que melhor ilustra a
transformacao sofrida por Ricardo Reis, veiculada, a uma, pelo desalinho geral da sua figura,
pelo fundo sonoro e musical, pela angulagdo da camara, pelo trabalho do actor e pela propria
sequéncia de eventos.

Em sintese: no quadro da produgdo colaborativa e do manancial multimédia que
caracterizam o cinema, justaposto ao quadro estético e da especifica apropriacdo da obra
saramaguiana por Jodo Botelho, o Ricardo Reis filmico ¢ a realizagdo formal da personagem
romanesca, estabelecendo-se perante os leitores do romance (e mesmo da obra ricardiana
original) como um referencial visual concreto e partilhado.

Aqui chegados, importa notar que ficam por analisar dois aspectos que poderdo com
beneficio ser aprofundados em futuras investigacdes. Um, a dimensdo cognitiva implicada
nos dois fendmenos aqui trabalhados, isto €, quais os mecanismos e dindmicas que, no plano
da recepcao, dialogam com aqueles que aqui procuramos descrever. De facto, se € certo que,
como notamos, a figuracdo e a sobrevida de uma personagem tém a sua génese no acto da
producdo e no momento da publicagdo, € s6 na recepgdo que, em rigor, se completam. Quais
sd0 e como se realizam esses processos cognitivos de figurag@o e sobrevida da personagem?
Estamos convencidos que abordar esta questdo na intersecc¢ao entre a Narratologia Cognitiva
e os estudos ligados a Teoria dos Mundos Possiveis trara resultados interessantes.

Outro aspecto ¢ o das chamadas leituras desdobradas, isto ¢, quais os efeitos que as

novas conformagdes e sobrevidas terdo sobre as obras em apreco. A deslocagdo e
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transformacdo aqui implicadas tém necessariamente consequéncias intertextuais.
Concretizando: como e quais as releituras das obras ricardiana e saramaguiana que sdo
actualizadas, sugeridas e provocadas pelo romance e pelo filme (e mesmo pelos seus
discursos secundarios)?

Terminamos voltando ao principio: o que pensaria e sentiria Fernando Pessoa se, no
«escurinho do cinemay, desse por si a assistir ao filme de Jodo Botelho? De uma maneira ou
de outra, Ricardo Reis, mais de um século passado sobre o seu nascimento, ndo esta — bem-
hajam Saramago e Botelho — caido em esquecimento, esse parente da Morte. Bem pelo

contrario, talvez que Ricardo Reis nunca tenha estado tao vivo.
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ANEXO1
DIVISAO DO ROMANCE EM CAPIiTULOS
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ANEXO I: divisdo do romance em capitulos (nio-numerados no original).

10.

11.

12.

Chegada e identificacdo de Ricardo Reis; instala-se no Hotel Braganga; primeira
leitura dos jornais portugueses; Ricardo Reis vé Marcenda pela primeira vez (pp. 7—
31);

Deambulacdo por Lisboa e visita ao timulo de Fernando Pessoa; Ricardo Reis
conhece Lidia (pp. 33-60);

Nova deambulacdo por Lisboa; primeira aparicdo de Fernando Pessoa (noite de
passagem-de-ano) (pp. 61-92);

A leitura dos jornais assume a partir daqui o caracter estrutural que mantera ao longo
de todo o relato; nova deambulagdo citadina; segunda apari¢do de Fernando Pessoa;
inicio da relacdo amorosa com Lidia (pp. 93—-110);

Ricardo Reis conhece pessoalmente Marcenda e o pai no teatro (pega ‘Ta Mar, no
Teatro Nacional D. Maria II); nova apari¢do de Fernando Pessoa (pp. 111-134);
Conversa a s6s com Marcenda sobre a doenca que a afecta; Jantar de Ricardo Reis
com Marcenda e o pai, onde domina a situagéo politica nacional (pp. 135-157);
Leitura do livro A Conspiragdo, que havia sido sugerido pelo pai de Marcenda; novo
encontro com Fernando Pessoa; Ricardo Reis assiste ao Carnaval lisboeta (pp. 159—
188);

Ricardo Reis adoece ¢ ¢ assistido por Lidia; recebe contrafé da PVDE, o que origina
algumas ondas de choque no universo do Hotel Braganca; encontro entre Ricardo
Reis e Marcenda no Alto de Santa Catarina, precedido por nova apari¢ao de Fernando
Pessoa (primeira referéncia aos Velhos) (pp. 189-214);

Interrogatorio na policia politica, que precipita a procura de Ricardo Reis por um
outro sitio para viver (pp. 215-239);

Mudanga para o apartamento do Alto de Santa Catarina; nova apari¢do de Fernando
Pessoa (primeira noite na nova casa) (pp. 241-265);

Deambulacio citadina no contexto da nova situagdo de Ricardo Reis; visita de Lidia;
mais tarde, visita de Marcenda e primeiro beijo (pp. 267-291);

Nova visita de Lidia: limpeza do apartamento e cena amorosa; Ricardo Reis encontra
consultorio no Largo Camdes onde ira exercer como médico-substituto; recebe carta

de Marcenda (pp. 293-319);
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13.

14.

15.

16.

17.

18.
19.

Novo dialogo com Fernando Pessoa, tendo como fundo os acontecimentos relatados
pelos jornais nacionais; Marcenda visita Ricardo Reis no consultorio: segundo beijo,
pedido de casamento (rejeitado) (pp. 321-345);

Nova carta de Marcenda; viagem a Fatima (pp. 347-378);

Fim do exercicio de medicina; nova visita de Fernando Pessoa; simulacro de guerra
em Lisboa (pp. 379-405);

10 de Junho, Festa da Raga; antiincio da gravidez de Lidia; didlogo com Fernando
Pessoa (pp. 407-432);

Rodagem do filme A Revolu¢do de Maio; inicio da Guerra Civil em Espanha (pp.
433-457);

Comicio anti-comunista no Campo Pequeno (pp. 459-478);

Revolta dos Marinheiros, morte de Daniel; Ricardo Reis procura, sem a encontrar,
Lidia; ultima aparicdo de Fernando Pessoa; Ricardo Reis recolhe com ele ao

cemitério (pp. 479—494).
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ANEXO II
DIVISAO DO FILME EM CENAS
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ANEXO II: divisao do filme em cenas.

INTRODUCAO: duas telas fixas, alternadas, primeiro de Fernando Pessoa, depois de José
Saramago, com retratos fotograficos dos dois escritores e respectivas notas biograficas,
juntamente com apontamentos sobre o heteronimo e o romance (00:00 — 01:24).

CENA 1: tela com panorama ribeirinho de Lisboa, com o Highland Brigade ao centro, sob
inscricdo que diz «Lisboa, 29 de Dezembro, 1936. Um domingo». Composicao de cordas
que transita para a cena seguinte (01:25 — 01:34).

CENA 2: no cais, com o Highland Brigade ao fundo, em teldo. Vém chegando os passageiros
que desembarcam. Titulo, genérico. Aparig¢do de Ricardo Reis, ladeado pelo bagageiro, que
o informa do nome das embarcagdes ali atracadas (com destaque ao Ddo). Ricardo Reis
aproxima-se de um taxi estacionado (01:35 — 03:26).

CENA 3: no téxi, didlogo com taxista, a caminho do hotel. Primeiras notas que identificam
Ricardo Reis, com dados relativos ao seu regresso (03:27 — 04:42).

CENA 4: na recepcao do Hotel Braganga. Grande plano da mao de Ricardo Reis assinando
a ficha de admissao. Estdo 14 a data daquele dia e o nome, idade, profissdo, nacionalidade,
estado civil, ocupacdo, proveniéncia, sexo e «raca» do hospede. Apresentacdo de Salvador.
Primeira apari¢do de Lidia, noutra divisdo do hotel (04:43 — 05:41).

CENA 5: travelling quarto 401 adentro, contra um fundo de trovoada e chuva (que vem
desde a primeira cena e se prolongard por mais algumas cenas) e voz de Ricardo Reis
(primeiro em off) lendo alguns dos papéis com poemas seus que trazia nas bagagens. Da-se
conta de que trouxe, por descuido, The God of the Labyrinth (05:42 — 07:25).

CENA 6: na sala-de-jantar do hotel, Ricardo Reis termina a sua refei¢do, tendo a seu lado o
empregado Ramon. Entrada de Marcenda, acompanhada pelo pai. Seguindo-se o olhar (em
contracampo) de Ricardo Reis, é sublinhada a imobilidade da sua méo esquerda; a cena fecha
num grande plano dessa sua mao paralitica sendo afagada pela mao saudavel (07:25 — 08:35).
CENA 7: novo dia, no eléctrico. Ricardo Reis dirige-se ao Cemitério dos Prazeres. L& no
jornal o obituario de Fernando Pessoa. Reclama, face ao que 14 vem dito, a sua autonomia
(08:36 — 09:42).

CENA 8: visita ao jazigo de Pessoa, onde se 1€ «D. Dionizia de Seabra Pessoa». Chuva

ininterrupta. Vemos Ricardo Reis afastar-se da cdmara por uma das aleas do cemitério, em
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plano que dialoga com o de uma das cenas finais, quando para ali regressa (definitivamente)
com Fernando Pessoa (09:43 — 10:09).

CENA 9: de regresso ao quarto de hotel. Trava conhecimento com Lidia. Enumera, nesse
seguimento, algumas das suas odes onde figura o nome da musa (10:10 — 12:02).

CENA 10: novo dia, deambulagao citadina. Bodo d’O Século (12:03 — 14:57).

CENA 11: de regresso ao quarto de hotel. Primeiro encontro com Fernando Pessoa. Dialogo
inicial, onde se explicam as circunstincias especificas de Pessoa. Telegrama de Alvaro de
Campos. O encontro termina enquanto se assinala a passagem de ano — termina 1935, inicia-
se 1936 (14:58 — 20:02).

CENA 12: manha do dia 4 de Janeiro, pequeno-almoco no quarto. Ricardo Reis 1€ o jornal;
destaque a constitui¢do do governo salazarista. Aproximacao a Lidia (20:03 — 21:39).
CENA 13: café Martinho da Arcada. Ricardo Reis 1€ o jornal; destaque aos mortos daquele
inicio de ano. Intervengdo a esse propdsito do empregado-de-mesa (21:40 — 22:59).

CENA 14: Rua dos Sapateiros, novo encontro com Fernando Pessoa. Chuva ininterrupta.
Dialogo sobre a multiplicidade do ser. O encontro prossegue ja nas arcadas do Terreiro do
Pago, versando ainda a metafisica da existéncia (23:00 — 25:50).

CENA 15: de volta ao quarto do hotel, ja noite, com prolongamento da composi¢ao de cordas
que vem desde a cena anterior. Plano da cama, onde jazem agora duas almofadas. Surge
Lidia, que se junta a Ricardo Reis na cama (25:51 — 26:41).

CENA 16: manha do dia seguinte. Novo vislumbre de Marcenda, hospedada em quarto
vizinho (26:43 —27:57).

CENA 17: no teatro, pe¢a ‘Ta Mar. Trava conhecimento com o Dr. Sampaio durante um
intervalo da peca (27:58 — 30:16).

CENA 18: ainda no teatro, no fim da peca. Trava conhecimento com Marcenda. Nessa
mesma noite, vai sozinho ao Cais das Colunas (30:17 —32:07).

CENA 19: de volta ao quarto de hotel. Nova apari¢ao de Fernando Pessoa. Didlogo sobre os
novos amores de Ricardo Reis e a propoésito do fingimento pessoano do poeta. Novamente
Lidia se lhe junta na cama (32:08 — 36:33).

CENA 20: novo dia, sala-de-estar do hotel. Primeiro encontro a s6s com Marcenda. Didlogo
sobre a sua enfermidade, em grande proximidade. Despeito de Lidia (36:34 — 42:45).
CENA 21: sala-de-jantar do hotel, a mesa com Marcenda e o pai. Dialogo sobre a situagdo

politica. O Dr. Sampaio sugere a leitura d’4 Conspiragdo (42:46 —44:53).
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CENA 22: novo dia, de volta ao quarto de hotel. Ricardo Reis termina a leitura do livro, que
considera uma «estupidez, perda de tempo». Segue-se nova apari¢cdo de Fernando Pessoa.
Dialogo sobre algumas noticias do jornal lido por Ricardo Reis, com relevo a evolugdo da
situacdo internacional. Segue-se nova apari¢do de Lidia, ainda despeitada. Beijam-se na boca
e Lidia anuncia que voltara a noite (44:54 — 49:30).

CENA 23: Num café, novo encontro com Fernando Pessoa. Chuva sempre. Conversam sobre
o Carnaval, Pessoa anuncia que ird de Morte (49:31 — 50:47).

CENA 24: Noite, cortejo carnavalesco nalguma avenida. Ricardo Reis avista o que lhe
parece ser Fernando Pessoa mascarado de Morte. Segue-o por varios lugares sobre um fundo
de cordas que sugere desassossego e ansiedade. A cena fecha com o confronto
desconcertante com o mascarado incognito (50:48 — 53:10).

CENA 25: de volta ao quarto de hotel. Salvador traz uma contrafé da PVDE a Ricardo Reis
(53:11 — 53:44).

CENA 26: quarto de Marcenda, que se apronta antes de descer para jantar. O pai, conhecedor
jé& da contrafé da policia politica, anuncia-lhe que nao jantardo com Ricardo Reis. Marcenda
deixa bilhete escrito a Ricardo Reis onde marca encontro para o dia seguinte, no Alto de
Santa Catarina (53:45 — 56:09).

CENA 27: Alto de Santa Catarina, grande plano da estatua do Adamastor. Nova apari¢do de
Fernando Pessoa. Novos comentarios de Pessoa sobre o donjuanismo de Ricardo Reis.
Segue-se encontro com Marcenda, sob o olhar d’Os Velhos. Marcenda refere Fatima,
anuncia que sé tornara a Lisboa dali a um més, pede que Ricardo Reis lhe escreva com
novidades do interrogatério na PVDE. A cena termina com Ricardo Reis observando um
andar que exibe nas janelas o sinal de aluguer (56:10 — 1:01:57).

CENA 28: nas instalacdes da PVDE. Primeira apari¢do de Victor. Interrogatorio pelo
Director-Adjunto. Segue-se que Ricardo Reis torna ao hotel, sempre debaixo de chuva, onde
Salvador tenta sonda-lo sobre o interrogatério (1:01:58 — 1:07:35).

CENA 29: de volta ao quarto de hotel. Ricardo Reis anuncia que deixa o hotel. Dialogo e
novo envolvimento carnal com Lidia (1:07:36 — 1:09:45).

CENA 30: no apartamento do Alto de Santa Catarina, primeira noite na nova morada.
Aparigdo de Fernando Pessoa. Didlogo sobre a soliddo (1:09:46 — 1:13:48).

CENA 31: novo dia, outra vez no apartamento. Visita de Lidia. Beijam-se novamente na

boca. Primeira apari¢do de uma das vizinhas de Ricardo Reis (1:13:49 — 1:15:47).

123



CENA 32: novo dia, outra vez no apartamento. Visita de Marcenda. Beijam-se pela primeira
vez (1:15:48 — 1:18:40).

CENA 33: novo dia, outra vez no apartamento. Lidia termina limpeza. Envolvem-se
carnalmente. Segue-se que as vizinhas de Ricardo Reis tentam escutar o que se passa
(1:18:41 —1:21:19).

CENA 34: no apartamento, Ricardo Reis 1€ carta que recebe de Marcenda, onde esta sugere
a falta de futuro daquela relacdo (1:21:20 — 1:22:35).

CENA 35: no Alto de Santa Catarina, a noite. Novo encontro com Fernando Pessoa. Novo
dialogo sobre os amores de Ricardo Reis e sobre a Vida e a Morte. O didlogo prossegue no
apartamento de Ricardo Reis, depois de encontro na rua com Victor, que o continuara
espiando. Conversam uma vez mais sobre as noticias dos jornais (1:22:36 — 1:28:57).
CENA 36: novo dia, no consultorio onde Ricardo Reis esta exercendo. Visita de Marcenda.
Voltam a beijar-se. Ricardo Reis pede-a em casamento, Marcenda recusa (1:28:58 —
1:31:12).

CENA 37: noite, no apartamento de Ricardo Reis. Vemo-lo compondo (principalmente) “Os
Jogadores de Xadrez” (1:31:13 — 1:33:34).

CENA 38: novo dia, num comboio. Ricardo Reis viaja para Fatima. Sonha com o milagre
da cura de Marcenda, de que ele proprio seria autor (1:33:35 — 1:35:28).

CENA 39: ainda no comboio, Ricardo Reis ¢ acordado pelo revisor. Prossegue caminho para
Cova da Iria de autocarro, onde testemunha a morte de um peregrino (1:35:29 — 1:38:29).
CENA 40: novo dia, ja no local da procissao. E replicado o plano do sonho, vincando-se por
essa via a auséncia de Marcenda (1:38:30 — 1:39:38).

CENA 41: de volta ao apartamento do Alto de Santa Catarina. Novo didlogo com Fernando
Pessoa, versando os amores de um e outro e a visdo que Pessoa tem de Salazar (1:39:39 —
1:42:33).

CENA 42: no quarto do apartamento de Ricardo Reis. Ricardo Reis e Lidia estdo nus sobre
a cama. Terramoto. Anuncio da gravidez de Lidia (1:42:34 — 1:44:18).

CENA 43: na sala do apartamento de Ricardo Reis. Novo encontro com Fernando Pessoa,
que tem ja proxima uma mancha. Ricardo Reis comunica que vai ser pai e que nao perfilhara
a crianga. Partilha também um novo poema, que compusera recentemente, mas Pessoa
conhecia-o de antemdo, sublinhando-se assim que «provavelmente nada» ha que pertenca

apenas a Ricardo Reis (1:44:19 — 1:48:16).
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CENA 44: rodagem do filme 4 Revolu¢do de Maio, de Lopes Ribeiro. Didlogo entre este e
Victor (1:48:17 — 1:50:42).

CENA 45: na sala do apartamento de Ricardo Reis. Dialogo entre Ricardo Reis e Lidia a
propoésito do Massacre de Badajoz; confrontam-se as duas visoes (1:50:43 — 1:52:49).
CENA 46: comicio anti-comunista no Campo Pequeno (1:52:50 — 1:57:00).

CENA 47: novo dia, de volta ao apartamento do Alto de Santa Catarina. Ricardo Reis rasga
em bocadinhos e lanca ao vento o que seria uma nova carta para Marcenda (1:57:01 —
1:57:42).

CENA 48: Alto de Santa Catarina. Passagem do zepelim Hindemburgo (1:57:43 — 1:58:07).
CENA 49: na sala do apartamento de Ricardo Reis. Lidia partilha com Ricardo Reis os
planos revolucionarios do irmdo. A cena termina com um plano de Lidia deixando o
apartamento que dialoga com o do ultimo encontro amoroso que os dois tiveram no Hotel
Braganga, sinalizando a mudanga (1:58:08 — 1:59:48).

CENA 50: cama do apartamento de Ricardo Reis. Grande plano do poeta-médico dormindo,
encolhido. Sobre o seu rosto projectam-se as explosdes que atingem o barco onde seguia o
irmdo de Lidia, misto de pesadelo e realidade. Ricardo Reis levanta-se, profundamente
abalado, sobre um fundo de explosoes (1:59:49 — 2:00:15).

CENA 51: de volta ao atrio de entrada do Hotel Bragancga. Ricardo Reis vai em busca de
Lidia. Grande plano do seu rosto desfeito em lagrimas reflectido na porta-giratéria da
recepcao. Contraste entre os vivas de Salvador e dos hospedes espanhois (franquistas) e a
visivel comogdo de Ricardo Reis (2:00:16 — 2:01:43).

CENA 52: de volta ao apartamento de Ricardo Reis. Ouve-se Ricardo Reis (em off) lendo as
noticias dos jornais sobre a tragédia da Revolta dos Marinheiros. Ultima aparicio de
Fernando Pessoa, que o consola. Ouve-se um toque de reldgio, sinalizando o fim do tempo
de Pessoa. Ricardo Reis apronta-se para o acompanhar. Ambos surgem ja envoltos numa
mancha que cobre a parte inferior do ecrd. Segue-se que saem juntos para o miradouro do
Adamastor, sob o qual Ricardo Reis pronuncia a frase de fecho — «Aqui onde o mar acabou
e a terra espera» (2:01:44 — 2:05:30).

CENA 53: no cemitério. Descem ambos, lado a lado, na direccdo da camara, a 4lea que no
inicio do filme Ricardo Reis subiu, conferindo circularidade ao relato. A imagem esta como

que desfocada (2:05:31 — 2:05:41).
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CENA 54: no cemitério. Surge na imagem um funcionario do cemitério que faz a limpeza
de um passeio junto a uma fileira de campas. A imagem passa do preto-e-branco para a cor
(2:05:42 —2:06:11).

CENA 55: plano aproximado (a cores) de um pavao que roda até encarar a camara (2:06:12

—2:06:29).
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ANEXO III: tabela de identificadores literarios.

Carta a A. Casais Monteiro, Odes & outras
fontes pessoanas

Romance

«Ricardo Reis nasceu em 1887, [...]»
(in carta a Adolfo Casais Monteiro,
13/01/1935)

p. 19: «nome Ricardo Reis, idade quarenta e
0ito anos»

p.- 28: comenta enquanto 1&€ um jornal:
«noventa e cinco [/895], tinha eu 8 anos»

pp. 36-37: «Ricardo Reis é sim este homem
que esta lendo o jornal [...], de quarenta e oito
anos de idade, mais um que a idade de
Fernando Pessoa lhe fecharam os olhos»

p- 333: diz a Fernando Pessoa: «Sou apenas
um ano mais velho que vocé»

«[...] no Porto [...]»
(id)

p. 19: «natural do Porto»

p. 47: «no Porto, onde sabemos que nasceu»
p- 129: «o Tejo que corre pela minha aldeia
chama-se Douro»

p- 153: com referéncia a Ricardo Reis: «este
nasceu no Porto, por um tempo viveu na
capital, emigrou para o Brasil, donde agora
voltouy

«[...] ¢ médico [...]»

(id.)

p. 19: «profissdo médico»

p. 36: «Ricardo Reis ¢ sim este homem que
estd lendo o jornal [...], médico»

pp. 40, 74, outras: vai sendo pontuada a
percepcao que fazem dele, o que ¢ assinalado
pela forma de tratamento «senhor doutor» e
por notas como «pessoa ilustrada e de
instrugdo» (p. 40) ou «mas da-se com um
senhor bem-posto, sem boina nem boné, de
gabardina clara, camisa branca e gravata» (p.
74)

p- 207: «o médico de meia-idade que veio do
Brasil»

p. 238: «o procurador [da casa do Alto de Sta.
Catarina] ja tinha visto que estava a tratar
com pessoa digna de posicao»

p. 413: pde-se Ricardo Reis a imaginar «que
alcunha me ficaria bem a mim» e vai que:
«talvez o Médico Poeta, o Ida e Volta, o
Espiritista, o Zé das Odes, o Jogador de
Xadrez, o Casanova das Criadas, [...]»

«[...] e estd presentemente no Brasil. [...]
Ricardo Reis [...] vive no Brasil desde 1919»

(id.)

«Mas, se amanha eu, viajando na América,
encontrasse subitamente a pessoa fisica de
Ricardo Reis, que, a meu ver, 14 vive, nenhum
gesto de pasmo me sairia da alma para o
corpo; estava certo tudo, mas, antes disso, ja
estava certo. O que € a vida?»

pp. 12-13: «pela primeira vez se lhe notando
um leve sotaque brasileiro»

p.- 19: «lltima residéncia Rio de Janeiro,
Brasil, donde procede»

p. 47: «Agora mesmo se lembrou do quarto
onde dormiu a sua primeira noite de filho
prodigo, sob um paterno teto, lembrou-se dele
como da sua propria casa, mas ndo a do Rio de
Janeiro, ndo nenhuma das outras em que
habitou, no Porto, onde sabemos que nasceu,
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(in Aspectos [a], Pdginas intimas e de
interpretagdo. Fernando Pessoa, org. e
prefacio George R. Lind e J. Prado Coelho.
Atica, 1966.)

aqui nesta cidade de Lisboa, onde morava
antes de se embarcar para o exilio brasileiro»
p. 88: Ricardo Reis, tornando ao quarto de
hotel, «reconheceu-o imediatamente apesar de
ndo o ver ha tantos anos, € ndo pensou que
fosse acontecimento acontecimento irregular
estar ali a sua espera Fernando Pessoa»

p. 100: «Nao ¢é verdade que tivesse regressado
do Rio de Janeiro por cobardia»

p. 153: com referéncia a Ricardo Reis: «este
nasceu no Porto, por um tempo viveu na
capital, emigrou para o Brasil, donde agora
voltou»

p. 190: a meio de um sonho ou delirio febril:
«agora estava a janela da sua casa de Rio de
Janeiro»

p- 208: «Nao consegue Ricardo Reis lembrar-
se se ja aqui [Alto de Santa Catarina) estavam
estas arvores ha dezasseis anos, quando partiu
para o Brasil.»

p- 219: «Fui para 14 [Brasil] em 1919»

p. 329: fala de Fernando Pessoa: «Vocé
também deve ter percebido pouco [das
noticias  dos  jornais] quando  aqui
desembarcou depois de dezasseis anos de
auséncia, teve de atar as pontas umas as outras
por cima do tempo, com certeza ficaram-lhe
pontas sem nods e nds sem pontas»

pp. 384-86: pondera «voltar ao Brasil»

p. 392: Ricardo Reis partilha com Fernando
Pessoa uns versos que “acabou” de escrever;
fala de Fernando Pessoa: «E bonito, mas vocé
ja o tinha dito mil vezes de mil outras
maneiras, que eu me lembre, antes de partir
para o Brasil, o tropico nao lhe modificou o
estro»

p- 393: falam de um prémio literario do SNI
ganho por Carlos Queirds, e comenta
Fernando Pessoa: «sobrinho duma rapariga, a
Ophelinha, com ph, que eu namorei em
tempos, trabalhava 14 no escritorio, [...]
Comecou logo depois de vocé ter ido para o
Brasil»

«Ricardo Reis [...] vive no Brasil desde 1919,
pois se expatriou espontaneamente por ser
monarquico»
(in carta a
13/01/1935)

Adolfo Casais Monteiro,

«Pasmo hoje, com vergonha inutil (e por isso
injusta) de quanto admirei a democracia e nela
cri, de quanto julguei que valia a pena fazer

p. 154: «era porém inevitavel que sabendo o
doutor Sampaio que Ricardo Reis fora para o
Brasil por razdes politicas, embora seja muito
dificil apurar como o soube ele, ndo lho disse
Salvador, que também o ndo sabe,
explicitamente o ndo confessou Ricardo Reis,
mas certas coisas suspeitam-se por meias-
palavras, siléncios, um olhar, [...] e antes da
sobremesa ja [Ricardo Reis] tinha declarado
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um esfor¢o para bem da entidade inexistente
chamada o “povo”, de qudo sinceramente, ¢
sem estupidez, supus que a palavra
“humanidade” correspondia uma significagido
socioldgica, e ndo a simples acepcdo bioldgica
de “espécie humana”.»

(in carta a Jodo Gaspar Simdes, 11/12/1931)
«Posi¢do social: Anticomunista e anti-
socialista.»

(in Nota Biografica, de Fernando Pessoa)

[ao dr. Sampaio] ndo acreditar em democracia
e aborrecer de morte o socialismoy»

p. 156: «ja Ricardo Reis se arrependia de se
ter declarado antissocialista, antidemocrata,
antibolchevista por acréscimo, ndo porque ndo
fosse tudo isto, ponto por ponto, mas porque
se sentia cansado de nacionalismo tdo
hiperbdlico [como aquele manifestado pelo
pai de Marcendal»

pp. 218-22: interrogatdrio da PVDE: as datas
das viagens de Ricardo Reis e a coincidéncia
com certos acontecimentos historicos em
Portugal e no Brasil (assassinato de Sidonio
Pais, em Dezembro de 1918, e Monarquia do
Norte, em Janeiro do ano seguinte; e a
Intentona Comunista, no Rio de Janeiro, em
finais de Novembro de 1935) servem a
dindmica persecutéria que pauta a acgdo do
Doutor-Adjunto e do Victor, posto que o leitor
conhece os motivos (do percurso) de Ricardo
Reis. Este episodio intervém
metalepticamente sobre a dimensdo historica
da policia politica.

p. 441: «dessa maneira saberia Ricardo Reis
onde estavam os seus, que ele proprio é
monarquico, como estamos lembrados, ou ¢é
altura de recordar, se esquecidos.»

p. 446: resposta de Lidia a pergunta,
desdenhosa, de Ricardo Reis, «mas afinal o
que ¢ o povox: «O povo ¢ isto que eu sou, uma
criada de servir que tem um irmdo
revolucionario e se deita com um senhor
doutor contrario as revolugdes»

«Ricardo Reis € um pouco, mas muito pouco,
mais baixo, mais forte [que Caeiro], mas seco.
[...] Cararapada todos —[...] Reis de um vago
moreno mate»
(in carta a
13/01/1935)

Adolfo Casais Monteiro,

pp. 11-12: «Um homem grisalho, seco de
carnes, assina os ultimos papéis [...] seco de
carnes, grisalho, e moreno, e de cara rapada»
p. 251: «aquele homem moreno, de gabardina
clara»

«pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina
mental, vestida da musica que lhe é propria»

(id.)

p. 54: «[Ricardo Reis] repreende-se por ser ter
deixado dormir vestido, ndo é seu habito
condescender com tais negligéncias, sempre
seguiu as suas regras de comportamento, a sua
disciplina, nem o trépico de Capricornio, tdo
emoliente, lhe embotou, em dezasseis anos, o
gume rigoroso dos modos e das odes, ao ponto
de se poder afirmar que sempre procura estar
como se sempre o estivessem observando os
deuses.»

p. 256: Ricardo Reis arruma as suas roupas
«como se estivesse ordenando uma ode safica,
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laboriosamente lutando com a métrica

relutante»

«Ricardo Reis, educado num colégio de
jesuitas [...]. E um Ilatinista por educagéo
alheia [...]»

(id.)

p. 21: Ricardo Reis retira das malas «alguma
latinagdo classica de que ja ndo fazia leitura
regularm

p. 95: «[Ricardo Reis] diz Lidia, sem senhoria,
mas, sendo homem de educagdo, ndo a trata
por tu»

p. 159: «aluno que foi de jesuitas»

p. 187: «Também o ndo ¢é [de proezas
musculares] Ricardo Reis, com desculpa por
ser fruto da pedagogia jesuita»

p. 237: «olha-se a si mesmo ¢ torna a ver-se
aluno dos jesuitasy

«[...] e um semi-helenista por educagio
propria.»
(id.)

«O Ricardo Reis ¢ um pagio.»

(in Notas para a recordagdo do meu mestre
Caeiro (algumas delas), de Alvaro de Campos,
Textos de critica e intervencdo, Atica, Lisboa,
1980)

p. 65: «os deuses de Ricardo Reis séo outros
[que nao o do Cristianismo]»

p. 132: diz Fernando Pessoa: «Meu caro Reis,
vocé, um esteta, intimo de todas as deusas do
Olimpo, a abrir os leng6is da sua cama a uma
criada de hotel, a uma servigal, [...]»

p. 274: «nem sabe Ricardo Reis o que perde
por ser adepto de religides mortas, ndo se
apurou se prefere as gregas ou as romanas, que
a umas e outras em verso invoca, a ele basta-
lhe haver deuses nelas, e ndo Deus apenas.»
p- 331: «parece até¢ que voltamos aos deuses
da Antiguidade, aos seus [de Ricardo Reis]»
p. 414: «de mais sabemos como ¢é extremo o
gosto portugués por festas, romarias e
peregrinagdes, até Ricardo Reis foi a Fatima
apesar de ser pagdo confesso»

«Ha4 frases repentinas, profundas porque vém
do profundo, que definem um homem, ou,
antes, com que um homem se define, sem
definicdo. Nao me esquece aquela em que
Ricardo Reis uma vez se me definiu. Falava-
se de mentir, e ele disse: “Abomino a mentira,
porque ¢ uma inexactiddo”. Todo o Ricardo
Reis — passado, presente e futuro — esté nisto.»

(id.)

p. 18: «disse uma mentira, ele que um dia
afirmou detestar a inexatiddo.»

«Tendo para os deuses uma atitude também
de deus,

Sereno e vendo a vida

A distancia a que estd.»

“A palidez do dia ¢ levemente dourada”,
19/06/1914

(in Fernando Pessoa, Obras completas de
Ricardo Reis, ed. de J. Pizarro e J. Uribe,
Tinta-da-china, 2019, p. 49, vv. 14-16)

p. 176: «contradi¢do inesperada em homem
que se diz tdo despegado do mundo, afinal
ansioso por que o mundo o atropele [i.e., que
se descubra o «escandaloy das suas relacoes
com Lidial]»

p. 211: ironiza Fernando Pessoa: «vocé afinal
desilude-me, amador de criadas, cortejador de
donzelas, estimava-o mais quando vocé via a
vida a distancia a que esta»
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«Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha ndo sei qual guerra,

Quando a invasdo ardia na Cidade

E as mulheres gritavam,

Dois jogadores de xadrez jogavam

O seu jogo continuo.

[-.]

Ardiam casas, saqueadas eram

As arcas e as paredes,

Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros caidos,

Trespassadas de langas, as criangas
Eram sangue nas ruas...

[-.]

Quando o rei de marfim esta em perigo,
Que importa a carne e 0 0SS0

Das irmas e das mdes e das criancas?

[...]»

“Os Jogadores de Xadrez”, 01/06/1916
(id., pp. 103-106, vv. 1-6, 15-20, 37-39)

p. 335: «e Ricardo Reis escrevera, ha poucos
dias, a mais extensa das suas odes, [...] Ouvi
contar que outrora, quando a Pérsia.»

pp- 354-55: «Addis-Abeba estd em chamas, as
ruas cobertas de mortos, os salteadores
arrombam as casas, violam, saqueiam,
degolam mulheres e criangas, [...] Addis-
Abeba estd em chamas, ardiam casas,
saqueadas eram as arcas e as paredes, violadas
as mulheres eram postas contra oS muros
caidos, violadas as mulheres eram postas
contra os muros caidos, trespassadas de langas
as criangas eram sangue na ruas. Uma sombra
passa na fronte alheada e imprecisa de Ricardo
Reis, que € isto, donde veio a intromissao, [...]
o Didrio de Noticias ndo fala de mulheres
postas contra os muros caidos nem de criangas
trespassadas de langas, em Addis-Abeba ndo
consta que estivessem jogadores de xadrez
jogando o jogo do xadrez.»

p. 356: «aqui esta, Ouvi contar que outrora,
quando a Pérsia, esta é a pagina, ndo outra,
este o xadrez, e nos os jogadores, eu Ricardo
Reis, tu leitor meu, ardem casas, saqueadas
sdo as arcas e as paredes, mas quando o rei de
marfim estd em perigo, que importa a carne e
0 osso das irmas e das mées e das criancas, se
carne e 0sso nosso em penedo convertido,
mudado em jogador, ¢ de xadrez.»

p. 413: pde-se Ricardo Reis a imaginar «que
alcunha me ficaria bem a mim» e vai que:
«talvez o Médico Poeta, o Ida e Volta, o
Espiritista, o Zé das Odes, o Jogador de
Xadrez, o Casanova das Criadas, [...]»

Da musa Lidia

p- 119: «ele poeta, ela por acaso Lidia, mas
outray

p. 132: fala de Fernando Pessoa: «tanto vocé
chamou por Lidia, que Lidia veio»

p. 350: didlogo imaginario de Ricardo Reis
com Marcenda: «veja la o que sdo as
coincidéncias, eu ha tantos anos a escrever
poesias para uma Lidia desconhecida,
incorporea, € vim encontrar num hotel uma
criada com esse nome, s6 0 nome, que no resto
ndo se parecem naday

«[...]

Nao tenhamos melhor conhecimento

Do que nos coube que de que nos coube.
Cumpramos o que somos.

Nada mais nos é dado.»

pp. 52-60: vemo-lo escrever um poema que
acaba em “Aos deuses peco sO que me
concedam o nada lhes pedir”
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“Cada um cumpre o destino que lhe cumpre”,
29/07/1923
(op. cit., p. 122, vv. 9-12)

«Saudoso ja deste Verdo que vejo,
Lagrimas para as flores dele emprego»

“Saudoso ja deste Verao que vejo”, c. 1923
(id., p. 84, vv. 1-2)

p. 478: «copiou para uma folha de papel o seu
poema, Saudoso ja deste Verdo que vejo»

«Sabio é o que se contenta com o espectdculo
do mundo,

Coroem-no pampanos, ou heras, ou rosas
voluteis»

“Sabio ¢ o que se contenta com o espectaculo
do mundo”, 19/06/1914
(id., p. 43, vv. 1; 6)

p- 100: «Ora, Ricardo Reis é um espectador do
espetaculo do mundo, sabio se isso for
sabedoria»

p. 107: «e diga-me se ndo valia mais deixa-los
[aos pobres dos bodos] morrer, poupava-se o
vergonhoso espetaculo do nosso mundo»

p. 167: didlogo entre Fernando Pessoa e
Ricardo Reis, em que o primeiro lamenta o
uso que € feito das suas palavras (a primeira
fala é de Pessoa): «[M]elhor teria feito afinal
se me tivesse calado, apenas assistindo, Como
eu mesmo sempre fiz, respondera Ricardo
Reis, ¢ Fernando Pessoa dira, SO estando
mortos assistimos, e nem disso sequer
podemos estar certos, morto sou eu e vagueio
por ab»

p. 409: «o mais certo ¢ que tenha do reino
vegetal apenas o precario conhecimento com
que vem adornando as suas poesias, flores em
geral, e pouco mais, uns louros por virem ja
do tempo dos deuses, umas arvores sem outro
nome, pampanos € girassois, 0s juncos que na
corrente da agua estremecem, a hera do
esquecimento, os lirios, e as rosas, as rosas, as
rosas»

p. 480: quando Lidia partilha com Ricardo
Reis os planos suicidas do irmdo: «Talvez isto
¢ que seja o destino, sabermos o que vai
acontecer, sabermos que ndo ha nada que o
possa evitar, e ficarmos quietos, olhando,
como puros observadores do espetaculo do
mundo, ao tempo que imaginamos que este
sera também o nosso ultimo olhar, porque
com o mesmo mundo acabaremos»

p. 489: consumada a tragédia do irmédo de
Lidia: «escondeu os olhos para poder chorar a
vontade, lagrimas absurdas, que esta revolta
ndo foi sua, sabio ¢ o que se contenta com o
espetaculo do mundo, hei de dizé-lo mil
vezes»
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ANEXO IV
TRANSCRICAO DA CONVERSA COM CHICO DIAZ
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ANEXO IV: transcri¢ao de excertos seleccionados da conversa com Chico Diaz>5, actor
que interpreta Ricardo Reis no filme de Joao Botelho, tida a 26/01/2022 (por
videoconferéncia).

Duracao total: 01:14:21 (74 minutos).

ANDRE CAMPOS — O filme foi gravado [entre] Margo e Junho, 2019?

CHICO DIAZ - Exactamente. Mas ndo foi tanto tempo. Foi Mar¢o e Abril, ou Abril e Maio,
ndo estou muito certo.

AC — A preparagdo para o filme, como ¢ que foi? Muito tempo antes?

CD - Pois ¢. Curiosamente, um filme dessa profundidade, dessa demanda, ndo teve uma
preparagdo muito longa. Nio teve. E claro que eu recebi os roteiros e eram muito proximos,
inicialmente, muito proximos do livro. Era um roteiro de muitas paginas, muito literario, e,
claro, a medida que nés iamos nos aproximando o roteiro ia diminuindo. Uma pena, porque
passagens literarias do Saramago para um actor era... e — “corta isso, corta aquilo”, e eu —
“Mae...”, mas também me ajudou e o cinema exige sintese, muita sintese, o cinema ndo
pode ficar diluido em muito tempo. Entdo, para te responder, eu, enquanto [estava] no Brasil,
eu recebi acho que umas duas ou trés versdes do roteiro ¢ muito espantado por ter sido
escolhido e muito empolgado e muito entusiasmado com o desafio.

AC — Imagino...

CD — N2o s6 por ser internacional, mas por ser Saramago, Fernando Pessoa, e ter essa questdo
etérea do heteronimo, a poética do heteronimo. Entdo eu fiquei — “isso vai ser um grande
marco na minha carreira”, fiquei muito empolgado. Mas quando nés chegamos, quando eu
cheguei em Portugal, fora as preparacgdes de figurino, de maquiagem, a imagem, trabalhdmos
na mesa, mas muito rapidamente. O Jodo Botelho tem uma caracteristica de ndo se apegar a
grandes profundidades, aprofundamentos, ele ¢ um formalista, ele tem a forma, a
composi¢ao do quadro, as angulagdes do quadro, a fotografia — tudo isso € mais importante
até que a propria psicologia [da personagem].

AC —Isso € um bom ponto...

CD - Isso foi um grande desafio para mim, que nos, actores, gostamos de fazer a partitura dos
sentimentos, o sentir para expressar, ¢ eu me deparo um director que fala — “ndo me interesso

por nada disso, eu vou me expressar através do quadro”, entendeu? Vocé se comportar na

55 A transcri¢do exclui: conversa introdutéria; certos tragos da coloquialidade; passagens irrelevantes.
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luz, no angulo, na dinamica de gesto, na proximidade dos intérpretes, — “eu me viro, Chico,
ndo preciso de nenhuma psicologia sua”, [...] tudo o que o actor quer, mas da o entendimento
daquela doenga, daquele diagndstico, daquele ser... mas o Jodo [Botelho], ao contrario, ¢
milimetricamente preciso na luz e na angulacdo da cara, onde bate a luz e recorta como...
entdo era interessante, uma escola nova para mim, uma escola muito rigorosa... [...] 0
trabalho de mesa, de entendimento, de cronologia, de relagdes de personagens, de climax,
anti-climax, sub-texto, o que ¢ que se esconde, o que se mostra, todas essas discussodes que
o cinema exige — (gesto de dispensar) o Jodo [Botelho]...

AC — ... saltou essas (risos).

CD — Inclusive ele lia tudo [onomatopeia de leitura rapida], ele lia a uma velocidade
estonteante, ele ¢ um doente, o Jodo [Botelho], ¢ uma pessoa muito, muito especial, muito
rara...

AC — Eu ja vi uma série de entrevistas dele e ele fala muito rapido e parece obsessivo...

CD — E. Obsessivo e muito conhecedor do pais, da literatura, das artes portuguesas, ¢ um
[ininteligivel], ¢ uma pessoa muito interessante, muito interessante... mas a preparagdo,
como eu te falei, foi curta, eu acho que foi menos de um més, foram quinze, vinte dias, até
comecarmos a filmar em Coimbra. Fomos fazer o hotel 1a em Coimbra.

AC — O Hotel Braganga entdo que, faz de conta, é 14...

CD - Os interiores. Porque praticamente a gente ndo vé o [Hotel] Braganca de fora. Se vocé
reparar, ndo tem o [Hotel] Braganga de fora. E 14 em Coimbra tem um hotel que tinha a
mesma época e estava todo pronto. Lindo. Isso foi interessante porque nds dormimos quase
que no set de filmagem. Porque num quarto eu dormia, acordava, descia dois andares ou um
andar e era onde se estava filmando. Uma delicia, muito bom (risos).

AC — OK. [...] de uma entrevista que eu li sua, que deu a revista da Fundagdo [José]
Saramago>®, eu vi 14 uma nota sua sobre o guido, sobre a adaptacdo, a propria producgio que
vai obrigando a recortar, a ajustar [...] até me surgiu esta questdo, porque, enquanto
investigador, nos temos o guido na mao e aquilo ¢ material que vai ficar, mas aquele ndo ¢
o texto acabado, ¢ quase como um objecto paralelo ao filme, ndo €?

CD - Exactamente, exactamente. Na verdade, o guido ¢ s6 uma linha de raciocinio e de
inspiragdo para a equipe. E como unir um pensamento por uma equipe que tem Vvarios

departamentos pensando juntos. Mas essas variaveis técnicas e de producado e de custos, ou

36 Blimunda, 98.
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estéticas, vao obrigando as decisdes dos departamentos até a decis@o do director. Entdo ele
resolve uma cena que tinha duas paginas, ele resolve com 15 segundos, porque a simbologia
do plano, a luz, tudo isso resolve tudo o que ia ser dito na palavra do personagem... ele com
uma passagem de luz, ele resolve aquele ambiente da cena. Por exemplo, a apresentagdo da
Lidia. No filme, vocé vé ela subir numa escada e olhando para tras. E a primeira vez que
vocé vé Lidia, ou seja... coisas assim. Ou seja, o cinema tem suas solugdes proprias que nao
estdo no roteiro.

AC — Existe o texto, mas o discurso do cinema ¢ muito mais do que o texto.

CD — Muito mais, muito mais. A luz, a mise-en-scéne... depois, na montagem, vocé da a
dindmica. Mas o roteiro é o comeco de tudo. E esse foi — literario, menos literario, menos
literario mais cinematografico, menos literario mais cinematografico ainda, e o ultimo era
muito cinematografico e ficaram poucas... e claro que o Jodo [Botelho] ia pensando também
no que lhe interessava da historia do Saramago, porque ele ¢ autoral. O Jodo Botelho tem a
propria visdo, o proprio recorte da obra. Enquanto ele esta filmando, ele ja esta elaborando
o que ¢ que lhe interessa falar... a nova leitura do romance.

AC — Isso ¢ muito interessante. Isso toca aqui com uma coisa que eu queria muito falar. Em
tracos gerais, a minha investigacdo toca muito a questdo da personagem que, até¢ do que me
vai contando, na cinematografia do Jodo Botelho fica — ndo sei se dizer “em segundo lugar”
¢ correcto —, mas, uma vez que ele € tdo formalista no discurso, se calhar a personagem fica
mesmo submetida a essa linguagem.

CD — E o que nés estdvamos falando.

AC — E o meu interesse nisto ¢ de varias ordens, mas uma das coisas tem a ver com os Estudos
Literarios, donde eu venho, e muita critica literaria que deixa a personagem em segundo
plano, s6 olha para a estrutura. E hd um bocadinho essa recuperacdo da importancia da
personagem, no sentido de valorizar a personagem enquanto veiculo do sentido, enquanto
veiculo de significados, de simbologias. Ainda hoje ouvi uma pequena entrevista que deu ao
CineOP de Minas [Gerais], estou a dizer bem?

CD - Sim, houve uma homenagem o ano passado da minha cinematografia, passaram uns 20
filmes meus 4.

AC — Exactamente [...] e a certa altura o Chico diz — “quem representa ndo sou eu”, ¢ diz —
“ndo ¢ o Chico que representa aquela personagem, ¢ aquela personagem que representa um

mont3o de gente”, e isso [eu] acho uma ideia muito interessante. Isto para recentrar na
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questdo da personagem, porque fala da representacdo como uma coisa de colectivizagdo, de
tornar colectivo e tornar histdrico, no espago e no tempo. Gostava de o ouvir sobre isto.

CD — Essa ¢ a ideia. Porque nos temos de estar atentos. Ha uma luta... o star system ¢ um
problema [nomeadamente] quando vocé singulariza a estrela e acha que esta tudo ali naquele
dom, naquele instrumento divino. E ndo é bem assim, eu ndo vejo assim. Eu realmente ndo
vejo assim. E quando vocé compde — € uma partitura, sdo varias camadas — e s6 cheguei a
conclusdo depois de muitos filmes — o corte que vocé da na matéria estudada para apresentar
para o espectador tem de ser extremamente representativo. Ou seja — “eu sou responsavel
por este drama, eu sou um cara ungido por um toque divino, eu estou emocionando vocés”.
Mas s6 ha emogdo e comunicacdo quando ha identificacdo. Essa identificacdo tem de ser
permitida e vocé s permite a identificacdo quando vocé tem uma nog¢ao do colectivo, ou do
geografico, ou do momento histérico, do seu povo, o que esta vivendo naquela historia.
Entdo quando vocé faz o corte, digamos, no doente ou no paciente ou no personagem — tem
um pouco a ver com Medicina, isso —, vocé€ tem que ver que aquele personagem tem que
representar muita gente. Os dados que vocé bota no personagem t€m de ser dados comuns
ao maior nimero de pessoas. Ai vocé tem de aprofundar no arquétipo, no arquetipico, no
simbdlico, na raiz, no psicoldgico... claro, isso [n]um tipo de cinema e de pensar que me
atrai. O entretenimento, a grande industria do entretenimento, nio é por ai. E o contrério.

AC — Ai sdo outros deuses, ndo €? Eu ouvi-o falar sobre uns deuses, eu gostei muito dessa ideia
também. [A ideia de] Rezar a outro deus.

CD —E, exactamente. Principalmente na industria do entretenimento, que é primeiro a televisio
e depois o cinema. O teatro ja tem o artesanato proximo. Mas para eles, para a grande
industria, tem que ser mesmo que o actor se torne um motivo de inveja. Eu discordo muito
disso. Acho terrivel, acho uma doenca, ainda mais em paises sub-desenvolvidos, sem uma
educacdo solida, ¢ extremamente manipulador, a comunicagdo torna-se extremamente
manipuladora. Porque quando vocé emite uma luz, que ¢ a imagem do personagem, ou
minha, tem duas luzes, a que ilumina um caminho ou uma reflex@o e aquela que cega e, va
la — “vem comprar isso aqui, vem aqui se divertir, vem aqui dar risada e comer pipoca”, tem
varias. Entdo, vocé saber qual ¢ o caminho que vocé como intérprete [vai escolher]. E ndo
numa carreira inteira, vocé de filme para filme faz essa op¢ao, nao ¢ que seja uma ideologia
—ndo ¢ ideologia — € saber que neste filme é por aqui, e neste outro filme ¢ por aqui (gesto

de direcgdes contrarias).
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AC —Essa ¢ uma boa imagem: duas luzes, uma que ofusca, outra que projecta uma luz e ilumina
outra coisa.

CD —E aponta um caminho. E aponta um caminho. E eu sou muito pelo segundo, nesse sentido
da consciéncia, da educagdo, da reflexdo e do colectivo. Acaba sendo uma questao colectiva,
essa questdo de vocé poder botar as pessoas para reflectir. Isso sdo conceitos um pouco
antigos, né?, fui muito julgado e pré-julgado por isso — “consciéncia, reflexdo, olha que coisa
chata” — mas, bom...

AC — Bom, sdo opgdes. Mas a partida ha espago para tudo: para o cinema de diversdo, de
entretenimento, mas realmente ndo se pode resumir tudo a isso, também me parece. O
proprio Jodo Botelho fala muito sobre isso e tem graca falar do cinema que da para comer
pipoca, ele fala exactamente nisso, nesse problema, ele v€ isso como um problema sério, a
infantilizacdo das pessoas, em que o cinema, em vez de perturbar, de questionar, de fazer
pensar, ¢ o inverso: impede o pensamento... e € engragado que fale nisso.

CD - Vocé imagina a televis@o, que entra gratuitamente em... no Brasil sdo 180 milhdes ou
150 milhdes [por] dia, um actor de [tele]novela € visto por 150, 120 milhdes de pessoas [por]
dia. E [o produto] ¢ feito para ser esquecido. Aquele capitulo vocé decora para ser esquecido,
[para] nunca mais interessar a ninguém!

AC — A proposito, eu ouvi-o contar uma historia sobre uma personagem que fez — eu agora
devia lembrar-me do nome, mas ndo sou capaz de me lembrar neste instante — mas de uma
novela que fez para a Globo, no inicio, julgo eu, da sua carreira, e que era um lider sindical...

CD — Sim, ja me lembro, o Rafael, de uma novela chamada Mandala®’.

AC — Exacto. E que, as tantas, tiraram o Rafael do ar, porque tinha ali um significado
[polémico]... e isso também diz muito sobre a poténcia da televisdo.

CD — Poténcia politica e inconsciente. Como ¢ que a gente entra na cabega das pessoas? O que,
curiosamente, [e] serei breve nesse instante, eu tinha feito na Manchete um marginal —
chamada Corpo Santo™®, a [tele]novela — e como a Manchete era pequenininha, eles tinham
a coragem de botar tudo, tudo, ndo havia uma censura. Entdo tudo o que saia no jornal, ia
para a [tele]novela. Era meio revelacdo imediata, polaroid. Entdo a gente podia botar os
crimes, os sequestros, os traficos, a policia corrupta... entdo aquilo virou um sucesso. Tanto

foi que a Globo me chamou a partir dai. A mesma veeméncia e verdade com que eu fiz o

7 Globo, 1987.
8 Manchete, 1987.
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Corpo Santo, quando a Globo me chamou, falei — “se aquilo funcionou, eu vou continuar
assim”. Ai me deram [0 papel do] lider operdrio. Entdo eu fui com veeméncia, verdade,
discurso, ¢ ...cinco capitulos na frente, personagem metralhado, sai da [tele]novela (risos).

AC — Eles pensaram — “temos de metralhar este” (risos).

CD — Aquilo foi um trauma. Eu entendi um pouco o poder, ndo s6 do actor, mas [também] da
televisdo.

AC — E um poder enorme. E ¢ engracado. Ha bocadinho quando falava sobre o representar o
mais colectivo possivel, o [representar] o maior numero possivel de pessoas, [e] isso € feito
através desta mentira da representag@o. E ai ha um modo de representar. Eu ouvi-o falar
sobre a questdo do naturalismo na representagdo, o Jodo Botelho também fala sobre essa
questdo, ele diz que gostava que as pessoas se emocionassem com a ideia e ndo tanto com
aquilo que parece real. E entdo que até gosta de um certo nivel de artificio. E ¢ engracado
como se vai através do artificio para tentar retratar a verdade. Essa ¢ também uma ideia muito
interessante.

CD — Eu acho o simbolo, a sintese e o simbolo muito poderosos. Vocé obrigar o espectador a
descodificar um codigo, uma provocagdo, e fazer com que ele quebre a cabega para digerir
aquele produto, eu acho muito, muito... porque ha um esforgo para atingir as zonas que nao
estavam despertas. Entdo é um jogo, um jogo de provocacdo. Pelo autor e até pelo proprio
actor. E ai tem a questdo do cinema, da televisdo e do teatro, os trés deuses a que vocé reza
diferentemente e saber o que sdo, o que se permite usar com essa questdo simbdlica, sintética,
metaforica, Iudica, [e] em um outro plano — como vocé bem falou — artificial, ou seja, vocé
mente para chegar na verdade, ¢ uma mentira para chegar na verdade. Eu tenho pavor, quer
dizer, ¢ importante saber [representar ao modo] do naturalismo, mas ¢ muito dificil, como
artista, como intérprete, crescer se vocé balizar a sua carreira no naturalismo. E o que
acontece ¢ que a grande maioria dos actores televisivos € isso: senta num sofé, faz as cenas
para serem esquecidas no dia seguinte e ndo tem o jogo do esconde-esconde com o
espectador, ou seja, como ¢ que vocé provoca o espectador para que ele se desestruture um
pouco, para ver o mundo doutro jeito? Isso me interessa muito, muito, muito.

AC —Isso ¢ muito interessante, porque n’O ano da morte nés vamos acompanhando o Ricardo
Reis e ele assiste aquilo tudo que se esta a passar a volta dele e aqueles sinais todos que
estavam do que nds sabemos que esta para a acontecer, nds enquanto leitores e ouvintes

sabemos o que aconteceu a seguir aquilo. Eu achei muito interessante toda a ideia do
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Saramago, como ele pega no heterénimo e o transforma e faz dele um homem que age de
forma totalmente credivel e depois passar isso também para o cinema. E essa passagem,
[esse] pegar em alguém que nem nunca existiu — o que ¢ discutivel, podemos falar sobre isso
também — fazé-la personagem de livro e fazé-la personagem de filme. E este ¢ um dos
assuntos da minha investigacdo. [...] Eu queria ouvi-lo sobre este trajecto: o Ricardo Reis,
cem anos depois de existir ou de escrever ou de brotar na mente do Pessoa, ¢ temo-lo no
cinema e isso eu acho fascinante. Como ¢ que vé€ este trajecto, estas transformacdes
sucessivas, esta sobrevida?

CD — Essa equacdo que o Saramago propos nesse livro é realmente genial, porque ndo s6 a
componente poética, mas a questdo politica e a questdo de como ver o mundo, a visdo de
mundo. Vocé ja deve ter lido a Pilar contando sobre essa questdo que ficava remoendo o
Saramago quando o Ricardo Reis fala — “contente aquele que se satisfaz com o espectaculo
do mundo” — e o Saramago ali — “como é que pode, como ¢é que pode, como é que pode, um
poeta tdo sensivel, contentar-se com o espectaculo do mundo?” — e ¢ muito fascinante ele ter
construido uma estrutura dramatica tdo interessante que fala de Vida e Morte, ser ou nio ser,
e tocar na questdo do evento do fascismo, porque, na verdade, o grande protagonista € o ano
de [19]36...

AC - E 0 ano mesmo.

CD - ...¢ 0 ano! O ano ¢ o protagonista. E a agenda, vocé deve ter visto a agenda do Saramago
pegando os factos dia a dia... é um génio, ¢ um génio.

AC — Tem muito de louco (risos).

CD - E ele trazer um poeta classico, olimpico, que ndo existia, que era uma invengao, torna-lo
carnal, dar-lhe a Lidia, que era a sua musa, uma Lidia operaria, e entdo corporifica e meio
que da um tapinha na cara assim — “6, vamos parar com isso? Olha o mundo como ¢ cruel”
— isso para mim ¢ genial, € genial! Agora, o que pega para mim como intérprete — agora me
lembrei — € que eu defendia, eu fiquei [insistindo] com o Jodo [Botelho], [sobre] a gravidez
da Lidia.

AC — Interessante, isso, porque isso € a vida a seguir.

CD — A vida a seguir e cadé esse filho? Ou seja, ele fecundou, fertilizou. E quando a gente
estava filmando, eu — “ndo pode ser, ndo pode ser, a Unica coisa que ¢ minha” — o Fernando
Pessoa pergunta para ele, [alias] ele pergunta para Fernando Pessoa — “nada me pertence?”

— e o0 Fernando Pessoa falando — “ndo, nada” —, mas aquele filho...! Entendeu?
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AC — Mas tinha ali [algo dele].

CD — Eu me lembro que aquilo me emocionou muito, eu discutia muito com o Jodo [Botelho]
seriamente para ele dar um jeito de aquele filho vingar de alguma forma ou ter um sinal de
que Ricardo Reis havia realmente corporificado através do filho.

AC —1...] O que ¢ que fica em suspenso do livro, ndo é? E o filho, para mim, ¢ a principal
coisa que fica em suspenso. E tem muito significado, era muito interessante pensar nisso.
CD — Agora, voltando a construcdo. Claro que nos fizemos a série. Nos temos um material
muito maior ¢ ¢ muito mais detalhado o percurso. Nas duas horas do filme, vocé s vé a
sintese do Jodo Botelho. Mas nas seis horas — eu ndo sei quantas horas vai ter a série — nds
percorremos mais tudo: a relagdo com a Lidia, a relagdo com a Marcenda, a questdo politica,
vamos a detalhes que o filme ndo tem. Ndo sei porque é que ainda ndo langaram essa série™,
mas eu me lembro que, por exemplo, na chegada ao porto, em Lisboa, que o [funcionario
da] alfandega carimba [0 passaporte] e eu me lembro que eu olhava para a minha identidade
e ficava um tempo ali, porque — “o que ¢ isso, quem sou eu?” — ou seja, ¢ o inicio da
corporificagdo, e eu, claro, estudei muito, estudei muito, entdo, na minha interpretacdo, eu
ia no vagar, no olhar, no estranhamento de quem esta chegando a Lisboa... quando ele ia no
timulo do Fernando Pessoa, ali nos Prazeres, eu encostava na parede ¢ meio que ficava
mareado, tonto, sensacdes. Quando pegava na Lidia, era como pegando uma carne... essas
coisas de quem vem do Além, a questdo solida, ndo é? Eu tinha todo um processo dessa
questdo, fantasmagorica, ndo, mas de ter um outro estado e claro que, para o Jodo Botelho —
“ndo, ndo, ndo!” — mas eu tentei, confesso que eu tentei, mas a primeira [cena], a da
Alfandega, era muito significativa, porque era a primeira vez que ele via um documento de
si, um heteronimo que via uma foto[grafia] propria, [e] aquele estranhamento da fila, as
pessoas chegando, havia um vagar... mas ai o produtor — “é¢ muito tempo, demora muito

tempo” — bom, outros critérios, né?

AC — Outros critérios, claro. [...] Quando se avalia uma adaptacdo cinematografica,
normalmente tenta-se ver se o filme foi “fiel” ao livro. Como ¢ que olha para esta ideia da
fidelidade?

DC — Eu acho que ela ndo pode existir. Eu acho que € uma outra escrita. Ha uma outra escrita,
um outro suporte, uma outra pena, outros recursos. A fidelidade é um elemento redutor. Eu

acho que tem de fazer uma releitura livre. Em todos. Desde [Gabriel] Garcia Marquez, as

3 A série s6 estrearia na RTP em Novembro de 2022.
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tentativas... o livro sempre vai ser superior, ndo tem como. Para mim, a literatura ¢ superior.
Se vocé quer fazer um filme ou uma pecga de teatro, é muito dificil vocé€ chegar perto [do
texto original]. Entdo, eu acho que tem de ser uma adaptacdo livre e com desejos de novos
horizontes reais. Nao pode ser tentar ser fiel ao livro. Seria uma perda de tempo, eu acho.

AC —E, isso ¢ uma questio recorrente. E nessa relagdo que existe [entre livro e filme], o que é
que ha de... eu escrevi-lhe uma pergunta [no e-mail de convite para esta conversa] em que
falava de “muros” e “pontes”, para tentar falar em coisas que ndo ligam entre o livro e o
filme e depois falar em [outras] coisas em que eles sdo comuns. Por exemplo, ambos sdo
instrumentos de narrativa, de contar uma histéria. Mas um consegue entrar no psicologico e
0 outro ¢ mais visual e ndo consegue ir tdo fundo em eventos passados, por exemplo. O que
¢ que vé de “pontes” e de “muros” entre o livro e o filme? Seja neste caso especifico, seja
em geral.

DC — Eu acho que o que une e, a0 mesmo tempo, o que separa, ¢ a forma como o espectador
capta. A forma [com] que se estimula o imaginario do espectador. Ou seja, o desejo e, me
parece, o destino da obra ¢ a provocacdo do espectador. Por serem suportes diferentes, sao
“muros”; e por serem o0 mesmo universo, esta ali uma area de comunhdo, de convergéncia.
Mas tudo depende também de quem esta adaptando e qual o desejo de quem adapta.

AC — Que mensagem ¢ que quer [passar].

DC — Exactamente. Qual o recorte que quer dar. Porque se ele quiser passar apenas aos
elementos que compdem... por exemplo, o Garcia Marquez, as adaptagdes [das obras] do
Garcia Marquez, sdo muito delicadas, eu ndo vi nenhuma que funcionasse a contento. Nunca
vi. Mas claro, querem fazer muito dinheiro com aquelas historias. Entdo, fazem uma
producdo em torno e ndo chegam na questdo humana. O cinema também engana muito; o
cinema ¢ muito ilusério, a forca dele. Mas pensando na sua pergunta, entre muros e
convergéncias das adaptacdes com o produto original, eu acho que ¢ isso: qual é o destino,
qual ¢ o desejo da adaptacdo.

AC — E resolve-se na recepcao?

DC — Exactamente. Se vocé pudesse comparar, ndo vejo como, mas se vocé pudesse comparar
como aquela obra literaria chega no coragdo do espectador [seria. leitor] e como a adaptacdo
chega no coragdo [do espectador], tivesse um electroencefalograma e vocé — “veja o filme e
leia o livro” — e pudesse fazer um comparativo, ia ser muito interessante.

AC — E depois via-se que bocados do cérebro é que acendiam...
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DC — As vibragoes e as luzinhas e ver o que € que acontece quando a pessoa esta imbuida. Mas
sempre acho a literatura superior porque o imaginario do espectador [seria. leitor] é singular
e unico. E entdo ele viaja com o que ele tem de estrutura psiquica ou de imaginario pessoal.

AC — E verdade. Mas hd uma coisa muito interessante. Eu ja conhecia o livro antes de ver o
filme e eu gosto muito das coisas do Saramago e eu, quando fui ver o filme pela primeira
vez, tive uma resisténcia [em relagdo ao filme]. E uma resisténcia natural. [...] mas a medida
que vejo o filme mais e mais vezes, vou reconhecendo... [...] O Chico [Diaz] e o Luis Lima
Barreto tém muitos dialogos e os dois t€ém uma voz, uma dic¢do, o timbre, ¢ ainda que nao
fosse assim que eu imaginava, eu acho que esse trabalho de didlogo esta em linha com a
carga do livro.

DC — Eu acho que realmente isso foi um, como ¢ que eu vou dizer?, um grande gol, digamos,
um grande achado, esta forma desses dialogos nitidos, claros, poéticos, € muito bem ditos.

AC —E isso esta tudo ali. Nao se perdeu nada ai.

DC — Agora vocé veja. “Um actor brasileiro a fazer de Ricardo Reis”. Eu ouvi muito. “Um
actor brasileiro a fazer de Ricardo Reis, oh, tragédia, estdo nos roubando a soberania
nacional”, e eu — “6, meu Deus, onde é que me meti?” — mas o recorte do Jodo [Botelho], e
isto tem muito a ver com a idade do Jodo [Botelho], a proximidade da morte, discussdo sobre
a morte, tudo isso tem a ver com o novo autor, que ¢ o Jodo Botelho. Por isso ¢ que cle
fechou, ele tirou as mulheres, ficou ali o casal da Criatura com o Criador, € ali te da o dilema
de vida e morte poética, vida e sobrevida e o fascismo corroendo.

AC — Como duas esferas: aquele micro-mundo, que os dois formam, e depois a volta...

DC — Exactamente. E na verdade era um s6. E um s6. E se vocé pensar que é um s6, também
a coisa potencializa mais ainda, porque aquilo era um s6. Mas por exemplo: milhares de
mensagens do Saramago, do proprio Pessoa, a relagdo com a Lidia, a relacdo com as classes
populares através do irmdo da Lidia, a relagdo com a burguesia através da Marcenda, a
necessidade do Ricardo Reis ser acolhido por aquela realidade burguesa, porque, entendeu,
a Lidia era para uso, a Marcenda era uma ambic¢ao de ser absorvido e aceito. Isso tudo, essas
relacdes todas que sdo muito interessantes, o Jodo [Botelho] (gesto de dispensar), entendeu?,
foi tirando, foi tirando, foi tirando, o que eu acho um grande achado, uma grande virtude
dele, porque ele fez, para mim, um filme brilhante, brilhante, brilhante, e esta tudo 14, como
vocé V€, na primeira leitura, para quem ¢ fiel ao livro — “cadé o meu Saramago que eu tanto

gosto?”...
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AC —“Cadé o meu livro?” (risos).

CD — “Onde esta o meu livro?” (risos).

[...

]

AC — Mesmo o uso do preto-e-branco, a fotografia, os dngulos, muitas sombras — realmente,

cria um clima mental.

CD — E, mas também cria a época, também traz a época.

AC — Tem esse lado de referéncia ao mundo real e [a0 mesmo tempo, ¢] muito visivel que €

um mundo artificial. E joga com essas duas coisas. O resultado ¢ muito bom. Em relagdo a
Lidia, se calhar ¢ o principal ponto que eu tenho de maior choque com o filme, que é a forma
como a Lidia ¢ tratada. Eu penso que ela ¢ um pouco reduzida. Mas ai, bem, é uma questdo

de interpretagdo, subjectiva, mas...

CD — Mas diga 14, me interessa saber a sua visdo.

AC — ...eu julgo que a Lidia, no livro, tem uma fun¢do de, um pouco a par com o Fernando

Pessoa, trazer o Ricardo Reis a realidade, ao choque com a realidade. E ela [...] esta
horizontalmente com ele. No filme, ela fica um pouco reduzida em algumas reacgdes, se
calhar um pouco mais emotivas. E acho que ha também um pouco um trabalho com o carnal.

Mas enfim, ¢ a tal questdo da sintese...

CD — E, néo se pode ter tudo em duas horas. E a fungio da Lidia era muito trazer esse apelo,

ndo so carnal, mas da realidade social. Era uma subalterna, uma operaria, ¢ a principio ele a
usava, ele como monarquico, ¢ depois se vé completamente dependente daquela carne,
daquele sangue, e as narrativas da politica, do irmdo, dos navios... mas no filme, realmente,
nao ha o espaco para isso. E também o cinema exige uma mulher lindissima. Eu ndo sei ¢
um acerto ou ndo. Eu ndo sei se ¢ um acerto ou ndo. Mas quem tem a preocupaciao com a
estética que o Jodo Botelho tem, o rigor, porque, se ndés colocamos uma romena, uma
subalterna mais crua, mais “vida operaria”, menos linda que nem a Catarina [Wallenstein],
no sentido daquela luz que ela emite na tela — posso estar falando besteira, ouviu, André? —
mas uma visdo de uma operaria num hotel que ndo lhe desse um chamativo numa primeira

visdo... [...]

AC — Ha na Lidia — a Lidia seria uma das musas de Ricardo Reis nas odes — e ela aqui surge,

o Saramago coloca-a ali [como camareira], e ¢ engracado que o Jodo Botelho, a forma como
dirige, ou fotografa, a Catarina Wallenstein, ela tem qualquer coisa assim de estatua, muito

branca e o perfil... e ai recupera um pouco aquela coisa classica das odes.
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DC — Pois ¢, eu ndo sei se isso € um acerto ou ndo, porque ela continua musa, ela continua
idealizada, belissima, e entdo, nesse sentido — ndo ¢ uma critica — mas se ela fosse algo um
pouco menos elevado na imagem, talvez resultasse mais o estranhamento com o Ricardo
[Reis] e trouxesse esse cheiro, no bom sentido, esse suor [...] da vida real, traria o cheiro da
vida real para aquele cara que ndo existe. Mas ndo cabe tudo ali.

AC — Nao cabe tudo, mas esta 14 muita coisa. Ao longo da conversa, tem aparecido muito esta
ideia [...]. Tudo o que diz respeito aos heteronimos do Pessoa, a criagdo das personagens,
seja no livro, seja no filme, tudo isto diz respeito ao existir, ao ser. [...] O Saramago, quando
comecou a ler [a poesia de Ricardo Reis], durante alguns meses ndo sabia que o Ricardo
Reis era um heteronimo. E o proprio Pessoa falava sobre [isso] — “se me disserem que eles
ndo existem, os heteronimos, eu também digo que, na verdade, ndo tenho provas de que
Lisboa existiu” e punha em causa a existéncia. Eu gostava de o ouvir sobre este lado mais
filosofico do ser e o que é que a personagem nos mostra disso. Porque as personagens sdo
pessoas reais. Quando lemos um livro ou vemos um filme, aquelas pessoas existem.

DC — Nao. Nao. Sao pura luz. Nao existem. Nao existem. Eu acho que nds estamos sendo
levados na vida sempre perante um grande mistério, ndo €, André? “O que € que nos estamos
a fazer aqui? O que € que € isto que nds estamos experimentando?” Tem o lado de 14, tem
este lado, que também ndo ¢ muito compreendido, mas tem a questdo do mistério que nos
acompanha, a perplexidade que temos perante o mistério. Tem gente que alimenta isso, mas
tem gente que ndo se da conta de que ¢ muito surpreendente ver o vermelho, ver o amarelo,
ver um passaro voando — isso tudo ¢ muito impressionante, se vocé parar para pensar. Entdo
quando vém pessoas com leituras poéticas, sensibilidades mais profundas, e o Pessoa tinha
essas questdes todas do misticismo, é capaz de atingir outros universos, outros tempos, todas
essas teorias quanticas provando que existem varios tempos paralelos. Nesse sentido, € muito
complicado a gente compreender o que se vive. Ha os que se bastam no quotidiano; ha os
que procuram uma elevagdo e um entendimento e tem as religides e todas as questdes. Mas
0s personagens, eles sdo reais... bom, vamos discutir o que € ser real. Porque eles sdo
imaginarios na escrita, eles sdo imaginarios na luz, na tela, eles sdo — até no teatro, em que
vocé v€ o personagem na sua frente, a dois metros — € um corpo induzido, é um corpo
sugerido, ndo ¢ um corpo real. Mais uma vez a mentira potencializando a questdo da
desisténcia. Eu n3o acho que os personagens sejam reais; eu acho que sdo como os

heteronimos: frutos da invengéo, frutos da imaginagdo. Claro, a partir do momento em que
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vocé imagina, ¢ vocé ¢ levado, eles passam a ser reais. Temos uma discussdo muito profunda,
ai. Claro, se a pessoa esta me conduzindo para uma emocao para eu lembrar de coisas que
tive na minha infancia, ¢ porque existe. Mas ¢ que nem os espiritos, o espiritismo: ha quem
creia e quem ndo cré. Acho que o personagem habita por ali. E também depende da
capacidade do espectador [em] ter material em consciéncia para ler. Por vezes, as pessoas
ndo tém como ler o personagem, e captar o personagem. A bagagem do espectador também
constroi o personagem.

AC — Ha muitas camadas que a pessoa consegue ir buscar...

DC - Ou ndo. A descodificagdo do personagem depende da capacidade do espectador de ter
ou leitura, ou educagdo, ou experiéncias, ou curiosidade, para poder descodificar aquilo que
lhe foi colocado. Mas a sua questdo ¢ muito interessante. Agora, se 0os personagens sao
reais...

AC — E uma questdo da percepgdo. Falei do caso do Saramago achar, durante algum tempo,
que... [Ricardo Reis era um poeta real] até saber que o Ricardo Reis era [apenas] um
heteronimo, isso fez-me pensar — houve um autor do século XVIII, o Ossian, ele era cAnone
europeu [...] e afinal ele era uma invengdo doutro autor. [...] Ele seria um bardo do século
IIT ou do século IV e entdo tinham-se encontrado aqueles escritos no século XVIII e estavam
agora a ser publicados. Aquilo era tudo uma invengdo. Mas aquela pessoa existiu; entretanto
desapareceu, ela ndo existe no nosso mundo, mas durante uma geragdo inteira, ele foi...
houve pessoas que faleceram antes do desmascaramento [do embuste] e entdo aquela pessoa
[Ossian] existiu durante aquele periodo. [...]

DC — Interessante. [...] as vezes ha umas discussdes sobre o proprio Shakespeare, € muito mais
claro saber que era uma pessoa so, mas assim...

AC —E o cinema ja o fixou, e o teatro, mil vezes. Mas o cinema ja lhe deu montes de caras.

DC - E, exactamente, mas saber se era uma pessoa s, se eram duas, se era um colectivo. [...]

AC — O Jodo Botelho fala que o filme [O ano] € actual. [...] E [n’]O ano da morte de Ricardo
Reis também ha sinais, como havia em [19]36... o que é que estara para vir [hoje]? Esta
actualizacdo. ..

DC - E sensacional, porque, na verdade, o A lua vem da Asia® é de [19]56, mas voltamos a
cabega do espectador: quando voc€ provoca o sensorial, o inconsciente do espectador, ele

sai de [19]56 ou de [19]36, no caso d’O ano da morte, e se coloca pleno em 2021. Porque

0 De Campos de Carvalho, inédito em Portugal.
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as sensacdes sdo idénticas, as mesmas, e com a mesma poténcia. O poder da arte [vai] nesse
sentido, estamos no aqui e agora, apesar do preto-e-branco, apesar dos figurinos, apesar do
bigodinho, apesar daquela Lisboa — estamos agora. E muito poderoso tudo.

AC — Voltando a ideia da construcdo [da personagem]. [...] O que é que pensa quando pensa
em construgdo em termos de cinema — o figurino, o guarda-roupa, a caracterizagdo — como
€ que essas coisas se jogam?

DC - Isso eu chamo de “aproximagdo do personagem”. A aproximagao ao personagem. E eu
vi que na minha carreira, ela foi mudando. Eu fui trocando o impeto pela técnica. Eu fui
sabendo ler e economizando esfor¢os. E também aprendi que para cada producao, para cada
direccdo, para cada roteiro, ha uma metodologia diferente. Dependendo do director,
dependendo do lugar, dependendo do universo diagnosticado, hd uma construgdo
diferenciada, sem divida, e a gente tem de estar atento [sobre] qual ¢ a forma de se
aproximar. E falo também: ndo sou eu o responsavel pela lida com o personagem. Porque
vocé tem um director, vocé tem um figurino, vocé tem um cendrio, vocé tem as pessoas que
te servem cafezinho, falando o sotaque daquela regido, vocé tem a luz, vocé tem o fotografo
que te recorta com a lente tal e com a lente tal, entdo ¢ mais do que construir, [trata-se de]
abrir espago para que as pessoas te manipulem, manipulem a tua presenga, entendeu? Entdo
ndo ¢ responsabilidade minha criar um personagem; sim estar disponivel, em véarias
frequéncias disponivel, para que ndo s6 a natureza te informe, como vocé guarde as
informagdes para, quando as pessoas vierem pegar as partes que lhes cabem, a esses
departamentos, levem o que melhor [lhes] interessar. Nao sou eu o responsavel. Hd um
encantamento, ha uma harmonia, ha um mistério, quando o cara bate o claquete e fala —
“Accdo”, ha um abandono onde todas essas variaveis estdo jogando. Agora, o que cabe a
mim? E construir uma partitura, varias camadas, a minha natureza, a minha forma de ver, a
natureza do director, como eu ja falei a natureza da [localizacdo], a sonoridade da
[localizacao], e eu tenho varios cadernos, boto [em] dois ou trés cadernos figuras que podem
cercar ndo so o personagem, mas as diversas passagens do personagem. Vocé tem de saber
onde estdo os pontos da mudanca da narrativa, quais sdo os pontos mais inteligentes, as
relacdes do personagem com os outros personagens, que cor vai ter este [...]. Sdo elementos
indutoérios ou provocadores de uma psique minha e para manter aquilo vivo. Tem muito a
ver com pintura, porque s3o as transparéncias entre as camadas. Vocé deixa essa questdo da

rudeza da regido com a sensibilidade da actriz, vocé comega a jogar com essas transparéncias
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para uma camada — ndo sei se estou sendo claro — mas sdo varias camadas e vocé estabelece,
estuda, varias partituras, varias cronologicamente, sobe, desce, curva, queda, esforgos,
diluicdo, aquelas questdes da teoria da dramaturgia, mas aplicadas para cada roteiro. E tem
variaveis de produgdo. “Nao temos tempo nem dinheiro, nds vamos fazer dez cenas hoje”.
E vocé tem que fazer [as] dez cenas “hoje”. Ou seja, aquilo também vai dar um personagem
diferente se eu fizer uma cena por dia.

AC — Ha esse lado concreto.

DC — Por exemplo, na época da pelicula, da celuldide, principalmente no Brasil — “nds temos
cinco metros de pelicula, nos temos trinta segundos”. Take um. Se ndo for take um, ndo tem
filme, entendeu? Entdo ensaia, ensaia, ensaia, para rodar. Hoje em dia, com o digital, filma,
filma, filma... mas ai eu acho que também dilui, dilui a narrativa e dilui o proprio trabalho
do intérprete que ndo tem de resolver em cinco segundos, que nem o Romario resolvia na
pequena-area, naqueles cinco segundos ele tem de resolver a dose da cena, a inten¢do da
cena. Entdo ¢ um pouco assim. Vocé se comporta, constroi o personagem de acordo... ¢ uma
danga, André, ¢ uma imersdo silenciosa e misteriosa num universo e ndo posso dizer que sou
responsavel pelo resultado. De forma alguma. [...] Agora, por exemplo, no Homem Ong¢a®!,
um filme sobre as privatizac¢des, eu vejo que quem fez o personagem ficar do jeito que ficou
foi também a montagem. Certas passagens — esta cena, esta cena, do lado desta cena (som e
gesto de corte e colagem) — que ndo estavam no roteiro, potencializam o drama daquele
personagem. Isso ndo passou por mim, por exemplo. NOs somos meros restos ou
consequéncias da atitude dos outros.

AC — O escritor senta-se ao computador e escreve as personagens, faz delas o que quer. O
realizador ndo; esta a trabalhar com outros homens, outras mulheres. S6 que quando chega
o momento da montagem, ele meio que se vinga e fica outra vez dono e senhor [da narrativa]
(risos).

DC — Mas no proprio set eles também se vingam. Porque eles querem chegar a um resultado
pré-pensado e ninguém vai chegar ao que foi pré-estabelecido. Entdo esta questdo de um
director saber induzir aquela besta-fera que ¢ um actor, aquela coisa vaidosa, amorfica,
desesperada, saber induzir esse negdcio, esse corpo doido, para onde ele quer, também exige

alta psicologia e alto conhecimento dessa massa obscura que ¢ um intérprete.

[...]

61 Globo Filmes, 2021.
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AC — Que memorias ¢ que guarda desse filme [O ano da morte de Ricardo Reis]?

DC — Foi sensacional. Foi lindo. Eu tenho essa cara, né? Essa cara, no Brasil, representa muito
um universo rude ou rural ou... entdo eu tive que dizer muitos “ndos” para procurar outros
campos. E fazer um poeta, um heteréonimo do Fernando Pessoa, com a sensibilidade... isso
para mim foi um privilégio, um salto na carreira abismal, abismal, porque uma sensibilidade
que so6 os portugueses poderiam ter para este physique du réle que eu carrego e ai eu agradego
muito ao Jodo Botelho nesse sentido, porque eu abri um outro campo de sensibiliza¢do muito
interessante. E uma equipe pequena, uma equipe agil, e como te falei, um director formalista,
que me restringiu e me enxugou e estou muito, muito, muito orgulhoso com a experiéncia.
E eu das 60, ndo, 58 didrias, eu estava nas 58 diarias. Entdo eu ndo podia adoecer. A minha
grande preocupagdo era ndo adoecer, porque todo o dia de filmagem eu estava [envolvido].

AC — Trabalho a sério.

DC — Exigiu muita responsabilidade e uma estrutura profissional muito séria. Foi uma grande
travessia. Foi uma grande travessia. Vou guardar com muito carinho. A Pilar acompanhou —
eu acho que a Pilar ¢ responsavel um pouco também pela minha escolha. Eu acho. Nunca
me garantiram. Na época eu era casado com a filha do Chico Buarque e cheguei a perguntar
para ele se era ele o responsavel pela minha escolha, dada a proximidade com a Pilar. E eu
nunca descodifiquei bem o porqué de ter sido escolhido. Dizem que quem escolhe os
intérpretes sdao os personagens. [...] O personagem voga por ai procurando quem vai melhor
representa-lo. Reza a lenda! Reza a lenda (risos).

AC — Um outro Ricardo Reis que venha ja tem uma grande referéncia.

DC — Algumas pessoas me falaram — “finalmente conseguimos ver a cara do Ricardo Reis”
(risos).

AC — Essa foi uma das primeiras coisas que eu, 1a no “escurinho do cinema”, imaginei: e se o
Fernando Pessoa estivesse a ver isto, o que ¢ que ele...?

DC — Mas vocé vé a liberdade do Jodo Botelho: botou um actor de quase 70... quando o
Fernando Pessoa morreu com 40 e poucos. E ai o Jodo Botelho fala — vocé deve ter lido isso
— “ah, [0 Pessoa] morreu com a cara de um velho de 80”. [...] Se fosse procurar a fidelidade,
o Fernando Pessoa ndo podia ter a cara do Luis Lima Barreto.

AC —E, no entanto, eu acho que ele dd um Fernando Pessoa optimo.

DC — Genial, genial.
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