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O territorio da ficgo cientifica é um universo de proporcdes imensas. E dificil
quantificar a enorme diversidade de livros e de filmes escritos, realizados e classificados
sob esta designagdo. Se para alguns a denominagdo “ficgdo cientifica” remete para
mundos demasiadamente imaginosos, repletos de absurdo irrealismo ou fantasia
vagamente infantil, para muitos o termo evoca um género literario ou filmico
razoavelmente bem definido, com grande poder de atrac¢do, no qual estdo incluidas
muitas obras francamente admiradas, por vezes mesmo cultivadas com auténtica

devocdo.

1. Ao tentar compreender-se o porqué deste fascinio, um primeiro aspecto que
salta a vista é a proximidade que este género estabelece com outros ambitos com os
quais faz fronteira: o tratamento das grandes questbes da utopia e da distopia; a
abordagem de temaéticas com implicagdes a varios niveis, como a exploracdo das
viagens no tempo; a exploracdo hipotética de mundos extra-terrestres; algumas das
grandes questdes cientificas de peso mundial como por exemplo o perigo nuclear. Mas a
ficcdo cientifica tem sido também um territério muito propicio ao desenvolvimento de
ideologias que, ndo fazendo directamente parte da sua ldgica, se Ihe tém associado com
bastante eficacia. E o caso do Feminismo (grande parte dos escritores de ficcdo
cientifica sdo mulheres), da luta pela igualdade de género, do cultivo de questdes
esotericas ou mesmo religiosas, onde ganha lugar de destaque a interrogagéo acerca da
possibilidade da imortalidade humana, entre muitas outras tematicas que cruzam a

dimensdo cientifica com a filosofica.

Na verdade, quando se comeca a perscrutar este mundo com mais atencao,

rapidamente se percebe que, sob uma aparéncia tantas vezes ludica se escondem



grandes questdes e anseios, as grandes preocupacdes e interrogacdes da humanidade. E
verdade que existe uma boa quantidade de obras de ficgdo cientifica sem grande
qualidade estética. Mas o numero das que tém marcado territério e ficado para a
Histdria, tanto ao nivel da literatura quanto ao nivel do cinema, estd longe de ser
insignificante. Na vasta bibliografia que os Estados Unidos tém produzido sobre o tema
— e que inclui vérios dicionarios e enciclopédias — existe por exemplo a obra de Willis
McNelly intitulada Science Fiction — the academic awakening, que testemunha, por um
lado, a dificuldade que o género teve, dadas as suas caracteristicas, de ganhar
credibilidade no mundo académico, e, por outro lado, o lugar que ja conquistou nesse
universo, por via da riqueza de significado que tantas vezes se esconde sob a capa de

meras histérias de entretenimento, fantasia e aventura.

Em Portugal ha ainda poucos estudos aprofundados sobre o assunto e é dificil
achar informacdo razoavelmente bem organizada, encontrando-se, pelo contrario, uma
situacdo de manifesta ambiguidade a nivel de classificacdo e catalogacdo. Tal fendmeno
ndo apenas testemunha uma real falta de conhecimento fundamentado sobre o assunto,
como evidencia a complexidade envolvida neste género ficcional, o qual mantém,
inclusivamente, uma relagdo intima com o territorio da chamada “divulgagédo
cientifica”. Na verdade, ndo deixa de ser pertinente procurar verificar até que ponto a
divulgacdo cientifica ¢ “ficcional”, assim como ¢ sem divida razoavel tentar apurar o
que ha de “divulgacdo” (no sentido de um tratamento nao especializado e dirigido a um
vasto publico leigo) de problemas efectivamente cientificos no género literario ou
filmico de que aqui tratamos. A propria terminologia (“ficcdo cientifica”) assume uma
espécie de técita contradigdo nos termos: trata-se de “ficgdo”, isto €, esta-se no territorio
da cultura enquanto construgdo imaginosa, inventiva, fruto da criatividade e
subjectividade humanas, mas, por outro lado, trata-se de uma fic¢ao “cientifica”, isto ¢,
que tem a pretensdo de lidar com o territorio da ciéncia enquanto construgdo objectiva,
demonstravel empirica ou matematicamente. Estaremos perante um mero jogo de
palavras, ou pode aceitar-se que, até certo ponto, ndo exista ciéncia sem alguma dose de
ficcionalizacdo — pelo menos prévia —, enquanto, pelo contrario, também a ficgdo deva
manifestar uma dimensdo de “verdade” e demonstrabilidade, para que a sua exigéncia
de verosimilhanga possa funcionar? Ou, se se quiser colocar a hipdtese menos positiva,
sera que a ficcdo cientifica pretende realizar uma subversdo de ambos 0s conceitos,

construindo uma discutivel mistificacdo da ciéncia, ou ambicionando uma impossivel



“cientifiza¢do” da imaginagdo? Mais razoavel é, na minha opinido, admitir a hipotese de
que ndo exista ficgdo “pura” nem sequer pura ciéncia. O filésofo polaco Roman
Ingarden (374-375) alerta para o “risco” de que possa acontecer a primeira situacdo, o

que significaria a morte da propria obra:

Quando nds [...] somos [...] obrigados a pensar que nos acontecimentos € nos
objectos apresentados se trata de formacGes puramente ficticias que néo
comportam em si nenhum indicio do aspecto de realidade entdo a obra
permanece para nés algo de irrelevante, morto, dispensavel, a sua polifonia
valiosamente qualitativa ndo tem possibilidade de se desenvolver [...].

Assim como esta hipdtese, por remota gue seja, evidencia a contrario o valor de
revelacdo do real contido em qualquer acto ficcional efectivo e pertinente, do mesmo
modo é fundamental sublinhar que nenhum acto cientifico dispensa a subjectividade de
quem o produz, j& que, no limite, ele é sempre também, de algum modo, leitura e
representacdo, “re-apresentacio” de determinados aspectos do real. E justamente no
instavel equilibrio destas duas atitudes que se situa a “fic¢do cientifica”, sendo, pois,
essencial partir da assuncdo do valor cultural — e, até certo ponto, mesmo cientifico —
que este género demonstra, na medida em que vai muito mais longe do que o puro
entretenimento a que demasiadas vezes é reduzido. Se tal facto pode ser constatavel na
literatura, ele assume uma maior proeminéncia no cinema, o qual, dada a sua natureza
perceptual, iconica, torna ainda mais evidente que a ficcdo cientifica se assume como
uma espécie de terceira via de conhecimento — para além da ficgdo “pura” ou da ciéncia
“pura” —, dando a “ver” (em sentido literal) aquilo que o ser humano vai conhecendo da
realidade, bem como tudo o que dela deseja vir a conhecer, num universo que se afigura

em permanente mutacéo.

Assim, grandes escritores e realizadores famosos tém empenhado muito do seu
esforco e criatividade artistica na construcéo de obras de referéncia no @mbito da ficcdo
cientifica, atestando que esta ndo constitui um género menor. A titulo de exemplo, aqui
ficam alguns nomes, no campo da literatura: Jules Verne, H.G.Wells, Aldous Huxley,
Andrei Platonov, Kafka, Doris Lessing, George Orwell, Philip K. Dick, Arthur C.
Clark, Ursula le Guin; e, no universo filmico: Georges Mélies, Kulechov, Fritz Lang,
Francois Truffaut, Stanley Kubrick, David Cronenberg, Andrei Tarkovsky, Steven
Spielberg, Ridley Scott, James Cameron, Wim Wenders, Tim Burton, Peter Weir,
Kurosawa, George Lucas, Clint Eastwood, Wong Kar-Wai, Werner Herzog, entre

outros.



Né&o restam davidas de que se trata de um género com grande potencial do ponto
de vista da andlise sdcio-politica, cultural, filoséfica e até religiosa e moral, ja que
instaura mundos paralelos que sdo sempre, em ultima insténcia, alegorias do mundo
real, manifestando algum tipo de reflexdo sobre este, e ndo tanto propondo formas de
alienacdo, como um olhar mais superficial pode ser levado a crer. Ursula Le Guin (Le
Guin 5), que, além de escritora ficcional, tem produzido pensamento analitico sobre este
género literario, afirma com clareza que s6 aparentemente ele constitui uma forma de
escapismo. Na realidade, muitos leitores dizem ndo apreciar a leitura de tais obras, uma
vez que as consideram deprimentes, isto &, ndo as encaram como formas de
entretenimento ou diversao, nem sequer como meras previsoes fantasiosas de mundos
alternativos, mas antes compreendem que nelas se plasma e transfigura uma descrigéo
metaforica do real, a qual prop6e um conhecimento por vezes exigente e até angustiante
de determinadas dimensbes da existéncia, que desta forma exigem uma tomada de
posicdo pessoal'. Também Vivian Sobchack, directora do American Film Institute,
costuma insistir na diferenca entre a escrita fantastica e a ficcdo cientifica, j4 que
enguanto que a fantasia pretende fazer-nos suspender a crenga, a ficcdo cientifica quer
fazer-nos acreditar e, portanto, dar a conhecer. E — para complementar esta linha
interpretativa que sublinha o valor cognitivo do género —, vale a pena lembrar outra
grande tedrica do assunto, Doris Lessing, que sublinha o facto de a ficcdo cientifica ser

uma forma de oferecer novos horizontes a mente humana em expanséo.

2. Ora, dentro da grande quantidade de obras desta natureza, podemos distinguir
subgrupos orientados para diversas tematicas, que vao desde os livros e filmes sobre
monstros, aos que tém robots como protagonistas, 0s que tratam das viagens no tempo
ou os que relatam grandes desastres (por exemplo nucleares), os que exploram as
potencialidades da mente humana ou 0s que se concentram na questdo dos mundos e

dos seres extra-terrestres — para dar apenas alguns exemplos.

' No seu pertinente ensaio “Deuses invisiveis: a Ficcdo Cientifica e os Mitos Cosmogonicos”, Biagio
D’Angelo (2008: 4) refere-se precisamente a este facto: “A ficcdo cientifica costuma ser descrita, até
mesmo definida, como extrapolacdo. Espera-se que o escritor de ficgdo cientifica pegue uma tendéncia ou
um fendmeno do presente, purifique-o e intensifique-o para efeito dramatico e estenda-o para o futuro.
“Se isso continuar, eis 0 que acontecerd”. Faz-se uma previsdo. (...) Isto talvez explique por que muitas
pessoas, que ndo léem ficcdo cientifica, a descrevam como “escapismo”, mas, quando questionadas mais
a fundo, admitem que ndo 1€éem fic¢do cientifica porque “é muito deprimente” (Le Guin, 2008, p. 5).



Uma area de importancia inequivoca neste territdrio é a que questiona a fronteira
entre 0 humano e o ndo humano (podendo, nesta segunda categoria, incluir-se tanto o
sub-humano como o para-humano ou mesmo o pds-humano, para ir ao encontro da
tendéncia bem actual dentro dos Cultural Studies). S&o os livros e os filmes que incluem
seres proximos dos seres humanos mas que ndo podem, em Ultima instancia, ser
considerados “pessoas”. Esta categoria vai desde robots sofisticados ou que se
encontram na fronteira entre as duas naturezas (é o caso do famoso filme Robocop, cujo
protagonista € um robot feito com partes de um policia que morreu) até a monstros de
varios tipos, passando pela figura mais ambigua dos androides e atingindo o ponto de
maior proximidade humana com os clones. E tanto esta variedade como esta variagao

testemunham a mentalidade das diferentes épocas em que tém lugar.

Um famoso filme britanico dos anos sessenta, Village of the Damned (1960),
realizado pelo alemdo Wolf Rilla e baseado no romance de John Wyndham, Midwich
Cuckoos (1957), aborda precisamente a questdo da fronteira entre o humano e o néo-
humano e testemunha de modo muito evidente, através das duas versbes que se
seguiram a esta primeira, como a ficcdo cientifica esta sempre historica e culturalmente
muito marcada, constituindo, por isso mesmo, um pertinente instrumento de analise
cultural e socio-politica — como adiante poderemos verificar, através da analise destes

filmes.

3. Julgo podermos encontrar a origem primeira desta problematica — que é
fundacional no que toca ao género em causa — nessa obra-matriz da ficgdo cientifica
que foi o Frankenstein de Mary Shelley, publicado pela primeira vez em Inglaterra em
1818. No contexto romantico e gotico do século XIX, Shelley da corpo a essa narrativa
faustica sobre a tentacdo do conhecimento acima de tudo e todos, na qual é evidente a
influéncia da Revolucdo Cientifica e dos correspondentes valor e papel da ciéncia na
vida do homem. Diz Mary Shelley (41): “In this mood of mind I betook myself to the
mathematics, and the branches of study appertaining to that science, as being built upon
secure foundations, and so worthy of my consideration”. Mas o ponto nevralgico da
historia sera o da relacdo entre o cientista, avido de conquista e de saber, Victor
Frankenstein, e o objecto por ele criado, esse ser monstruoso, qual ser humano falhado,
que vir4 a causar irreparaveis danos na vida do seu criador. Oicamos Frankenstein

(Shelley 56) a falar da sua criatura:



| had worked hard for nearly two years, for the sole purpose of infusing life into
an inanimate body. For this | had deprived myself of rest and health. I had
desired it with an ardour that far exceeded moderation; but now that | had
finished, the beauty of the dream vanished, and breathless horror and disgust
filled my heart. Unable to endure the aspect of the being | had created, | rushed
out of the room, and continued a long time traversing my bedchamber, unable to
compose my mind to sleep. [...] When, by the dim and yellow light of the moon,
as it forced its way through the window shutters, | beheld the wretch — the
miserable monster whom | had created.

Como ¢ sabido, Victor repudia a sua criatura, horrorizado, ja que esta ndo
corresponde a imagem de beleza que acalentara no seu sonho, ndo se assemelha, como
ele desejava, aos humanos, antes evidencia uma aparéncia de fealdade e horror. Na sua
imensa solidao, abandonado pelo seu criador, o0 monstro torna-se mau, violento. Nao
podendo suportar o facto de ndo ser amado, a criatura destroi outros seres vivos, incapaz

de amé-los por ndo serem seus semelhantes. Este é o seu lamento (Shelley 96-97):

You, my creator, detest and spurn me, thy creature, to whom thou art bound by
ties only dissoluble by the annihilation of one of us. You purpose to kill me.
How dare you sport thus with life? Do your duty towards me, and | will do mine
towards you and the rest of mankind. [...] Remember, that I am thy creature; I
ought to be thy Adam; but | am rather the fallen angel, whom thou drivest from
joy for no misdeed. Everywhere | see bliss, from which I alone am irrevocably
excluded. | was benevolent and good; misery made me a fiend. Make me happy,
and | shall again be virtuous.

O problema desse monstro que ndo tem nome — porque um criador que nédo €
Deus ndo sabe, ultimamente, dizer quem é o ser criado, ndo pode atribuir-lhe uma
identidade — passa, portanto, pela auséncia de relagcdes decisivas: ndo tem pai, ndo tem
méde, ndo tem amigos, ndo tem nenhuma relacdo afectiva que o resgate da imensa
soliddo em que vive, a soliddo de quem ndo tem a “chave” da sua propria existéncia,
tendo sido atraicoado por aquele que lha deveria dar. Invejoso da felicidade alheia,
culpa Frankenstein da sua prépria maldade, consequéncia do sofrimento a que este o
votou. E procura na sua mais recondita memoria aquilo que ndo consegue encontrar:
nenhuma lembranca lhe traz o segredo do seu “ser”, a certeza de um amor que lhe diga

quem ¢, em “qué” consiste (Shelley 117):

But where were my friends and relations? No father had watched my infant
days, no mother had blessed me with smiles and caresses; or if they had, all my
past life was now a blot, a blind vacancy in which I distinguished nothing. From
my earliest remembrance | had been as | then was in height and proportion. | had
never yet seen a being resembling me, or who claimed any intercourse with me.
What was 1?



Grande parte da ficcao cientifica de maior qualidade (e a ficcdo cientifica filmica
de maior qualidade tem quase toda a sua origem na literatura, seguindo depois para o
universo do cinema e da televisdo) vai lidar precisamente com esta questdo, a da
orfandade e, portanto, infelicidade dos seres criados — embora nem sempre colocada de
forma tdo explicita, ou tdo completa, e tratada de modos muito diversos. Darei aqui
apenas alguns exemplos, de entre a imensa profuséo de subtemas que se englobam nesta
grande temética da ficcdo cientifica, dentro da qual se destacam alguns aspectos, que

surgem, alias, no lamento do monstro de Mary Shelley:

- a auséncia de um pai (tanto por real inexisténcia quanto por falta de genuino

interesse ou amor);
- a auséncia de relacdes humanas afectivas;

- 0 problema da memodria ou falta dela (“my past life was now a blot™), 0 que

acarreta o problema da identidade;

-0 problema do proprio destino (ou seja, em Gltima instancia, o drama irresoluvel

da morte).

a) Um primeiro exemplo é o da famosa obra de George Orwell, 1984, adaptada
ao cinema em 1948 por Michael Radford. Aqui toda a questéo se centra na identificagéo
entre o Poder e a figura da autoridade “paterna”. Ou seja, o Poder quer ser o Pai de
todos, aquele que supostamente lhes diz quem sdo, aquele para quem tudo remete.
Estamos no territério do totalitarismo, e portanto o controlo sobre as pessoas exige 0
controlo da propria linguagem, pois essa ¢ a forma de controlar o pensamento. Por
consequéncia, esse Pai omnipresente intitula-se Big Brother, para fazer passar a ideia de
uma proximidade que ndo existe, de uma falsa familiaridade inter pares (e haveria tanto
para dizer sobre este especifico aspecto, numa sociedade como a contemporanea, onde 0
“professor” se tornou num “mediador”, onde os “alunos” passaram a “estudantes”, onde
os pais ou as maes sdo os “melhores amigos dos filhos”...). No caso da obra de Mary
Shelley toda a monstruosidade da situagédo tem que ver com o facto de o “Pai” - i.e.,
aquele que “cria”, aquele que, com a sua maquiavélica ciéncia, gera novos individuos -,
nao conceder aos seus “filhos” o dom mais precioso de todos, que se chama liberdade, e
que é fruto do amor gratuito. Na obra de Orwell tal despotismo € levado ao seu ponto

maximo, o do contra-senso que consiste em que um “Pai” obrigue 0s filhos a amarem-



no, ja que o amor é, por natureza, livre. O problema da memoria é também tratado neste
filme, com particular evidéncia e uma grande dose de ironia: através da accdo do
Ministério da Verdade, faz-se o diligente e sistematico apagamento da memdria (tanto
individual quanto social e colectiva, através da destruicdo de todos os dados e
documentos histdricos), com propdsitos de clara manipulacdo, ja que um povo (tal
como uma pessoa) que ndo sabe quem € pode ser levado a acreditar que é aquilo que o

Poder quer que ele seja’.

A questdo da defini¢do de “humanidade” estd, alias, nesta obra, precisamente
ligada a questdo da memdria, quer no seu sentido psico-fisico, quer na sua abrangéncia
mais filosofica, como reminiscéncia “natural”, a maneira platonica. Na verdade, Orwell
introduz, na figura do protagonista, Winston Smith (um homem que luta até ao limite
contra a submissdo a um regime ferozmente totalitario e homologante), a evidéncia da
“memoria” do bom e do belo, enquanto especifico trago do DNA humano. Uma das
cenas mais belas desta obra tem lugar quando Winston, ao entrar na Iigubre, feia e suja
cantina onde habitualmente toma as suas “desenxabidas”, semi-sintéticas refeicGes,
juntamente com uma multidao de gente triste e passiva, uniformemente vestida de azul,
subitamente ¢ assaltado pelo pensamento de que “em tempos as coisas teriam
[certamente] sido diferentes”, de que algures, em algum tempo, teria sido possivel
verificar que esta ndo era “a ordem natural das coisas”, a comida teria tido sabor, a
roupa seria bonita e sem buracos, a mobilia seria elegante, o café seria auténtico.
Ninguém lho dissera, ele nunca vira ou saboreara tais delicias, mas dentro do seu ser
uma espécie de voz, vinda do fundo de uma memoria antiga, garantia-lhe que lhe estava

a ser retirado “algo a que ele tinha direito” (Orwell 51).

A soliddao do protagonista surge precisamente do facto de ele ser capaz de
detectar em si proprio estas caracteristicas, ndo se sentindo, portanto, “igual” a todos 0s
outros, homologado como eles; o que estd em causa ndo € o mero totalitarismo politico,
é o totalitarismo de qualquer mentalidade comum ou de qualquer poder, enquanto forca
violenta que pretende esvaziar cada individuo da sua individualidade, da sua identidade
mais profunda, de modo a leva-lo a pensar e agir de determinada forma. A derrota de

Winston Smith vai consistir exactamente nisto: em que ele, por via de uma destrutiva e

2 Cf. Orwell, George. Nineteen Eighty-Four. London, Penguin Books, 1978. 31-35: “It was quite simple.
All that was needed was an unending series of victories over your own memory. ‘Reality control’, they
called it: in Newspeak, ‘doublethink’[ ...]. “All history was a palimpsest, scraped clean and reinscribed
exactly as often as was necessary”.



mentirosa soliddo, vira a ser incapaz de manter as suas certezas interiores, acabando por
vir a negar as evidéncias (como, por exemplo, que 2+2=4), preferindo “amar” esse falso
pai, o Big Brother, que, em vez de lhe dar espaco a que ele seja ele proprio, Ihe garante

protecgao e “carinho”, se ele afirmar 0 oposto.

b) O segundo caso a que queria referir-me é precisamente o do conjunto de 3
filmes acima mencionados: o filme britanico de 1960 intitulado Village of the damned,
realizado pelo aleméo Wolf Rilla e baseado no livro de John Wyndham, Midwich
Cuckoos (1957); o filme, também briténico, que se lhe seguiu, trés anos depois,
Children of the damned, realizado por Anton Leader, e a versdo norte-americana de

1995, realizada por John Carpenter, que retoma o titulo original, Village of the Damned.

O essencial da historia do primeiro filme consiste no seguinte: uma pequena
aldeia inglesa é vitima de um estranho e misterioso incidente. Durante um curto periodo
de tempo, todos os seres vivos nela existentes (pessoas e animais) caem num estado de
aparente ataraxia, como uma espécie de desmaio geral. Quando acordam, nada parece
ter-lhes acontecido e, a parte uma vaga sensacdo de frio, todos se sentem como antes.
Contudo, algum tempo depois todas as mulheres da aldeia em idade fértil descobrem
estar gravidas e virdo a dar & luz na mesma altura. As criancas que nascem,
aparentemente normais e saudaveis, comecarao, porém, a medida que o tempo passa, a
exibir caracteristicas peculiares: uma inteligéncia e precocidade espantosas, uma
capacidade telepatica entre elas e algumas caracteristicas fisicas comuns (cabelo
invulgarmente loiro, unhas mais estreitas que o normal, um olhar intenso que por vezes
parece hipnotizar — nestes “efeitos especiais” consistira muito do sucesso que o filme
obteve). Dentro de pouco tempo vira a descobrir-se que sdo de outro planeta e que tém

pretensdes de dominio sobre a Terra.

Na primeira versdo desta historia, realizada em 1960, o cerne do problema sera
tratado essencialmente pelas suas implicagdes politicas. Quem terd de lidar com a
questdo é a British Intelligence, cuja maior aliada sera a comunidade cientifica — o
Professor Gordon Zellaby, cientista famoso, esta, alids, pessoalmente implicado na
situacdo, uma vez que uma das criangas nasceu da sua propria mulher. A equipa
encarregada de investigar a situacdo vird a confirmar que o propdsito de quem enviou
essas criancas ¢ controlar “the will of the world”. O problema de fundo ¢, portanto, a

questdo do poder a nivel mundial.



A versdo seguinte, realizada em 1963 por Anton Leader, afasta-se ligeiramente
da linha interpretativa da primeira, tanto no titulo (Children of the Damned) como no
seu conteudo significativo. Embora mantendo o peso politico da primeira verséo (afinal
de contas a diferenca temporal é apenas de 3 anos), este segundo filme d& um passo
adiante e levanta também questdes de outra natureza, nomeadamente a do confronto
entre ciéncia e fé. A pretenséo cientifista assume, aqui, uma incidéncia maior, através da
implicacdo de que o mistério da existéncia esteja apenas dependente da evolucdo da
ciéncia, a qual vira, mais tarde ou mais cedo, a explicar toda a realidade. A discussao
implicada neste tipo de abordagem é dupla: por um lado, trata a questdo religiosa a
partir de uma base materialista, cientifista e positivista. Por outro lado, procura colocar
questBes acerca do humano — serdo essas criaturas (que, neste caso, surgem em 6 paises
diferentes) uma espécie comparavel a humana ou ndo? A sua diferenca implicara

também uma superioridade real?

A terceira e ultima versdo da mesma historia é realizada cerca de 30 anos mais
tarde, em 1995, pelo cineasta americano John Carpenter, e retoma o titulo original,
Village of the Damned. O salto histérico-cultural torna-se, neste caso, muito evidente:
tanto a questdo politica como a estritamente religiosa perderam peso (afinal de contas a
guerra fria ja acabou ha algum tempo e o mundo avancou noutras direccdes), e 0
contexto passa para 0 ambito da discussdo acerca das fronteiras entre 0 humano, o sub-
humano, o para-humano ou o pds-humano. A problemética ganha, deste modo, uma
amplitude tanto geografica (das varias “aldeias” dos primeiros filmes passa-Se para a
grande “aldeia global” que ¢ o mundo contemporineo), quanto a nivel de reflexdo
civilizacional: para onde caminha o mundo actual? Estaremos a perder humanidade? Ou
deveremos considerar aquilo que a humanidade é segundo novos moldes? A discussdo
torna-se, aqui, mais incisiva (e até mais violenta, através do retrato de um universo onde
estd em causa a propria liberdade, a autoridade, os valores mais sagrados como o da
vida, da fé, do conhecimento), passando do contexto politico-religioso estrito para a
dimensdo ética e ontoldgica. Desta forma, a obra aproxima-se da tematica tratada em
outros filmes famosos de ficcao cientifica, como é o caso de Blade Runner, onde o trago
de distin¢do entre o humano e o ndo humano parecia ser o da capacidade de “empatia”
entre semelhantes. Num dos dialogos mais significativos do filme de Carpenter a
personagem do Doutor Alan Chaffee/Christopher Reeve, “pai” da terrivel Mara, afirma

a dada altura: “Noés [humanos] somos superiores na nossa capacidade de amar. Sem



compaixao vocés nao sao nada”. O cerne da questdo ¢, sem duvida, um questionamento
sobre a natureza humana, sobre a sua capacidade de relagdo, de afecto, de amor,
entendida como elemento indispensavel para a defini¢do de uma “pessoa”. O filme
termina de forma violenta, com a terrivel morte de cada um dos adultos que procura
resolver a situacdo, instaurando-se, assim, uma espécie de repeticdo de actos parricidas.
Na verdade, é como se a historia procurasse demonstrar que de tais criaturas sem pai
(ou, pelo menos, sem relacdo afectiva com esse pai tiranico e distante) sé é possivel
resultar ddio, particularmente (e ironicamente) dirigido aos que com eles procuram
estabelecer qualquer tipo de relacdo afectiva ou mesmo “paternal”. A mensagem €
antropolégica, mas é também social e — porque ndo dizé-lo? — pode ser levada ao ponto
das suas implicacdes metafisicas.

Apesar das diferencas entre as trés obras (ou as quatro, se quisermos considerar
o livro de que partem), ha, portanto, um inequivoco ponto comum: trata-se sempre de
criancas que ndo tém pai, ou antes, ttm um progenitor desconhecido — alguém as
“gerou” mas ndo se sabe quem, e a suspeita (que depois se vem a verificar) é que esse
“criador” ou “gerador” (seja ele cientista, politico ou de outro &mbito de conhecimento)
as tenha criado ndo por puro e gratuito amor, mas sim por estratégia de poder e 6dio
(neste caso, em relacdo aos humanos). O problema levantado por Mary Shelley no
inicio do século XIX (uma criatura que ndo € verdadeiramente amada pelo seu criador)
encontra-se aqui bem vivo, embora colocado de modo invertido: ndo se trata de
monstros, mas sim de criangas bonitas; ndo tiveram origem na fracassada criatividade
de um cientista bem-intencionado, mas antes provém de uma origem semi-desconhecida
e toda-poderosa, cujas intencbes sdo claramente nefastas; as criaturas ndo evidenciam
qualquer sentimento de inferioridade, mas antes manifestam uma auto-confianca quase
total e um evidente proposito destruidor, a0 mesmo tempo que possuem caracteristicas

gue as tornam mais poderosas que 0s humanos.

No terceiro filme, que é aquele onde os tracos culturais da modernidade e pos-
modernidade se evidenciam com maior clareza, o cientista de servigo pertence ao
governo e e, significativamente, uma mulher (Dr. Susan Verner/Kirstie Alley).
Procurando desempenhar o papel de mée, Susan Verner tenta, juntamente com o Doutor
Alan Chaffee, “humanizar” as criangas e, finalmente, salvar a Gnica na qual se véem
sinais de empatia, de capacidade de sofrimento, e de relacdo afectiva. Porém, no final é

apanhada pelas criancas e morta selvaticamente por elas. Nesta versdo, que é a mais



violenta de todas, tanto a ciéncia como a religido sdo liminarmente atacadas (o padre,
que tinha falado dos homens como feitos & imagem de Deus, possuindo uma alma, €
igualmente morto). Em conclusdo: em qualquer um dos trés filmes, néo se conhece a
origem das criaturas — ndo ha ninguém para dizer quem sdo aquelas criancas, elas
funcionam como seres entregues a Si proprios, e esse vazio de paternidade, que é
também um vazio de identidade, leva naturalmente & violéncia, prefigurada no olhar

malévolo das criangas.

c) O terceiro caso é o recente filme britanico de ficcdo cientifica intitulado Moon
(uma co-producdo inglesa e americana), realizado em 2009 por Duncan Jones. Aqui
surge também o topico da soliddo, criado através da prépria situacdo narrativa: um
homem completamente sozinho no espago, Sam Bell, trabalha numa estacdo lunar,
tendo apenas maquinas por companhia, a fim de cumprir uma missdo de importancia
cientifica e industrial, que tem também, naturalmente, implicacdes financeiras de grande
escala, ligadas as necessidades energéticas da terra: trata-se de recolher hélio-3, o
combustivel terrestre mais usado. Neste caso, a questdo da identidade é tratada ao
contrario: todos tém nome, inclusive as maquinas (como por exemplo o “fiel” Gerty,
computador pessoal, espécie de robot que interage diariamente com o protagonista),
facto que imediatamente lanca o filme na situacdo pds-moderna da diluicdo de fronteiras
entre 0 humano e 0 ndo-humano (neste caso coincidente com a maquina). SO que esse
homem, que est4 a terminar a sua missdo de trés anos na lua e que anseia voltar para a
terra, para a sua mulher e filha, vai descobrir, aterrado, pouco antes de regressar, que
ndo € humano — é um mero clone. Ou seja, 0 seu home ndo é s seu — ha muitos Sams
iguais a ele. Tal como acontece com os androides de Blade Runner, as memorias que
tem foram implantadas, ndo sao reais. E a relacdo que tem com a terra é indirecta, tendo
lugar atraves de uma transmissao que ele julga ser via satélite, mas que vira a descobrir
ndo acontecer em tempo real, consistindo antes na montagem de uma gravagdo. Numa
das cenas em que dialoga com a equipa de cientistas que o contratou (e que ele ndo sabe
terem sido os seus proprios criadores) € patente a distancia, a frieza, a falta de interesse
genuino por ele. Estes cientistas e empresarios, simbolo de uma espécie de paternidade
colectiva e difusa, ndo mostram quaisquer sinais de dor pelo facto de verificarem que a
sua criatura ndo € perfeita e que sofre com a descoberta da sua verdadeira identidade. A
relacdo criador-criatura € aqui reduzida a sua dimensao mais funcional e interesseira, o

que confirma a clara percepcdo que o realizador tem dos grandes perigos que vive 0



mundo contemporaneo. A titulo de concluséo, vale a pena relembrar novamente o filme
de Ridley Scott Blade Runner, de 1982, particularmente a cena que modo mais evidente
e dramatico sintetiza este problema da relagéo entre o ser criado — robot, andréide, clone
— e aquele que o fez. Trata-se de uma obra americana, que constitui, tal como o
Frankenstein de Mary Shelley, um verdadeiro paradigma dentro da ficcdo cientifica.
Baseada no livro de Philip K. Dick, Do Androids dream of electric sheep?, de 1968
(embora o titulo do filme seja retirado do livro de Alan E. Nourse The Bladerunner, de
1974), narra a histéria de um conjunto de androides muito perfeitos, chamados
“replicantes”, que a dada altura da sua existéncia comegcam a sentir emocoes,
capacidade de ligacao afectiva e, pior do que tudo, desejo de serem felizes, tornando-se,
portanto, potencialmente perigosos e muito incémodos, uma vez que escapam a
finalidade mecanica para a qual foram criados. Torna-se, portanto, necessario elimina-
los, para 0 que é contratado um policia especial, o Blade Runner chamado Deckard
(Harrison Ford). Entre Deckard e o replicante mais forte e mais inteligente de todos,
Roy (Rutger Hauer) vai acontecer uma luta feroz, até a anunciada morte deste.

Mas o ponto importante a frisar, no &mbito desta tematica, € o dialogo que Roy
resolve ter com o seu “criador”, o cientista que o fabricou, € a quem Roy vai querer
exigir o impossivel: que Ihe conceda mais tempo de vida do que aquele que a sua
“programacao” preve, pois esse tempo estd a esgotar-se, aproximando-se rapidamente
do fim, que Roy quer a todo o custo adiar. O dialogo é claro, cru e dramatico,
terminando de forma violenta. Roy inicia a troca de palavras perguntando “Can the
maker repair what he makes?” e, perante a hip6tese, colocada pelo cientista, de que Roy
queira ser “modificado”, responde este ao seu “criador”: “I had in mind something more
radical”. “What seems to be the problem?”, pergunta-lhe 0 génio da ciéncia. “Death”,
responde Roy, ao que o primeiro reage: “Well, I’'m afraid that’s a little out of my
jurisdiction”. Perante a insisténcia de Roy, que deseja “mais vida”, 0 cientista explica a
impossibilidade técnica e cientifica de o fazer, sublinhando, apesar de tudo, a qualidade
da sua cria¢do: “You were made as well as we could make you”. “But not to last...”,
responde amargamente o replicante. Procurando continuar a valorizar a sua obra, o
cientista acrescenta: “The life that burns twice as bright burns half as long — and you
have burned so very, very bright. [...] You’re the prodigal son”. Neste momento, Roy
fornece mais um indicio decisivo acerca da sua “humanidade”, a existéncia de uma

consciéncia moral: “I’ve done questionable things”. E, perante a recusa do cientista em



compreender verdadeiramente o seu drama — um drama para o qual ele ndo teria sequer
resposta “a altura” — Roy apelida-o ironicamente de “Deus da Bio-Mecanica”. Tomando
0 rosto do cientista nas suas poderosas méos, Roy beija-0 e em seguida mata-o0. A
criatura rebela-se, assim, contra um criador que ndo € pai, que nao ama
verdadeiramente, que se conforma em produzir seres para fins especificos, nao

arriscando querer para eles o “tudo” que eles proprios acabam por desejar.

N&o restam davidas de que a ficcdo cientifica pode ser um assunto muito sério,
provocando-nos do ponto de vista cultural e existencial, levantando perguntas decisivas
de cardcter cientifico, ético e religioso — ou talvez se deva dizer, de caracter cientifico-
ético-religioso (porque se se pretender retirar, a ficcionalizacdo da ciéncia, um dos
elementos desta trilogia, estd garantido o fracasso da sua abordagem, a perda do seu
significado mais profundo, da sua forga verdadeiramente interpeladora). No inicio do
famoso filme Frankenstein, de James Whale (1931), com Boris Karloff, ouve-se a
seguinte frase, que, num tom semi-jocoso, testemunha bem o poder desta forma de
ficcionalizacdo da ciéncia, que, sob uma aparéncia ludica e até divertida, é tanto ou mais
séria que o prdprio conhecimento cientifico, submetendo o leitor a arriscada experiéncia

de se confrontar com a sua propria natureza:

We are about to unfold the story of Frankenstein, a man of science who sought
to create a man after his own image without reckoning upon God. It is one of the
strangest tales ever told. It deals with the two great mysteries of creation — life
and death. | think it will thrill you. It may shock you. It might even — horrify
you. So if any of you feel that you do not care to subject your nerves to such a
strain, now's your chance to — uh, well, we warned you.
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