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A work of art worthy of its name is one which gives us back the
freshness of the emotions of childhood.
André Breton ( Sage, 1990: 113)

Quando se recosta na sua cadeira, numa sala de cinema, para assistir a um novo filme de
Tim Burton, o espectador leva consigo uma expectativa: a de ser transportado para um
universo em que realidade e fantasia se fundem e confrontam, a fusdo do horror com o
humor fazem oscilar entre medo e riso, e espacos visualmente estruturados ganham
tanta importancia no delinear da histéria como a narrativa ou as personagens. Tem sido
assim com a maioria das suas peliculas, transformando a sua filmografia num conjunto
coeso, marcado por caracteristicas que determinaram o nascimento de um novo termo: a
expressao “burtonesco”, que se aplica a um conjunto de marcas estéticas, mas também

tematicas e narrativas, que pretendemos analisar neste trabalho.

Os criticos dividem-se quanto a qualidade e relevancia do seu trabalho. Uma das razdes
para esta hesitacdo no reconhecimento da obra pelos seus pares poderad residir na
variedade dos suportes utilizados, uma vez que recorre tanto ao live-action como a
animacéo, em particular ao stop-motion. Filmes como The Nightmare Before Christmas
— no qual é produtor e responsavel pelo conceito e personagens, mas cujo realizador é
um dos seus colaboradores de longa data, Henry Selick — e Corpse Bride, que utilizam
esta técnica, constituem uma minoria na sua carreira, mas séo, todavia, demonstrativos
da sua origem enquanto profissional, e reveladores de algumas das suas principais
tendéncias. Outros filmes, como Charlie and the Chocolate Factory ou Beetlejuice
partem de temas infantis (o primeiro € baseado num livro infantil de Roald Dahl), a que

0 cunho pessoal do realizador confere outro caracter.

A separagdo entre 0s universos infantil e adulto, que determina, por norma, a
categorizacdo de livros e filmes ndo € reconhecida pelo realizador. Em entrevista a
David Breskin, afirma: “l don’t think of kids or adults... Everybody is everything.”

(Breskin, 1991:65) Os seus filmes apelam a valores e emocgdes transversais, que
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ultrapassam barreiras de idade e cultura, porque se centram em aspectos do
desenvolvimento humano. A fantasia — muitas vezes associada a um puablico jovem —
adquire nas suas peliculas contornos fantasticos, soturnos, entre o terror e 0 humor, que
se aproximam do espirito original dos contos de fadas, com as caracteristicas estéticas
que lhes atribuiram os irmdo Grimm. Surge como pretexto para desenvolver temas que

se prendem com a insercao do Eu no mundo, com a vida e a morte, com a familia.

O publico tem transformado os seus filmes em sucessos comerciais. Frank Rose, no
conjunto de textos editado por Paul Woods, a Child’s Garden of Nightmares, identifica
alguns motivos para esta imprevisivel adesdo do publico aos filmes de Burton. A autor
afirma: “yet against all expectations, he’s struck a nerve in the mass audience — an
apparent longing for wacky unpredictability, for moody surrealism and explosive
humour, for a taste of the light fantastic.” (Woods, 2007: 63) Embora as suas peliculas
exercam o seu apelo sobretudo através dos sentidos e da emotividade, oferecem também
exercicios intelectuais de reconhecimento intertextual, caracteristicos do Gotico

moderno, que os torna motivadores para diferentes publicos.

Muitos criticos descobrem nos seus filmes inconsisténcias narrativas, por vezes com
origem na primazia dada a imagem. Janet Manslin, na sua critica online ao filme
Edward Scissorhands, denuncia: “As in each of Mr. Burton's films, the production
design is the central good idea, perhaps even the sole one.” (Manslin, 1990) Para
Burton, a questdo narrativa ndo parece ser determinante. Em entrevista a David Breskin,
o realizador afirma: “I don’t know whether the storytelling will get better, or worse ...
because the only thing that’s always been very important to me is the visuals as story.
The images, for me are the story.”[italicos do autor] (Fraga, 1996: 58) A utilizacdo da
imagem como forma essencial de comunicagdo ndo condiciona, apesar da afirmacao do
realizador, a auséncia de marcas tematicas e narrativas identificaveis: nos seus filmnes,
a componente de imagem une-se a uma légica narrativa que se aproxima da literatura

gotica e do fantastico, e ainda, segundo Alison McMahan, em The Films of Tim Burton,
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de algumas convencdes do filme animado, mesmo em peliculas que ndo sdo de

animacao.

Os textos de que Tim Burton recebe as suas principais influéncias — por via indirecta,
através da imagem, isto é, das suas adaptacGes para cinema e televisdo — tém recebido
apreciacOes tdo dispares como os filmes do realizador. O romance gético, cuja origem
remonta ao século XVIII (e que, como esperamos demonstrar, se pode identificar em
muitos aspectos com o fantastico), teve picos de popularidade, ao mesmo tempo
apreciado e depreciado por criticos de todas as épocas. Também o conto de fadas, de
tradicdo oral, foi sempre amplamente divulgado e a sua recolha (por exemplo, pelos
irmdos Grimm) recebida com entusiasmo pelos seus destinatarios, mas merecedora de
escassa atengdo pelos estudiosos das artes literarias até anos recentes. A mesma sorte
tiveram, no século XX, muitas das peliculas de caracter gético ou fantastico, que, por
serem muitas vezes filmes de terror ou fantasia, sdo apreciadas pelo publico, mas nem

sempre pela critica.

Desde final do século XX verificou-se, porém, um recrudescer do interesse por estas
estéticas, que ja se revelara noutros momentos de transi¢do. Constata-se, por um lado, a
proliferacdo de obras literérias e cinematograficas, de produ¢des musicais e pictéricas,
mas também de manifestacbes comerciais e culturais marcadas pelo gético e pelo
fantastico, que, em consequéncia da expansdo dos meios de comunicacao, chegam a um
conjunto mais vasto e eclético de pessoas. Por outro lado, verifica-se que as importantes
modificagfes no modo de vida e expressdao humanos determinaram, em anos recentes,

alteracdes relevantes nestas estéticas.

O nosso trabalho pretende descobrir, na obra de Burton, as linhas fundamentais que
definem a sua base fantastica e gotica, procurando ainda estabelecer alguma relagéo, de
forma breve, destes géneros com o conto de fadas. Em Tim Burton, editado por Kristian
Fraga, o realizador declara a David Breskin,: “[fairy tales] acknowledge the absurdity,
they acknowledge the reality, but in a way that is beyond real. Therefore, | find that
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more real.” (Fraga, 2005: 66) Embora os filmes de Burton sejam frequentemente
identificados, inclusive pelo proprio, como exemplos deste género de narrativa,
partilham caracteristicas que sdo comuns com o gotico e com o fantastico e que inserem

0s trés géneros num tronco comum de narrativa.

Procuramos, neste estudo, identificar as caracteristicas comuns a obra de Burton que o
identificam com o gético e, através dele, com o fantastico; estas revelam-se com maior
clareza na andlise transversal de um conjunto restrito dos seus filmes do que numa
analise extensiva da sua obra, que poderia revelar-se dispersiva. Optamos, pois, por
centrar a nossa reflexdo em temas fundamentais, para os quais contribuem exemplos das
obras especificas. Seleccionamos, para isso, trés filmes que nos permitirdo descobrir
elementos constantes na filmografia do autor: Edward Scissorhands(1990), Sleepy
Hollow (1999) e Big Fish (2003). Esperamos, dessa forma, chegar a algumas
conclusdes sobre a forma que o g6tico assume nos final do século XX, sobretudo no que
diz respeito ao cinema, meio priveligiado, nos nossos dias, de narracdo de historias a um

publico vasto.

De lado ficaram, a partida, o filme de animacéo, que se gere por regras proprias, bem
como as adaptacOes feitas a partir de outros suportes visuais (bandas desenhadas,
como as versdes de Batman, filmes anteriores, como Planet of the Apes, ou personagens
pré-existentes, por exemplo, em televisdo, como The Adventures of Pee-Wee-Herman).
Embora também elas apresentem muitas das caracteristicas habituais no realizador,
compreender a forma como essas obras foram adaptadas mereceria analises separadas e
extensas. Optamos, pois, por filmes que partem de suportes escritos, guido original ou
adaptacdo de obra literaria, constituindo trés exemplos muito distintos, nos seus
resultados finais, do que pode ser a filmografia deste autor. Admitimos, ainda, que
outras obras poderiam ser selecionadas com a mesma pertinéncia, como é o caso de
Charlie and The Chocolate Factory ou Beetlejuice; nestas, porém, a marca da comédia
e, no caso do primeiro filme, a interferéncia do musical mereceriam consideragdes que

n&do se constituem como relevantes para o tema em mao.
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Assim, 0 nosso trabalho desenvolve cinco temas fundamentais: em primeiro lugar,
apresenta uma breve estudo do gético, procurando demonstrar como transita de
tematicas supersticiosas e locais exéticos, na sua origem, para a sociedade
contemporénea, para a familia e o individuo. Embora a nossa analise recaia sobre
material filmico, torna-se necessario, para melhor compreender a nossa interpretagéo,
estabelecer alguns pressupostos relativos ao gotico e fantastico literarios,
nomeadamente no que diz respeito a sua evolucdo e relacdo. Cinema e literatura
apresentam, neste caso como noutros, grande proximidade, tanto nas teméaticas como
nas estratégias utilizadas, pelo que a filmografia de Burton se encontra muito préxima

dos géneros literarios que, de forma indirecta, lhe serviram de inspiracgéo.

Defenderemos, nesse capitulo, uma identificacéo entre o fantastico e o gético, sobretudo
no que diz respeito a utilizacdo do sobrenatural, ao conflito eu / outro e as estratégias
utilizadas. Consideramos, ainda, que a identificagdo comum entre gético e horror néo €
linear, nem obrigatdria, sobretudo no século XX, quando a secularizacao e individuacao
o liberta dos terrores do sobrenatural supersticioso e religioso. Os dois géneros
apresentam ainda muito em comum com o conto de fadas, na sua origem, tanto no que
se refere aos seus objectivos fundamentais — ou seja, na exploragdo dos medos e do
inconsciente humano — e mecanismos, sobretudo no que diz respeito a utilizacdo do
sobrenatural e, por vezes, do horror. Embora ndo seja nosso objectivo analisar a
natureza do conto de fadas, seré feita referéncia a alguns dos seus aspectos, naquilo que

Se provar relevante para 0 nosso tema.

Num segundo momento, abordaremos brevemente a questdo do gotico e do fantastico
no cinema, sobretudo na influéncia que estes tiveram na formagdo humana e estética de
Tim Burton. Dada a natureza auto-biografica que os criticos, em geral, apontam nos
seus filmes, incluimos uma curta biografia do realizador, destacando os aspectos que,

mais tarde, serdo relevantes na construcdo das peliculas.
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O terceiro capitulo abordara a questdo da narrativa, tomando como ponto de partida os
trés filmes do autor que referimos anteriormente. N&o pretendemos, neste capitulo,
debater os pontos de vista dos criticos, ao apontar as fraquezas das narrativas de Burton;
pretendemos, sim, descobrir até que ponto elas se inserem numa ldgica do gético e do
fantastico, ou seja, em que aspectos este estd presente e como se revela. Para isso,
procuraremos expor alguns dos topoi narrativos do gético — que passam pelas ideias de
transformacéo, vida e morte, e, no século XX, pelos temas da familia e sociedade
suscitados pelas peliculas. Para além disso, debateremos questdes de simbologia
intertextualidade, que constituem, a par da imagem, as duas vertentes mais marcantes
neste realizador. Recorreremos ainda, sempre que pertinente, a aspectos biograficos do

realizador, como forma de ilustrar pontos de vista.

O quarto capitulo versara as personagens, com especial destaque para os herois das suas
peliculas. O desenvolvimento das histérias em torno e a partir de protagonistas
desfazados dos seus meios, com caracteristicas extraordinarias, quer se trate de herdis
ou de “monstros” (ou as duas coisas em simultaneo), € visto habitualmente como um
reflexo autobiogréfico: os alter-egos do realizador debatem-se, na tela, com as mesmas
dificuldades de auto-identificacdo e de integracdo que Burton terd experimentado. Este
capitulo abordara temas como a monstruosidade, a racionalidade e o sobrenatural, o eu e
0 outro. Focaremos, para além disso, a presenca do feminino, que, embora secundario,
se insere ainda dentro da temética da heroina gética, bem como a presenca de
personagens coadjuvantes e oponentes que formam o tecido gético e fantastico que
envolve as personagens centrais. Procuraremos abordar ainda aspectos simbolicos das
personagens, muitas vezes relacionadas com a perspectiva do realizador sobre a

sociedade.

As obras de Burton partilham uma imagética sombria e rica, geradora de ambientes por
vezes violentos e assustadores, pejados de elementos que reconhecemos da estética
gotica literaria e do fantastico. Edwin Page, em Gothic Fantasy, observa: “He
communicates predominantly through imagery, which is often symbolic ” (Page, 2007:

10



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

15) A imagem ndo constitui, pois, apenas um pano de fundo para o desenrolar da
accdo: ela e, com frequéncia, o que lhe confere consisténcia e Ihe atribui significado.
Sem ela, a narrativa surgiria empobrecida, as personagens perderiam densidade e a obra,
na globalidade, esvaziar-se-ia de muitas das relacGes intertextuais e da intemporalidade
que a tornam interessante. Mais ainda, contribui para a definicdo dos espacos e
ambientes, que se provam essenciais na criagdo de significados nos filmes. O quinto
capitulo procura, pois, analisar os espacos dos filmes, em primeiro lugar, no contraste
que se estabelece entre a imagem da sociedade suburbana Norte-Americana de meados
do século XX e os ambientes fantasticos que nela irrompem (em Edward Scissorhands e
Big Fish). Analisaremos, também, os aspectos goticos e simbolicos desses espagos, com
relacdo com o Expressionismo, procurando, para isso, descobrir 0s elementos marcantes
na natureza e na arquitectura e analisar a sua origem — sempre que possivel — e 0 seu
significado na historia. Esperamos poder estabelecer alguma relacdo entre 0s espagos
exteriores e interiores das personagens, e demonstrar como estes contribuem para as

interpretacdes possiveis dos filmes de Tim Burton.
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Capitulo 1

O Gobtico e o Fantastico
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Gothic can perhaps be called the only literary tradition or its stain.
(Fred Botting, 1996: 16)

Aludir ao termo “gotico” implica uma pluralidade de interpretacGes que tocam quase
todos os aspectos da vida social e cultural dos nossos tempos. O gético, que surge como
uma tendéncia literaria durante o século XVIII, reflecte, no inicio do século XXI, mais
uma postura e inclinacdo estética e vivencial do que uma expressao literaria concreta.
David Stevens, em The Gothic Tradition, aponta-o como: “a tendency in human though,
feelings and modes of expression rather than one limited to particular places or times.
Here, there is the clear suggestion that the gothic transcends history, or at least
permeates all history.” (Stevens, 2000: 31) Ao longo dos ultimos séculos, o gético
adequou-se as mudancas culturais e permaneceu subjacente a outras correntes e
contra-correntes estéticas e literarias, por vezes menos perenes, a0 mesmo tempo que
encontrou formas de infiltrar todas as formas de expressdo artistica. Catherine Spooner,
em Contemporary Gothic, defende que, no século XX, o gético transp6s as barreiras do
seu proprio género. Segundo a autora: “Contemporary Gothic...has crossed disciplinary
boundaries to be absorbed into all forms of media.” (Spooner, 2006: 23) O gético, nas
suas formas actuais, constitui uma faceta de outros géneros literarios, mas est presente
também no cinema, onde ultrapassa os limites do filme de terror, na musica, na moda, e
em todas as outras formas de expressao artistica e cultural. Beneficia de interpretacdes
literarias, estéticas, psicoldgicas, que procuram, nas tematicas géticas, motivagdes que

ultrapassam a aparente superficialidade do género.

Na sua origem a nivel literario — aponta-se o inicio em 1764, com a publicacdo de The
Castle of Otranto, de Horace Whalpole — o0 g6tico circunscrevia-se a um conjunto de
obras literarias com um enquadramento estético e tematico concreto, herdeiro das
tendéncias mais obscuras do Romantismo. As obras goticas assumiam caracteristicas
que as distinguiam das restantes, entre as quais a insercdo da narrativa em localizacdes
distantes no tempo e no espaco. Clive Bloom, em Gothic Horror, enuncia: “The early

gothic writers with their fascination for a Jacobean, medieval, graveyard and mock
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Renaissance settings also placed emphasis on the sentimental and sublime — a move
towards capturing in print a cultural disorientation that was as much political as it was
aesthetic” (Bloom, 1998: 11) Para as culturas protestantes do Norte da Europa, tanto os
ambientes soturnos de cemitérios, abadias e ruinas, como as localiza¢Bes exdticas dos
paises catolicos do Sul da Europa, como a Italia ou a Espanha da ldade Média,
ofereciam cenarios adequados para a expressdo de elementos emotivos fortes,
associados ao desejo, pecado e morte, passiveis de suscitar o terror. A sua recepcao foi,
como referimos na introducdo a este estudo, paradoxal. Enquanto os criticos
contemporaneos apontavam os defeitos e perigos desse novo estilo excessivo e
emocional, revelador do fascinio por um passado de religiosidade supersticiosa, 0
publico fazia circular e divulgava essa e outras obras que se Ihe seguiram. Em 1797, por
exemplo, T.S.Colerigde criticava o romance de Matthew Gregory Lewis, The Monk
(1796), expressando a sua convicgao de que 0 0s excessos da escrita gotica conduziriam
a um cansaco generalizado capaz de extinguir o interesse do publico por estes

romances.

We trust, however, that satiety will banish what good sense should have
prevented; and that, wearied with fiends, incomprehensible characters, with
shrieks, murders, and subterraneous dungeons, the public will learn, by the
multitude of manufacturers, with how little expense of imagination this

species of composition is manufactured. (Sage, 1990: 39)

Todavia, publicacdes de autores como William Beckford (Vathek, 1786), Ann Radcliff
(The Romance of the Forest, 1791, ou The Mysteries of Udolfo, 1794) ou William
Godwin (The Adventures of Caleb Williams, 1794), entre outras do final do século
XVIII, davam inicio a uma tradi¢do que se manteve, sob variadas formas, até aos nossos
dias. Fred Botting, em The Gothic, the New Critical Idiom, aponta a sua capacidade de
permanéncia, transmutando-se e integrando outras formas de escrita. O autor afirma:
“the diffusion of gothic features across texts and historical periods distinguishes the
gothic as a hybrid form, incorporating and transforming other literary forms as well as

developing and changing its own conventions in relation to newer modes of writing.”
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(Botting, 1996: 14) O gético tem, portanto, encontrado formas de se adaptar aos tempos
e, como nota Botting, de se manter como uma tradicdo literaria permanente e

transversal, subjacente a outras formas de expressao predominantes.

O surgimento da literatura gotica, bem como outros picos de interesse em finais do
século XIX e do século XX, tém sido associados a momentos de incerteza politica,
religiosa e cultural. Samuel Kliger afirma, em The Gothick (sic): “the real history of the
gothic begins not in the eighteenth century but in the seventeenth century, not in
aesthetic, but in political discussion.” (Sage, 1990: 115) Embora a atribuicdo de uma
motivacdo politica ao gotico ndo seja consensual, muitos criticos reconhecem na
agitacdo politica, declarada ou subjacente, um dos factores que conduzem ao
surgimento e producdo deste tipo de literatura de excesso. Na mesma obra, J.M.S.
Tompkins declara: “At the end of the eighteenth century, rumors of secret societies and
widespread conspiracies flew thick. Great changes were in progress, and men of liberal
sympathies and men tenacious of ancient forms of life were alike prone to see
something monstrous and abnormal in each other’s activities.” (Sage, 1990: 96) Os
séculos XVII e XVIII foram fecundos em acontecimentos perturbadores, de entre os
quais se destaca a Revolucdo Francesa (1789-99), que conduziu a importantes
modificacbes no tecido social e politico europeu. Estes romances, que na sua origem
revelam a desintegracdo de valores sociais e individuais, surgem associados — em geral
com conotagdes negativas — a valores democraticos e revolucionarios. A literatura
gotica absorve a atmosfera de inquietude e mudanca, reflectindo, ainda segundo Fred
Botting: “uncertainties about the nature of power, law, society, family and sexuality.”
(Botting, 1996: 5) Alguns criticos contemporaneos apontam mesmo 0S perigos que a
leitura de romances goticos oferece para 0s jovens e para as mulheres, frequentemente
0s principais responsaveis pela producdo e dissemina¢do desta corrente estética literaria.
Um artigo anénimo, por exemplo, publicado no Scots Journal de 1797, comenta o
habito de leitura deste tipo de romance: “The appetite becomes too keen to be denied;
and, in proportion as it is more urgent, grows less nice and select in its fare. ...Hence

the mind is secretly corrupted.” (Sage, 1990: 44)
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Quer se reconheca ou ndo na literatura gotica uma vertente de cariz politico
revolucionario (Clive Bloom, em Gothic Horror, refere duas teorias filosoficas para o
gotico, uma apontando motivagdes revolucionarias, outra o conformismo do género), a
transgressdo esta no centro desta literatura deste o seu inicio. O gotico explora os limites
humanos no campo psicologico, utilizando o excesso como forma de despertar
consciéncias e sensibilidades. Leslie Fiedler, no ensaio incluido em The Gothick (sic),
refere: “the gothic is the product of an implicit aesthetic that replaces the classic concept
of nothing in excess with the revolutionary concept that nothing succeeds like excess.”
(Sage: 1990, 134) A encenacdo de excessos fisicos e morais acontece a uma distancia
relativa no tempo e no espaco — referimo-nos ao ja mencionado fascinio dos escritores
goticos do século XVIII pela Idade Média e por cenarios distantes, como a Italia,
Espanha ou paises Germanicos.

Este interesse implica, para Catherine Spooner, a inexisténcia de um gotico original.
Refere a autora: “There is no ‘original’ gothic...it is always already a revival of
something else” (Spooner, 2006: 10). A autora refere a tendéncia gotica para remeter a
origem das historias para, por exemplo, manuscritos antigos, de autor desconhecido, o
que, em simultaneo, Ihes conferiria uma aura de mistério e 0s remeteria para uma época
de irracionalidade e obscuridade. Alguns autores interpretam ainda este interesse como
a aparente oposicdo a cultura iluminista vigente, marcada pelo progressivo dominio da
razdo sobre a sensibilidade, do raciocinio ldgico sobre o sentimento. Segundo Sage, por
exemplo, o gotico constitui: “an excessive reaction against the dominance of Augustan
rationalism, a fashionable rustle into nostalgia for a more vigorous, primitive life by an
age that had grown weary of Enlightenment values.” (idem: 8) O fascinio e repulsa que,
em simulténeo, estas obras geravam compreende-se, entdo, pela dificil oposi¢do entre a
expressdo do excesso e os valores da racionalidade que, a partir do século XVIII, se
impuseram como caminho fundamental para o pensamento. Neste contexto,
apreendemos o gotico, nos seus primodrdios, como uma alternativa emocional a

racionalidade. Afirma David Stevens: “as recovering and renewing a tradition which
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valued feelings and sensibility, and which had been all but usurped by the developing

dominance of reason.” (Stevens, 2000: 9).

O gético literério pretende retomar uma tradi¢cdo que valoriza o sobrenatural religioso
como parte essencial da narrativa, tanto no que diz respeito a vertente catolica, com o
seu costume de celibato e castidade, como a crengas pagds. Por seu turno, factores
sobrenaturais constituem o principio gerador da violacdo de regras morais e sociais — 0
erotismo e 0 desejo surgem como motores para crimes, por vezes incestuosos, como é o
caso da obra The Monk (1796), de Mathew Lewis — e do castigo subsequente. David
Stevens enuncia, todavia, um aspecto mais secular neste retorno, ao afirmar: “the gothic
may simply have restored mindless fears and superstitions that should have disappeared
with the historical Enlightenment.” (Stevens, 2000: 19-20) Artificios ao nivel do
cenario — a localizagdo das narrativas em florestas selvagens, castelos e abadias,
labirintos e tdneis, e a escuriddo — reforcam a emoc¢do e o medo suscitados pelos

excessos cometidos e pela impressao de aprisionamento e castigo a que eles conduzem.

Afirma H.P. Lovecraft, em O Terror Sobrenatural na Literatura, que “o medo é a mais
antiga e mais poderosa das emog¢des humanas” (Lovecraft, 2006: 11). O excesso, desejo
e sobrenatural demoniaco, isolamento e perseguicdo a que sao expostas, nos textos do
século XVIII, as personagens principais (Leslie Fiedler, na compilacdo de Sage, refere-
se a persecuted maiden que é, em geral, a heroina eternamente perseguida destas
narrativas iniciais) aspiram a gerar no leitor o horror a que o gotico €, com frequéncia,
associado. Segundo Fiedler, a presenca quase constante do horror na literatura gotica
tem como objectivo fundamental épater la bourgeoisie®, chocar e espantar. Os terrores
com que a literatura gotica se debate, no seu inicio, partem de questdes fundamentais de
humanidade, desejo e consciéncia, vida e morte, relacionadas antes de mais com a

religido.

1 A autora afirma: “Epater la bourgeoisie: this is the secret slogan of the tale of terror and it remains
into our time a not-so-secret slogan of much highbrow literature ” (Sage, 1990: 135) Estabelece,
assim, também uma conex&o entre este tipo de literatura, muitas vezes tida como popular, e outros
tipos de literature de cariz mais modernista e elitista, com a qual partilha os objectivos.
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Durante o século XVIII, segundo David Punter, o gotico alimenta: “the terror...that
there is something inherent in our very mortality that dooms us to a life of
incomprehension, a life in which we are forever sunk in mysteries and unable to escape
the deathly consequences of our physical form.” (Punter, 2004: 12) O terror da
mortalidade explica, por um lado, a recorréncia do sobrenatural, ligagdo com o eterno e
com a morte, nos textos goticos; por outro, arrasta consigo as primeiras davidas acerca
da divisdo interna do homem, neste caso entre corpo e espirito, entre desejo e
consciéncia, que mais tarde se transmutardo em questdes mais modernas de duplicidade,

alteridade e monstruosidade fisica, moral e social.

O terror constitui, portanto, uma forma de suscitar emoc@es fortes e excessivas, testando
os limites, ndo s6 das personagens, mas também do leitor. Ao mesmo tempo, todavia, o
gotico revela-se auto-consciente, no que diz respeito a utilizacdo dos efeitos geradores
de medo, ou seja, o autor gético denota a consciéncia da artificialidade do seu texto, o
que permite, em muitos casos, parodiar-se ou, pelo menos, manter o distanciamento
suficiente de si proprio para evitar o ridiculo. Catherine Spooner defende: “Gothic was
never real in the first place. Gothic offers no resistance, as Romantic or Modernist
ideologies might do, to being swallowed up by simulation, since its counterfeit nature
pre-empts this move, even welcomes it” (Spooner, 2006: 35) E esta consciéncia de si
proprio que permite ao gotico manter a coeréncia e exigir ao leitor que suspenda a
descrenca, face aos acontecimentos fantasticos e impossiveis que as narrativas

encerram, aceitando a simulagéo do terror e os sentimentos que desperta.

Embora muitos criticos defendam que o gético procura, no século XVIII, a mudanca
individual e social e a ruptura com os valores da época, a transgressdo surge também
como forma de reencontrar o equilibrio. Revelando o caos, o gotico procura o
equilibrio. David Punter afirma: “the gothic always remains the symbolic site of a
culture’s discursive struggle to define and claim possession of the civilized, and to
object, or throw off, what is seen as other to that civilized self.”(Punter, 2004: 5) Assim

sendo, 0s actos excessivos e 0 pecado implicam a consequente revelagdo do castigo ,

18



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

punindo os pecadores. Em The Monk, por exemplo, a morte violenta do vildo é exibida
em todos 0s seus pormenores macabros, de forma a expor a consequéncia da quebra dos
limites aceitaveis para comportamentos e desejos. Explorar os limites obriga ao seu
reconhecimento, e, consequentemente, facilita a sua delimitacdo, restaurando os

conceitos de barbarie e civilizag&o.

Na medida em que o gotico pode identificar-se com o fantastico, 0s acontecimentos
impossiveis e as situacdes limite a que os herois sdo expostos, bem como os castigos
que se apresentam como consequéncia para actos barbaros, correspondem a expulsdo do
desejo excessivo que Rosemary Jackson aponta: “[the fantastic] is a literature os
desire...it can expel desire, when this desire is a disturbing element which threatens
cultural order and continuity.” (Jackson, 1981: 3-4) O poder reconstrutor do gotico,
através da exploracdo dos limites, é defendido também por Fred Botting, ao afirmar:
“transgression, by crossing the social and aestethical limits, serves to reinforce or
underline their value and necessity, restoring or defining limits”(Botting, 1996: 7)
Segundo estes autores, o gotico (e, a par dele, o fantastico) sdo veiculos para a
reconciliacdo do homem com os valores do seu tempo, através da encenagéo excessiva e
violenta das consequéncias sua quebra ou deturpagdo. As narrativas suscitam no leitor
uma reaccao que é, a0 mesmo tempo, genuina, porque funciona ao nivel da emocéo, do
medo, e artificial, uma vez que se reconhece, a partida, a natureza irreal dos

acontecimentos expostos.

Sage aponta uma baliza historica para o inicio e fim do gético enquanto forma literaria,
entre 1764 e 1820, logo apos a publicacdo postuma da satira Northanger Abbey, de Jane
Austen (Dezembro de 1817), a extingdo ou reformulagédo de algumas editoras de
romances goticos (por exemplo, a editora Minerva) e o insucesso relativo de Melmoth
the Wanderer, de Maturin (1820). Todavia, a sua interpretacdo deste fim aparente vai no
sentido apontado por outros autores, como Botting e Stevens: “Thus the ‘watershed” of
€.1820s forms a convenient guideline, but it is really the sign, not so much of the death
of gothic as of the scattering and transmutation of the tangible literary form into a mode
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of sensibility.” (Sage, 1990: 21-2) Na realidade, os temas humanos arcaicos que o0
gotico encerra e com que se debate podem ser considerados transversais a culturas e
épocas. A adaptabilidade do gotico pressupde que possa fundir-se, como afirmamos,
noutras formas de expressdo, surgindo como uma linha de forga subjacente a outros
estilos, com a capacidade de ressurgir em momentos chave de turbuléncia social e
moral. Se os primérdios da literatura gotica a definiram como transgressora e excessiva,
muitas das suas caracteristicas sofreram transformacfes importantes ao longo dos
séculos XIX e XX.

O século XIX assistiu a modificacGes nas tematicas centrais desta estética literaria, bem
como na forma como o sobrenatural é trabalhado nas narrativas. Com efeito, a
Industrializacdo e os avancgos cientificos trazem uma nova forma de estar no mundo.
David Punter indica: “the very ideas of what it meant to be human were disturbed in the
face of the increasing regimentation and mechanistic roles.” (Punter, 2004: 20) Na sua
procura de resposta para questdes humanas fundamentais, a literatura gética absorve o
espirito da época, fazendo transitar as narrativas dos cenarios longinquos no tempo e
espago, para outros mais realistas. Botting aponta: “Gothic shadows flicker among
representations of cultural, familial and individual fragmentation, in uncanny
disruptions of the boundaries between inner being, social values and concrete reality
and in modern forms of barbarism and monstrosity.” (Botting, 1996: 156) As historias
geram-se em ambientes familiares, em que as sociedades contemporaneas ocupam um
lugar central, vistas do ponto de vista da sua incongruéncia e da incapacidade individual
para funcionar dentro delas. Esta caracteristica acrescenta ao gotico uma dimensao de
proximidade, que lhe permite fundir aspectos fantasticos com outros de caracter realista,
na exploracdo de contextos humanos. A familia e a sociedade estdo agora na génese do
horror e do medo, oferecendo espaco tanto para explicagbes racionais dos
acontecimentos, como para a interferéncia ainda inexplicada do sobrenatural. Para além
disso, a exploracdo cientifica, que ganha relevancia e consisténcia durante o século
XIX, abre caminho a novas hesita¢Ges, com a ciéncia a por & prova os valores humanos

essenciais.
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A polémica quanto a “seriedade” da literatura gética mantém-se ao longo deste século,
em consequéncia do surgimento de géneros populares a ela associados — referimo-nos,
por exemplo, ao ghost story ou ao detective story. A distingéo entre estes textos e o
género goético é complexa. Clive Bloom, por exemplo, em Gothic Horror, aponta-os
como géneros hibridos que, partilhando em larga extenséo as caracteristicas e artificios
do gdtico, seguem convencBes proprias. No primeiro caso, a intervencdo do
sobrenatural em cenas de quotidiano insere-se num conjunto de regras limitadas, que
privilegiam o efeito de medo gerado pela assombracdo inexplicada; no segundo,
segue-se a direccdo oposta e, na generalidade, opta-se pela exposicdo dos processos
racionais que conduzem a resolucdo de problemas que, a partida, revestem
caracteristicas estranhas. Afastam-se, assim, dos caminhos seguidos pelo gotico, muito
mais proximo aqui da literatura do fantéstico, em direc¢éo a revelacdo da fragmentagao

humana e da desconexdo do homem face as sociedades.

Clive Bloom aponta os textos de Edgar Allan Poe como o momento definitivo de
transicdo do terror sobrenatural para a mente humana, quando, segundo o autor: “No
longer does the external world threaten as much as the internal.” (Bloom, 1998: 3) Poe
encena a fusdo entre 0 que € aparentemente sobrenatural e a suspeicdo de uma confuséo
mental, induzida por cenarios obscuros ou estados alucinatorios, que pode oferecer-se
como explicagdo para circunstancias e acontecimentos bizarros. Poe estreia, na
literatura, o uncanny. Este envia, segundo Freud, no ensaio de 1919, precisamente
intitulado “The Uncanny”, para acontecimentos de aparéncia sobrenatural que podem
encerrar explicacBes relacionadas com pulsbes psicoldgicas originadas na infancia, e
passiveis de conduzir a estados alterados; dai advem a percepcao subjectiva e incerta
dos acontecimentos. Freud declara: “the writer creates a kind of uncertainty in us in the
beginning by not letting us know, no doubt purposely, whether he is taking us into the

real world or into a purely fantastic one of his own creation.” (Sage, 1990: 81)
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O uncanny procura induzir tanto no leitor como na personagem a incerteza quanto a
natureza dos acontecimentos. Botting explica: “the uncanny renders all boundaries
uncertain and...often leaves readers unsure whether narratives describe psychological
disturbance or wider upheavals within the formations of reality and normality.”
(Botting: 1996, 11) Ao leitor, porém, é deixada a possibilidade de descobrir uma
explicacdo racional para os acontecimentos, através de uma interpretacdo, muitas vezes
psicoldgica, das motivacGes das personagens. Em The Fall of the House of Usher
(1839), de Poe, por exemplo, o narrador e Roderick Usher s&o conduzidos a um estado
de espirito de incerteza e opressdo pelo ambiente que envolve a mansdo, pelo
isolamento e pelas actividades e leituras a que se dedicam. Essa disposicdo explica a
duvida temporaria acerca da natureza dos acontecimentos que rodeiam a morte da irma
de Roderick Usher. A explicacdo racional oferecida ao narrador €, todavia, posta em
causa pela desfecho da histéria, com a ruina do edificio a coincidir com o
desaparecimento da familia Usher. A duvida instala-se e mantém-se ao longo da
historia, gerando ambiguidade, como na literatura do fantastico, quanto a origem e

natureza dos acontecimentos.

A natureza muitas vezes alucinatéria dos acontecimentos de aparéncia sobrenatural
estende-se ao espaco e tempo da narrativa. As explicacdes racionais, agora possiveis,
sdo adiadas temporariamente pela incapacidade mental ou psicologica para as
vislumbrar. Esta orientacdo de teor psicoldgico, centrada no sujeito, é sugerida ainda
por David Stevens, para quem, a partir do século XIX, as estratégias do romance gotico
sdo utilizadas, segundo defende: “to explore deeper levels of psychological insight and
meaning.” (Stevens, 2000: 100) Deixamos, pois, de partir de acontecimentos exteriores,
por vezes de natureza diabdlica, que determinam as ac¢@es do individuo — por exemplo,
a perseguicdo ou o encarceramento — para nos colocarmos dentro do individuo,
seguindo 0s seus processos mentais alterados. Assim sendo, o encarceramento, por
exemplo, pode ser de natureza imaginaria, pode representar uma prisao interior, que

determina a visao dos acontecimentos.
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Botting confere ainda a Poe um papel de destaque na adaptacdo do gético ao conceito
da transgresséo, adicionando uma nova dimenséo a ideia da duplicidade — o *“outro”, o
duplo — com o cenério a reflectir ou induzir estados de espirito que conduzem a
desdobramentos, através do isolamento e distor¢do da realidade. Assim, Roderick Usher
constituiria uma espécie de duplo do narrador, sendo a casa e paisagem O
prolongamento dessa duplicidade, uma vez que se extinguem quando se extingue o
outro, libertando o narrador da impressdo de sobrenaturalidade. O gético passa, entdo,
pela redefinicdo de polaridades, suscitadas pela natureza humana, com principio no
desdobramento e desintegracdo exterior e interior. A monstruosidade, sintoma desses
desfasamentos, constroi-se tanto a partir do corpo como da mente, trazendo a superficie
questdes ligadas ao inconsciente e as pulsdes humanas, enquanto o terror gerado pelo
sobrenatural supersticioso é suplantado pelo que advém da divida acerca da integridade

da alma humana. O mal, que se gera no homem, nem sempre € visivel.

E deste século que datam algumas das obras géticas que, posteriormente, se tornariam
das mais divulgadas, copiadas e reproduzidas na literatura, cinema e outras formas de
expressao artistica: Frankenstein, de Mary Shelley (1818), The Strange Case of Doctor
Jekill and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson (1886) e Dracula, de Bram Stoker
(1897). Com elas, nascem ou ganham dimensao alguns dos principais mitos goticos que
perduram até aos nossos tempos. Trata-se de obras paradigmaticas de um novo gotico,
gue sobrepdem questdes antigas de identidade, vida e morte, e davidas contemporaneas
sobre a relagédo do homem com a ciéncia e a sociedade. Embora Dracula siga, segundo
Punter, uma linha nostélgica, explora, ainda assim, tematicas actuais de duplicidade,
monstruosidade e apagamento do individuo, permitindo a irrupcdo de um passado

ex6tico no cendrio realista de finais do século XIX.

As alteracdes introduzidas no gotico pela sua transicdo para ambientes mais realistas —
referimos a familia e a sociedade como espacos fundamentais onde se geram e revelam
cisdes individuais — sdo acompanhadas por outra diferenga relevante, em finais do

século XIX: a progressiva alteracdo da natureza do medo. Conforme os avangos
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cientificos e tecnoldgicos alargam os limites do mundo conhecido? e lancam uma nova
luz sobre o ser humano, o0s conceitos de vida e morte sdo redefinidos e, com
eles, as questdes sobre a mortalidade e o divino. Segundo Catherine Spooner, 0
gotico redirecciona as suas tematicas numa direccdo humana. Defende a autora:
“Contemporary Gothic is not preoccupied with the end of the world, but rather the end
of innocence.” (Spooner, 2006: 23) A substituicdo do divino pelo humano, no centro da
existéncia, modifica a nocdo de pecado e castigo e faz transitar do real para o fantastico
qualquer manifestacdo de sobrenatural. Com a secularizagdo progressiva da sociedade, a
capacidade de suscitar o medo depende de uma opg¢do voluntaria do leitor no sentido da
rendicdo a narrativa, esta ligado a uma suspensdo do descredito perante elementos que
sdo, mais do que nunca, percepcionadas como artificiais ou irreais pelo leitor — ou, no

século XX, pelo espectador.

Clive Bloom, no referido Gothic Horror, defende: “Gothic fiction need not be horrific
and horror fiction need not be gothic. The two do share, however, parallel concerns and
often interchangeable plots and settings — an affinity is, therefore, clear.” (Bloom, 1998:
9) O leitor/espectador contemporaneo reine um conjunto de experiéncias prévias, em
grande parte devido ao cinema, que o tornam ciente dos processos de inducéo do terror
e o distanciam da possibilidade de o vivenciar através de produtos artificiais. Em
consequéncia, as narrativas de terror assumem a consciéncia dos seus proprios
mecanismos e suas limitacfes, sobretudo no que diz respeito a utilizacdo do
sobrenatural. Livros e filmes de terror sobre experiéncias sobrenaturais (fantasmas,
assombracdes, magia branca e negra, transformacfes, possessdes e outras) sdo
auto-referentes, ou seja, recorrem, com frequéncia, a intertextualidade, sobretudo na

reformulacdo dos mitos de séculos anteriores.

2 No século XX, a exploracdo espacial abre ao homem novos contextos onde encenar o gético. O
universo inexplorado oferece-se como local de contrastes, residindo o principal no paradoxo que se gera
entre vastiddo e isolamento, que permite exercicios de imaginacdo em que os limites sdo testados. O
desconhecido funciona como motor para acontecimentos de aparéncia sobrenatural, cuja origem esta,

muitas vezes, no proprio homem e nas suas respostas ao isolamento e aoc medo.
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Spooner aponta a preocupac¢do com o passado como central no goético contemporaneo,
ndo sé do passado do Homem como do seu proprio. Afirma: “[Gothic is] profoundly
concerned with its own past, self-referentially dependent on traces of other stories,
familiar images and narrative structures, intertextual allusions.” (Spooner, 2006: 10) A
intertextualidade surge no contexto da auto-consciéncia que € caracteristica do género —
permite-lhe reproduzir variaveis do mesmo tema, por vezes fazendo depender a
completa e correcta interpretacdo dos textos e subtextos do reconhecimento da
referéncia original pelo leitor / espectador. A consciéncia da sua artificialidade pode
conduzir o gotico do século XX a resultados téo dispares como o filme de terror, num
extremo do espectro, ou a comedia gobtica, no outro. No entanto, mesmo na sua versdo
parodiada (por exemplo, Beetlejuice, de Tim Burton) continua a expressar, ndo o medo
do que esta para além do mundo natural, mas o do excesso individual ou colectivo,
humano, tecnoldgico, artistico, da auto-anulacdo, da desintegracdo, da soliddo, reflexos
de uma sociedade que se revé no colectivo, mas cuja actual estrutura é conducente ao

isolamento.

A recontextualizacdo do gotico que referimos, remetendo as intrigas para ambientes
contemporaneos, conduz, portanto, ao abandono do que Filipe Furtado, no seu estudo A
Construcdo do Fantastico na Narrativa, apelida de “técnica do recuo” (ou seja, a
inser¢do das narrativas em épocas distantes no passado) e obriga a re-adequacdo dos
artificios goticos. As manifestagdes sobrenaturais de natureza supersticiosa
sobrepGem-se as que partem do homem. Reflexos em espelhos e outras superficies,
desdobramentos no espaco e no tempo, sonhos e visdes, que podem tomar a forma de
assombracdes, duplos ou gémeos, esquizofrenias, bipolaridades e outras perturbacdes
mentais, contrastes (interior e exterior, luz e sombra, Bem e Mal, entre muitos outros)
tém na sua génese os desfasamentos internos das personagens, que se expressam,
frequentemente, através de sinais exteriores de monstruosidade fisica ou
comportamental. Punter aponta: “Gothic therefore emerges in both the formless
mutilated and diseased body...and in the reconfiguration of everyday domestic objects
or body parts to produce disturbingly uncanny effects.” (Punter, 2004: 38) A cidade e a
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casa familiar adquirem as mesmas caracteristicas labirinticas e potencialmente negativas
das abadias, florestas e montanhas do século XVIII, servindo como mecanismo para a
exposicdo de brechas em ambientes com contornos realistas. Os elementos
transgressores surgem através dessas fissuras, transformando o real em fantastico, numa
relacdo de proximidade e de reconhecimento entre o real — o quotidiano do leitor — e 0
espaco literario. Assim, o sobrenatural — o irreal, o invisivel - coexiste com uma
realidade identificavel, num quadro de valores e costumes reconheciveis e actuais,

funcionando, com frequéncia, também como satira social.

Os crescentes paradoxos do século XX (por exemplo, entre isolamento e auséncia de
privacidade, entre o conceito de “aldeia global” e a soliddo individual, entre 0 aumento
da esperanca de vida e a banalizagdo da morte, pela sua exposicdo regular nos meios de
comunicagdo, entre outros) conduzem a uma relacdo confusa do homem consigo
préprio e com o outro. O gotico encontra, durante este século, razao e matéria para o seu
ressurgimento, expandindo-se, para abranger as varias formas de expressao humana.
Victor Sage refere: “There has been a marked revival of interest in the Gothick(sic)
novel during recent years, supported by the currency of the mode in the modern cinema
and the growth of a more broadly cultural approach to the literary genre” (Sage, 1990:
8) No final do século, este interesse revela-se, sobretudo, na moda e musica — com, por
exemplo, The Cure, Jesus&Mary Chain ou Marilyn Manson - mas também no cinema e

artes plésticas.

O gético mostra-se precursor, desde a sua génese, da tendéncia da arte moderna para a
centralizacdo no individuo enquanto emissor, tema e receptor, e consequente abertura a

diversas linhas de interpretacdo subjectiva. Fred Botting nota:

In the movement between the 1980s and the 1990s,... contradictory and
ambivalent impulses disclose radical differences in the relation of one and
other, past and present and in the incommensurable narratives in which

meaning becomes multiple rather than singular. (Botting, 1996: 179)
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A visdo do narrador ou das personagens é ja fundamental para a criacdo e manutencédo
da ambiguidade, tensdo e medo, nos textos do século XVIII e XIX. Anne Radcliff, por
exemplo, elabora as suas narrativas em torno de jogos de enganos — cuja concluséo final
se revela bastante simples — centrados nas percep¢des enganosas a que a personagem
central € conduzida pelo ambiente em que esta inserida. Edgar Allan Poe apresenta-se,
ainda no século XIX, como um dos primeiros autores cujas narrativas e poemas
introduzem um nivel de interpretacdo psicoldgica que exige do leitor mais do que a
expectativa de uma concluséo final — em, por exemplo, The Mask of The Red Death
(1842), a narrativa apresenta varias possibilidades de interpretagcdo, que ndo permitem
uma conclusdo Unica acerca do seu significado: hesitamos entre a interpretacdo da
morte como literal ou psicoldgica, da personagem central como reflexo do autor ou do
homem, do espaco enquanto exterior ou interior, e, portanto, entre uma simbologia que
se prende com a relacdo do eu consigo préprio ou com o outro. Muitas narrativas —
literarias ou cinematogréaficas - do século XX mantém a subjectividade para além do
final da narrativa, convidando o leitor/espectador a uma interpretagdo propria dos

significados internos e externos da histdria, ou deixando em aberto a sua conclusao.

A complexidade e variedade das tematicas possiveis e a difusdo e popularizacdo da
literatura em geral e, sobretudo, do cinema, conduz a uma certa hibridacdo de géneros, a
que, como referimos, o gético é permeavel. A obra gotica, conforme era entendida nos
séculos XVIII e XIX, podera ter deixado de existir, com o abandono dos ambientes
tradicionais e da supersticdo. O gotico permanece, porém, disseminado numa série de
outros géneros, entre 0s quais o terror, a comédia, o drama, a ficcdo cientifica ou a
historia policial, ou, com maior frequéncia, a fantasia, muitas vezes determinando a
perspectiva de interpretacdo do texto. Por exemplo, a trilogia Matrix, dos irmaos
Wachoswki (inicio do século XXI) é simultaneamente um filme de ficcdo cientifica e
uma fantasia gotica acerca de um futuro obscuro para o homem, consequéncia dos seus
actos passados. Somos introduzidos num futuro dominado pela tecnologia e pela
ciéncia, em que a méaquina dominou e substituiu 0o homem, restando aos poucos

sobreviventes a subversdo desse mundo. Os seus ambientes sufocantes — é-nos sugerido
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que todos os lugares sdo apenas imagens geradas pela maquina dentro do nosso cérebro,
pelo que estamos confinados ao mais estreito dos espacos, mesmo sob céu aberto —
aliam-se a uma interpretacdo da realidade que, enguanto auséncia, Se apresenta

simultaneamente aterrorizadora e cativante para personagens e espectadores.

Referéncias intertextuais a simbologias culturais e religiosas e a outras obras, pontuam o
filme: reconhecemos, por exemplo, a aluséo a alegoria da caverna, de Platdo, na forma
como se opdem real e irreal: 0 que constitui o real, guando o homem depende das suas
percepgdes individuais para o construir? Caso exista, estard 0 homem preparado para o
conhecer? Reconhecemos, ainda, o mito cristdo do salvador do mundo, sacrificando-se
perante uma entidade dominadora e geradora de vida. As interpretacdes, porém, sdo
maltiplas. Outras perspectivas obrigam a colocar a questdo da predomindncia da
maquina sobre o homem no mundo actual, ou a questionar a capacidade de
sobrevivéncia e adaptacdo das sociedades humanas em situagdes extremas, ou, ainda, a

repensar a questdo do herdi.

Mais do que qualquer outro género, o fantéstico surge como veiculo para a elaboragdo
de muitos dos pressupostos e preocupagdes essenciais do gotico, e partilha os artificios
utilizados para a criacdo de narrativas em que a ambiguidade e pluralidade de
interpretacdes é central. De facto, em Fantasy, the Literature of Subversion, Rosemary
Jacskon remete a génese desta literatura para o gotico. A autora afirma: “As a perennial
literary mode, fantasy can be traced back to ancient myths, legends, folklore, carnival
art. But its more immediate roots lie in that literature of unreason and terror which has
been designated ‘Gothic’.” (Jackson, 1981: 91) Embora a capacidade de subverter o
real para dar resposta a questfes ancestrais seja inerente ao ser humano, s a instituicdo
de um conjunto de convencdes narrativas para o0 gotico permitiu ao fantastico assumir as
suas proprias regras. As normas e mecanismos de um e de outro estdo tdo préximos que
confluem, com frequéncia, tornando-os indistintos: de facto, textos considerados goticos
sdo também fantasticos. Podemos apontar, como exemplo, os obras utilizadas por

Tzvetan Todorov na sua andlise do fantéastico, The Fantastic: o incompleto Saragossa
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Manuscript (1815), de Jan Potocki, ou The Turn of the Screw (1898), de Henry James,
que funcionam também como exemplos para Punter ou Botting nos seus estudos sobre o

gético.

Embora esta confluéncia se concretize desde a génese do goético, no século XVIII, é em
finais do século XX que a identificacio € mais completa. Ao trabalhar com o
inexistente, com o invisivel, fantasia e fantastico parecem, a primeira vista, escapar a
qualquer possibilidade de definicdo, bem como a possibilidade de aplicacdo das
convencdes e regras que se aplicam, na generalidade, a literatura — e também ao cinema.
Constituem, por natureza, a fuga a realidade. No entanto, o que excede o real depende
dele como principio orientador, ou seja, como regra a ser quebrada, ignorada, ou
recriada. Tzvetan Todorov, na obra acima referida, declara: “In the fantastic, the
supernatural or uncanny event was perceived against the background of what is
considered normal and natural” (Todorov, 1975: 173) Rosemary Jackson, cujo estudo
incide sobre o trabalho de Todorov, apresenta uma interpretacdo paralela, ao notar:
“fantasy re-combines and inverts the real, but it does not escape it: it exists in a parasitic
or symbiotic relation to the real.” (Jackson, 1981: 20) Fantasia e fantéstico, embora
distintos, partem de um mesmo principio de reconversdo do real, rompendo as regras do
mundo conhecido e aplicando regras alternativas. A distin¢do faz-se, como afirmamos
anteriormente, na ligacdo de cada estética com o real: enquanto o fantastico depende
deste, constituindo-se como a sua interrupgdo, a fantasia cria, na integra, mundos em

que as regras do real podem né&o se aplicar.

Funcionando no reverso do real, a partir deste, o fantastico transgride as leis da natureza
e ndo apenas as convengles sociais. Embora dependa, como o gético, da hesitacdo
entre real e irreal, ou seja, de uma ilusdo que pode ter origem nos acontecimentos ou nas
perspectivas dubias, subjectivas, de narradores e personagens, o fantastico pode
distanciar-se do gotico, ndo revelando, como este, preocupacdo com o passado, historico
ou familiar. As histérias fantasticas desenvolvem-se, muitas vezes, para além do tempo

e do espaco, ou a partir da sua auséncia. Jackson afirma: “Instead of an alternative
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order, it creates ‘alterity’, this world re-placed and dis-located.”(Jackson, 1981: 19) A
introducdo de elementos sobrenaturais trabalha neste sentido, gerando uma interrupcao
do mundo real, que também acontece no gético, ligada a expressao de sentimentos ou
desejos internos das personagens. No fantéstico, esta interrupcdo implica, por vezes, a
anulacdo do real, como acontece em, por exemplo Alice in Wonderland (1865), ou Alice
Through the Looking Glass (1871), de Lewis Carrol. Para Filipe Furtado, em A
Construcéo do Fantastico na Narrativa, o sobrenatural traduz “a paragem, violacdo ou
subversdo das leis que condicionam a matéria e a consciéncia dos nexos de causalidade
existentes entre fenomenos de qualquer tipo.” (Furtado, 1980: 21) E esta interrupcéo
que abre as brechas no real atraves das quais se insinua a ambiguidade, essencial tanto

para o fantastico, como para o gético.

A identificacdo entre gotico e fantéstico intensifica-se a partir do momento em que a
narrativa gotica abandona os ambientes exoticos que Ihe eram caracteristicos, no século
XVII e primeira metade do século XIX, e se centra nas sociedades e familias
contemporaneas, trazendo a fusdo dos dois géneros nas mesmas obras. Deixa de se
verificar, no gético, a deslocacdo temporal e espacial que, a partida, poderia afasta-lo do
fantastico: o sobrenatural, ou 0 ambiguo, interrompem o real, s6 entdo se verificando
uma eventual intemporalidade, que pode advir da interferéncia de elementos do passado
no presente: elementos miticos ou barbaros de épocas recuadas ou indefinidas, como é o
caso de vampiros, monstros ou fantasmas, disseminam a confusdo temporal ou espacial,

que pode, ainda, ter origem na confusédo mental do narrador ou das personagens.

As estratégias de gestdo do real e do imaginario, da percepcdo e da ambiguidade
tornam-se, no século XX, comuns a ambos e, com maior frequéncia, a obra que é
fantastica ¢ também gética e vice-versa. Os dois géneros sdo, para além disso,
auto-conscientes, ou seja, mostram-se conscientes da artificialidade que advém do
dominio da imaginacdo sobre o real e dos processos utilizados para a enunciar, e
colocam-na, muitas vezes, no centro da narrativa. A definicdo de Jackson para o

fantéstico, quando afirma “the fantastic traces the unsaid and the unseen of culture”
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(Jackson, 1981: 4) vai de encontro a intencdo transgressora do gético e a sua elaboragao

do desejo e dos impulsos a que este conduz.

O que distingue o fantastico de outros géneros, e também da fantasia, tem sido motivo
de discussdo em inimeros estudos. Até anos recentes, era frequente caracteriza-lo de
forma mais ou menos impressionista, pela sua “fuga” ao real, pela presenca do
sobrenatural ou, como H.P. Lovecraft, pela sua capacidade para gerar emocoes,
nomeadamente o medo, no leitor. Embora mais preciso na sua caracterizagdo, Tzvetan
Todorov faz recair ainda sobre o leitor parte do reconhecimento deste género: Todorov
alude a hesitacé@o entre uma explicacdo natural ou sobrenatural para os acontecimentos,
a despertar tanto nas personagens (herdi) como nos leitores, que devera ser mantida até
final da narrativa para que esta possa ser considerada fantastica. A opcdo pelo
sobrenatural ou pelo racional implicaria a inser¢do num dos géneros limitrofes — o
maravilhoso ou o uncanny. Filipe Furtado questiona esta interpretacdo baseada no leitor,
por ndo considerar as variantes de leitura pessoal dos textos, preferindo utilizar a

ambiguidade como elemento definidor do fantastico.

A ambiguidade entre razdo e sobrenatural deve estar presente na elaboragcdo do texto,
independentemente das leituras que, posteriormente, o leitor possa fazer. Essa
ambiguidade é gerada pela relacdo do irreal com o real. Furtado afirma: “a esséncia do
fantastico reside na sua capacidade de expressar o sobrenatural de uma forma
convincente e de manter uma constante e nunca resolvida dialéctica entre ele e 0 mundo
natural em que irrompe”. (Furtado, 1980: 36 ) Assim sendo, existe uma distin¢do entre
fantastico e fantasia que reside, precisamente, na natureza ambigua do fantastico, que
pode ndo estar presente em textos de fantasia. A criacdo de um mundo que é, de raiz,
inexistente e se rege, muitas vezes, por regras proprias, pode inserir a narrativa na
categoria “fantasia”, mas ndo o torna fantastico — assim acontece, por exemplo, com as
obras de J.R. Tolkien, The Hobbit (1937) ou The Lord of the Rings (1954-55).
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Como o gético, o fantastico encena a transgressdo, expondo a violagdo das regras do
mundo conhecido, em cujo contexto se verifica a irrupcdo de elementos de aparéncia
sobrenatural. De acordo com Filipe Furtado, o fantastico recorre ao sobrenatural como
forma de gerar ambiguidade, criando na narrativa a incerteza acerca da natureza dos
acontecimentos ou das personagens. Como no gético, esta ambiguidade centra-se na
criacdo de antinomias, entre real e imaginario, eu e 0 outro, interior e exterior, e na
justaposicdo ou sobreposi¢do de opostos, como o Bem o e Mal, a transparéncia e a
ocultacdo, a partir dos quais se cria a alteridade e se gera a duvida. O monstruoso,
fisico, espiritual e moral, contrapde-se a valores positivos, com a transformacdo e
isolamento a quebrar (ou repor) as regras, colocando o fantastico para além dos limites

humanos.

Um texto como A Metamorfose (1912), de Franz Kafka, constitui um exemplo deste
tipo de narrativa: através da transformacdo e da exibicdo da monstruosidade — para a
qual ndo sdo oferecidas explicacdes — a solidez do ambiente familiar e os limites da
realidade sdo questionados. A localizacdo final do que é monstruoso revela-se, por fim,
ndo na deformidade e consequente isolamento, mas no cerne da familia e das suas
reacces, com a morte como Unico meio de repor a normalidade, atribuindo a este texto
fantastico caracteristicas que o colocam também no ambito do gético moderno. Neste
caso, como noutros, fantastico e gético podem assumir a mesma funcgéo reconciliadora e
delimitadora. Rosemary Jackson argumenta: “Presenting that which cannot be, but is,
fantasy exposes a culture’s definition of that which can be; it traces the limits of its

epistemological and ontological frame.” (Jackson, 1981: 23)

A secularizacdo e centralizagdo no individuo, verificada no gotico durante o século
XIX, encontra-se também no fantastico. Na sua representagdo de uma realidade
alternativa, este transita, segundo a Jackson, do transcendental para o humano. A autora
explica: “In a natural, or secular, economy, otherness is not located elsewhere [no
sobrenatural, religioso ou pagéo]; it is read as a projection of merely human fears and
desires transforming the world through subjective perception” (Jackson, 1981: 17) A
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ambiguidade gera-se, como no gético, pela pluralidade da percepgdo, visdo e
perspectiva humanas. O fantastico surge, assim, a partir de uma visao distorcida do
familiar, o que, para a autora, se explica numa cultura que identifica o real com o
visivel: “In a culture which...gives the eye dominance over other sense organs, the

unreal is that which is in-visible.” (Jackson, 1981: 45)

A relevancia da percep¢do conduz — também no gotico, como defendemos acima — a
questdo da alteridade, que se traduz na presenca do “outro”, de multiplas formas de
reflexo ou duplicidade, interna ou externa, conducente, por vezes, ao apagamento do eu
face ao outro. Mecanismos comuns (referimos multiplas formas de desdobramento, bem
como os ambientes geradores de desequilibrio ou estados psicoldgicos alterados) sdo
utilizados na revelagdo dessas cisdes, colocando o individuo no centro da procura de
respostas para questdes fundamentais da existéncia humana. Diferentes abordagens
colocam a énfase nas pulsdes, frustracdes e obsessdes geradas na infancia (Freud, por
exemplo) ou na transi¢cdo de um inconsciente arquetipal para o consciente (seguindo a
linha de Jung) como motor para essa busca. Assim sendo, nem o go6tico nem o fantastico
dependem do terror, ainda que este possa estar presente, mas sim da distor¢cdo da
percepgéo, que surge em ambientes familiares e levanta questdes sobre “normalidade” e

humanidade.

Alguns autores vaticinam, neste re-direccionamento, o fim do género goético. Botting
afirma: “In the twentieth century the gothic is everywhere and nowhere” (Botting, 1996:
155). Para o autor, embora inumeras obras exibam tracos do género, adaptacOes
recentes de romances géticos, como, por exemplo, a versdo cinematogréafica de Dracula
(Francis Ford Coppola, 1992), substituem horror e culpa por amor e tolerancia,
subvertendo os valores do género. Esperamos, todavia, ter evidenciado que o gético,
como afirma o proprio, retém a capacidade de se adaptar e reflectir as variagdes
culturais e sociais, para revelar as questdes com que o homem se debate no seu tempo.
A sua fusdo noutros géneros e disseminagdo em varias formas de expressao é, em si

mesma, prova da sua adequacdo a uma época de multiplicidade e incerteza.
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Capitulo 2

Tim Burton e o Cinema Gotico
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Um dos aspectos de maior relevancia nas literaturas gotica e fantastica é a forma como a
coeréncia e interesse da histdria depende de uma narrativa que mantenha a ambiguidade
e 0 suspense, conduzindo personagens e leitor a um desfecho que podera — ou ndo —
desfazer a ambiguidade. A historia é, pois, construida a partir de e condicionada por um
conjunto de impressdes subjectivas, provocadas ou intensificadas pelo ambiente
envolvente e pela interpretacdo dos acontecimentos. O objectivo é gerar no leitor, ou no
espectador, reac¢es emocionais que o predisponham a suspender a descrenca face ao
que parece impossivel, acompanhando as personagens nas suas hesitagcdes. O gotico
literario apresenta, desde os primdrdios, caracteristicas que o aproximam da literatura
do nosso século, influenciada, no seu ritmo e perspectiva, pelo cinema, com a prioridade
dada a accdo. David Stevens, por exemplo, refere: “In gothic novels there is frequently a
vivid dramatic sense of sensational action.” (Stevens, 2000: 25) Com efeito, na narrativa
gotica, a diversidade de vozes enunciadoras constréi-se a partir de intrigas e sub-intrigas
e cenas dentro de cenas, conferindo intensidade a accao e semeando, a0 mesmo tempo,

alguma confusdo na identificacéo do real.

Os aspectos visuais sdo também estruturantes nas narrativas goticas como forma de
induzir estados de espirito ou introduzir elementos motivadores na narrativa. A presenca
ou sugestdo do sobrenatural, seja este supersticioso, deliberadamente enganoso, ou
esteja relacionado com a deformacdo do eu, depende muitas vezes desses efeitos.
Presencas bizarras, fantasmagoéricas ou diabdlicas, caracteristicas deste género, ou
transformacdes semelhantes as de Dr Jekill and Mr Hyde, sdo mecanismos dramaticos
que partem de percepcdes visuais de grande impacto emocional. A percep¢do, ou a
forma como esta pode ser iludida sdo, alias, basilares no gético, em particular quando,

em finais do século XIX, este transita para o cinema.

Leslie Fiedler afirma: “If the gothic romance seems in certain regards more theatrical...
this is because many of its devices were to begin with stage properties.” (Sage, 1990:
131) Os textos goticos dos séculos XVIII e XIX provavam-se ndo s6 adaptaveis, como
interessantes enquanto materiais para dramatizacdo, ndo s6 pela sua capacidade para
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suscitar o interesse do leitor / espectador, mas também pelas sua dramaticidade inerente.
David Stevens refere a encenacdo de textos goticos durantes os séculos XVIII e XIX,
declarando: “Producers of plays went to enormous lengths to achieve sensational effects
through stage management, props, fireworks and the like.” (Stevens, 2000: 25) O
investimento de produtores, durante os séculos que antecederam o advento da técnica
cinematogréafica, nos aspectos cénicos e nos “efeitos especiais” de grande impacto,
essenciais na obtencdo dos efeitos de surpresa e medo, corresponde a énfase na
superficialidade que Catherine Spooner identifica: “[the] emphasis on surface, spectacle
and performance” (Spooner, 2006: 27) A encenagdo excessiva, com recurso aos efeitos
especiais, obedece a intencdo gotica de chocar e revelar o excesso social e individual,
tocando a emotividade, mais do que o intelecto. Nos anos mais recentes, muitas obras
goticas — referimo-nos sobretudo ao cinema — aliam a importancia da accdo e da
encenagdo a uma interpretacdo dos acontecimentos e personagens capaz de oferecer um
vislumbre da sua interioridade. A mesma autora aponta esta tendéncia, ao afirmar:
“There also seems to be a counteractive pull towards interiority in much contemporary
gothic.”(idem: 27) O filme Dracula (1992), de Francis Ford Coppola, por exemplo,
procura uma raiz, uma explicagdo para o mal, recuando & origem do mito e centrando o

principio — e a solugdo - do mal no amor e na negag&o ou aceita¢do do divino.

O preponderancia da accdo sobre, por exemplo, o desenvolvimento das personagens €,
podera pois argumentar-se, uma caracteristica do romance do século XX, influenciado
pelas estruturas narrativas do cinema, a partir da contaminacdo entre as artes que se
verifica a partir dos primeiros anos deste século, e que encontra no proprio cinema o seu
principal expoente®. Stevens afirma: “the imaginative combination of the dramatic
narrative, the vividly pictorial and the emotionally poetic may be seen as a strikingly
modern breaking down of barriers — a precursor, perhaps, of the finest achievements of

3 Christian Metz, em “The Imaginary Signifier’(1975), enuncia no cinema uma multiplicidade de eixos
de percepcdo, que se relacionam com a presenga das diferentes artes na tela: “it mobilizes a larger number
of the axes of perception (that is why the cinema has sometimes been presented as a “synthesis of all the
arts” ... the cinema contains within itself the signifiers of other arts: it can present pictures to us, make us

hear music, it is made of photographs, etc.” (Braudy and Cohen, 1974: 800)
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the cinema in more recent years.” (Stevens, 2000: 26) Mais relevante para o gético,
porém, é o que esta nova arte significa em termos da relevancia da dimensdo visual. De
facto, a forca das narrativas géticas depende do jogo visual e psicoldgico entre o real e
o irreal, ou seja, da predisposi¢do nas personagens e no leitor para a davida entre o que
parece e 0 que é. Esse jogo mantém a sua pertinéncia no cinema, facilitado pelas
suas possibilidades técnicas e pelo facto de ser esta uma arte que joga, ela propria,
com percepgdes visuais, tanto nos aspectos pictoricos que determinam o ambiente da
narrativa, como na possibilidade de criacdo de percepgOes falsas, relacionadas com o
olhar, através da manipulacdo da luz e sombra, visdo exterior e interior, ocultagdo e

revelagdo, espectralidade e simulacdo do impossivel e do fantastico.

Rosemary Jackson aponta: “the topography of the modern fantastic suggests a
preoccupation with problems of vision and visibility, for it is structured around spectral
imagery” (Jackson, 1981: 43) Embora o gotico transpire para textos ndo fantasticos,
como, segundo Lisa Hopkins em Screening the Gothic, é o caso das varias versdes de
Hamlet produzidas para cinema, a predominancia da visao determina que o gético e 0s
seus aspectos visuais e estéticos, em muito ligados a criacdo de ambientes sugestivos do
fantastico — ou seja, da indiciacdo do engano — crescem em relevancia quando se alia “o
olho da camara”, enunciador de outras tantas perspectivas possiveis, a perspectiva do

espectador.

O gético e o fantastico do século XX debatem-se com o espectro da existéncia humana,
visivel atraves da duplicacdo, cisdo, fusdo ou implosdo do ser humano, que se revelam
na imagem duplicada, reflectida ou distorcida do eu ou do outro. A possibilidade de,
através da fotografia, captar e manipular a imagem, de forma a simular efeitos
impossiveis no contexto da realidade, serve 0s propositos do goético e permite-lhe
induzir o engano, desenvolver a sua faceta de artificialidade e, sobretudo, acentuar o
efeito no leitor, transformado em espectador, ao somar a narrativa o impacto emocional

imediato da imagem.
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A fotografia, enquanto meio de reproducdo estatica e aparentemente objectiva da
realidade, apresentava-se como o suporte ideal para a experimentacdo a este nivel. No
ensaio “The Creative Use of Reality”, Maya Deren defende: “The photographic medium
is, as a matter of fact, so amorphous that it is not merely unobtrusive but virtually
transparent, and so becomes, more than any other medium, susceptible of servitude to
any and all the others.” (Braudy and Cohen, 1999: 216) Ao reduzir a intervencgéo
subjectiva do meio, a fotografia surge como veiculo capaz de se anular face a uma
maior expressividade de outras formas artistiscas, submetendo-se aos seus objectivos. A
mesma autora afirma ainda: “In film, the image can and should be only the beginning,
the basic material of creative action.” (Braudy and Cohen, 1999: 224) O acto criativo,
que confere significacdo propria a fotografia ou filme traduz-se na manipulacdo da
imagem captada por processos mecanicos,. Embora Maya Deren se centre quase
exclusivamente nestes processos — faz referéncia, por exemplo, a animacao gréfica e a
processos de edicdo de imagem que permitem a subjectividade — o acto criativo em
cinema depende de inumeros factores e de diferentes intervenientes, iniciando-se muito
antes da captacdo da imagem. A accdo da imaginacdo humana sobre 0S meios
mecanicos — ou seja, da subjectividade sobre a objectividade — conduz a duplicacéo das
possibilidades deste meio, que se estende, em especial na actualidade, as diversas artes,
integrando-as: som, imagem, palavra, interagem em cinema, muito mais para criar do
que para reproduzir a realidade. A imagem revela-se 0 meio por exceléncia para o

imaginério e, como tal, para a adaptacdo de obras literérias.

A interferéncia do imaginario fantéstico e gético no processo filmico, esta presente
desde que realizadores como Mélies descobriram, em datas tdo recuadas como 1906, as
potencialidades cenogréficas do novo meio: cenarios de uma artificialidade deliberada
somaram-se a criacdo ou adaptacao de narrativas de indole fantastica (como é o caso de
La Voyage dans la Lune, 1906, de Mélies) e também ao desenvolvimento das técnicas
de edicdo de imagem que estiveram na origem dos primeiros efeitos especiais. Neste
contexto, as caracteristicas fundamentais das narrativas géticas tornavam este tipo de

texto adequado para uma adaptacdo ao cinema, como anteriormente se adequara ao
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teatro. Os primeiros filmes de natureza gética surgiram em datas aproximadas na
Europa e nos Estados Unidos da América. Jonathan Rigby, em American Gothic, Sixty

Years of Horror Cinema, declara:

While Méliés perfected his studio at Montreuil, the American industry began
to coalesce around New York and New Jersey. But, whereas Britain’s
pioneers had their very own answer to Méliés in George Albert Smith, the
Thomas Edison company was relatively slow to exploit the new medium in a
similar style. In December 1898, however, 75 feet of film were devoted to a
subject called The Cavalier’s Dream, showing an old witch turning into a
young beauty together with an appearance from Mephistopheles himself.
(Rigby, 2007: 11)

Estas experiéncias de caracter fantastico, integrando personagens que constituiam o
corpo mitolégico do gdtico, repetir-se-iam com frequéncia nos anos subsequentes.
Rigby refere, por exemplo, a primeira representacdo cinematografica de Dr Jeckyll and
Mr Hyde em Margo de 1908, pela Selig Polyscope Company, de William Selig. Em
1910, surge a primeira versdo de Frankenstein, produzida pelo estidio de Thomas
Edison. Rigby comenta: “the film is typical of literary adaptations of the period, boiling
down the bare bones of the original into a handful of not always coherent vignettes.”
(Rigby, 2007: 13) Apesar da incoeréncia narrativa, este filme, como outros da época,
representou a possibilidade de experimentacdo de novas técnicas de captacdo e edicdo
de imagem, que permitiriam o desenvolvimento de efeitos especiais essenciais para o
cinema. Em Frankenstein, por exemplo, Rigby aponta a utilizagdo eficaz da reversed
footage” e a aplicacdo inventiva de jogos de espelhos, que se tornaria um dos recursos

mais comuns e versateis do gotico cinematografico ao longo do século.

O cinema trouxe, pois, uma nova vida ao gético, que se diluia, em finais do século XIX,
noutros tipos de literatura de teor aproximado, como é o caso do romance de detectives

do tipo Sherlock Holmes, ou do ghost story. Clive Bloom, em The Gothic Horror,

4 metragem invertida, em traducdo portuguesa.
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aponta: “Other genres owe much to gothic concerns and neither detective fiction
nor science fiction can be separated in their origins from such an association.”
(Bloom, 1998: 2) A historia de detectives e de mistério, que se inicia com Edgar Allan
Poe (The Crimes of the Rue Morgue, por exemplo, ou The Golden Bug), assenta em
muitos dos principios do gético, nomeadamente na relevancia da ac¢do e na manutengao
de uma certa ambiguidade até final da historia. Por exemplo, no conjunto de textos
que tém como personagem central Sherlock Holmes (o primeiro, A Study in Scarlet,
editado e publicado originalmente pela revista Beeton's Christmas Annual, data de
1887), de Sir Arthur Conan Doyle, o fantastico assume a centralidade, com a
apresentacédo de crimes aparentemente impossiveis e insoluveis, por vezes de contornos
macabros, cuja explicacdo, como em Anne Radciff ou, por vezes, em Edgar Allan Poe,
reside, afinal, em factores racionais. Outras historias de detectives ou de mistério, da
literatura ou do cinema, ndo dependem do fantastico, mas contém o elemento gotico na
tematica, na natureza do crime, nas personagens envolvidas ou nos ambientes em que
este decorre. Assim serd, por exemplo, com Psycho (1960), de Alfred Hitchcock, ou
Se7en, de David Fincher (1995), entre muitos outros. A presenca de uma forte
componente psicoldgica relacionada com a desintegracdo e a perspectiva, geradora de
ambiguidade e/ou horror surge nestas peliculas, bem como em grande parte da literatura

e cinema do final do século XX e inicio do nosso século.

O cinema coloca ao servico do gotico possibilidades técnicas inovadoras e novas
formas de revelar e gerir a ambiguidade, pela aplicacdo das potencialidades dos truques
de imagem a textos e contextos goticos, na criacdo de ilusdes e no equilibrio entre
revelacdo e ocultacdo. Segundo Fred Botting, a partir do século XX, é o cinema que
permite ao goético a sobrevivéncia. O autor afirma: “It has been the cinema that has
sustained gothic fiction in the twentieth century by endlessly filming versions of the
classic gothic novels.” (Botting, 1996: 156) As experiéncias iniciais ja apontadas
somar-se-iam, ao longo do século XX, inimeras adaptacbes e versdes dos romances

goticos do século anterior, como Dracula, de Bram Stoker, ou Frankenstein, de Mary
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Shelley, bem como muitas outras historias sobre (re)criacdo de vida ou vampirismo,

nelas inspiradas mas com grau muito variavel de fidelidade ao texto literario original.

Jonathan Rigby enumera titulos do cinema mudo e falado nos primeiros sessenta anos
do século XX que constituem exemplos desta capacidade de adaptacdo e reformulacao.
Entre muitos outros, com maior ou menor sucesso e qualidade, encontram-se titulos
considerados fundamentais pela critica, como Frankenstein, de James Whale (1931), Dr
Jekyll and Mr Hyde, de Rouben Mamoulian (1932), Dracula, de Tod Browning (1932),
Black Friday, de Jack Otterson e Harold MacArthur (1940), | Walked With a Zombie, de
Jacques Tourneur (1942), MacBeth, de Fred Ritter (1947) e The House of Wax, de
André de Toth (1953). Na analise que Rigby faz do cinema de horror americano até
finais dos anos 50, pode constatar-se, ainda, que se introduzem, apds a Segunda Grande
Guerra, novos topoi goticos, que advéem do impulso da era espacial e do horror do
nuclear, bem como da ameaga fantasma da Guerra Fria. Punter e Byron apontam, em
The Gothic, as novas tematicas como uma segunda fase do filme americano de horror.

Os autores afirmam:

As a second phase, there is an upsurge of horror films in the 1950s, typically
with a science-fiction bias and an all too obvious political content; here, the
succession of extended images which emerges is designed to encode
arguments about the Cold War, about fears of invasion from the east, about
the dangers of technologization, and about all the perceived threat to US
individualism from communism. (Punter and Rigby, 2004: 66)

Surgem, entdo, filmes como The Creature From the Black Lagoon, de Jack Arnold
(1953), ou Invasion from the Body Snatchers, de Philip Kaufman (1955), entre outros.
Na segunda metade do século passado, o gotico estende-se, ainda, a novos contextos,
ligados as pulsdes e processos psicologicos (é o caso do ja referido Psycho, 1960, de
Hitchcock, de Clockwork Orange, 1971, ou de The Shinning, 1980, ambos de Stanley
Kubrick), ou ao progresso cientifico, criando mitos modernos — assim acontece, por

exemplo, com Alien (1979), de Ridley Scott, e suas sequelas, de Blade Runner(1982),
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também de Ridley Scott, da recente trilogia Matrix, dos irmdos Wachowsky (Matrix,
1999, The Matrix Reloaded e The Matrix Revolutions, 2003), de Al (2001) ou de
Minority Report (2002), ambos de Steven Spielberg, que reelaboram temas e ambientes

goticos em contextos originais e futuristas.

Os filmes que constituem o corpo essencial de influéncias que determinou o percurso de
Tim Burton sdo, porém, os das décadas de 50 e 60, correspondendo aos que eram
exibidos em cinemas e na televisdo durante o periodo de crescimento do realizador.
Conhecer os factos essenciais da sua vida leva-nos a concluir que a ele se aplica a
observacdo de Todorov, em The Fantastic: “There are cases in which the writer’s
biography stands in relevant relation to his work.” (Todorov, 1975:151) As experiéncias
da infancia e adolescéncia de Tim Burton determinaram néo s opgdes feitas em termos
de suporte — Burton realizou ou esteve envolvido na producdo de vérios filmes de
animac&o, por exemplo — como também a influéncia do gotico, que transparece ndo s
nos aspectos visuais das suas peliculas, que definem um estilo proprio, mas também nas
suas tematicas. Mark Salisbury, editor de Burton on Burton, afirma na Introducéo a este
conjunto de entrevistas: “Tim Burton has transformed from being a visionary director
with the Midas touch to becoming an identifiable brand; the term ‘Burtonesque’ being
ascribed to any filmmaker whose work is dark, edgy or quirky, or a combination
thereof.” (Burton e Salisbury, 1995: xviii) A estética gotica insinua-se, porém, talvez
em maior extensdo do que compreende o préprio, nas suas narrativas e personagens,

condicionadas pelos ambientes que as envolvem e que com eles estéo interligadas.

Burton nasceu no final da década de cinquenta (1958) em Burbanks, na California, uma
pequena cidade de suburbio, muito proxima de alguns dos maiores estudios da época — a
Warner Brothers, a NBC e a Disney, por exemplo. Burbanks, porém, mantinha a
atmosfera de ‘normalidade’ que se transformou no mito da década. Em entrevista a
David Breskin, incluida em Tim Burton Interviews, Burton declara: “In the atmosphere |
grew up, yes, there was a subtext of normality.” (Fraga, 1991: 44) O ambiente de classe
média branca da sua pequena cidade, semelhante as Levittown que, na época, acolhiam
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muitas familias de classe média americana, constituia, para Burton, um factor de
estranheza, em simultaneo opressivo e atraente. Segundo Paul Woods, em Tim Burton,
A Child’s Garden of Nightmares, o jovem Burton imaginava segredos obscuros na
sequéncia de casas semelhantes e ‘normais’ do seu bairro suburbano, por detras das
janelas abertas e dos relvados cuidados. Woods declara: “His overactive adolescent
imagination re-interpreted everything it perceived, until Home Sweet Home became
Bluebeard’s Castle.” (Woods, 2007: 5) A sua imaginacdo partia, pois, de elementos
comuns da realidade quotidiana, introduzindo-lhes a dimensdo fantastica que

transparece nos seus filmes.

Burton ressentia-se dos aspectos repetitivos e mecanizados do subdrbio, para ele
destituidos de paix@o, e abstraia-se deles, desenvolvendo, ao mesmo tempo, uma
imaginacdo hiperactiva e soturna, e uma incapacidade de comunicar que se estenderia
ao longo da vida e se reflectiria no destaque dado, nos seus filmes, a criagdo de
ambientes e a accao, cuja capacidade para gerar uma emotividade mais imediata permite
extravasar sentimentos com um uso minimo da palavra. Em Tim Burton, Interviews,
revela a David Breskin: “That’s why the one thing | had to learn about live-action,
which is still a struggle for me, is to speak.[italico do autor]” (Fraga, 2005: 53) O
live-action, que obriga o realizador a comunicar com actores e restante pessoal
envolvido na producdo do filme, representa, para o realizador, uma dificuldade que nédo

encontra no filme de animagéo.

Enquanto crianca e adolescente, a tendéncia de Burton para o isolamento levava-o a
procurar a companhia do cinema e da televisao. A sua preferéncia recaia sobre filmes ou
séries televisivas de terror, aos quais assistia desde os dois anos: slasher movies ou
filmes de monstros, como as producdes de Ray Harryhousen (por exemplo, Jason and
the Argonauts), bem como adaptacgdes de textos literarios - os filmes de Roger Corman,
por exemplo, a partir dos textos de Edgar Allan Poe, com o seu futuro idolo, Vincent
Price, ou as realizagbes da Hammer House, cujos filmes colocavam em cena alguns dos

principais mitos géticos, como o vampirismo ou a mutacdo, estavam entre 0S seus
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preferidos. Ainda em conversa com Breskin, o realizador admite esta preferéncia: “the
grand melodramatic emotion of horror movies was more of an attraction” (Fraga, 2005:
60)

Os monstros e outros inadaptados eram, com frequéncia, os seus herdis e amigos mais
proximos. Edwin Page, em Gothic Fantasy, declara: “[Burton] found himself
identifying with the monsters rather than the heroes, as the monsters tended to show
passion whereas the leads were relatively emotionless.” (Page, 2007: 13) A emotividade
constituiu sempre, para Burton, o elemento fundamental e motivador no seu contacto
com o cinema. O realizador declara a David Breskin,: “I linked those monsters, and
those E.A.P. things to direct feelings.” (Fraga, 1991: 48) O interesse de Burton pelo
gotico podera residir precisamente nesse apelo a emotividade, que acontece tanto na
obra literaria como no cinema, em ambos 0s casos relacionado com a criacdo de
imagens ou efeitos, reveladores de uma interioridade complexa e, com frequéncia,

perturbada.

A importéancia do efeito, ou intengéo, é ja central no ensaio de Edgar Allan Poe, escritor
gotico cuja obra influenciou, como referimos, o realizador. Em “The Philosophy of
Composition”, de 1846, Poe defende que, na construcdo de qualquer texto, o autor deve
utilizar os mecanismos literarios a disposicdo com vista a um fim concreto,
determinante na obtencdo de um efeito no leitor, que deve ser definido a priori. Poe

afirma, no seu ensaio:

Nothing is more clear than that every plot, worth the name, must be
elaborated to its denouement before anything is attempted with the pen. It is
only with the dénouement constantly in view that we can give the plot its
indispensable air of consequence, or causation, by making the incidents, and
especially the tone at all points, tend to the development of the intention
(Thompson, 2004: 675)

44



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

Para este propdsito, os elementos do texto, seja poético ou narrativo — embora Poe se
detenha na composicao do seu poema “The Raven” — devem ser organizados de forma a
conduzir a um climax em que o efeito se produza no leitor. Para o texto poético, estes
passariam, segundo Poe, pelo tom e pelo ritmo; para o texto gotico, falamos de
ambiguidade e suspense, para os quais sdo fundamentais a ac¢do, personagens e espaco.

O texto gotico funciona de acordo com esta ldgica, sendo o leitor conduzido através da
narrativa de acordo com o desejo do autor, e da sua capacidade para concretizar 0s jogos
de revelacdo e ocultacdo de que depende a manutencdo da ambiguidade e, por vezes, do
medo. Estes pressupostos de construcao da intriga sdo particularmente relevantes para a
realizacdo cinematogréafica, uma vez que o efeito ou intencdo determinam muitas das
escolhas anteriores ao inicio das filmagens (os actores e cenarios, por exemplo, e

também, muitas vezes, o proprio realizador).

Catherine Spooner defende, porém, que o gotico moderno oferece uma contracorrente,
que busca a interioridade e a autenticidade por trds da mascara de aparente
superficialidade da imagem. A filmografia de Burton denota, no seu essencial, essa
mesma tensao entre exterior e interior, entre a expressao (adolescente, segundo alguns
criticos) de sentimentos auténticos e o prazer da encenagédo, como é frequente no gotico,
consciente de si propria e auto-referente. Spooner aponta: “[gothic is] profoundly
concerned with its own past, self-referentially dependent on traces of other stories,
familiar images and narrative structures, intertextual allusions” (Spooner, 2006: 10).
Enuncia, portanto, a relevancia do passado, pessoal, historico e literario, para esta

estética.

Por seu turno, o peso do passado € determinante nos filmes de Tim Burton. N&o nos
referimos apenas ao passado das personagens, mas sobretudo a anteriores obras goticas,
que Burton referencia através da reproducdo de elementos cénicos e narrativos
originarios de filmes como os de James Whale ou Mario Bava, Roger Corman ou Ray
Harryhausen. Salisbury, por exemplo, refere: “many of his work’s recurrent themes and
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images appear, on the surface, to be a director graciously paying homage to his youthful
inspirations — notably James Whale’s 1931 Frankenstein” (Burton e Salisbury, 1995:
xviii) Nas suas peliculas descobrimos alguns dos principais mitos goticos, como é o
caso do referido Frankenstein, que originou a curta-metragem Frankenweenie, de 1984,
e inspirou a figura de Edward Scissorhands. Destaca-se ainda a relevancia de elementos
arquitectonicos, como ruinas, entre as quais se repete a imagem do moinho, janelas,
portas e outros, na criacdo de ambientes especificos. Estes elementos reproduzem-se
dentro da sua filmografia, mas sdo uma constante, ndo s na literatura gética, como na

expressao cinematografica desta estética.

Para Burton, a intertextualidade recua, portanto, até aos filmes a que assistia durante a
infancia e adolescéncia, e cuja influéncia concreta reconhecemos no seu estilo,
narrativas e personagens. Em Burton on Burton, o realizador aponta a mesma raiz
simbdlica para o filme de horror, a fantasia gotica, os filmes de monstros e os contos de
fadas, seus preferidos. Afirma: “Because | never read, my fairy tales were probably
those monster movies. To me, they’re fairly similar. I mean, fairy tales are extremely
violent and extremely symbolic and disturbing, probably even more so than
Frankenstein and stuff like that.” (Burton e Salisbury, 1995: 3)

O conto de fadas tem sido alvo, em anos recentes, de varios estudos gque visam a sua
raiz simbolica e a sua dimenséo psicoldgica. Marie Louise Von-Franz, por exemplo, em
The Interpretation of Fairy Tales, oferece uma perspectiva jungiana que relaciona as
narrativas dos contos de fadas com os arquétipos fundamentais, constituindo-se como
formas de viver e ultrapassar o inconsciente, em direc¢do ao consciente. Os varios
elementos do conto de fadas (ambiente, her6is, oponentes e coadjuvantes) sdo
perspectivados nesse sentido, transformando este tipo de literatura ancid numa
interpretacdo da vida humana. Bruno Bettelheim, em The Uses of Enchantment, The
Meaning and Importance of Fairy Tales, estuda o conto de fadas numa perspectiva
freudiana, descobrindo a sua importancia enquanto reflexo de dilemas essenciais do

homem, como o medo, o abandono, o bem e o0 mal, por exemplo. Bettelheim destaca a

46



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

relevancia deste tipo de literatura para a crianga, como forma de lidar com, e

ultrapassar, as diferentes fases do crescimento, com os receios que Ihe sdo inerentes.

Para Burton, o principio simbdlico associado aos contos de fadas estid presente na
resisténcia ao ambiente ‘normalizado’ da sociedade envolvente, na qual introduz o
elemento fantastico, desconstrutor, reflectindo a sensacdo de desfasamento que o autor
sentiu desde crianca. Muita da filmografia de Burton, com o0s seus herdis
desenquadrados, oferece uma analogia com a sua perspectiva do mundo e com o proprio
realizador, analogias que, segundo Paul Woods, Burton aceita com relutancia. O autor
enuncia: “Burton begrudgingly accepts the analogies — though he clearly has a sense of
fun that balances his melancholy” (Woods, 2007: 8) Entre humor e melancolia, os seus
filmes constituem reflexos da tentativa de entendimento do mundo, que passa pela
utilizacdo intensiva de um imaginario fantastico revelador da criatividade do autor e da

sua dificuldade em lidar com uma realidade castradora.

O realizador reconhece uma ligacdo entre a ilusdo cinematografica e a simbologia da
literatura fantastica, ndo distinguindo conto de fadas de fantasia, mito ou gético. Em
entrevista a David Shwartz, em Tim Burton: Interviews, Burton afirma: “I realize that |
love the mythology, folk tale kind of thing...because that’s basically what movies are as
well...you’ve got classic mythological representations of things, the magical town or
city, all these sort of images. They were all variations on all the kind of classic imagery
that way, and symbols” (Fraga, 2005: 177) Também o gético retoma mitos e temas, a
maior parte fantasiosos, e reelabora-os de inimeras formas, trabalhando quase sempre,
como afirmamos, receios e duvidas inerentes & humanidade. Gatico, fantastico e conto
de fadas tornam-se, nessa perspectiva, suficientemente indistintos para que Burton

possa recebé-los, e trabalha-los de forma semelhante.
Tim Burton confessa a Kristinne McKenna, na obra mencionada: “One of the problems
of being part of the television generation is that | don’t read much and it’s not easy for

me to read — in fact, in order to read a book 1I’d almost have to not do anything else”
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(Fraga, 1991: 169). O conhecimento aparentemente extenso que Burton detém das
tradigcdes goticas ndo provém, pois, da leitura dos textos originais, mas da sua absor¢éo
a partir da arte da imagem que é o cinema. Compreende-se assim a sua tendéncia para a
fusdo entre elas, acima referida, que advém tanto do meio de recepcdo, como das
temaéticas destes tipos de literatura, que tendem, para além disso, a partilhar processos

narrativos e mecanismos de ilusdo.

Como referimos, o seu apreco por filmes de terror leva o adolescente Burton a consumir
quase todo o tipo de filmografia deste género: os filmes da Hammer House, a animacao
inglesa de Ray Harryhausen, as adaptacGes das obras de Edgar Allan Poe, feitas por
Roger Corman, com Vincent Price, os filmes japoneses de monstros, a ficcao cientifica
de série B (incluindo Plan 9 From Quter Space, realizado em 1956 por Ed Wood, cuja
fama como pior realizador de sempre fascinou Burton, a ponto de realizar um filme
sobre ele) e os filmes de horror, com actores como Boris Karloff ou Christopher Lee,
constituiram o corpo de influéncias que determinariam o seu estilo futuro. Ao mesmo
tempo, o jovem Burton desenvolvia a sua habilidade para o desenho, que lhe permitia
comunicar sem precisar de recorrer as palavras. Os seus esbocos exibiam ja as
caracteristicas fundamentais das suas obras posteriores, na sua soturnidade e bizarria.
Segundo Edwin Page, em Gothic Fantasy, esta habilidade tem-lhe permitido explicar
com detalhe, através de esbocos, certos aspectos dos seus filmes aos designers, editores
de imagem e outros responsédveis pela produgdo das suas peliculas, garantindo a

manutencgéo da sua marca pessoal em todas elas.

Os seus primeiros filmes em Super-8 (como The Island of Dr Agor, filmado em 1971,
quando tinha treze anos) ndo sdo, porém, filmes de animacdo, mas peliculas em
live-action, que Burton escreveu, realizou e protagonizou com um grupo de amigos. Em
1979, realizou The Stalk of the Celery Monster, filme de animacéo que beneficiava ja de
alguma mestria técnica, adquirida no California Institute of Arts (CalArts), para o qual
Burton ganhara uma bolsa. Esta animacdo curta determinou o seu futuro, uma vez que

cativou a atencdo da Disney. Nos anos subsequentes, Burton teve a possibilidade de
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desenvolver as suas habilidades enquanto desenhador, trabalhando nos estudios. O
jovem Burton experimentou, porém, grande dificuldade em se adaptar ao estilo da
Disney. O seu primeiro projecto, The Fox and the Hound, revelou-se uma tarefa
impossivel, segundo afirma o autor em Burton on Burton: “I got all the cute fox scenes
to draw, and | couldn’t draw all those four legged Disney foxes... Mine looked like
road Kills.” (Burton e Salisbury, 1995: 9)

Foram os anos na Disney, porém, que lhe permitiram desenvolver os seus primeiros
projectos individuais de alguma relevancia. Em 1982, consegue fundos para realizar
Vincent, pequeno filme em stop-motion que constitui uma homenagem ao seu idolo
Vincent Price, para o qual o préprio contribui com a narracdo. O actor confessa a
Graham Fuller, em Tim Burton, A Child’s Garden of Nightmares: “a lot of those
feelings were in Vincent’s character, some of the deep, dark, depressed things, are also
there, but with the light.” (Woods, 2007: 14) Estas historia de um rapaz que sonha ser
Vincent Price recupera, em animacao, 0s ambientes e a imagética gética, com base no
poema The Raven, de Edgar Allan Poe. Dois anos depois, Burton realiza

Frankenweenie, desta vez em live-action.

Embora a sua origem (os estudios da Disney) apontasse um publico-alvo infantil, o
facto é que também este filme de cerca de 25 minutos constitui um exemplo de
re-encenacgao do mito de Frankenstein, sob o olhar de um rapaz, no ambiente suburbano
que representara o conjunto de referéncias do realizador. Na obra acima referida, Ken

Hanke declara:

He rethinks the model film in terms that recall both the early experiences of
any kid let loose with a moving camera for the first time and, more
importantly, the essence of transforming your own surroundings into the

glamorously mysterious world of the source film. (Woods, 2007: 82)
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Estdo presentes, em ambos os filmes, a maior parte dos temas e imagens que se tornardo
recorrentes na filmografia do realizador. Edward Scissorhands, por exemplo, constitui
uma variante, poderd argumentar-se, de Frankenweenie, considerando a sua tematica
central, a sua ironica inser¢do no ambiente de suburbio americano e os seus herdis, cuja
recusa da realidade os torna “estranhos” ao seu meio. Aurélien Frenczi, no pequeno
fasciculo sobre Tim Burton da Coleccdo Grandes Realizadores, produzido pela Cahiers
do Cinéma e pelo jornal O Publico, refere: “[eles] j& contém, em miniatura, 0 que sera,
no futuro, o estilo de Burton: por um lado, o mergulho num imaginario cujas figuras
serdo recorrentes...e por outro, uma satira iconoclasta da “normalidade” provida de uma
ternura comunicativa para o marginal.” (Ferenczi, 2008: 18) Estdo, ainda, patentes o
cuidado e importancia atribuidos pelo realizador aos ambientes criados, bem como as
marcas goéticas que os determinam, muitas delas decalcadas de outras obras. Edificios,
escadas, janelas, maquinarias de aparéncia diabdlica sdo relevantes nestes filmes, como
haviam sido nos que os inspiraram, e serdo em quase todos os que Burton realizou ou

produziu.

A orientacdo destes filmes para um publico alvo infantil conduziu a Disney, face a
soturnidade e alegada violéncia tematica e visual caracteristica do realizador, a evitar a
sua exibicdo publica — sé nos ultimos anos o éxito do realizador fez ressurgir o interesse
dos estidios nestes pequenos filmes. Na realidade, Burton ndo distingue entre um
publico infantil e adulto. O realizador declara a David Breskin: “Everybody is trying to
get back a certain kind of purity anyway...It has less to do with being a child than with
keeping an open, wonderful, twisted view of the world.” (Fraga, 1991: 65) Esta visdo
do mundo passa, para Burton, pela expressdo da emotividade, que ndo carece de
palavras, e pela criacdo e recriagdo de personagens e narrativas que lhe permitam
ultrapassar as dificuldades da propria juventude, e a sensacdo de desfasamento e
incompreensdo face ao que o rodeava. Josh Tyrangief aponta os aspectos catartico e
comunicativo que o contacto com o cinema reveste, para Burton, ao declarar: “Burton
needs movies not just as an excuse to get up in the morning, but also as a means of
exchange between him and the world.” (Woods, 2007: 174)
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Burton tem mantido, ao longo da sua carreira, uma coeréncia na escolha e tratamento
dos temas que ultrapassa tanto a origem do material que trabalha, como o suporte
utilizado para a sua producdo. Tem estado envolvido em projectos de natureza variada.
Assim, trabalhou em filmes de animacdo, com a utilizacdo da técnica de stop-motion
(Vincent, 1982, The Nightmare Before Christmas, 1993, The Corpse Bride, 2005 e,
apenas como produtor, James and The Giant Peach, 1996), em adaptacdo de banda
desenhada (Beetlejuice, 1988, Batman, 1989, e Batman Returns, 1992, e, de certa
forma, também Mars Attacks!, 1996, inspirado em imagens de cromos da sua infancia),
de programas de televisdo (Pee-Wee’s Big Adventure, de 1985) nos remakes das
peliculas Planet of the Apes, 2001, e Charlie and the Chocolate Factory, 2005 (esta
ultima também uma adaptacdo do romance the Roald Dahl) na adaptagdo da peca da
Brodway, Sweeney Todd, the Demon Barber of Fleet Street, 2007. Realizou ainda a
biografia de Ed Wood, cuja fama de “pior realizador de sempre” o fascinava, num filme
com 0 mesmo nome, adaptou para cinema o romance a lenda de SleepyHollow, 1999, e
Big Fish, 2003. Com argumentos proprios, e inspirados em ideias e desenhos seus,
surgem apenas o referido Frankenweenie, 1984, e Edward Scissorhands, 1990. Burton
trabalha, neste momento, na reedigdo, em stop-motion, do seu filme Frankenweenie, e
em The Spook's Apprentice, previstos para 2009, e na preparacdo de Alice in
Wonderland, para 2010.

Algumas das suas peliculas partem de obras originais (por exemplo Sleepy Hollow ou
Big Fish), com as quais realizador sé tomou contacto depois da leitura do primeiro
guido. No caso de Big Fish, por exemplo, o realizador admite, em Burton on Burton: “I
didn’t read the book Big Fish until well after getting the script, and if | had | don’t know
if 1 would have said “Yes’ to it” (Burton e Salisbury, 1995: 206)

Entre todos estes filmes verifica-se, em comum, o elemento do imaginario: este esta no
centro das suas historias e determina o desenvolvimento das personagens, muitas delas

fantasticas. Constitui, sobretudo, o mote principal para a criagdo de ambientes e
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cenarios, na sua maioria de caracteristicas géticas. Embora alguns criticos apontem uma
tendéncia para alguma superficialidade ao nivel narrativo, 0s seus dotes visuais sdo, na
generalidade, reconhecidos. A.O.Scott, na sua critica ao filme Big Fish, para 0 New
York Times Review de Dezembro de 2003, em versdo on-line, descobre no realizador

esta acentuada vertente imaginativa. O critico afirma:

Tim Burton -- who made "Pee-Wee's Big Adventure," "Edward Scissorhands"
and the first two "Batman" movies, among others -- is surely one of the most
prodigiously imaginative filmmakers around. His best movies glide
effortlessly from devilish whimsy to startling perversity, and even when his
storytelling falters his inimitably strange visual sensibility leaves its haunting,

humorous traces on the memory. (Scott, 2003)

A relativa falibilidade das narrativas de Burton, apontada por Scott, é notada por uma
pluralidade de criticos que, com frequéncia, as consideram superficiais e, em muitos
casos, imaturas. Ben Andac, por exemplo, em Senses of Cinema, versao on-line, refere:
“While he has received nods for his distinctive visuals, Burton's ability to present
rounded narratives and characters has been challenged”.(Andac, 2007) Andac, todavia,

reconhece:

“Burton is certainly a director whose films are uniquely recognizable and
consistent, thematically as well as visually. From his first short Vincent up to
and including his most recent feature Planet of the Apes, there have been a
number of recurring themes, making his name a sort of trademark for a

certain style and content. (idem)

Também Ken Hanke, em Tim Burton: A Child’s Garden of Nightmares, aponta a
questionavel falha narrativa, notada por alguns criticos, sem deixar de referir as suas
qualidades visuais. Segundo Hanke: *“Despite a certain thematic slightness to most of
his work (at least on a surface reading) Burton is quite possibly the most visually gifted
American filmmaker of our time.” (Woods, 2007: 81) A leitura superficial dos seus

filmes a que o autor faz referéncia pode se contestada, como esperamos demonstrar em
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capitulos posteriores, nos quais abordaremos com maior pormenor a questdo narrativa,
as personagens e 0s aspectos visuais mais marcantes da sua filmografia, através, como
referimos, de exemplos retirados de alguns dos seus filmes. Parece-nos, porém,
importante destacar, desde ja, que a preferéncia dada a imagem se prende com a sua
importancia simbolica, emocional e auto-referente, tornando-a determinante para o

desenvolvimento e compreensdo do filme para além da superficialidade narrativa.
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Capitulo 3

Historias Fantasticas

(Apectos da Narrativa)
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..those are the only things worth expressing in some ways:
danger, and presenting some subversive matter in a fun way. |
link this stuff to the power of fairy tales. All roads lead to them,
for me, beacuse of what | think the purpose is of them...who are
we? How are we created? What else is out there? What happens
when you die? All that stuff is unknown. Life is unknown.
(Burton, in Fraga, 2005: 66)

Ao longo da sua carreira, Tim Burton tem trabalhado argumentos que provém de
diferentes naturezas textuais. A banda desenhada, a biografia, outros filmes, textos
dramaticos, contos e romances foram por ele adaptados em diferentes suportes e com
investimentos orcamentais muito diversos. Ainda que tenha defendido sempre a sua
liberdade criativa, mesmo quando as pressdes eram relevantes (como no caso dos dois
filmes Batman, ou do remake de Planet of the Apes), sdo os seus filmes mais
descomprometidos, relativamente as expectativas por parte de estudios e espectadores,

que melhor revelam os seus interesses e a sua assinatura.

Tim Burton é um realizador reconhecido e, em muitos casos, admirado pela riqueza
visual das suas peliculas e pela capacidade para a criacdo de um produto visual Unico.
A.O. Scott, por exemplo, aponta, na critica ao filme Big Fish, publicada no New York
Times on-line: “and even when his storytelling falters his inimitably strange visual
sensibility leaves its haunting, humorous traces on the memory” (Scott, 2003). Muitos
criticos questionam, todavia, a consisténcia e coeréncia das suas narrativas. Janet

Manslin, por exemplo, opina sobre Edward Scissorhands, para 0 mesmo jornal:

Edward Scissorhands is as crazily single-minded as a majestic feat of dog
barbering, with much the same boldness, camp ebullience and fundamentally

narrow wit. Like a great chef concocting an exquisite peanut butter-and-jelly
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sandwich, Mr. Burton invests awe-inspiring ingenuity into the process of

reinventing something very small. (Manslin, 1990)

A sua opinido aponta para uma eventual discrepancia entre o desenvolvimento tematico
e narrativo dos filmes de Burton, e o produto visual deles resultante. A critica de Janet
Manslin ao filme Sleepy Hollow, por exemplo, aponta erros geograficos — a localizagdo
de Sleepy Hollow na margem errada do rio Hudson — mas admite que o estilo singular
do realizador se rege por regras proprias (Manslin, 1999). Paul Woods, em Tim Burton,
A Child’s Garden of Nightmares, refere-se a generalidade das suas peliculas, afirmando:
“All [films] have been subject to the criticism that Burton, who provides ideas for but
does not write his own screenplays, lacks interest in narrative content, his filming being
a connected series of mise-en-scene at best or structureless set-pieces at worst.”
(Woods, 2007: 8)

Edwin Page, em Gothic Fantasy, encontra a justificacdo para as falhas descobertas

pelos criticos na ligacdo emocional do realizador com as suas peliculas. Page declara:

However, this is because they are judging from an intellectual standpoint,
which is entirely the wrong approach for films that have been created through
passion: a passion which makes itself known visually rather than verbally or
through the written word. (Page, 2007: 17)

Como apontamos em capitulos anteriores, o realizador admite uma maior apeténcia para
a imagem. Segundo ele, através da imagem os conteudos emocionais sdo transmitidos
de forma mais imediata e mais acessivel do que através da palavra. Nao é objectivo do
nosso estudo, validar ou refutar os argumentos especificos dos criticos®, quanto &
qualidade dos filmes deste realizador ou das suas narrativas, mas sim detectar e analisar

estruturas e tematicas que lhes estdo subjacentes e que apontam para a presenca do

Ainda assim, podemos argumentar que a questdo levantada por Manslin quanto aos erros
geograficos em Sleepy Hollow, por exemplo, pode ser discutida se tivermos em consideracao a forte
presenca do fantastico no filme; nessa perspectiva, a inser¢do da povoagdo na margem oposta do rio
pode revestir um valor simbdlico, demonstrando que penetramos o reverso da realidade.
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gotico e do fantastico nos seus filmes — ndo raro através do conto de fadas, recorde-se.
Muitos dos conteudos e falhas aparentes nas narrativas que sustentam os seus filmes
relacionam-se com a proximidade que estes tém destas estéticas, visto servirem

propositos simbolicos e catarticos que ndo se esgotam na narragdo da historia.

Para além disso, a afinidade com o cinema de animacdo, ao qual Burton deve a sua

formacédo, leva Alison McMahan, em The Films of Tim Burton, a considerar:

[Tim Burton] has often been accused of having no sense of plot, or of not
caring about narrative. However, anyone who is familiar with the conventions
of animation narration can see that often these are the conventions that Burton
is following, and not those of classical Hollywood films. (McMahan, 2005:
39)

A autora insere as peliculas de Burton num conjunto de filmes que classifica como
“patafisicos”. Segundo McMahan, este tipo de filmes, inaugurado por Méliés com
Voyage dans la Lune, em 1906, relne caracteristicas que sdo comuns ao filme de
animacao; passam, no essencial, pela utilizacdo da fantasia como base para a construcéo
da intriga e pela ironia face ao progresso cientifico e sociedade. O dominio da fantasia
liberta estas peliculas das convengdes narrativas filmicas mais tradicionais (por
exemplo, tempo, espago, personagens e, nalguns casos, verosimilhanga), podendo
tornar-se mais experimentais e revelar, sobretudo em termos estéticos, uma maior
influéncia de outras artes e de outros autores. Criam-se, deste modo, dialogos
intertextuais que podem tornar-se fundamentais na descodificacdo de linhas de sentido

do filme.

Segundo MacMahan, serd patafisica a generalidade dos filmes fantasticos ou de
fantasia, bem como a maior parte das peliculas de ficcdo cientifica ou outras que
assentem na insercdo de elementos irreais na narrativa. Disso sdo exemplo, segundo a
autora, os filmes de Burton, que aproxima do conto de fadas, dados os seus enredos

fantasistas de estrutura simples e a presenca de personagens inverosimeis. Afirma, por
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exemplo, acerca de Edward Scissorhands: “Scissorhands is still a pataphysical film.
There is still a dialogic blend of genres, but the dominant one is not drama, but fairy
tale.” (McMahan, 2005: 66) Relativamente a Sleepy Hollow, declara: “Sleepy Hollow is
yet another permutation of the pataphysical film: the narration is again unrealistic,
following the logic of fairy-tales combined with certain horror elements.” (idem: 73)
Ainda segundo a autora, a presenca de outros géneros (drama, comédia ou horror, por
exemplo) ndo coloca em questdo a fantasia enquanto género dominante, em particular

na ligagdo com o conto de fadas.

Alison MacMahan estabelece, todavia, uma ligacdo entre o conto de fadas, na sua
versdo burtoniana, e 0 gotico, que se aproxima da perspectiva deste trabalho. Afirma:
“Burton’s fairy-tale films... are also examples of modern gothic, with their gloomy and
mysterious settings, menacing or nostalgic sountracks, the opressive weigh of the past
upon the present, supernatural and human evil and a set decér that is usually an
excessive combination of medieval and rococo styles” (MacMahan, 2005: 67-8) A
associacdo entre gético e conto de fadas faz-se, sobretudo, através dos elementos do
fantastico — referimo-nos, no essencial, ao sobrenatural — e ao seu principio simbdlico,
mas também através de uma determinada atmosfera, da qual o medo nédo é excluido,

fazendo, pelo contrério, parte da descodificacdo da narrativa.

Nas peliculas de Burton sdo determinantes as atmosferas, que determinam por vezes o
sentido da narrativa. Este facto advém da relevancia que o realizador atribui a
emotividade e ao impacto emocional do filme no espectador. Inés Gil, em A Atmosfera
no Cinema, esclarece este conceito: “pode-se definir a atmosfera como sendo um espaco
mais ou menos energético, composto por forgas visiveis ou invisiveis, que tém o poder
de desencadear sensagdes e afectos nos receptores.” (Gil, 2005: 22) Segundo a autora, a
atmosfera de um filme define-se na relacdo com o espectador e depende de todos 0s
pequenos elementos que constituem o filme, tanto a nivel visual, como narrativo.
Apresenta aspectos como envolvéncia, densidade e dindmica proprias, capazes de se
revelarem de dentro para fora do filme, ou seja, de se repercutirem no espectador. A
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atmosfera global de um filme dependerd ainda da justaposicdo, transformacdo ou
transicdo entre os ambientes - momentaneos ou localizados, dependentes de eventos,
personagens ou até da utilizacdo da cadmara — que sdo definidos em cada cena. A autora
distingue: “No cinema, o ambiente fica ‘para tras’ da representacdo, € como um pano de
fundo. D& um certo tom a cena filmica, mas ndo tem um papel seméntico fundamental”
(Gil, 2005: 32-3) A atmosfera global, ao contrario do ambiente, é produtora de sentidos,
isto é, representa um papel na definicdo e interpretacdo do filme. Refira-se que filmes
como os de Tim Burton dependem sobretudo de aspectos visuais, da elaboragdo dos
espacos e das personagens, para criar a atmosfera. Estes serdo abordados mais adiante,

em capitulos distintos.

Em termos temaéticos e narrativos, o confronto ou interferéncia do elemento fantéastico é,
em si préprio, definidor de uma determinada atmosfera de inquietacdo, criando
desfasamentos no real, que induzem no espectador a impressao de que algo ambiguo

esta subjacente, mesmo em ambientes de aparéncia realista. A autora refere:

é necessario distinguir a atmosfera da realidade da atmosfera onirica, porque
as duas fazem parte da atmosfera cinematografica. O que diferencia as duas
atmosferas € o naturalismo da atmosfera da realidade, cuja funcdo €
aproximar-se 0 mais possivel das atmosferas que existem no mundo real

enquanto a atmosfera onirica tem sempre um efeito artificial (Gil, 2005: 47).

Os filmes de Burton oscilam entre a atmosfera da realidade e a atmosfera onirica, com o
elemento fantastico irrompendo e desequilibrando o real - ainda que, em peliculas como
Edward Scissorhands ou Sleepy Hollow, os lugares e as personagens acabem por fazer
prevalecer o fantastico. Em Big Fish, por exemplo, a oscilagdo entre um presente tenso,
realista, onde a ideia da morte e do conflito dominam, e um passado luminoso mas
irreal, gera uma atmosfera de definicdo complexa para o espectador, mas na qual
predomina a inquietacdo e a ambiguidade entre a razdo e o desejo de aceitar o
fantastico.
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A maior parte das peliculas de Tim Burton contém, em maior ou menor grau, elementos
de horror, que integram uma percepcdo muito particular deste género. Sobre o gotico,
David Stevens declara: “[there is] a working out of intensely personal concerns over
fear and security, innocence and experience.” (Stevens, 2000: 34) A presenca habitual
do medo conduz a uma identificagdo comum do gético com o horror e a violéncia. No
entanto, esta relacdo nédo se estabelece de forma automatica, sucedendo, com frequéncia,
que estes ultimos se apresentem sem as marcas do gético, e vice-versa. Clive Bloom
enuncia a diferenca, ao afirmar: “If the gothic is concerned with the manipulation and
exploration of feeling (human nature) then horror is more closely concerned with the
manipulation of effect.” (Bloom, 1998: 12) O efeito a que Bloom se refere €, segundo o
autor, destituido de qualquer preocupacdo pelo aprofundamento de motivacoes,
explicagfes ou perspectivas das personagens, abandonando qualquer intencdo realista.
Grande parte dos slasher-movies de série B consistem neste tipo de horror, que se centra
no impacto emocional no destinatario, no efeito de susto, denotando uma preocupacédo
narrativa minima. O gético, pelo contrario, mesmo na sua natureza fantastica, tem no
seu cerne o desejo de compreensao ou expressdo das pulsées humanas, ou, como refere
Rosemary Jackson, em Fantasy, The Literature of Subversion, dos seus desejos. Deste
modo, exibe narrativas de alguma complexidade, mesmo nos casos em que 0S Seus
mecanismos internos seguem modelos pré-concebidos — estamos, assim, perante a

questdo da auto-referencialidade que Catherine Spooner aponta.

No seu primeiro pequeno filme, Vincent (1982), a personagem principal com 0 mesmo
nome, uma crianga, sugere, entre outras coisas, a tortura e eventual morte da tia, sendo a
sugestdo acompanhada pelas imagens — em animacdo — correspondentes. Em
Frankenweenie (1982), outra crianga ressuscita 0 seu cao, que passa a ser uma espécie
de Frankenstein canino. Também Edward, de Edward Scissorhands (1999), é uma
figura semelhante a este “monstro”, de roupagem ciberpunk, com laminas afiadas no
lugar das méos. Sobre a dimensdo intertextual que subjaz a constru¢do da personagem
Willy Wonka, de Charlie and the Chocolate Factory (2005), afirma Mario Jorge Torres,
em critica no Publico de 9 de Agosto de 2005, versdao on-line: “[Wonka] concentra na
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sua ‘persona’, e no boneco articulado que constroi, o material para a metamorfose,
algures entre a Dorothy de ‘O Feiticeiro de Oz’ e o Michael Jackson de
“Thriller’.”(Publico, 2005) O horror latente oculta-se no exagero fantasista e chocante
do seu mundo artificial, em que pecados infantis como a gula ou a vaidade merecem

castigos desproporcionados e terriveis.

Beetlejuice (1988) traz 0 mundo dos mortos para dentro do mundo dos vivos, tal como
faz Corpse Bride (2005). A personagem Batman, dos filmes com o mesmo nome,
constitui, em si mesmo, uma figura sombria, um cavaleiro das trevas, cujo caracter
ambiguo e obscuro Burton tentou captar. Nestes filmes, ambiente e personagens —
herdis e adversarios — sdo conducentes a um estado de espirito, a uma atmosfera,
identificavel com o medo. Mesmo em Ed Wood (1996) ou Big Fish (2003), menos
conotados com o horror, estes elementos estdo presentes, pontualmente, nas
caracteristicas dubias de algumas personagens (a ambiguidade sexual de Ed Wood, a
oscilacdo entre realidade e fantasia de Ed Bloom) bem como em figuras e espacos

sobrenaturais, como a bruxa, o lobisomem ou a cidade de Specter.

Sleepy Hollow (1999), que se baseia na lenda do Cavaleiro sem Cabeca, e o recente
Sweeney Todd (2008), que versa a vinganca sangrenta de um barbeiro, e consequente
transformacdo dos corpos em tartes de carne muito apreciadas, sdo, por norma,
identificados com este género. No entanto, Glenn Kenny, na revista Premiére on-line,
em 21 de Dezembro de 2007, afirma, acerca do ultimo: “This is absolutely the goriest
musical ever conceived, and as the movie adaptation is the creation of macabre
mastermind Tim Burton, that conception is more than honored.” (Kenny, 2007).
Tratando-se também de um musical, a natureza do horror modifica-se, surgindo

atenuada pelas especificidades do género, que ndo pretendemos discutir neste trabalho.

Estes filmes, como é caracteristico em Burton, oscilam entre o horror e a auto-ironia,
que se traduz numa consciéncia da artificialidade do género e na presenca do humor.
David Denby declara: “Burton knows that we have become jaded connoisseurs of

special effects, that horror can now be done only ironically, as a joke.” (Woods, 2007:
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39) Nos filmes do realizador, o horror reside, portanto, na tradicdo do horror gotico, que
se apercebe dos seus proprios mecanismos e os utiliza de forma deliberada, para se

distanciar do ridiculo das suas situacdes extremadas e artificiais.

Poder-se-a ainda defender que a utilizacdo simultanea de horror e humor, em Burton,
tem como objectivo a criacdo de uma atmosfera especifica entre transmissor e receptor,
isto &, de criar no leitor/espectador a mesma empatia de um “piscar de olho” perante
uma noticia grave: o transmissor cria um elo imediato com o receptor, ao inclui-lo no
jogo da verdade e da mentira, conferindo-lhe o direito de reconhecer a simulacéo e de se
divertir com ela. Esta estratégia é utilizada por Burton na maior parte dos seus filmes,
cuja tematica base apontaria para o horror, mas cuja atmosfera estd mais proxima do
humor — mesmo nos seus filmes mais sangrentos, como é o caso de Sleepy Hollow,

Burton introduz o riso como uma das linhas de forca fundamentais.

A fusdo entre horror e humor faz parte do gotico desde os primoérdios. Catherine
Spooner aponta: “early texts like The Castle of Otranto and The Monk already appear to
have a strong sense of their own ludicrousness and deliberately incorporate comic
episodes... more or less the entire oeuvre of the film director Tim Burton [has]
continued this tradition” (Spooner, 2005: 35-6) Em Burton, o0 humor advém tanto da
forma como as personagens reagem, quando colocadas em situacdes de drama ou
horror, como de artificios narrativos, ou seja, das prdprias situacdes geradas. Os contos
de fadas, as histdrias fantasticas e o gotico partilham, com frequéncia, esta capacidade
para a auto-ironia, revelando a nocdo da sua prépria artificialidade. A utilizacdo de
elementos imaginarios — o sobrenatural, o fantastico — implica um jogo de crenga,
descrenca e plausibilidade entre autor ou narrador e receptor, leitor ou espectador.
Como defendemos anteriormente, estas narrativas partilham muitas tematicas e
caracteristicas, que advém da presenca do fantastico e de uma estrutura que assenta no
confronto entre a preponderancia da accdo e o peso dos dilemas interiores das

personagens.
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Ainda que Burton faga referéncia ao conto de fadas como base da sua estética, afirma
também: “Monster movies are my form of myth, of fairy tale. The purpose of folk tales
for me is a kind of extreme, symbolic version of life, or what you're going through.”
(Fraga, 2005: 48) Para o realizador, o potencial simbdlico eshate a fronteira entre as
diferentes estéticas, pelo que funde conto de fadas, gotico e fantastico nas suas
peliculas, atribuindo o mesmo significado também a mito, folk tale e filme de monstros.
Estes sdo distintos nas suas estruturas e tematicas gerais, mas mantém em comum 0
simbolismo que atrai Burton e a sua motivacdo — lidar com as ambiguidades e medos
humanos. N&o é nosso objectivo, neste estudo, distinguir estas estéticas, pelo que nos

cingimos ao que Burton nelas descobre de comum e delas extrai.

Edward Scissorhands (1990) é um dos poucos projectos seus que tem como principio
uma ideia original do realizador. O argumento, cuja redaccdo entregou a Caroline
Thompson, partiu de esbocos da personagem central, elaborados pelo realizador durante
a juventude. O enredo conta, em linhas gerais, a histéria de um Frankenstein
adolescente, cujo cientista-criador-pai morreu antes de poder completé-lo, deixando-lhe
tesouras no lugar das mdos. O filme acompanha a sua tentativa de integracdo na
sociedade tipificada (estereotipada) dos anos 60 dos suburbios americanos e 0s
acontecimentos que conduzem ao insucesso desta tentativa. Nesta pelicula, que se
seguiu aos sucessos de bilheteira de Beetlejuice (1988) e Batman (1989), mas que néo
exigiu o mesmo esforco orcamental, Burton beneficiou de grande liberdade criativa, o
que resultou num filme muito pessoal, em que tanto o argumento como o resultado final

reflectem a sua leitura estética.

Em consequéncia, o realizador escapa pela primeira vez as criticas generalizadas de
auséncia de unidade e forca nos seus argumentos, sem abandonar nem a intengédo
simbolica, nem o poder da imagem, que lhe sdo essenciais. Steve Biodrowski, por
exemplo, declara: “Clearly, this time Burton, a director noted for his visual style but
often faulted for his story structures, is trying to engage not only our eyes but our hearts

and minds as well.” (Woods, 2007: 71) Para além do estilo visual burtonesco que
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marca todos os seus filmes, existe nesta pelicula uma vertente autobiografica, emotiva,
bem como implicagdes simbolicas e intertextuais que obrigam o espectador a um

exercicio intelectual consideravel.

Os argumentos de Sleepy Hollow (1999) e Big Fish (2003) foram redigidos com base
em textos pré-existentes®. No entanto, como referimos, o realizador s6 tomou contacto
com os originais em momentos posteriores ao inicio das filmagens. No caso de Big
Fish, Burton conheceu primeiro o argumento de John August, que adaptou o romance
com o0 mesmo nome, de Daniel Wallace. Este narra, a partir de perspectivas diferentes, a
historia de vida de Edward Bloom, um homem preso entre realidade e fantasia: os actos
que Bloom descreve promovem-no a categoria de herdi, demasiado “grande” para o
pequeno espago da sua terra, e, mais do que isso, da realidade. Da narrativa do filho
céptico transparecem no romance, todavia, os erros de Bloom como pai e marido. O
argumento de August desvaloriza este aspecto, acentuando a faceta fantasista, 0 que,
segundo Alison McMahan, constitui a principal falha do filme. Afirma a autora: “the
reason that Big Fish fails is not that it is a fairy-tale, but that it is only a fairy-tale... the
story needed a second, underpinning genre, subordinate to the fairy-tale genre, that
dominates in order to work”(McMahan, 2005: 77) De acordo com esta autora, o0
argumento perde valor ao excluir a vertente do horror humano: a imagem de uma certa
sordidez e vulgaridade que, no livro, esta subjacente ao contra-ponto entre o desejo de

elevacdo pessoal e as ac¢des da personagem principal.

Uma comparacéo directa entre o original de Wallace e o produto final de Burton néo
caberia nas paginas desta dissertacdo, dada a sua inevitavel extensdo e a irrelevancia
para o tema em questdo. Defendemos, no entanto, a existéncia no filme desta vertente
negativa da alma humana que a autora ndo descobre — embora reduzida, ela esta
presente desde o inicio, na forma como Edward Bloom revela a sua vaidade,

obliterando, com as suas historias, a presenca do filho no seu préprio casamento. A

6 Sleepy Hollow tem como origem o conto de Washington Irving, The Legend of Sleepy Hollow,
publicado pela primeira vez em 1820; Big Fish é uma adaptacdo do romance Big Fish, a Novel of
Mythic Proprotions, de Daniel Wallace (1998)
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menor acentuacao deste aspecto da realidade néo invalida que argumentista e realizador
destaguem outro aspecto de conotagdes obscuras, 0 complexo edipiano que predomina
na relacdo entre pai e filho. As histdrias fantasticas surgem, deste modo, manchadas
pela vaidade do pai e pelo ciime e cepticismo do filho, e logo obscurecidas por eles. A
historia original transparece no filme — que é, de facto, adaptado e ndo inspirado em,
dada a extensdo das semelhancas e o tom geral — mas moldada pelos interesses e
experiéncia pessoal do realizador. Estas, como verificamos, tém sempre um peso

consideravel nas suas peliculas.

Refere Aguiar e Silva, em Teoria da Literatura, que: “a narratividade encontra-se
intimamente correlacionada com o conhecimento que o homem possui e elabora sobre a
realidade.”(Aguiar e Silva, 1993: 597) A adaptacéo, tal como o texto que lhe serviu de
impulso, assenta na ideia de que nenhuma historia nos chega incontaminada, pelo que
toda a nova narracdo de uma mesma histéria constitui, afinal, uma nova histéria. O que
qualquer receptor recolhera sera sempre um olhar sobre os acontecimentos, ou varios: 0s
olhares dos varios intervenientes na producdo do filme (realizador, directores cénicos,
produtores, directores de casting, entre outros) justapdem-se ao que 0 argumentista
lanca sobre o texto do autor e a intriga que ele encerra. Ele é, pois, mediado pelas
escolhas narrativas e pelo discurso, em primeiro lugar, e pelas opcles estéticas, pela
seleccdo de actores, pelas caracteristicas préprias do meio utilizado e pela situacédo

especifica em que a transmissao ocorre, entre outros aspectos.

Esta realidade, que obriga a encarar todas as adaptacdes como novos textos, €
facilitadora da liberdade criativa, uma vez que dispensa o realizador das condicionantes
do original. Para Burton, seja qual for a origem da histdria, a sua participacdo vai no
sentido da apropriacdo e individualizagdo, na qual interferem as experiéncias pessoais
dos varios envolvidos mas, acima de tudo, as suas. Como tal, também Big Fish €
trabalhado neste sentido, mantendo as linhas fundamentais da intriga original, que nédo

se perdem no filme, mas acentuando as vertentes que sdo mais caras ao realizador.
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John August prop0s a realizacdo desta pelicula, num primeiro momento, a Steven
Spielberg. Perante a sua prolongada hesitacdo, August levou a proposta a Tim Burton,
oferecendo-lhe assim um primeiro contacto com a historia (Burton and Salisbury, 2006:
203) SO numa fase posterior Burton procederia a leitura do original. O realizador

comenta sobre este texto:

It's got lots of good ideas and yet it lacked a certain shape, but | think
that probably allowed John [August] to feel like he wasn't dealing with
the Bible here. You've got a little bit of license to take the themes and
work them into something else — and you're putting it into another

medium anyway. (Burton and Salisbury, 2006: 206)

Conclui-se que aquilo que seduziu o realizador foi a adaptacdo de August, a qual lhe
permitia imprimir a narrativa filmica um cariz proprio, onde se vislumbram uma forte
componente simbdlica e algumas marcas do gotico. A reintrepretacdo da histéria
acentua, como afirmamos, o aspecto fantastico e cria, ainda, uma circularidade —
relacionada, também esta, com a escolha de actores — que a narrativa de Wallace nao

possuli.

Como defende McMahan, a duplicidade, presente na historia original, entre 0 homem
que Ed Bloom quer ser e 0 homem que ele é, poderia, caso recebesse maior destaque na
adaptacdo de August e Burton, ter complementado e aprofundado a vertente humana da
historia. No entanto, em contrapartida, reduziria o efeito fantastico e a ambiguidade,
dado que, na passagem de texto a imagem, ficariamos mais proximos do ponto de vista
realista do filho — que assumimos, como espectadores, mas sobre o qual mantemos as
nossas proprias reservas, resultantes da compreensio do complexo de Edipo existente e
da empatia com a personagem de Edward Bloom. A adesdo ao ponto de vista mais
realista diminuiria as potencialidades simbdlicas que Burton aprecia, modificando a
natureza do elemento fantastico e gético, uma vez que, no livro, as historias de Ed

Bloom surgem como narrativas fantasiadas, nas quais se reconhecem com facilidade os
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acontecimentos quotidianos que Ihe d&o origem’; o final do livro, porém, desfaz a
ambiguidade, com a transmutacdo de Ed num grande peixe-gato, aceitacdo simbolica da

natureza extraordinaria do pai, pelo filho, no momento da morte do primeiro.

O texto parece, pois, optar, talvez de forma simbdlica, pela aceitacdo do sobrenatural,
do qual, até ai, o leitor desconfia. A narrativa filmica, pelo contrério, sustenta a
ambiguidade, com a presenca, no final, de figuras que se mantém na fronteira entre real
e irreal, correspondendo, de forma imprecisa, a descricdo que delas o espectador recebe
ao longo do filme. Assim, a adaptacdo segue a histéria que Ihe serve de base, na
generalidade, nas micro-narrativas fundamentais e na caracterizacdo das personagens,

mas acentua de forma livre o elemento de sobrenaturalidade e a vertente edipiana.

O conto original de Washington Irving, The Legend of Sleepy Hollow, datado de finais
do século XVIII, versa, acima de tudo, questdes de desenraizamento e de fechamento,
ao revelar as dificuldades de inser¢éo de um elemento estranho, a personagem principal,
numa comunidade fechada, de raiz holandesa. Nesse sentido, trata-se também de uma
historia sobre o colonialismo. No original, os elementos fantasticos mantém-se num
limite precario entre a realidade e o sobrenatural — sugerindo que o sobrenatural tem
origem humana e ndo € mais do que a forma encontrada por uma comunidade encerrada
em si mesma para expulsar Ichabod Crane, o elemento exterior que nela pretende
infiltrar-se. A duvida sobre a existéncia do Cavaleiro sem Cabeca dilui-se com a partida
de Crane, repositora da normalidade. Deste modo, o sucesso final do engano parece

constituir a solucdo do mistério, ndo se confirmando o sobrenatural.

O guido de Sleepy Hollow, de 1999, retoma a historia original, mas reconverte-a,
transformando-a num produto final diferente. A escrita beneficiou, segundo Kim

Newman, da intervencdo de autores com perspectivas estéticas e narrativas diferentes. A

7 No livro de Wallace, é dada uma interpretacdo herodica a acontecimentos vulgares. Por exemplo, Ed
Bloom “vence” uma velha senhora, vista como uma espécie de terrivel medusa que “petrificava” os
restantes funcionarios de uma loja de lingerie, através da simpatia e cortesia. O mesmo acontece com
uma matilha que ataca a cidade, uma espécie de representante da Hidra, 0 monstro de muitas cabecas,
que Ed Bloom conquista. Vencer significa, como noutros pontos da historia, convencer e seduzir, nada
tendo este acto, em si mesmo, de herdico.
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autora declara: “Burton’s Sleepy Hollow is ... torn apart by the dichotomy, with each of
the films several significant creators drawing subtly different, mutually exclusive
readings from the material.” (Woods, 2007: 156) Segundo Newman, os varios autores
trouxeram contribuigdes, de natureza por vezes contraditoria, ao argumento. Entre estes
destacamos Kevin Yagher, (responsavel por filmes de terror como Chucky e Hellraiser),
Andrew Kevin Walker (argumentista de thrillers obscuros, com conotacbes goticas,
como Se7en e 8MM) e Francis Ford Coppola (realizador de Bram Stoker's Dracula,
obra gotica de cariz mais tradicional). A lenda inicial, que sugere a presenca do
sobrenatural, mas o desmistifica, foi, portanto, reelaborada, chegando as maos de
Burton com uma intriga mais complexa, numa mescla de detectivesco e horror, mas na
qual se fundem preocupac@es de indole cientifica, religiosa e psicoldgica, caracteristicas
do tempo presente. Para além disso, acentua a justaposicdo entre horror e humor, téo
recorrente em Tim Burton, bem como a vertente de sobrenaturalidade. A forma como a
ambiguidade é desfeita vai em sentidos opostos no conto e no filme: enquanto o conto
aponta a sua inexisténcia, o filme de Burton aceita-o e aponta-o como uma das origens

do mal.

Para Burton, o apelo deste argumento podera ter residido na sua natureza fantéstica,
proxima do conto de fadas e do gotico, atraves do potencial simbolico. O realizador
declara a Stephen Pizzelo: “I always like a good fairy tale, or any story that has
symbolic meaning. The script had a good, strong folktale vibe that I liked very much.”
(Fraga, 2005: 135) A complexidade da narrativa, a sua proximidade com a histdria de
detectives, nada retira ao seu potencial simbdlico: na verdade, reconhecemos nela as
mesmas questdes colocadas por Burton em cada um dos seus filmes, relacionadas com a
natureza humana, com a incapacidade de adaptagdo, com a transmutacdo e o
crescimento interior. Se, em Big Fish, a transformacdo (num peixe-gato) surge como
transformacdo simbdlica, e em Edward Scissorhands a transformacdo é negada a
personagem, em Sleepy Hollow esta estd relacionada com a visdo, que adiante
referiremos — ser capaz de ver, de distinguir, de reconhecer, primeiro com o sentido da

visdo e o intelecto, e depois com a emogé&o.
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Outro dos pontos fundamentais de interesse para Burton podera residir na enunciacao,
em Sleepy Hollow, de outro dos seus temas mais constantes: o conflito edipiano, com a
sombra fantasmaética de um pai opressivo, cujas ac¢des no passado estdo na génese de
dificuldades presentes do filho. A identificagdo com a personagem principal, cujas

implicacdes debateremos em capitulos posteriores, facilita a apropriacdo da obra.

Como aconteceu com Big Fish (2003), a seleccdo deste argumento ndo dependeu do
conhecimento da obra original. Tim Burton contactou com a famosa lenda através da
imagem, em particular do filme de animacdo da Walt Disney, The Legend of Sleepy

Hollow, de 1958. Mark Salisbury aponta esta e outras influéncias:

While Burton never read Irving's tale until he was on the production, he was
familiar with Disney's animated version. which he says had a profound effect
on him as a child, with its painfully gangly rendering of Ichabod Crane and
beserk camera angles...Burton's vision of Sleepy Hollow was influenced by
his love for Hammer films, as well as Black Sunday, Mario Bava's 1960
Italian horror movie. (Woods, 2007: 153-4)

A fusdo das varias influéncias resulta num estilo narrativo e visual onde, como
referimos, se conjugam horror e humor, drama e comedia, satira social e impressdo
autobiografica (que o autor hesita em admitir). Esta indefinicdo dos limites entre
géneros, patente nos filmes de Burton, é marca de uma tendéncia actual da narrativa
gotica. Definir um modelo narrativo para os textos ou filmes goticos — uma vez que,
como vimos, o gético literdrio e o cinematografico partem de um conjunto semelhante
de preceitos e tematicas — do final do século XX e inicio do século XXI, revelar-se-ia
uma tarefa de extrema complexidade, uma vez que o gotico, no final deste século, se
encontra disperso e se funde numa série de outros géneros. Como afirmamos, tal facto
implica a quase impossibilidade de o circunscrever com precisao, ou seja, de distinguir

as fronteiras entre esta e outras estéticas.
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A tendéncia para a dispersdo, que garantiu ao gotico a permanéncia, quando outras
correntes se diluiram no tempo (é mais facil, por exemplo, encontrar balizas temporais
para 0 Romantismo), pode encontrar uma explicacao na faceta simulatéria apontada por
Catherine Spooner, em Contemporary Gothic, para quem o gotico constitui, a partida,
uma simulacdo. Segundo a autora, os primeiros autores do gético inseriam, com
frequéncia, as suas narrativas em épocas e locais indefinidos ou exdticos, como forma
de disfarcar a sua proveniéncia ou de gerar plausibilidade para as historias
sobrenaturais. Por vezes, atribuiam a autores anonimos a autoria dos textos. Como tal,
para aesta autoram o gético representou sempre uma arte do fingimento, fingindo-se a si
proprio. Ao longo dos tempos, como acima apontdmos, o gotico foi-se reproduzindo a si
mesmo inumeras vezes e de variadas formas, reinventando e reutilizando temas e
personagens, estratégias e estruturas, de acordo com a época, tanto no texto literario,
como no cinema. Assim, talvez seja mais facil encontrar, disseminadas ao longo do
tempo, um conjunto de convencBes que sdo caracteristicas desta estética, e que
permitem classificar como goticos — entre outras coisas — narrativas literarias ou
narrativas filmicas. Referimos, em capitulos anteriores, alguns titulos que podem ser
considerados como ficcdo cientifica gética, ou como fantasia gética ou, ainda, como
historia de detectives com marcas géticas. No caso de Tim Burton, o género especifico
dos seus filmes é dificil de determinar, porque neles se fundem caracteristicas de
comédia, horror, drama, fantasia, filme de detectives ou até musical, como é o caso de
Sweeney Todd (2008).

O texto gotico parte de uma relacdo dificil do individuo com o que o rodeia e/ou
consigo préprio. Os filmes de Burton que selecciondmos versam, como acontece na
generalidade das peliculas deste realizador, a relacdo do individuo com o meio
envolvente, e, em particular, com a familia. Defendemos em capitulos anteriores que o
gotico, sobretudo no século XX, se ocupa, na sua esséncia, da questdo da interacgédo
entre o individuo e a familia, em primeiro lugar, e a sociedade, depois. Rosemary
Jackson aponta o caracter edipiano dos conflitos familiares no gético, afirmando:
“[Frankenstein, Dracula, Dr. Jekill and Mr. Hyde, Metamorphosis are] structures around
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an Oedipal conflict. Father and son are set in opposition and the power of the first
leaves no room for the second.” (Jackson, 1981: 160) Os filmes de Burton, em que se
centra este estudo, tém como motivo principal e ponto de partida este conflito, em
familias que constituem o nicleo a partir do qual os relacionamentos e acgdes se
definem. A familia surge, deste modo, como primeira fonte de desfasamento e, com
frequéncia, como fonte de horror, presente ou passado. No caso de Burton, € a partir da
familia — real ou suposta — que as historias se desenvolvem, e é nos relacionamentos

familiares, em particular com a figura paterna, que nasce a ambiguidade.

O exemplo mais evidente € o de Big Fish, cuja narrativa tem como eixo a relagédo
complexa entre pai e filho, com contornos edipianos classicos, acentuados por um
segundo conflito, entre a realidade e a fantasia. Filho e pai encontram-se em pdlos
opostos deste eixo, fazendo girar o enredo em direcgOes diferentes: enquanto o filho
centra em si a realidade e o conflito, o pai desenvolve a narrativa fantéstica, através da
qual assume protagonismo em todas as situagdes. O filme assume, de inicio, a vertente
mais realista: somos introduzidos nele através pelo filho, assumindo, num primeiro
momento, 0 seu ponto de vista céptico. Os elementos fantasticos penetram o tecido
deste filme pela voz do pai, através das suas narrativas e, em exclusivo, da sua
perspectiva. O espectador é seduzido a aceita-la pela certeza com que 0s acontecimentos
sdo narrados, ndo como enfabulagbes, mas como uma realidade alternativa. A
impossibilidade de confluéncia dos dois mundos mantém-se, até final, na incapacidade
de aceitacdo desta realidade pelo filho. Em Big Fish, é a morte do pai — o
desaparecimento da figura ameacadora — que facilita a reconciliacdo do filho com a
imagem paterna mais fantasista. O restante nucleo familiar funciona, neste filme, como
concha protectora dentro da qual a intriga pode desencadear-se e no qual o espirito
fantasista, de contador de historias, pode desenvolver-se.

Em Sleepy Hollow e Edward Scissorhands, a questdo edipiana é mais complexa, uma
vez que O progenitor ndo tem uma presenga concreta na acgdo. O debate das

personagens principais €, pois, com as consequéncias da sua geracdo e formacdo, da
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responsabilidade dos progenitores. Apontdmos, em momentos anteriores, a relevancia
que as sombras do passado assumem nas narrativas goéticas. Nestes dois filmes, o
passado ensombra o presente de uma forma muito mais clara do que em Big Fish, no
qual a sombra surge, sobretudo, do dominio do fantastico sobre o real. Fa-lo, porém, de
formas distintas.

Em Edward Scissorhands, encontramos dois momentos do passado que sao
determinantes no processo formativo da personagem principal, cuja evolugdo é motor e
motivo do filme. Em primeiro lugar, o acto da sua criagdo, simultaneamente acto de
vaidade e de amor por parte do criador, interligado com outras questfes simbolicas que
discutiremos adiante. Este acto ndo é, em si proprio, gerador de conflito, uma vez que a
criatura gerada, confinada ao espaco isolado da manséo e desconhecedora da dimenséo
da sua diferenca, ndo o alimenta. Consequentemente, o conflito nunca se enuncia com
clareza, ndo existindo uma oposicgéo clara pai-filho, nem se pressentindo qualquer tipo
de ressentimento por parte da criatura face ao criador: permanece, todavia, subjacente a
sua atitude passiva e a atmosfera geral de tristeza, de pathos, do filme. A sua génese
representa tanto a sua possibilidade de vida, como a impossibilidade desta, traduzida no
aprisionamento no espago isolado da manséo e no afastamento da normalidade. O
momento da morte do criador, no inicio da narrativa filmica, ndo prenuncia, ao
contrario do que acontece em Big Fish, a possibilidade de conciliacdo ou resolucao do
conflito, mas, pelo contrério, a sua agudizacdo: a morte do criador retira & criatura toda
a companhia humana, ao isola-la dos seus habitos e sentimentos, mas, mais ainda, ao
condena-la a permanecer incompleta, com tesouras no lugar de maos, e, portanto,
marcada pela diferenca. Assim, o criador impde a sombra gética do pai dominador a
criacdo, mesmo depois do seu desaparecimento, impedindo-a de funcionar como ser

independente e inteiro.
Por seu turno, Sleepy Hollow apresenta uma problematica distinta. Neste caso, o
passado surge em intenso conflito com o presente: ndo apenas o passado da

personagem, mas também o passado violento dos Estados Unidos da América e o

72



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

passado irracional da humanidade. Sleepy Hollow coloca-nos, pois, perante alguns
especificidades do gético americano®, que surge também, em menor escala, em Big
Fish. Embora tenha herdado os principais tracos do gético europeu, em particular a
partir dos autores ingleses, o gético dos Estados Unidos da América revela novas fontes
de medo e mistério. Com efeito, a natureza selvagem do territdrio inexplorado
representa, a um tempo, o0 espaco aberto e tentador, luxuriante e misterioso, e a grande
ameaca a integridade do individuo e da sociedade. Florestas, montanhas, desertos e
outros elementos naturais grandiosos substituem muitas vezes as abadias e castelos
europeus, na sua capacidade para criar labirintos e prisdes onde as personagens se

perdem ou encerram, e ambientes misteriosos onde o sobrenatural € plausivel.

Aurélien Ferenczi declara: “O argumento... € um fragmento de cultura americana que
expde, num certo sentido, a violéncia sobre a qual o pais se construiu” (Ferenczi, 2008:
71) A natureza agreste alia-se a violéncia que esteve na génese da nova nagio: em
primeiro lugar, a da adaptacdo as condigdes fisicas do novo espaco, da criacdo e
desaparecimento de colodnias, dizimadas pelas doencas e pela fome; depois, a das
préprias gentes colonizadoras e do confronto, muitas vezes sangrento, com 0s nativos
que dominavam esse espa¢o. Adiciona-se ainda a violéncia de um pais gerado e
mantido a partir de um principio revolucionario, que se coaduna com o espirito gotico
de revolucédo e independéncia. Sleepy Hollow €, segundo J. Hoberman, revelador neste
sentido. Neste filme, o critico reconhece: “an indigenous gothic, mixing fear of the
primeval woods with the guilt arising from the colonial rebellion.” (Woods, 2007: 161)
A accdo de Sleepy Hollow decorre no espaco fechado de uma coldnia holandesa, dentro
do qual atrocidades sdo praticadas, mas recua, ao introduzir a figura do Cavaleiro, a um
passado invasor de uma violéncia mais Obvia. A delimitagdo do espaco e feita por
elementos naturais hostis, em particular uma floresta labirintica de aparéncia selvagem e

fantasmagorica, que encerra uma ligacdo com o sobrenatural. Este espaco, que assume

8 A questdo dos espacos em Tim Burton, tal como a das personagens, serd debatida com maior detalhe
em capitulos posteriores. O gético americano, relacionado em grande parte com o0 espacgo circundante,
serd novamente abordado no capitulo relativo ao espaco.
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quase um papel de personagem, é delimitador de uma realidade intemporal, que

abordaremos mais adiante.

As pontes com o passado, porém, ndo cessam na relagdo com os primérdios da nacao
americana. Estabelece-se, também, com o antepassado religioso e supersticioso da
humanidade, através do confronto simbdlico entre religido e supersticdo — ou da sua
fusdo, como se verifica numa das cenas finais do filme quando, dentro da igreja, onde a
populacdo procura proteccdo, Katrina von Tassel desenha um circulo igualmente
protector de bruxaria “branca”, enquanto, no exterior, a forca sobrenatural maléfica,
controlada por bruxaria “negra”, ndo pode penetrar esse espago. Esta oposi¢do nédo se
faz, entdo, entre religido e supersticdo, mas entre Bem e Mal, anulando o conflito

interior da personagem central.

E neste contexto que surge a questdo edipiana em Sleepy Hollow, com o pai como
primeiro representante de uma religiosidade ultrapassada, fanatica e criminosa. As
recordacdes de Ichabod, sob a forma de sonhos, colocam pai religioso e mae bruxa em
polos opostos de Mal (o pai) e Bem (a mée), com as imagens mais negativas associadas
a religido; ainda assim, religido e supersticio sdo, para a personagem, ambas
responsaveis pela tortura e morte infligida pelo pai a mée, e, como tal, ambas
despoletam o conflito. O passado da personagem, representado nos seus
sonhos/pesadelos acerca dos pais, € colocado, pois, em confronto com o presente, no
qual tem repercussdes e consequéncias. O presente surge como o reflexo deste passado
ou 0 seu prolongamento, com a irrupcdo da irracionalidade supersticiosa que dele
provém, tanto sob a forma do Cavaleiro, como da bruxaria. Surge, mais ainda, em
conflito com o futuro, através da inutilidade relativa do método cientifico a que esta
personagem atribui importancia, que lhe permite deslindar parcialmente o mistério, isto
é, descobrir a intriga humana que lhe esta subjacente, mas ndo encontrar a sua raiz
sobrenatural. De forma simbdlica, a personagem deve encontrar o equilibrio entre os

trés tempos, por forma a conseguir um desfecho para a historia.
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Referimos em capitulos anteriores que o sobrenatural e o fantéstico, que marcam estes
filmes, é suscitado pelos desfasamentos entre o individuo e o que o rodeia, em particular
nos exemplos contemporaneos. Defendemos ainda que pode revestir a forma de
obstaculo exterior, na familia ou no meio envolvente, a ser combatido e ultrapassado
pelas personagens, ou ser, pelo contrario, consequéncia das inadequacdes do individuo,
e, nesse caso, apresentar-se como gerador de duplicidades internas e externas e/ou de
monstruosidade. Em ambos 0s casos, porém, o sobrenatural pode existir na narrativa, ou
seja, ter uma presenca concreta, através do aparecimento de elemento exteriores (por
exemplo, fantasmas, monstros, seres diabdlicos ou, pelo contrario, benéficos) ou
interiores (duplas personalidades, esquizofrenias, entre outros distdrbios); pode, pelo
contrario, ser ilusério, funcionar como um engano, deliberado ou acidental, para as

personagens e para o leitor.

Em ambos os casos, podem descobrir-se explicagfes racionais para 0s acontecimentos
de aparéncia fantastica, como acontece, por exemplo, nas obras de Anne Radcliff e
nalguns textos de Edgar Allan Poe, como em The Gold Bug. Neste conto, as
manifestacOes aparentemente sobrenaturais sdo enfatizadas pelo ambiente, e pela
atmosfera que o determina, e ainda, progressivamente, pela disposi¢do das personagens;
no entanto, a estrutura do narrativa e explicacdo racionais desta historia aproximam-na
do conto detectivesco. O sobrenatural ndo passa, aqui, de uma ilusdo, induzida por
elementos subjectivos da narrativa, uma vez que se descobre, no final, uma explicagéo
cientifica para a aparéncia sobrenatural dos acontecimentos iniciais, verificando-se aue
a sobrenaturalidade surge a partir da interferéncia de uma perspectiva subjectiva. David
Punter e Glennis Byron, em The Gothic, sugerem: “Gothic has always had to do with
disruptions of scale and perspective.” (Punter and Byron, 1996: 50) Alteracdes
subjectivas de perspectiva sucedem tanto nas narrativas de primeira pessoa (€ o caso de
The Gold Bug, de 1843), em que a individualizacdo dos pontos de vista explica a
interpretacdo dos factos, mas também nas de terceira pessoa, reflexo da assumpc¢éo ou

distor¢do da visdo das personagens. Esta, da qual depende a percepcéo e interiorizagéo
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de acontecimentos exteriores, perturbada ou enganada, é ainda mais relevante no

cinema, onde é o sentido fundamental a ser suscitado e estimulado.

Em Sleepy Hollow, por exemplo, a interpretacdo do sobrenatural esta dependente da
visdo, 0 que o torna ambiguo: numa primeira instancia, o sobrenatural é apresentado
como existente, atraves das crengas e narrativa dos habitantes do lugar, para logo ser
desconstruido de duas formas, através do olhar céptico e cientifico do protagonista, que
descobre uma intriga aparentemente racional de tipo detectivesco, e da cena em que este
é vitima do engano do seu adversario amoroso®, que simula ser o Cavaleiro; logo apés,
porém, o filme cede ao sobrenatural, e com ele o protagonista, que vé o Cavaleiro. Este
depende, portanto, da visdo para confirmar a existéncia da figura fantastica e extinguir
a ambiguidade, que transita para outros aspectos - quem comanda o Cavaleiro, por
exemplo. A mesma hesitacdo sucede com outras formas de sobrenaturalidade neste
filme, como a bruxaria, por exemplo, cuja associa¢do ao lado onirico da personagem
central — através dos sonhos e pesadelos — vai transmutar-se em presencas concretas,

através da heroina e da vild da pelicula, representativas do Bem e Mal sobrenaturais.

O espectador avanga, neste caso, a frente da personagem principal, sendo-lhe oferecidos
dados para a aceitacdo do sobrenatural que, de inicio, a personagem ndo tem: o
espectador vé o Cavaleiro e os seus actos antes de Ichabod, mas ndo possui mais dados
do que ele para a resolucdo do mistério. O espectador ndo conhece o culpado,
responsavel pelas ac¢des do Cavaleiro, sendo quando Ichabod ultrapassa os enganos da
viséo, representados pelo objecto de optica, gerador de ilusdes'®. Ao reconhecer a
possibilidade de existéncia de um aspecto positivo e protector na sobrenaturalidade
(Katrina von Tassel, tal como a méde de Ichabod, representa este aspecto, enquanto a
madrasta encarna a sobrenaturalidade demoniaca), Ichabod desfaz a ambiguidade, e

apresenta ao espectador a solucdo final do mistério.

9 Esta explicacdo, posteriormente descartada no filme, esta proxima do original de Washington Irving, do
qual, como afirmamos, o filme se demarca.
10 Este objecto produz um efeito simples de ilusdo: de um lado, um passaro, do outro, uma gaiola. Ao

girar, cria-se a ilusdo de que o passaro esta preso. Este objecto é representativo da personagem, mas

também dos segredos da historia.
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O mesmo acontece, até certo ponto, em Big Fish, através do confronto entre a viséo,
desta vez interna, do filho e a do pai — o real e o fantastico. As duas perspectivas sdo
oferecidas ao espectador, mas, desta vez, prevenido acerca do lado fantasista das
narrativas pela narragdo em voz-off do filho, o espectador hesita com ele: a aceitagio do
fantastico pelo espectador depende da sua aceitagdo por parte desta personagem. Assim,
0 que representa para o filho um engano, uma ilusdo, representa para o pai a realidade,
gerando a ambiguidade que o primeiro e o espectador devem resolver. A interpretagéo
de todos os elementos de fantastico e sobrenatural desta histéria dependem, pois, desta
primeira dualidade. Figuras como a bruxa, o gigante, o lobisomem ou a sereia,
acontecimentos como a cheia extraordinaria que deixa a viatura de Ed sobre uma arvore,
0 congelamento de todas as personagens no circo, quando Ed vé a amada pela primeira
vez, a sua transformacdo, ou lugares como Specter e 0 proprio circo ndo representam,
para Edward Bloom, elementos subjectivos ou ilusérios, mas a realidade: a
subjectividade encontra-se do lado de quem assim os interpreta. Para Will, o filho, a
realidade paterna constitui uma mistificacdo, cabendo ao espectador determinar se
adoptara o seu cepticismo ou cedera ao que Paul Woods considera a “suspensdo de
descrenca”, essencial no fantastico. O autor refere-se a generalidade dos filmes de
Burton, ao defender: “Childlike suspension of disbelief carries the day” (Woods, 2007:
8)

Elementos como o sobrenatural pressupoem, pois, a interferéncia dos pontos de vista
subjectivos a que nos referimos, cujas percepcbes alteradas — por acontecimentos
anteriores, por motivacdes interiores, ou induzidas pela(s) atmosfera(s) do texto ou
filme - resultam nas narragdes multiplas, intrigas e sub-intrigas que, segundo David
Stevens, em The Gothic Tradition, marcam as narrativas goéticas. Este aspecto
Modernista do gotico, no sentido em que os textos e filmes ndo surgem com um sentido
unico, mas maultiplo, com consequéncias nas suas estruturas, e dependendo do leitor/
espectador para ser descodificados, pode ser ainda outro reflexo da
auto-referencialidade desta estética. Assim, a obra integra varias outras — nas suas
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referéncias miticas, por exemplo, nas suas estruturas ou nos ambientes recriados —

tornando-se multipla e una, difusa e perene ao mesmo tempo.

A introducdo dos diferentes pontos de vista em Big Fish funciona como exemplo desta
tendéncia, bem como a solicitagdo de conhecimentos exteriores a pelicula em Edward
Scissorhands, que contribuem para a sua interpretagdo — alusdes a figura do monstro de
Frankenstein, influéncias expressionistas e o reconhecimento da imagem mitificada dos
Estados Unidos das décadas de 1950 e 60, por exemplo, sdo relevantes para a apreensdo
global dos varios sentidos do filme, introduzindo um elemento de complexidade na sua
linha narrativa seja simples. Da mesma forma, a transicdo ou confronto entre ambientes,
que sdo determinantes nos diferentes filmes, definindo mudancas nas personagens e
acgOes, requerem interpretacfes simbdlicas autonomas. Tal sucede, por exemplo, em
Edward Scissorhands, entre a mansdo e o suburbio, ou entre Specter e a floresta que a
circunda, em Big Fish, ou ainda entre os diversos sonhos coloridos de Ichabod e o lugar
Sleepy Hollow. Assim sendo, a apreensdo da atmosfera global do filme e as suas
interpretacdes intelectual e emocional vao depender da experiéncia pessoal e cultural do

espectador.

A narrativa gotica apresenta, assim, uma estrutura propria, que a aproxima de certas
tradicdes romanescas do século XX e, principalmente, do cinema. A sequenciacdo de
cenas com uma dindmica interna propria, que partem de um conflito inicial e fluem em
direccdo a um climax final, de forma a constituir um todo, servem o propdsito da
criacdo de suspense e, como apontamos, da criacdo da ambiguidade e multiplicidade de
sentidos. Sir Walter Scott define, em 1824: “the force...of the production lies in the
delineation of an external incident, while the characters of the agents, like the figures in
many landscapes, are entirely subordinate to the scenes in which they are placed.”
(Sage, 1990: 57) Com efeito, a primazia da accdo, que se impde externamente as
personagens, e a qual estas se subordinam, aproxima a estrutura do romance gotico,
como acima defendemos, da do texto dramatico e, em particular, da narrativa

cinematografica. As personagens, como 0 receptor, encontram-se presas a accio,
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empurradas de cena em cena por acontecimentos que lhes sdo exteriores e pelas suas

interpretacdes subjectivas desses acontecimentos.

David Stevens detecta, nesta narrativa: “The multiplicity of short plots, each with its
own partial climax...scenes within scenes presented by different narrative voices”
(Stevens, 2000: 26) A estruturacdo das narrativas a partir da justaposicdo de subintrigas
pode implicar a interferéncia de enredos exteriores a ac¢do principal: podem surgir, por
exemplo, flash-backs ou flash-forwards, sonhos, premonigdes, visdes ou outras formas
mais ou menos oniricas de alucinacdo. Podem, ainda, ser apresentados pontos de vista
alternativos dos mesmos acontecimentos. Independentemente da forma que assumam ou
da sua relacdo com o conflito principal, as subintrigas representam contribui¢Ges para o
seu desenvolvimento — avancando dados para a decifragdo da ambiguidade, para o
conhecimento das personagens, para a interpretacdo simbdlica dos factos, para a
progressdo da narrativa, ou, ainda, para a criacdo de uma atmosfera propria, que €, em

Burton, de grande relevancia.

Tratando-se de obras cinematograficas, pode argumentar-se que esta estrutura lhes é
inerente, essencial para um modo de expressdo que depende do que pode ser visto, da
accdo, sendo necessario traduzir as interferéncias do passado, do sonho ou do
pensamento, por exemplo, em cenas com dinamicas proprias. Verifica-se, todavia, que
a introducdo de diferentes narradores e de subintrigas (flash-backs, sonhos, pequenas
narrativas) se revela fundamental para o avanco e compreensdo das histérias de Burton,
bem como para a apreensdo do simbolismo em cada um dos filmes que incluimos neste
estudo. Questbes de narracdo, tempo e espaco definem a estrutura e seus significados,

em particular no que diz respeito a introducéo do fantéastico sobrenatural.

Aurélien Ferenzci defende: “[Edward Scissorhands] € antes de mais uma narrativa com

contornos de romance, apresentado como deve ser por uma narradora.” (Ferenzci ,
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2008: 42) A narradora?, pela sua idade avancada, serve dois propésitos na narrativa: ao
mesmo tempo que a idade confere plausibilidade a narracéo, introduz-se a imagem da
avo/neta que é sugestiva do reconto de historias de fadas. Filipe Furtado considera que:
“para reforcar a plausibilidade da accao através das personagens, € usual no fantéstico o
emprego de figuras geralmente consideradas respeitaveis pela idade, pela sabedoria ou
pelo estatuto social” (Furtado, 1980: 54) A plausibilidade da intriga ndo invalida o
fantéstico; pelo contrario, implica que este surge imbuido de caracteristicas que incitam
0 receptor a suspender a natural desconfianga perante o impossivel ou o sobrenatural e
aceitar os factos apresentados como possiveis, dentro do contexto especifico da obra. As
obras de Burton em estudo, por fazerem assentar as narrativas em pressupostos
fantasticos, procuram descobrir estratégias criadoras de plausibilidade, entre as quais a

natureza dos narradores.

A presenca de narradores que sdo, a0 mesmo tempo, personagens, como acontece em
Edward Scissorhands e em Big Fish, permite gerar essa mesma plausibilidade,
encerrando a narrativa num mundo préprio da responsabilidade das personagens. Os
narradores-personagem desconstroem a importancia do autor, centrando, como afirma
Tzvetan Todorov, o discurso na personagem. Refere este ensaista: “emphasis is then put
on the fact that we are concerned with the discourse of a character rather than with the
discourse of the author” (Todorov, 1975: 86) Esta énfase é, deste modo, facilitadora do
fantastico, por sugerir subjectividade e disrup¢do da perspectiva. Sendo também
personagem, o narrador assume um ponto de vista interior & histéria, que é
forcosamente investido da sua visdo dos acontecimentos — é subjectivo, podendo,
portanto, facilitar a introducdo do sobrenatural. O receptor pode assumir ou ndo o ponto
de vista do(s) narrador(es), mas aceita 0s acontecimentos fantasticos como parte da

perspectiva de quem narra.

11 A histéria é narrada, em flash back, pela avd — o espectador assume que se trata da heroina da historia,
Kim — a sua neta, como histéria para adormecer, em resposta a sua interrogagdo acerca dos flocos de
neve no exterior de uma janela com vista para a mansdo de Edward.
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Em Edward Scissorhands, a narradora assume uma inversao das perspectivas que é
idealizadora e benéfica para a personagem principal: o fantastico e assustador (Edward)
encerra, afinal, um principio de pureza, em que o perigo ndo é equacionado, enquanto a
normalidade aparente (0 subdrbio e seus habitantes) oculta a anormalidade dos
sentimentos humanos. A violéncia potencial de Edward — patente nas suas tesouras — é
desvalorizada pela narradora, face a outros aspectos da personagem, como a sua
criatividade ou candura. A responsabilidade dos acontecimentos negativos, pelo

contrario, recai sobre a comunidade.

Cada personagem e acontecimento surgem, assim, relativizados em funcdo de uma
visdo unilateral distanciada no tempo. A idealizacdo da personagem associa-se a este
distanciamento, visto criar-se, em seu torno, uma figuracdo que pode corresponder ou
ndo a realidade — ndo se trata ja& de Edward, mas de uma imagem sua abstracta,
deslocada e modificada pelo tempo. Neste sentido, estamos proximos da definicdo que
Marie Louise von Franz apresenta para o conto de fadas: “fairy tales are an abstraction.
They are an abstraction from a local saga, condensed and made into a crystallized
form.” (Franz, 1996: 20) A saga, historia local, apresentar-se-ia proxima da realidade,
sendo o tempo e o reconto responsavel pela introducdo dos aspectos fantasticos,
sobrenaturais, e idealizados, que as transformariam em contos de fadas. Edward
Scissorhands apresenta essa caracteristica de aproximacdo com um local e populacédo
especificos; a historia corresponde, todavia, a valores humanos gerais, recorrendo a
simbologias e a referéncias que inviabilizam a sua restrigdo a um tempo ou a um lugar:
do suburbio americano dos anos 50 e 60 do seculo XX, com os seus valores familiares e
sociais peculiares, transitamos para outros, universais, centrados na criatividade e
humanidade, expressdes através da oposicdo entre o elemento fantéstico, Edward, e a

sociedade em que tenta integrar-se.
Em Big Fish, emerge uma duplicacdo e uma justaposicdo de perspectivas, a realista e a
fantastica, correspondentes a diferentes narracbes. Como vimos, esta apresentacao

polissémica conduz a hesitacdo e a ambiguidade, marcas tanto do fantastico como do
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gotico. Enquanto as cenas do presente sdo destituidas de narrador, procurando uma
neutralidade que se coaduna com o cepticismo realista do filho, as cenas da vida de Ed
Bloom encontram narradores na primeira pessoa (o préprio Edward Bloom, no
essencial, mas também Jenny), por vezes em voz-off, que, como a avé em Edward

Scissorhands, tomam o fantastico como real.

A narracdo dos episddios assume a forma de reconto, como se de lendas se tratassem,
justificando, pela tonalidade adoptada, a introdugdo de figuras miticas e acontecimentos
impossiveis: sugerem-se mitos como David e Golias, através do gigante, as sereias ou o
lobisomem, reformulados de modo a romperem a aparéncia tranquilizadora de
normalidade do Sul dos Estados Unidos da América, que serve como base para a
vertente realista do filme. Edwin Page refere: “Despite the fantastical nature of the
stories they are grounded by the locations in Alabama used for the film... This
underlying reality is vital because many of the stories are based on real events on
Edward's life” (Page, 2007: 204-5)

A principal destas narrativas fantasistas determina o titulo do filme — como do romance
de Wallace — e parece assentar na metafora do peixe que é grande demais para o seu
pequeno lago. No entanto, segundo Rosemary Jackson, a existéncia de uma metafora
invalidaria o aspecto fantastico do filme. De acordo com esta autora, apenas a
literalidade permite a manutengdo do fantéstico — o que se obtém, nesta pelicula, através
da sugestdo da transformacédo final de Edward Bloom num verdadeiro peixe. Jackson
declara: “It could be suggested that the movement of fantastic narrative is one of
methonymical rather than of metaphorical process” (Jackson, 1981: 41-2) Para a autora,
é a resisténcia a metafora e a alegoria que define o fantastico: para que ele exista, é
necessaria a fusdo ou substituicdo dos objectos por outros, e ndo apenas a alusao ao seu
valor simbélico. E o que sucede com as tesouras em lugar de maos, em Edward
Scissorhands, ou com a auséncia de uma cabeca no Cavaleiro, em Sleepy Hollow. As
aparentes metaforas que estas imagens encerram podem ser interpretadas de uma forma

literal, porque é dessa forma que o espectador as Veé.
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Em Big Fish, a questdo da metafora apresentada no titulo ou da literalidade revela-se,
pois, complexa: ao longo da narrativa filmica, o espectador assume a metafora do
homem grande demais para o seu espaco e tempo; no final, porém, a metafora é
substituida pela metonimia, com a transformagdo (sugerida) de Edward Bloom num
verdadeiro peixe-gato. Da mesma forma, o choque entre as duas perspectivas — real ou
irreal, metafdrica ou literal - mantém o espectador num limiar entre a aceitacdo e a
rejeicdo do elemento fantéstico, tornando complexa a questdo da plausibilidade. A
perspectiva do filho introduz a duvida sobre a veracidade da realidade paterna,
equacionando a possibilidade da loucura do pai, ou do seu ensejo de iludir de forma
deliberada. Ainda assim, a plausibilidade da narrativa paterna é assegurada pela coesédo
do estilo narrativo, préxima do reconto de lendas ou contos de fadas, e pela manutencéao
da tipologia das personagens e acontecimentos apresentados (os monstros e figuras e
acontecimentos miticos ja referidos), sugerindo que estamos perante um mundo distinto,

cuja existéncia, para este narrador, ndo é questionavel.

Em Sleepy Hollow, a auséncia de um narrador parece sugerir, a semelhanga do que
sucede nas cenas do presente em Big Fish, a imparcialidade narrativa e um ponto de
vista desapaixonado. Burton declara a Stephen Pizzelo: “we were trying to create our
own reality for the film — a fantasy feel that would still seem real.” (Fraga, 2005: 138)
A imparcialidade inicial do filme contribui para a plausibilidade do fantastico, definindo
um ambiente de aparente realidade, na qual a personagem central se move. Na auséncia
de um narrador, o ponto de vista, a partir do momento em que se penetra no lugar
Sleepy Hollow, cola-se ao desta personagem, detentora de uma perspectiva dos
acontecimentos que se pretende, simultaneamente, cientifica e céptica. Dever-se-a
lembrar que o interesse pela ciéncia, patente nas peliculas de Burton, é outra
caracteristica das obras géticas, que se preocupam, em particular a partir do século XIX,
com questdes relativas a vida e a morte, a recriacao da vida, e as repercussées do avanco

cientifico na humanidade.
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Em Burton, este interesse recorrente, que recai mais do que uma vez na ideia de criacdo
de vida (como em Frankenweenie ou Edward Scissorhands), inscreve as suas peliculas
no conjunto de filmes que Allison MacMahan descreve como “patafisicos”: o
cepticismo e relutdncia face ao avanco cientifico sdo notérios, nos resultados
imperfeitos das intervengdes cientificas. Assim, em Edward Scissorhands, por exemplo,
Edward permanece a criatura imperfeita e potencialmente violenta; em Sleepy Hollow,
os instrumentos de Ichabod e o seu método experimental ndo sdo suficientes para a

solucéo do mistério.

A par da impressao ficticia de real, o cepticismo da personagem pode constituir ainda a
garantia de que a narrativa fantastica surgira como plausivel, uma vez que esta proxima
da do receptor, em particular da do leitor e espectador dos séculos XX e XXI. Rosemary
Jackson defende: “[fantastic narratives] assert that what they are telling is real... and
then they proceed to break that assumption of realism by introducing what — within
those terms — is manifestly unreal” (Jackson, 1981: 34) A irrupcdo do fantastico em
Sleepy Hollow decorre a partir do real, definido este pela obsessdo de Ichabod Crane
pela verificagdo da verdade e por uma narrativa que, no geral, segue os contornos da
historia de detectives. A possibilidade de uma explicacdo racional é, pois, essencial,
tanto em obediéncias as caracteristicas da personagem central, como para a manutencao,
durante algum tempo, da ambiguidade da narrativa fantastica. Neste contexto, o
fantéstico é introduzido com caracteristicas de lenda, como as historias de Edward
Bloom: a histéria do Cavaleiro é narrada, com alguma indefinicdo temporal, por
personagens cuja idade e estatuto social garantem, como apontamos, a sua autenticidade
(os notaveis da povoacdo, juiz, advogado, médico e pastor). Como em Big Fish, a
indefinicdo entre real e irreal (ou seja, entre a existéncia ou ndo do sobrenatural) é

garantida pelo cepticismo da personagem cujo ponto de vista o receptor assume.
A visdo surge como impulsionadora da narracdo, por se revelar como elemento
essencial de definicdo da perspectiva subjectiva Ichabod, através do qual o espectador

“vé€” a historia. Estad presente, em primeiro lugar, na profissdo de detective desta
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personagem: o detective deve ver além dos outros, desvendando a verdade por tras do
engano. Referimos acima a proximidade entre a histdria de detectives e o gético. Clive
Bloom afirma: “although detective fiction may come out (at least potentially) of the
gothic, both are symptomatic of a concern with the dead as 'other’, in detection with
'putting back’ that which was missing in the very nature of explanation.” (Bloom, 1998:
285) A exposicdo do crime — por vezes, exibindo o seu horror — e suas consequéncias,
em particular o castigo que é, por norma, aplicado ao infractor das regras e da
normalidade, constituem elementos centrais tanto no gético como na historia de
detectives, divergindo estas no peso que assumem o sobrenatural e o fantastico: a sua
presenga mostra-se essencial no gotico, como forma de gerar ambiguidade, enquanto o
género detectivesco procura, pelo contrario, a sua negacéo, através da procura de uma

explicacédo racional e natural para os acontecimentos.

Sleepy Hollow apresenta uma estrutura evocadora da historia de detectives: um
investigador com grande fé na ciéncia é enviado a uma zona mais ou menos isolada para
descobrir quem esta por tras de uma serie de crimes macabros. Os seus métodos sdo
cientificos, com a utilizacdo de gadgets para analise dos locais dos crimes e dos
cadaveres, bem como de interrogatorios, aludindo aos actuais processos de investigagéo.
No entanto, Sleepy Hollow €, sobretudo, uma histdria fantastica de horror sobrenatural,
0 que, como afirmamos, parece constituir uma contradicdo. Todorov defende: “the
murder mystery approaches the fantastic, but it is also the contrary of the fantastic: in
fantastic texts, we tend to prefer the supernatural explanation; the detective story, once
it is over, leaves no doubt as to the absence of supernatural events.”(Todorov, 1975:
49-50) O filme de Burton ndo se detém, todavia, nesta contradicdo. A explicacdo
natural e a sobrenatural ndo sdo exclusivas, surgindo interligadas: os lagos com o
sobrenatural sdo inegaveis, ndo sé através do instrumento dos crimes (o Cavaleiro),
como na presenca das artes negras da bruxaria. No entanto, o sobrenatural € colocado ao
servico do humano, fazendo residir a responsabilidade final dos crimes na figura da

madrasta vingativa. Ainda que esta também se apresente como figura ligada ao
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sobrenatural, através da bruxaria, os seus motivos inserem-se no ambito da explicacdo

racional, com raizes humanas e ndo demoniacas.

A racionalidade e o método cientifico, por si proprios, ndo oferecem a Ichabod a

solugéo do problema. Fred Botting defende:

Supernatural occurrences, also, are more than manifestations of a
metaphysical power: they are associated, in scientific and quasi-religious
terms, with the forces and energies of a mysterious natural dimension
beyond the crude limits of rationality and empiricism, exceeding the
reductive and materialistic gaze of materialistic science.” (Botting, 1996:
136)

A resolucdo do mistério sobrenatural ndo pode residir, assim, na sua desmistificacéo,
mas sim pelo contrario, no seu reconhecimento: uma vez mais, o heroi precisa de “ver
para crer”, sendo-lhe exigidos outros instrumentos que ndo 0S que servem a
experimentacdo empirica, mas que sao internos, do foro emocional. A aceitacdo, so
possivel através da imersdo do her6i no ambiente especifico do local Sleepy Hollow,
esta investida de simbolismo, uma vez que se identifica o sobrenatural com os aspectos
mais irracionais e emotivos do ser humano, em confronto com o racionalismo

exacerbado de Ichabod.

Embora ndo se pretenda discutir neste capitulo, em especifico, as variacdes nos espacos
ou cores, 0s recursos que as facilitam ou os seus significados, estas surgem como
exemplos de uma alteracdo de perspectiva que depende da personagem central, a partir
da qual, como afirmdmos, perspectivamos 0s acontecimentos. Rosemary Jackson
considera que, no fantastico: “space is frequently narrowed down into a place, or
enclosure, where the fantastic has become the norm.” (Jackson, 1981: 46-7) O espaco
fechado de Sleepy Hollow surge investido de uma atmosfera prépria, constituindo a
primeira sugestdo de sobrenaturalidade com que se depara o “olho” da personagem, e
logo o0 do espectador. O filme constitui-se, como defende J. Hoberman, a partir do
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espaco. Declara: “Sleepy Hollow is not so much a narrative as it is a place. The mood
isn't grim but Grimm.” (Woods. 2007: 160) Dentro deste espaco, dotado de uma
atmosfera obscura e misteriosa, 0s acontecimentos tomam rumos proprios e Unicos,
abrindo a porta ao impossivel. O distanciamento da realidade é acentuado, como acima
mencionamos, pelos habitos e pelas crencas de uma comunidade que funde sobrenatural
pagdo e religioso, e num contexto natural que reflecte os receios expressos nos textos
goticos americanos devido a uma natureza selvagem e grandiosa. O espaco
claustrofébico de Sleepy Hollow parece, portanto, encerrar as personagens, nao so
fisicamente, mas também emocional e intelectualmente, e justificar a irrup¢do do
sobrenatural, pelo que é determinante em termos narrativos. O fechamento num espaco

de caracteristicas unicas implica, ainda, alguma indefinicdo em termos de tempo.

A indefinicdo temporal é caracteristica do conto de fadas, com o qual, conforme
enuncidmos, os filmes de Burton s&o identificados. Marie Louise von Franz aponta: “in
fairy tale time and space are always evident because they begin with “‘once upon a time’
or something similar, which means in timelessness and spacelessness — the realm of the
collective unconscious” (Franz, 1996: 39) O inicio “era uma vez” (encontramo-lo em
Edward Scissorhands, de forma clara, e em Big Fish e Sleepy Hollow, associados as
narrativas fantasticas) coloca a narracdo num tempo, que, sendo inexistente, se torna
perene, representando todas as épocas e todos os lugares. Como tal, também néo se
apresenta como requisito essencial a unidade classica de tempo, dentro da narrativa.
Segundo Rosemary Jackson, a dissolu¢do das categorias narrativas, implicita nesta
indefinicdo, € caracteristica do texto fantastico na generalidade. Afirma a ensaista:
“classical unities of space, time and character are threatened with dissolution in fantastic
texts” (Jackson, 1981: 46) Referimos, nos filmes em analise, a interferéncia de
narrativas e sonhos de outras épocas. No entanto, verifica-se também a impossibilidade

de definir com clareza o tempo da narrativa.

Em capitulos anteriores, identificAmos nos textos goticos, em particular nos mais

antigos, a estratégia de localizacdo das narrativas em épocas recuadas, mais ou menos
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indefinidas, com o objectivo tornar plausivel a irrup¢do do fantastico na realidade. Em
Sleepy Hollow, embora a acc¢éo surja datada, apontando-se, no inicio do filme, para o
final do ano de 1799, a questdo do tempo torna-se irrelevante a partir do momento em
que Ichabod Crane é imerso e encerrado no universo de Sleepy Hollow. A ac¢do passa a
gerir-se pela dindmica entre as personagens e ao ritmo da evolugdo interna da
personagem central, conforme esta caminha de uma exploracdo exclusivamente
racional, para a aceitacdo de métodos menos cientificos, como, por exemplo, a consulta
a bruxa da floresta. Deste modo, anulam-se, dai em diante, todas as referéncias
temporais: o espectador ndo tem, por exemplo, a nogdo exacta de quanto tempo decorre
entre os assassinatos, embora se aperceba da sua sequéncia, nem quanto tempo duram
os desmaios de Ichabod ou quantos dias (semanas?) permanece em Sleepy Hollow. Da
mesma forma, o ambiente peculiar do local encurta a distancia entre dia e noite,
envolvendo o dia na obscuridade ou na bruma. O que faz progredir a accdo ndo é a
passagem dos dias, mas o aprofundamento da visdo de Ichabod, em todos os sentidos,
pelo que a linearidade da accdo surge atravessada por outros espagos e tempos, em
particular pelos que introduzem o sobrenatural: os sonhos de Ichabod, destituidos de
localizagdo temporal especifica, e a narragdo da lenda do Cavaleiro, que, pela sua

natureza, parece igualmente deslocalizada no tempo.

Big Fish desdobra-se em em duas vertentes que implicam definicbes temporais
distintas: na faceta realista do filme, cenarios, aderecos e ambientes permitem
identificar o momento presente. No conjunto de episddios que constituem a historia
fantastica de Ed, definem-se etapas fundamentais da sua vida, como o seu nascimento, o
abandono da terra natal, 0 momento em que se apaixona, entre outros; a narracdo €,
todavia, suscitada pelas recordagdes dos narradores, pelo que nem sempre é possivel um
enquadramento cronolégico. A impossibilidade de um alinhamento cronoldgico claro
destes acontecimentos e a inconsisténcia do avanco no tempo estdo de acordo com a sua
natureza fantastica e com a imprecisdo da memdria humana, contribuindo para a
intemporalidade e para a mitificagdo da personagem. Assim, nota-se a transicao fisica
de Bloom da infancia para a idade adulta, por exemplo, mas nenhuma forma de
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envelhecimento ou variacdo no seu aspecto nos diferentes episodios que, a existir uma
linha cronoldgica natural, teriam que distar alguns anos no tempo. O Edward Bloom que
recupera Specter, depois de varios anos de trabalho no circo e como caixeiro viajante,
ndo poderia manter o mesmo aspecto fisico da sua primeira visita a essa cidade, na
transicdo para a idade adulta. No entanto, embora a personagem de Jenny mostre
evolugdo no seu crescimento (de crianca para mulher) no periodo que decorre entre
esses dois momentos, ndo existe, na verdade, nenhuma diferenca em Edward. No
entanto, o seu envelhecimento e fragilidade fisica sdo notdrios na vertente realista do

filme, denunciando a passagem do tempo.

Em Edward Scissorhands, por sua vez, € o registo de conto de fadas, sugerido pela
narracdo da avd, que aponta a dissolucdo do tempo, reforcada pela introducdo de
elementos desfasados no tempo, conforme enuncia Ken Hanke: “This Grimm's fairy
story setting is ultimately shown to be taking place 60 odd-years after the events of the
film, despite the central films late sixties-early seventies ambience, which is combined
with the more modern accountrements of CD players and VCRs.” (Woods, 2007: 90) A
intemporalidade relativa da narrativa €, assim, suscitada pela confusdo dos elementos
identificadores de época e por uma contagem do tempo aparentemente impossivel,
gerando empatia dos espectadores com a personagem central, ela propria impossivel de
confinar a uma época especifica. Permite-lhe, deste modo, aceitar o elemento fantastico
que estd na base de um filme cuja ac¢do ndo tem contornos fantésticos, mas humanos.
Este flui, depois dessa deslocalizacdo temporal, num encadeamento tradicional, com o
estabelecimento de um problema inicial (a estranheza de Edward, potencialmente
perigosa, e a tentativa de integracdo num ambiente normalizado) e os acontecimentos a
sucederem-se em direccdo a um climax de contornos draméticos, como acontece,

segundo Von Franz, na generalidade dos contos de fadas*2.

12 Marie Louise von Franz refere um enredo tipico do conto de fadas que apresenta elementos comuns ao
gotico: a enunciagdo de um problema inicial (peripateia), seguido de um conjunto de peripécias que
conduzem ao climax. Em termos gerais, o desfecho da historia, tanto no conto de fadas original,
como na narrativa goética, pode implicar um final feliz, ou o castigo dos erros ou defeitos dos
protagonistas ou de outras personagens.
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Apos o recuo inicial, a historia define-se em espacos bem definidos e opostos — 0s
suburbios e a mansdo — com personagens que sdo, na sua maioria, tipificadas, com
escassa evolucdo, e numa linha temporal sequencial, embora indefinida: Edward, criado
artificialmente a partir de um biscoito em forma de coracdo, ndo pode ser acabado
porque o0 seu criador morre antes de poder substituir as tesouras que lhe servem de
maos, por maos verdadeiras. E descoberto por Peg, isolado na sua mansio, no cimo de
uma colina sobre o bairro de sublrbio onde esta vive. A mulher, lamentando o seu
isolamento, leva-o para sua casa e tenta, por todos 0s meios, integra-lo na comunidade.
De inicio, a populagdo, em especial a feminina, recebe-o com curiosidade e agrado,
dadas as qualidades criativas das suas méos de tesoura. Edward apaixona-se por Kim,
filha de Peg, que a principio o rejeita, e, incitada pelo namorado, o persuade a ajuda-los
no assalto a casa deste dltimo. Os acontecimentos precipitam-se na quadra natalicia:
guando Kim reconhece que se apaixonou por Edward, este fere-a ligeiramente ao
esculpir uma figura de um anjo em gelo e, assustado, foge. As suas tesouras provocam,
entdo, varios pequenos acidentes, que sao interpretados pela multiddo como ataques —
pelo que Edward é considerado perigoso, e perseguido pela comunidade até a mansao.
L& dentro, confronta-se com o namorado de Kim, matando-o involuntariamente. A
jovem despede-se e, para proteger Edward, declara a multiddo que este também esta
morto. A multiddo recua, e Edward ¢é deixado novamente em isolamento, sozinho com a
sua criatividade. N&o existem, na progressdo da narrativa, outros recuos ou avancos
temporais, nem variagdes espaciais ou reviravoltas no desenvolvimento das
personagens. Esta narrativa deve, assim, ser apreendida sobretudo ao nivel do pathos —
a fragilidade da personagem principal e a inevitabilidade da sua soliddo apelam ao
espectador e geram empatia, que reconhece o conto de fadas de final amargo e

contornos goticos.

Com a reconducdo da personagem ao espaco e situacdo iniciais da narrativa filmica,
esta assume, todavia, uma estrutura circular de fechamento que a distancia da estrutura
do conto de fadas - neste, geralmente, a par do desfecho surge a recompensa o heroi.

Corresponde, antes, a inversdo goética da estrutura do romance, conforme expde

90



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

Rosemary Jackson: “Gothic inverts romance structures: the quest, for example, is
twisted into a circular journey to nowhere, ending in the same darkness with which it
opened, remaining unenlightened.” (Jackson, 1981: 101) O final de Edward
Scissorhands ndo recompensa o herdi. Pelo contrario, o herdi-monstro é novamente
encerrado na sua mansao escura e labirintica, denotando a impossibilidade da sua

reconciliacdo com o mundo exterior.

Podemos reconhecer estruturas semelhantes em Big Fish. Neste, a circularidade
desenha-se em trés aspectos de diferente relevancia. Em primeiro lugar, existe uma
linha de vida e morte que se fecha em torno das personagens, através da paternidade.
Se, ao longo do filme, Will representa o filho relutante, em luta com o seu complexo de
Edipo, a verdade é que paira sobre ele a sombra da sua propria paternidade. Assim, com
a morte do pai, o circulo fecha-se em torno desta personagem, que abandona o seu
estatuto de filho para assumir o de pai. Para além disso, fecha-se o circulo que une
realidade e ficcdo, o principio com o fim, com a presenca de uma multiddo das lendas
enunciadas ao longo do filme, o gigante, a bruxa, o lobisomem e outros, na ceriménia
fanebre. Verifica-se a possibilidade de um re-inicio para Will, conciliada que esta a
imagem fantéstica do pai com o seu cepticismo. Nas palavras conclusivas no filme, vida
e ficcdo sdo uma s6, um homem € as suas histdrias e, segundo afirma, torna-se imortal
através delas. O filme retoma, para alem disso, ainda a ideia de circularidade, de que
todas as coisas sao uma s, ao insinuar Jenny como a bruxa do inicio do filme, numa
impossivel reviravolta temporal. Pode, deste modo, aplicar-se aqui o conceito, ja
defendido neste trabalho, que Jackson explora para o0 romance fantastico:
“Chronological time is (...) exploded, with time past, present and future losing their
historical sequence”(Jackson, 1981: 47) A circularidade do tempo — e também da
personagem — aponta a irrelevancia de uma sequenciacdo cronoldgica, de uma logica
temporal presa ao real. O tempo esta em conformidade com a perspectiva das

personagens.

91



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

Relevante, ainda, é a dimensdo simbdlica destes filmes, cuja compreensdo se revela
essencial para a sua apreciacdo. O simbolismo esta associado as narrativas que utilizam
o fantastico como forma essencial de enunciacdo, seja sob a forma de narrativa gotica

ou de conto de fadas. E este potencial simbolico que o realizador defende, ao afirmar:

That's why | think I've always liked the idea of fairy tales or folk tales,
because they're symbolic of something else. There's a foundation to them, but
there's more besides, they're open to interpretation. So | think | didn't like
fairy tales specifically. | liked the idea of them more. (Burton and Salisbury,
1995: 3)

A ideia fundamental do conto de fadas reside, tal como acontece no gético, na
exploracdo do eu e do inconsciente, tanto individual como colectivo, segundo define
Marie Louise Von Franz, na sua andlise junguiana destas narrativas. A autora refere a

sua relevancia na exploracdo destes aspectos, ao afirmar:

“all fairy tales endeavor to describe one and the same psychic fact ... this
unknown fact is what Jung calls the Self, which is the psychic totality of an
individual and also, paradoxically, the regulating center of the collective

unconscious” (Franz, 1996: 2).

Franz associa esta exploracdo de teor psicoldgico a revelacdo dos arquétipos humanos
essenciais e ao crescimento humano, ultrapassando os medos inconscientes, em
direccdo ao consciente e ao autodominio. Para Burton, esta exploracéo faz-se através de
uma narracgao assente em simbolos, cuja interpretacdo varia, como acima afirmado, com
a experiéncia prévia do receptor, permitindo interpretar a narrativa a varios niveis.
Dever-se-a relembrar que, para Burton, a realizacdo é um processo catartico e de
compreensdo e ligacdo com o mundo, pelo que se torna inevitavel associar as suas

peliculas a exploracdo autobiografica do eu, que acima mencionamos.
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Podera-se-4, desde logo, considerar Edward Scissorhands uma narrativa sobre as
dificuldades da adolescéncia e do crescimento, com a estranheza que o individuo sente
perante as transformacdes fisicas e psicologicas nessa fase especifica da sua vida, e a
impossibilidade de, em consequéncia, “tocar” os outros. Tendo em conta as
caracteristicas deste realizador, por ele reconhecidas, esta metafora excede os limites da
adolescéncia e estende-se a vida no seu conjunto. Assim se revela a incompreenséo face
as accOes e reaccGes humanas, que Burton partilha com muitos espectadores. Trata-se
de um primeiro nivel de gpreensdo global e emocional do filme, reconhecivel para a

generalidade dos espectadores.

Outros sentimentos emergem, todavia, do contexto simbolico do filme. Ken Hanke

menciona:

The humanistic subtext emerges with much more force, since the
artificially created hero's possession of basic goodness or a soul is
never in doubt, and the film's marginal villain is the neighborhood
religious fanatic, who is presented as destructive, foolish, and none
too bright. (Woods, 2007: 88)

O primeiro e mais notdrio destes sentimentos, que sdo tanto individuais como colectivos
prende-se com o isolamento final da personagem central, evocador do pathos. Este
encerra simbolicamente o circulo repositor da normalidade, em que a monstruosidade é
repelida, mantendo-se a obscuridade, tanto sobre Edward, como sobre a comunidade — a
qual se fecha, também, nos seus valores e medos. Para a personagem central, constitui
um regresso ao principio, e a negacdo da evolucdo e do crescimento. Poder ser, ainda,
simbdlico da capacidade individual para a criatividade e resiliéncia. Edward é, na sua
esséncia, um ser criativo. SO na sua mansdo, continua, ainda assim, a dar forma a
estatuas de gelo, tal como esculpiu arbustos e cabelos ao longo do filme. Burton alude,
num contexto auto-biografico, a sua prépria habilidade para criar objectos Unicos,
reconhecidos como tal pela critica, no ambiente normalizado de Hollywood.
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Outros simbolos em Edward Scissorhands representam, todavia, emocdes colectivas.
Edwin Page defende: “symbolism played an important role in these fairy tales and was
used to represent often violent human emotions such as greed and jealousy” (Page,
2007: 90) Generosidade, curiosidade, desejo, ciime, inveja, perplexidade, medo e
crueldade constituem o pano de fundo para o desenvolvimento da accdo, através de
personagens como Peg, Esmeralda, Jim ou Joyce, que, apesar de secundarias, acabam
por ser causadoras das variacOes na vida da personagem central. Estas personagens e as
suas acgOes representam o colectivo social, segundo o interpreta Burton: a generosidade
individual (centrada na personagem de Peg) é obliterada por sentimentos como a inveja,
0 medo e a crueldade, que se estendem ao conjunto das personagens, demonstrando a

forca do colectivo sobre o individual.

O crescimento e a inadaptacdo sdo também os temas que alimentam a linguagem
simbolica em Big Fish. Os obstaculos relevantes a ultrapassar em cada uma das
diferentes etapas da vida de Edward Bloom séo simbolicos de momentos relevantes de
transicdo: a passagem da infancia para a adolescéncia, por exemplo, € marcada por um
stbito e extraordinario crescimento, que confina a personagem a cama e ao isolamento,
e a obriga a expandir-se atraves da leitura de uma enciclopédia. A prisdo fisica, como
em Edward Scissorhands, representa a libertacdo intelectual. Ed Bloom apercebe-se,
através dela, da dimenséo e variedade do mundo, e manifesta o ensejo de o conhecer. O
passo seguinte do crescimento, que torna o her6i demasiado “grande” para o lugar onde
habita, serd o de enfrentar e vencer um gigante, utilizando para tal como argumentos a
arglcia e o sacrificio. Ultrapassa-lo € o meio para escapar ao espaco familiar,
representado simbolicamente no filme por Ashton, que se torna sufocante para o jovem
adulto, e ao espaco social, que é também demasiado reduzido e pouco favoravel para o
desenvolvimento individual, em particular da imaginacdo e da criatividade. O gigante
surge em alusdo a figura mitica de Golias, mas também como figura de sobrenatural,
segundo a define Von Franz: “Giants, therefore, are a supernatural race, older and only
half-human. They represent emotional factors of crude force.” (Franz, 1996: 123)
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Reconhecer a sua benignidade implica, em termos simbolicos, ser capaz de vencer e
reverter a seu favor o medo face ao que é ameacador, pelo tamanho e pelo

desconhecimento: o0 mundo exterior.

O dltimo elemento deste conjunto de obstaculos a atravessar em direccdo ao
amadurecimento e a individualidade, é a escolha entre dois caminhos: a estrada aberta e
a floresta, um emaranhado sombrio e labirintico de troncos e folhas. Atravessar este
labirinto representaria, para von Franz, ultrapassar o inconsciente, ou seja, as emogoes
confusas e isoladoras inerentes ao crescimento interior. A principal armadilha da
evolucgdo interior ndo reside, porém, nos pontos mais sombrios, mas em Specter, a
povoacdo isolada entre as arvores que oferece um retrato luminoso de harmonia. A
euforia festiva e colorida com que é retratada, conduz ao contentamento e progressivo
esquecimento do mundo. Transforma-se numa prisdo a que estdo sujeitos 0S Seus
habitantes, simbolizada pela corda pejada de sapatos roubados aos passantes. A seducao
do lugar, a falsa perfeicdo e harmonia, lembrando o mundo burgués do suburbio onde
Burton cresceu (patente também em Edward Scissorhands), constituem as verdadeiras
barreiras a transpor. E também simbdlico que a sua resisténcia a Specter e a
consequente fuga, sendo a primeira, representem o inicio da desconstrucdo do lugar. A
descoberta pessoal terd, pois, que partir da anulacdo dos espacos idealizados da infancia
e da sua reformulacdo. Nesse sentido, € relevante que, na idade madura, seja Ed a

recuperar 0 espacgo que encontra morto e degradado.

A intertextualidade e a referencialidade, ou auto-referencialidade séo, conforme
referimos em capitulos anteriores, aspectos fundamentais do gético. Esta caracteristica
contribui, tal como o simbolismo, para a presenca de diferentes niveis interpretativos
nas obras goticas. E possivel, por exemplo, aceder a interpretagdes simbolicas
dependentes da intertextualidade: a referéncia fundamental a Frankenstein, recorrente
em Burton, conduz a reflexdo sobre a ambicdo e a vaidade humana, na figura do criador
e das consequéncias da sua criacdo. Independentemente das naturezas benéficas do
criador e do produto final, em Edward Scissorhands, existe um principio destruidor na
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tentativa de criacdo de vida humana, que esta patente na perigosidade involuntaria de
Edward — as suas méos de tesoura. O filme sugere, assim, consideraces sobre o que
constitui a natureza humana, ou seja, onde reside a humanidade e o que a torna
completo o ser humano, quando a distingdo entre Bem e Mal, natural e artificial, néo
pode fazer-se com clareza. Os finais semelhantes de Edward Scissorhands e de
Frankenstein (referimo-nos a condenacéo e persegui¢do do “monstro”) implicam, ainda,

a impossibilidade de aceitacao da diferenca.

Para além disso, reconhecemos, como Graham Fuller, alguma influéncia da estética
cinematogréafica expressionista neste filme. Afirma o autor: “Hopefully this film is more
gothic or expressionist in the feeling of it” (Woods, 2007: 61) Ainda que a atmosfera
expressionista do filme se faca sentir sobretudo através das opgdes estéticas — pelo que
sera discutida com maior destaque num capitulo posterior — verifica-se um interesse
comum pelas tematicas géticas do desfasamento, do isolamento e da impossibilidade de
adaptacdo, bem como o fascinio pelo monstruoso. Edwin Page refere: “[Burton] treats
subjective emotions as more important than objective observations and facts...placing of
subjective emotion above objective intellectualising...The expressionist use of distortion
and exaggeration is also clear in his work...”(Page, 2007: 36) A distor¢do, pré-requisito
da narrativa em Edward Scissorhands, ndo é apenas exodgena, mas sobretudo enddgena,
subjectiva, e estende-se aos varios aspectos e personagens deste filme: estamos, mais

uma vez, no campo simbdlico das emogdes humanas, acima referido.

Outros pontos de intertextualidade residem na homenagem a obras ou figuras
especificas, em particular aos filmes de horror das décadas de 1950 e 60 caros a Burton.
Edwin Page refere como exemplo o climax de Edward Scissorhands, atingido na cena
de perseguicgédo a Edward. Afirma: “this mob scene is partly a homage to James Whale's
1931 film Frankenstein, in which a mob also chases after the beast in order to destroy
it” (Page, 2007: 89). Também a utilizacdo de Vincent Price no papel de criador
estabelece uma ponte entre o seu filme e outros, das décadas de 1950 e 60,
nomeadamente as peliculas de Roger Corman, com base em textos de Edgar Allan Poe,
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com este actor como protagonista. Para além disso, este filme de Burton surge ligado a
sua primeira curta-metragem inicial, Vincent, através da figura de Price, reforcando a
impressdo de intertextualidade. Mark Salisbury estabelece uma relacdo semelhante entre
Sleepy Hollow e os filmes destas décadas. Afirma: “[Burton's] vision of Sleepy Hollow
was influenced by his love for Hammer films, as well as Black Sunday, Mario Bava's
1960 Italian horror movie.” (Woods, 2007: 154). As relacbes de intertextualidade
processam-se tanto a nivel estético, como nas tematicas goticas que Burton partilha com

estes filmes e na consciéncia da sua prépria artificialidade.

As narrativas de Burton séo, pois, definidas pelos conflitos interiores das personagens,
qguando confrontadas com o mundo exterior. Os ambientes delineados mergulham-nas —
e com elas, o receptor — no elemento fantdstico sobrenatural, cuja natureza é, no
essencial, gotica. Este torna-se essencial como produtor de cisdes desconstrutoras da
realidade que encerra as personagens e as condiciona. E, nesse sentido, revelador da sua
interioridade, contribuindo para a sua compreensao e para a resolucdo dos conflitos,
quer se anteveja, ou ndo, um final positivo para a personagem. Marcas de circularidade
e desfasamento, a caracteristica labirintica do tempo e do espago reforcam a vertente
gotica patente nos espacos € nas personagens — muitas delas de natureza gotica. A sua
analise poderd, pois, aprofundar algumas das conclusGes a que procurdmos chegar neste

capitulo.
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Capitulo 4

Estranhos Herodis

(as personagens)
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A questdo das personagens reveste especial importancia na obra de Tim Burton. A
prova-lo, esta a frequéncia com que filmes seus assumem, como titulo, 0 nome da
personagem principal. Vincent, Pee Wee’s Big Adventure, Beetlejuice, Batman e
Batman Returns, Ed Wood, Edward Scissorhands, e Sweeney Todd, exemplos possiveis,
representam mais de metade da sua filmografia. O titulo Big Fish constitui ainda uma
referéncia simbdlica a personagem principal. Em Charlie and the Chocolate Factory, a
personagem do titulo divide o protagonismo com outra, de igual importancia; em
Frankenweenie, a personagem identificada pelo titulo ndo é humana, mas ndo deixa de
ser fundamental na accéo, a par do seu criador. Por seu turno, Corpse Bride refere
directamente uma das personagens centrais da pelicula. Em Sleepy Hollow ou The
Nightmare Before Christmas (realizado por Henry Selick, com base numa ideia sua e
com a sua colaboragdo), a accdo do filme é determinada pela evolucdo e decisbes de

uma personagem central marcante.

Apenas Mars Attacks! e Planet of the Apes adoptam uma légica diferente, dispersando o
protagonismo e fugindo as caracteristicas tipicas das peliculas deste realizador. No caso
destes ultimos, porém, tal como em Sleepy Hollow, o espago funciona como
personagem, possuindo densidade prépria e influenciando a progressdo da intriga.

Kristian Fraga, em Tim Burton, Interviews, afirma:

If there is any doubt about where Burton’s priorities lie in terms of what
drives his movies, all one needs is to study the names of each of his pictures.
In all the films he has directed, the titles are simply named after one of the
main characters (Vincent, Frankenweenie, Beetlejuice, Batman, Edward
Scissorhands, Ed Wood, Big Fish, Corpse Bride) the main character in his
current escapade (Pee-Wee’s Big Adventure, Batman Returns, Charlie and
the Chocolate Factory), or a place or location (Mars Attacks!, Sleepy Hollow,
Planet of the Apes). For Burton, the story is what links the characters and the
worlds they inhabit, not strictly what the picture is about. (Fraga, 2005: xvi)
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Colocam-se, face a estes titulos, questdes relativas, por um lado, as motivacGes pessoais
do realizador e, por outro, a sua influéncia gotica. Importa desde logo considerar se as
personagens reflectem o autor na tela, ou funcionam apenas ao nivel simbdlico. Tendo
em conta as influéncias reconheciveis nos seus filmes — gético, fantastico e conto de
fadas — como assumem as personagens as caracteristicas proprias destas estéticas,
naquilo que elas ttm em comum? Quem sdo e como se caracterizam os seus herdis?
Como se integram, e como fogem a personagem tipo — a haver uma — destas narrativas?
Que funcdo, ou funcdes, desempenham as mulheres, que nas narrativas goticas
tradicionais assumem, muitas vezes, o papel de heroina? Poder-se-a considerar que
existe, de facto, um vildo nas suas peliculas? Que vilao é este e qual a sua relacdo com o

modelo gético, com as restantes personagens e a narrativa?

O gotico e o fantastico representam, como acima defendemos, formas de lidar com
pulsBes profundas e remotas como o medo ou o desejo. Também o conto de fadas e o
mito ligam 0 homem aos aspectos mais basicos da sua existéncia, a superacédo de receios
ancestrais e basilares. Estas historias fundem ou contrapdem o real e o irreal, 0 humano
e o simbdlico, o individual e o colectivo, gerando brechas no reconhecivel e familiar
que sdo causadoras de desconforto ou medo. Podem, assim, constituir meios de
exploracdo e expulsdo de sentimentos, formas de repor o equilibrio através da

questionacao dos limites do identificavel, do possivel, do razoavel.

No caso de Tim Burton, este processo estrutura-se sobretudo através das personagens,
que se revelam desintegradas do seu meio, solitarias, Unicas e perturbantes,
excepcionais no seu aspecto ou atitude. A proposito dos herois de Burton, Ken Hanke
considera: “the typical Burton hero (the only Burton hero) is somehow outside the realm
of society. He is mentally and often physically different than (sic) those who make up
the «normal» world.” (Woods, 2002: 82) Com efeito, a diferenca, caracteristica do
goético moderno, surge, com frequéncia, marcada pela exibicdo de alguma forma de
deformacéo que, no limite, assume a dimensdo da monstruosidade, seja esta interior ou

exterior. A monstruosidade, como adiante observaremos, assume no gético moderno
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uma complexidade transformadora, pelo que as personagens de Burton s&o, a0 mesmo

tempo, diversas e unas, nem sempre a monstruosidade significando horror.

Em capitulos anteriores, defendemos que os principios simboélicos do gético dependem,
em grande parte, do isolamento das personagens, sobretudo das principais, face aos
grupos sociais que as rodeiam, e que este aspecto se acentuou no século XX, com o

desenvolvimento da psicologia e com o gradual processo de secularizacdo da sociedade.

Na sua origem, todavia, o herdi gético, muitas vezes feminino, surge tipificado. Sir
Walter Scott, afirma, em 1824: “the persons introduced... bear the features, not of
individuals, but of the class to which they belong.” (Sage, 1990: 57) Na verdade, as
personagens escapam a marcas excessivamente personalizantes, surgindo como
representativas da sua classe: a donzela, o conde, o tirano, com presengas na narrativa
que se coadunam com o0 seu tipo. Assim, constatamos que muitas intrigas dos
primordios do gético literario narram historias de donzelas perseguidas ou aprisionadas
por tiranos, que podem ser representativo de uma classe (por exemplo, do clero catdlico,
como em The Monk, de Lewis) ou da autoridade familiar. Algo de semelhante sucede,
segundo Marie Louise von Franz, no conto de fadas. A escritora afirma: “the hero in a
fairy tale is an abstract figure and not at all human. He is either completely black or
completely white, with stereotyped reactions” [italico da autora] (Franz, 1996: 17) Estas
personagens sem densidade sdo veiculos para representacdes simbdlicas das pulsfes e
conflitos humanos, ndo se constituindo como seres individuais com progresséo ao longo

da intriga.
A partir de meados do século XIX, porém, a tipificacdo, potenciadora do simbolismo, é
elidida, em particular, devido ao destaque atribuido a individualidade e a importancia do

eu. David Punter e Glennis Byron descrevem, da seguinte forma, esta mudanca:

Gothic fiction increasingly began to suggest that the chaos and disruption

previously located in such external forces as vampires or monsters ... was
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actually produced within the mind of the human subject” (Punter and Byron,
2004: 24)

A ameaca exterior, muitas vezes conotada com o sobrenatural, comeca a surgir, no
século XIX, a partir do interior, da perturbacdo interna, da ilusdo ou do engano do
individuo. A interferéncia de interpretacGes psicolégicas nestes tipos de narrativa
reforca a dimensdo humana e a interioridade. O monstro e o duplo podem tomar o lugar
do heroi, fazer parte dele, transforma-lo ou, quando isso ndo acontece, perder a

caracteristica dicotomica, “preto e branco”, que Von Franz lhes aponta.

Punter e Byron afirmam: *“one of the most notable changes in more recent
representations of Gothic monstrosity involves a shift in symphaties and perspectives.”
(Punter and Byron, 2004: 256) O monstro moderno apresenta uma faceta humana,
motivacdes e sentimentos, passiveis de captar total ou parcialmente a empatia do
receptor — assim sdo os vampiros, lobisomens e outras aberracfes de caracter mais ou
menos tradicional dos séculos XIX e XX. Em narrativas como Dracula, de Bram
Stoker, por exemplo, ou, mais ainda, na sua versdo cinematografica de1996, horror e
amor confundem-se na mesma personagem, gerando alguma empatia face ao monstro,
que é a0 mesmo tempo agressor e vitima. O monstro em Frankenstein, de Mary Shelley,
constitui outro exemplo desta perspectiva, apresentando-se, em simultaneo, como
vitima da ambicdo e incompreensao humanas e como vildo, cuja violéncia é inerente a
sua condicdo monstruosa. Anula-se, pois, o estereotipo, referido por Franz, em favor de
uma caracterizagdo mais aprofundada, geradora de personagens que, sem abandonarem
0 seu potencial simbolico, sdo Unicas: o heroi goético tanto pode ser feminino como
masculino, o anti-her6i ou 0 monstro, ou ambas as coisas, com caracteristicas proprias e
complexas, capazes, ainda assim, de representar os sentimentos ou valores de um grupo

ou da humanidade.

Como destacdmos no inicio deste capitulo, as personagens sdo — tanto como 0 espaco
(por vezes), e muito mais do que o tempo ou a accdo — centrais nos filmes de Burton,

no sentido em que sdo os desejos, medos, motivacgdes e ac¢Oes das personagens centrais,
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os herdis burtonianos, que ddo tom e ritmo a histéria. S&o as fantasias de Edward
Bloom, bem como a incompreensdo do filho perante elas, que pautam o
desenvolvimento da narrativa em Big Fish, tal como, em Edward Scissorhands, séo elas
que levam o espectador a colocar-se ao lado de Edward, na sua estranheza face ao que o
rodeia e, em Sleepy Hollow, e a depender das descobertas exteriores e interiores de
Ichabod Crane para desvendar o mistério. Estes herois, porém, pelas suas
caracteristicas, sdo, em simultaneo, anti-herdis, divididos interiormente. Punter e Byron
referem: “characters — and even narrators — frequently know little or nothing about the
world through which they move or about the structures of power which envelop them.”
(Punter and Byron, 2004: 273) Os herois de Burton acompanham a tradicdo gotica de
deslocacdo no tempo e/ou no espaco, tornando-se, assim, incapazes de compreender o
funcionamento dos grupos sociais que os rodeiam. Deste modo, a sua adaptacéo, ou a
auséncia dela, ao mundo real, ou seja, ao tempo e espagco fisico e social envolventes, e a
si proprios, constitui, na maior parte das vezes, a verdadeira narrativa subliminar a uma
outra narrativa que, segundo alguns criticos, se apresenta, por vezes, esquematica e nem

sempre coerente.

O mundo, espaco fisico e social, que o realizador cria para as suas personagens assume
uma base realista — visto através dos seus olhos — na qual emerge o mundo fantastico
sobrenatural. E no limiar entre estes dois mundos que as personagens se movem,
debatendo-se com as suas problematicas particulares. Como tal, mantém aspectos
individualizantes que sdo, sobretudo, reflexo auto-biogréfico do realizador, na sua
propria inadaptacdo a uma realidade normalizada e pouco imaginativa. Permanecem,
todavia, enquanto simbolos provenientes das estéticas gotica e fantastica que constituem

a base visual e temaética dos seus filmes.

Para Burton, magia e simbolismo sdo, pois, 0s principios geradores da narrativa. Em
entrevista a David Schwartz, o realizador explica: “that's basically what movies are, as
well... you've got classic mythological representations of things, the magical town or
city, all these sorts of images.” (Fraga, 2005: 177) As personagens burtonianas
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constroem-se a partir deste principio, ou seja, de uma base simbdlica, sugestiva de uma
tipificacdo caracteristica das literaturas fantasticas (nela incluimos, neste caso
especifico, o gotico e o conto de fadas). Verifica-se, todavia, que o realizador faz a sua
prépria interpretacdo simbdlica e magica do mundo com base tanto em impressées suas
como de outros, dominante nas imagens que recria. Como tal, introduz elementos de
personalidade que anulam a tipificacdo, embora ndo o valor simbolico das personagens.
Este surge enriquecido, seguindo a tendéncia da personagem gotica moderna de
individualizacdo e subjectividade, pela ligagdo que Burton estabelece com as suas
peliculas e que determina que as escolhas sejam, em todos 0s casos, muito pessoais. Nas
suas peliculas, motivacdes e influéncias fundem-se, pois, para gerar personagens que
constituem exemplos do gotico mas sdo, também, representativas de caracteristicas do
realizador. Define-se, assim, um estilo proprio, “burtonesco”, com paralelos visuais e
emocionais entre realizador e personagens que Ihes conferem densidade e excluem a

tipificagéo.

De facto, Burton declara a David Breskin: “In fairy tales and myths, the symbolism is
not so much intellectual as emotional.” (Fraga, 2005: 51) Aliam-se, pois, uma vertente
mais intima, que nasce das dificuldades de relacionamento de Burton com o mundo e
consigo proprio, comuns a muitos dos seus espectadores numa ou noutra fase da sua
vida, e um aspecto simbolico. Edwin Page aponta, em Gothic Fantasy, a faceta
generalizante, e por isso simbdlica, da personagem Edward Scissorhands. O autor
declara:

[Edward] is a representation of all of us who seek acceptance and love,
looking to make our mark in the world despite our shortcomings. Edward is
representative of us all as he tries to come to terms with himself, his past, and
his place in the world. (Page, 2007: 83)

Edward surge, assim, como o simbolo da luta pela aceitacdo, pelo amor e pelo
equilibrio; ele é também, no entanto, o mais fiel de todos os alter-egos do realizador.

Aurélien Ferenczi afirma: “que o jovem Eduardo seja um duplo de Tim é uma
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evidéncia.” (Ferenczi, 2008: 44) Também Ken Hanke reconhece a duplicidade das
influéncias internas e externas de Burton, ao caracterizar Edward da seguinte forma:
“the title character is, of course, Burton's onscreen alter-ego... Part Frankenstein
monster, part Cesare from The Cabinet of Dr.Caligari, Edward is the eternal outsider.”
(Woods, 2002: 92) Muitos dos seus protagonistas apresentam, como Edward,
semelhancas importantes com o autor, quer no seu aspecto fisico quer na (in)adaptagédo
ao meio que os rodeia. Desde a infancia, como relatamos em capitulos anteriores, 0
realizador revelou a tendéncia para algum isolamento e, sobretudo, a inabilidade para
lidar com os outros, que se prolongou ao longo da vida. A comparacdo entre o aspecto
fisico de Burton e o de Edward ou Ichabod™® revela, para além disso, vérios pontos em
comum: as figuras esguias, vestidas de escuro, palidas e desgrenhadas, de expressdo
melancdlica, sdo, em termos gerais, identificAveis com o préprio Tim Burton. As
influéncias identificadas pelo critico inserem ainda a personagem na tradi¢do gotica do
acima mencionado Frankenstein, de Mary Shelley, quer na tradi¢do expressionista, cuja

presenca nos filmes de Burton se faz sentir sobretudo a nivel visual**

, Mas que se sente
também na relevancia dada a subjectividade, determinada pelas emoc¢des, nas suas
peliculas. Edwin Page identifica-o com as intencdes gerais desta estética, ao referir:
“[Burton] treats subjective emotions as more important than objective facts...placing

the subjective emotion above intellectualising.” (Page, 2007: 17)

Para Tim Burton, o impacto visual dos seus filmes é essencial, pelo que utiliza a
capacidade para o desenho para comunicar as suas ideias aos seus directores artisticos,
responsabilizando-se, desse modo, pelo essencial na construcdo de cenarios e
personagens. Os contornos visuais, 0 desenho, para a personagem central de Edward
Scissorhands, por exemplo, surgiu a Burton ainda durante a adolescéncia, momento em
que a generalidade dos/as jovens se debatem com questfes de imagem pessoal e de
afirmacéo. O realizador revela em Burton on Burton: “The image actually came from a

drawing | did a long time ago... It was very much linked to a feeling. The manifestation

13 Outras personagens, como Sweeney Todd, Willy Wonka ou mesmo Ed Wood, todas protagonizadas
por Johny Depp, partilham com o realizador um elemento de estranheza e desfasamento; s&o
personagens que se apresentam como Unicas e diferentes, exterior e interiormente.

14 Este aspecto sera abordado, ainda que de forma breve, no capitulo 5 deste estudo.
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of the image made itself apparent and probably came to surface when | was a teenager,
because it is a very teenage thing.” (Burton and Salisbury, 1995: 87) Foi a partir desta
imagem, evocadora do monstro de Frankenstein, e portanto, da monstruosidade
induzida por terceiros, aliada a uma certa inocéncia com um fundo brutal, e da
impossibilidade de um final feliz, que a argumentista Christine Thompson escreveu o

guido.

Segundo Aurélien Ferenczi a utilizagdo regular de esbogos pelo realizador é geradora de
uma primeira fonte de duplicidade nas suas peliculas. O critico declara: “é um estranho
efeito de espelho que indica a que ponto as personagens de Burton sdo, frequentemente,
0s seus proprios duplos”. (Ferenczi, 2008: 28) A questdo goética da duplicidade
coloca-se, pois, previamente a construgdo narrativa. Ela é, alids, inerente ao proprio
autor, na forma como ele cria personagens que funcionam, na tela, como seus alteregos.
Poderiamos, aqui, procurar complexas teorias psicolégicas que justificassem esta
proximidade, com énfase no monstruoso, aplicando teorias freudianas, ou outras, a
infancia do autor e ao seu reflexo em filmes como, por exemplo, Vincent ou
Frankenweenie. Para aléem de essa dimensdo escapar a0 &mbito desta dissertacdo, ndo
sendo esse 0 Nosso objectivo, importa esclarecer que ndo nos arrogamos a competéncia
ou conhecimentos no campo de psicologia para elaborar, neste estudo, consideracdes

elaboradas sobre as motivacdes internas do autor.

A ponte que se estabelece entre Burton e a sua obra, através do principio de duplicidade
enunciado, leva-nos, todavia, a recordar a ligacdo feita por Sigmund Freud entre o
gotico, sob a forma de uncanny, e as obsessdes provenientes da infancia, no seu ensaio
de 1919, “The Uncanny”**. Em Burton, o uncanny nasce, a semelhanca do que sugeriu
Freud, no seio da familia e dentro da propria personagem. Nos seus filmes, as situa¢des
de estranheza sdo inerentes a criagdo ou nascimento das personagens — no caso de

Edward Scissorhands ou de Edward Bloom, em Bigh Fish — ou as suas experiéncias

15 Em capitulos anteriores, referimos este efeito, primeiro identificado por Ernst Jentsch em 1906, no
ensaio “The Psychology of the Uncanny”, segundo o qual o que € estranho, e muitas vezes aterrador,
se gera, como no fantastico, a partir do que é real e familiar.
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da infancia, no caso de Ichabod Crane, ou ainda, mais uma vez, de Edward
Bloom. Elas constituem, como ja afirmamos, reflexo das do realizador, no sentido em
que sdo experiéncias tornadas Unicas pela visdo de quem as vive, e criam personagens
raras, diferentes, extraordinarias e, sobretudo, deslocadas no seu tempo ou espaco, como
0 proprio realizador.

Josh Tyrangiel, no seu artigo incluido no estudo de Paul Woods, defende o efeito
catartico e comunicativo que a realizacdo assume para Burton. Declara Tyrangiel:
“Burton needs movies not just as an excuse to get up in the morning but also as a means
of exchange between him and the world.” (Woods, 2007: 174) Esse efeito gera-se, antes
de mais, pela ligacdo que o realizador estabelece com as personagens. As narrativas
funcionam, pois, como processos de autodescoberta, representando tanto formas de
crescimento para o realizador e para as personagens, como de ligagdo com 0s outros.
Permitem-lhe, além disso, com frequéncia, reelaborar emoc¢des e aspectos da sua vida:
assim acontece, por exemplo, com Big Fish, realizado pouco tempo depois do
falecimento do pai de Burton, e no momento em que também ele se preparava para ser
pai. O filme permitiu a Burton, como acima referimos, reorganizar-se internamente,
face a incompreensdo paterna e ao receio da sua propria paternidade, através da

identificacdo com as suas personagens principais.

Os processos de identificagdo que Burton estabelece com as suas personagens podem
interpretar-se como pulsdes interiores, assentes no desejo e no medo que, segundo 0s
criticos, estdo na genese do gotico e do fantastico. Tzvetan Todorov, em The Fantastic,
aponta a conotacdo do fantastico — cuja inter-relacdo com o goético ja enunciamos — com
o0 desejo, afirmando: “themes... concern, rather, the relation of man with his desire — and
thereby with his unconscious.”(Todorov, 1975: 139). Personagens centrais como
Edward Scissorhands, Ichabod Crane ou Edward Bloom dividem-se entre o desejo da
descoberta de si proprios e de um lugar na sociedade que os rodeia, e, sobretudo para o0s
dois primeiros, 0 medo de si mesmos e dos outros. Nestas personagens, o desejo e/ou 0

medo produzem-se a um nivel inconsciente, forcando alteracfes perceptivas nas
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personagens, geradoras de enganos, de uncanny, ou, no caso de Edward Bloom,

situando-o no limiar entre realidade e fantasia.

Enuncidmos, em capitulos anteriores, a ligacdo de Burton com 0s processos narrativos e
referenciais fundamentais do conto de fadas, em especial pela sua raiz simbdlica e de
exploracdo do inconsciente, tanto individual como colectivo. Esta questdo mostra-se
particularmente pertinente na delineacdo dos herdis burtonianos, que se encontram,
como mencionado, no centro de uma batalha entre o eu — o Self — e 0 outro. E esta cisdo
que contextualiza as varias formas de monstruosidade evidentes nos filmes de Tim
Burton, sendo que uma das principais questdes que se levantam ao reflectir sobre as
personagens goticas do virar de século, e em particular nas que servem de objecto de
andlise no nosso estudo, relaciona-se com a primazia dada a exibicéo das disformidades

do corpo — isto é, da monstruosidade.

Em Breve Histdria do Corpo e dos seus Monstros, leda Tucherman afirma: “Vivemos
hoje uma prodigiosa proliferacdo de monstros que nos surgem de todos os lugares...
Vivemos uma espécie de banalizagdo da monstruosidade.”(Tucherman, 2004: 97)
Embora a disformidade ndo se limite ao corpo — ela oculta-se, por vezes, numa
aparéncia de normalidade — a relevancia dada por Tim Burton aos aspectos visuais nos
seus filmes implica, com frequéncia, a demonstracdo da estranheza, tornando-a

evidente para a associar as caracteristicas internas das personagens.

Nos primordios da literatura gotica, a monstruosidade era quase sempre inerente ao
sobrenatural, em particular demoniaco, gerador de terror. O “monstro” constituia a
demonstracéo fisica do mal, ou do seu castigo, como acontece no final de The Monk, de
Lewis — a decadéncia do corpo, que se vai tornando monstruoso ainda em vida,
representa o castigo para o desejo descontrolado e o crime por ele desencadeado. A
partir do século XIX, a deformidade fisica ou mental, muitas vezes ligada a ciéncia,

torna-se mais comum nos textos géticos. Provocada ou ndo pelo homem, assume a
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forma que que Punter e Byron definem como abhuman, ou seja, a imitacdo do humano.

Afirmam os autores:

It may be some indefinable «thing» that is mimicking the human,
apropriating the human form ... there are liminal bodies, occupyuing the
space between the terms of such oppositions as human and beast, male and

female, civilized and primitive (Punter and Byron, 2004: 41)

Esta criatura, frequentemente originada por experiéncias cientificas, resulta, segundo
estes autores, num corpo constituido por partes desconexas, como 0 monstro em
Frankenstein, ou deformado exterior e interiormente, como acontece no desdobramento
do protagonista em The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), de Robert L.
Stevenson. Seres como estes questionam a propria natureza humana, por estarem, de

acordo com leda Tucherman, nas margens do que € ser humano. A autora escreve:

O outro, como oposi¢do simples, situa-se sempre nas fronteiras exteriores...
0 monstro, ao contrario, nas suas mais diferentes formas, ndo esta fora, mas
no limite do humano. Um limite «interno», produtor de figuras estranhas em
relacdo as quais ndo deixamos de nos perguntar se sdo efetivamente
humanas. (Tucherman, 2004: 100)

A visdo do monstro, ou seja, da deformacdo do humano, obriga a questionar os limites
da normalidade, em particular porque a existéncia do monstro se justifica a si propria,
dentro da narrativa, pelas regras da verosimilhanca. Edward (Scissorhands), por
exemplo, é uma criatura inverosimil fora do seu contexto literario ou filmico — dentro
deste, basta que, como afirma Filipe Furtado, obedeca as regras do género™® para que o

aceitemos nao s6 como possivel, mas como “real”.

16
Filipe Furtado, em A Construcdo do Fantastico na Narrativa, declara: “a conformidade do
verosimil aos seus principios torna-se sobretudo indispensavel na caracterizagdo da figura do monstro
em qualquer narrativa.”(Furtado, 1980: 51) Uma vez aceites pelo receptor, as regras da narrativa
fantéstica implicam também a aceitacdo de seres imaginarios, como 0s monstros.
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Também Catherine Spooner, em Contemporary Gothic, denuncia a presente relevancia
das demonstracGes fisicas de monstruosidade, relacionando-a com o conceito de

identidade, bem como com a actual descontextualizacdo do corpo Afirma:

The fascination with freakishness is partly based in performative notions of
identity — remaking the self as monstruous — and partly in an apparently
contradictory attempt to reinstate the phsysicality of the body in an

increasingly decorporealized information society. (Spooner, 2006: 29)

A exibicdo excessiva do corpo decadente ou deformado, de partes do corpo ou de
sangue, ou, pelo contrério, a auséncia do corpo no seu espago sdo, segundo a autora,
mais marcantes no gotico moderno do que em qualquer das suas fases anteriores. A
autora refere: “contemporary gothic's preoccupation with freaks, scars, diseased flesh,
monstruous births and, above all, blood.” (Spooner, 2006: 65) Mencionamos acima
que, através do horror gerado pela demonstracdo do excesso, o goético delimita o
aceitavel. Assim acontece também com o que € fisicamente excessivo, €, por isso,
gerador de medo. Fred Botting explica: “the self, like the social limits which define it,
reconstitutes its identity against the otherness and loss presented in the moment of
terror.” (Botting, 1996: 9) A reposicdo da normalidade passa, pois, no caso das
personagens, pela definicdo do que é monstruoso — e, logo, outro — com a sua
consequente eliminagdo ou afastamento. A impossibilidade de resolugéo das dualidades
introduzidas pela figura do monstro moderno (a confuséo entre bem e mal, humano e
inumano, por exemplo, numa mesma presenca) determina a condenacdo desta figura,

para que possa recuperar-se a normalidade do eu.

O monstro, ou 0 que é outro, segundo os padrdes de normalidade mais ou menos
generalizados, estende-se para além do corpo, segundo sugerem Punter e Byron,
revelando monstruosidades internas ocultas sob a capa da suposta normalidade. Os
autores enunciam, assim, a presenca do duplo: “the idea that the supposedly civilized
subject harbours something alien within is particularly emphasized by the return of the

double” (Punter and Byron, 2004: 41) O duplo assume particular relevancia, como
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acima defendemos, a partir do momento em que, por um lado, a visdo assume a
primazia, e, por outro, as esquizofrenias e outras perturbacfes mentais se oferecem
como principios geradores de engano. A existéncia de um duplo — revelador, na maior
parte das vezes, dos impulsos mais barbaros e obscuros da personagem original -
implica, como sugere David Stevens, a presenca de forgas internas subjacentes. Afirma
este ensaista: “in the gothic shadows there may be something lurking, and frequently
gory descriptions of the effects of evil suggest the opposite of a Rousseausque
celebration of innocence” (Stevens, 2000: 22) Sugere-se, pois, a inten¢do gotica de
revelagdo das pulsdes internas, associadas ao desejo, que transparecem, em Burton, no
desenho de personagens principais e secundarias. O exemplo classico deste tipo de
divisdo interna é o ja referido The Strange Case of Dr Jekill and Mr Hyde, em que a
cisdo é tanto interna como externa — o duplo é fisico e psicoldgio, revelando aspectos
antagonicos da personalidade de um mesmo homem. Verifica-se que, nesta obra, o
fisicamente deformado se associa ao moralmente monstruoso, o que ndo é forgcoso que

suceda no gético moderno.

Em Tim Burton, verifica-se, como apontado, uma duplicidade inicial entre o realizador
e o0s seus herdis. Esta duplicidade é relevante no sentido em que a sua personalidade o0s
contagia, tornando-se determinante na construcdo das intrigas. As suas personagens
dividem-se, ainda, entre Bem e Mal, civilizacdo e barbarismo, o eu e o outro, gerando
maltiplas formas de monstruosidade ou duplicidade, fisica, moral ou social. Esta
apresenta-se, como acontece com frequéncia no gético, oculta, criando diferentes niveis
de interpretacdo para as suas personagens. Burton declara a Frank Rose, referindo-se a
personagem central de Edward Scissorhands: “I just wanted a character that — visually,
there he is, internally, externally. It's a visual representation of what's inside.” (Woods,
2002: 65) No entanto, a imagem exterior de Edward ndo corresponde, numa primeira
analise, a sua personalidade dual. O fato negro ciber-punk, com varios fechos e fivelas,
os cabelos levantados, o rosto excessivamente palido e, em especial, as tesouras que lhe
substituem as maos, criam uma imagem agressiva e obscura, geradora de medo.

Edward €, como o monstro de Frankenstein, uma criacdo artificial incompleta, um ser
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(monstro?) gerado pela ambigdo humana. Ironicamente, a sua origem reside, todavia,

num biscoito em forma de coracéo, a partir do qual o criador o desenhou.

Esta espécie de metafora ironica para a sua dogura inerente torna-se literal pela efectiva
utilizacdo do biscoito como base da sua concepgdo. Entramos, pois, no campo da
metonimia, apontada por Rosemary Jackson como fundamental no fantastico. Do
mesmo modo, é tanto metonimica como metaférica a utilizacdo das laminas que
substituem as maos, sugestivas, a primeira vista, de enorme violéncia. Janet Manslin, na
critica ao filme publicada em Dezembro de 1990, no New York Times Reviews (on-line),

comenta:

Those hands, which quiver uncontrollably when Edward experiences strong
emotion, are the one aspect of the young man that his creator (played by
Vincent Price, who was a hero of Mr. Burton's when the director was still a
young Disney animator) neglected to complete. The inventor died just before
he could equip Edward with human hands, thus leaving him with these
scissor-bladed prototypes. They make a great sight gag, if not a great
metaphor. (Manslin, 1990)

A metafora parte, antes de mais, da sua incapacidade de “tocar” livremente, e, como tal,
de ser humano. Essa impossibilidade fisica estende-se as emoc¢6es. Edward €, pois, no
essencial, um ser solitario. Verificamos que o isolamento de Edward o mantém num
estado de ndo-aculturacdo, que Rosemary Jackson aponta: “[the monster represents] his
existence preceding 'the mirror stage', before he acquired a cultural identity” (Jackson,
198: 100) A sua perspectiva da sociedade e dos seres humanos €, pois, de estranheza e,
inevitavelmente, de incompreensdo. Relaciona-se, para além disso, com a capacidade
humana de criar, e de matar: as suas tesouras produzem obras de arte, mas sdo também
capazes de, de forma inadvertida, ferir e matar. A mdo humana surge em simultaneo
como factor de criacdo e de morte. Edward na sua imperfeicdo, funciona como simbolo

do préprio homem.
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A personagem de Edward reveste-se, neste sentido, de uma dupla complexidade — se a
sua imagem oculta um principio de pureza associado a auséncia de aculturacdo e
“criacdo”, a verdade € que essa condicdo, associada as suas caracteristicas fisicas,
esconde perigos que acabam por originar a morte do seu adversario, justificando a
observacdo de Ken Hanke: “This wondrously creative and soulful being has a darker
side. There is a threat of (ultimately real, if justifiable) violence in his very being — a
danger that lurks beneath the surface.” (Fraga, 2005: 92) Ainda que de forma
involuntaria, Edward acaba por corresponder ao protétipo do monstro gético moderno,
cujas caracteristicas impedem a identificagdo com o grupo que deseja integrar.

A monstruosidade da personagem (as suas maos de tesoura) €, todavia, também
geradora de situagfes de humor, que provém tanto da sua inabilidade com os objectos
comuns, como da sua forma especifica de criatividade, ao elaborar estranhos e
divertidos penteados nos cdes e nas suas donas. O humor, como anteriormente
argumentdmos, revela a capacidade do gotico para a auto-ironia, através do
reconhecimento do ridiculo inerente as situacfes sobrenaturais. Também Ichabod, em
Sleepy Hollow, é em simultdneo uma personagem obscura, nos seus medos e segredos, e
cOmica, nas manias e maneirismos que o condicionam, e na sua forma de expressar o
medo. J& em Edward Bloom, o humor reside na leveza com que encara a adversidade e
nas suas reaccOes face ao extraordinario, muitas delas inesperadas — € o que acontece,
por exemplo, ao enfrentar o gigante, ou quando a sua experiéncia de guerra resulta na
aquisicdo futura, para o circo, das “gémeas” — uma espécie de Hidra (benigna) de duas

cabecas.

O topico da monstruosidade, em Edward Scissorhands, ndo se restringe, contudo, a
personagem central, cuja inevitdvel comparacdo com o monstro de Frankenstein o
coloca no papel tradicional dessa forma de alteridade. Burton cria na tela um outro
monstro, de muitas cabecas, mas invisivel. Em Burton on Burton, o realizador evoca o
peso dos seus sentimentos face a comunidade suburbana, afirmando: “The interesting

thing about these neighbourhoods is that they're so close together you know everybody,
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but there's stuff underneath that you don't know.” (Burton and Salisbury, 1995: 90) A
sociedade suburbana que constituiu, desde a sua infancia, o elemento opressor
representa, para o realizador, o outro, no sentido em que se apresenta como estranha e
incompreensivel, capaz de ocultar segredos e sentimentos negativos com consequéncias

importantes para o eu, ou seja, para a individualidade.

O grupo social, funcionando como um conjunto, adquire caracteristicas excéntricas e
monstruosas tdo fortes quanto o (anti)herdi-monstro desta histéria. Revestindo uma
aparente bonomia, acaba por demonstrar o potencial oculto para a violéncia, que Hanke
aponta em Edward. Agindo como um corpo sO, a partir de valores distorcidos de
religiosidade, Bem e Mal, e de ideias pré-concebidas sobre a normalidade, empurra o
heroi de volta para o seu espaco inicial, so se satisfazendo com a noticia (ficticia) da sua
morte. Trata-se, com efeito, de uma morte simbolica, de um fechamento para o0 mundo
exterior. O realizador declara a David Breskin: “[monsters] never die. It's part of the
mythology that they do. But they are always coming back.” (Fraga, 2005: 56) Receptor
desta heranca, Tim Burton ndo condena a morte 0s seus monstros — individuais, ou

colectivos — devolvendo-os, em contrapartida, aos seus lugares de isolamento.

Vamos, desta forma, de encontro a observacdo de Rosemary Jackson, que afirma:
“Dualism is not resolved at the end but is relocated in final darkness.” (Jackson, 1981.:
100-1) A “escuriddo” final, ndo sendo necessariamente representativa da morte da
personagem, é-0, todavia, da soliddo e afastamento. A mansdo onde Edward foi criado,
e onde, no desenlace da narrativa filmica, € aprisionado, funciona como um local de
fechamento, interno e externo, de onde o Unico escape emocional da personagem é a sua
criatividade, a que se mantém intacta. Ken Hanke, interpreta de forma particular este
final, afirmando: “ [it is] a comment on the inherent dangers of art and the artist”
(Woods, 2002: 93)

Apesar das 6bvias diferencas de tempo, espaco e temética, o grupo que opera em Sleepy

Hollow apresenta elementos em comum com o que, em Edward Scissorhands, funciona
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como uma personagem colectiva. A comunidade de origem holandesa de Sleepy Hollow
revela-se como parte integrante do espaco e, como ele, oculta uma raiz conspiratoria,
que a personagem central deve desvendar. Para além de estabelecer o contexto a partir
do qual se define a alteridade — a partir do qual a personagem central revela a sua
diferenga — constitui, de certa forma, um elemento labirintico que acrescenta opacidade
a intriga. Como acontece em Edward Scissorhands, as atitudes das personagens ocultam
motivacdes que se vao tornando ébvias com o desenrolar da intriga, como, por exemplo,

as pulsdes sexuais que estdo subjacentes as duas comunidades.

Os herois de Sleepy Hollow e Big Fish permitem-nos questionar igualmente a natureza
da monstruosidade nesses filmes. Apesar de ndo serem as personagens principais que se
colocam na posigéo do monstro ou do freak apontado por Spooner, dada a auséncia de
marcas fisicas Obvias que possam distingui-los dos demais, representam, contudo,
elementos de alteridade e isolamento que nos levam a identifica-los com Edward
(Scissorhands). Ichabod Crane define a alteridade através do desequilibrio entre razéo e
emocdo, presente e passado; a influéncia do ultimo sobre a personagem transparece sob
a forma de sonhos, em que a fantasia se mistura com a realidade. A questdo do passado
individual, familiar e 0 do Homem, com peso sobre o presente €, como varias vezes

enunciamos, fundamental no gotico. Em Sleepy Hollow, Kim Newman resume:

The hero's commitement to reason is born out of the tension between his
puritan father and witch mother... His reaction has been to reject both their
faiths in favour of a scientific method epitomised by Cronenbergian surgical
implements and complex optical devices that never enable him to see
anything. (Woods, 2002: 157)

A falta de “vis@o” apontada por Newman advém, pois, das sombras que o passado lanca
sobre o presente, impedindo Ichabod de assumir o seu lado emotivo, neste caso
conotado com a aceitagdo do sobrenatural, maligno e benigno, associado ao feminino,
tanto na sua faceta positiva (Katrina Van Tassel e Lady Crane, simbolos de protecgédo e
maternidade) como negativa ( Lady Van Tassel).
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A gquestdo da visdo torna-se, nesta personagem, sindnimo da dualidade entre o real e 0
ilusorio, que se mantém enquanto esta permanece hesitante quanto ao sobrenatural.
Com o objectivo de ver com clareza, com racionalidade, Ichabod rodeia-se de
instrumentos que tém como objectivo aumentar a visdo, assim como de métodos de
investigacdo modernos que lhe permitiriam descobrir o que esta oculto. O que descobre
estd, todavia, para além do empirico. Apontamos, no capitulo anterior, a relevancia que
0 sobrenatural adquire, no goético moderno, para a revelagdo das forgas naturais e da
irracionalidade. A solucdo para o mistério interno desta personagem reside, pois, no que
vem do passado — no que os seus olhos viram, em crianga, bem como no pequeno
prisma deixado pela mae — e no que esta para além dos olhos, e, portanto, da razéo e da

ciéncia.

A sua dedicacdo desastrada a ciéncia, que faz de Ichabod um intruso no ambiente
mistico de Sleepy Hollow, permite ainda reforcar a faceta comica da personagem criada

por Tim Burton e Johny Depp. Alison McMahan afirma, em The Films of Tim Burton:

Ichabod's outsider status is also created through performance, with Depp
offering a stark contrast between Ichabod's persistent investigative, rational
nature and his deep-seated, reflexive antipathy to anything dirty, messy,
insect-like, or at all scary.”(McMahan, 2006: 73)

A utilizacdo de aparelhos e métodos cientificos ndo reduz os maneirismos da
personagem, conduzindo, pelo contrario, a alguns dos momentos de humor do filme,
dada a repugnancia que o “cientista” mostra face aos seus objectos de estudo, e 0
homem de acc¢éo perante os seus desafios. O realizador declara sobre a personagem, em

Burton on Burton:

He hits like a girl, he throws like a girls and he acts — as far as | can tell — as

a thirteen year old girl...And even though we changed the Ichabod character
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from the original story, there was a certain spirit of this sort of prissy, wimpy
guy. (Salisbury and Burton, 1995: 177)

Christopher Nashawaty, em Tim Burton Interviews, porém, opina: “In truth, Depp's
Crane comes off more nervous dandy than prepusbescent girlyman.” (Fraga, 2005: 133)
A comicidade desta personagem suaviza cenas de horror gore, nas quais as cabecas
rolam e o sangue jorra e espirra. Mais do que a convencional tradi¢do gotica, emerge
aqui um dialogo com uma tradicéo filmica, a tradi¢do do slasher movie, através da qual
se reforca a ligacdo entre humor e horror que, afinal, estd presente, segundo Fred
Botting, desde a génese do gotico. Este ensaista afirma: “The play of fear and laughter
has been inscribed in Gothic texts since their inception, an ambivalence that disturbs
critical categories.” (Botting, 1996: 168) Ainda segundo o autor, a dualidade entre
horror e comédia, que em Burton esta, sobretudo, nas personagens, torna mais complexa

a questdo dos géneros que confluem no gético.

N&o recaindo sobre Ichabod o papel do monstro (nesse sentido, as suas marcas
distintivas ndo sdo claras) nem do vildo desta narrativa, pode beneficiar do desenlace
“feliz”, que consiste, acima de tudo, na resolucdo dos seus conflitos interiores. Alison

McMahan enuncia:

[Ichabod] eventually solves the problem by proving himself as a man, which
in his case means incorporating the reality of magic and the spirit world into
his forensic...by confronting his personal deficiency, the hero is able to
reconcile the masculine (the rational method) and the feminine (here
represented by witchcraft). (McMahan, 2006: 72)

Verificamos, pois, que a resolucdo do mistério ultrapassa a questdo racional. Descobrir
a origem (sobrenatural) do crime constitui, para o her6i, o meio para proceder a
auto-descoberta, em particular do seu lado emocional, resolvendo a dualidade através da

aceitacao.
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Edward Bloom serd, das personagens centrais criadas por Burton, a que menos se lhe
assemelha fisicamente, ndo se criando uma impressao imediata de duplicidade com o
realizador. As condicionantes da adaptacdo do texto original, e da necessidade de
encontrar um par de actores que permitissem criar um Edward Bloom jovem e um
Edward Bloom envelhecido crediveis, determinaram em grande medida o casting. A
auséncia de um paralelismo, em termos de aparéncia, entre realizador e personagem
principal ndo implica, todavia, que esta ndo possa descobrir-se, por exemplo, na
inadequacdo ao meio envolvente e a sua capacidade para recriar a realidade, que fazem
parte da sua tentativa de se definir enquanto ser humano. Notdmos, no capitulo anterior,
0 poder catartico da realizacdo desta pelicula, na qual o realizador estabelece empatia
com Ed Bloom - Burton e Bloom s&o ambos contadores de histdrias, com claras
dificuldades na gestdo da realidade — mas também com Will, seu filho, na sua
dificuldade de relacionamento com o pai e de aceitacdo do carécter fantastico das suas

historias autobiograficas.

Manohla Dargis, em A Child's Garden of Nightmares, afirma: “much of what's buoyant
and appealing about Big Fish involves Edward Bloom's quixotic pilgrimage toward
selfhood.” (Woods, 2002: 175) O elemento quixotesco nasce da perspectiva de Bloom,
na criacdo de uma realidade alternativa em que coexistem fantastico e real. Nesta
interpretacdo do mundo, todas as suas ac¢des sao herdicas. Na génese desta personagem
esta, pois, a incapacidade de gerir o desejo de exceder um contexto realista: tornar-se
um “grande peixe”, ou seja, ultrapassar os seus limites, é a pulsdo que o conduz de uma

para outra aventura fantastica.

Bloom assume, mais do que qualquer outra personagem de Burton, as caracteristicas do
her6i do conto de fadas, executor de tarefas de grande monta. A este respeito, afirma
Von Franz: “turning the tasks of the hero, one finds that they are generally the work of
civilizing: the taming or slaying of wild animals, agricultural labor, the building of a
church in a single night, and so on.” (Franz, 1996: 127) Ao longo da sua vida, o heroi

vence um gigante, salva uma sereia, enfrenta um lobisomem, desconstroi e reconstroi
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uma cidade de caracteristicas surreais, entre outras tarefas que, segundo a autora, sdo
“civilizadoras”. No entanto, o estereotipo é sabotado pela dualidade que se forma, aos
olhos do espectador, a partir do ponto de vista de outra personagem, William Bloom,
filho da personagem principal e narrador da historia. Os sentimentos conflituosos do
filho face ao pai desenvolvem-se em duas vertentes, ao longo do texto: em primeiro
lugar, a relacional, demonstrando a sua dificuldade em vé-lo sendo como o heroi dos
outros, que falhou, pela auséncia, enquanto pai e marido. O segundo aspecto do conflito
reside na hesitagdo entre real e fantastico, entre a sua imagem do pai e o mito Edward
Bloom, criado em vida, pelo préprio e pelos outros. O derradeiro e inutil esforco para
ultrapassar a barreira da ficcdo, de forma a chegar a verdade, s6 encontra a sua

recompensa no final da pelicula, depois da morte do pai.

O problema edipiano, central nesta pelicula, coloca-se, embora de forma distinta, nos
trés filmes, como origem das dificuldades da personagem principal. Rosemary Jackson
defende: “[narratives are] structured around an oedipal conflict, father and son are set in
opposition and the power of the first leaves no room for the second.” (Jackson, 1996:
160) A figura paterna castradora impede a evolucdo e definicdo da figura do filho,
constituindo-se como principio para os conflitos da narrativa e para os conflitos internos
da personagem. Fred Botting enuncia: “The Gothic theme that the sins of the father are
visited on the offspring is manifested in the representations of illegitimacy and brutality,
the repetition of events, and the doublings of figures and names in successive
generations.” (Botting, 1996: 129) Nas peliculas de Burton, os reflexos das acc¢des
paternas nos seus descendentes sdo distintos dos apontados, revelando-se em particular

na impressao de isolamento face ao mundo que os rodeia.

Para Edward (Scissorhands) o criador funciona ao mesmo tempo como figura protectora
e principio da tragédia. Existe uma relacdo de afecto entre criador e criatura, patente na
utilizacdo de um coracdo de biscoito no lugar do coracdo verdadeiro, mas o principio
criador é a ambigdo frankensteiniana, a experimentacdo cientifica, limitada pela morte

extemporanea do cientista. A consequéncia, para a criatura Edward, é permanecer o
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monstro incompleto. Como tal, o criador-pai surge, a0 mesmo tempo, como motor da

criacdo e como elemento castrador, dentro da tradi¢éo edipiana.

Em Sleepy Hollow, os sonhos fantasticos de Ichabod véo revelando ao espectador o
crime paterno, recordado de forma subjectiva, através deles. Ichabod testemunha,
enguanto criancga, o castigo (a morte) infligido pelo pai religioso a méde, com base em
acusacdes de bruxaria. Religido e bruxaria surgem relacionadas com os aspectos menos
racionais e mais emocionais do ser humanos — a crenca e a fé. Em consequéncia dos
acontecimentos da infancia, Ichabod recusa ambas, e com elas a emotividade, confiando
apenas na ciéncia e na visdo para chegar a verdade. Apés a narracdo da lenda do
Cavaleiro sem Cabeca, Ichabod afirma: “Seeing is believing.” No entanto, é através do
sonho, e portanto da irracionalidade, que se acede a verdade sobre Ichabod, apontando a
relacdo edipiana complexa. Estes sonhos, que constituem a faceta onirica mais marcada
nesta pelicula — o fantastico dentro do fantastico — oscilam entre sonho e pesadelo,
associados as presengas materna e paterna. A mae surge conotada com aspectos
positivos de proteccdo e felicidade, mas também de algum paganismo, relacionado com
a bruxaria, enquanto o pai introduz o elemento religioso, agressor e castigador,
transformando sonhos em pesadelos. Através dos objectos de tortura que se ocultam na
sala proibida, por tras de uma porta vermelha, sugere-se para 0 pai a imagem do

torturador - a Inquisicdo perseguindo as bruxas.

Big Fish apresenta um complexo edipiano enunciado de forma explicita, que, dada a sua
relevancia na construgdo da narrativa, foi abordada no capitulo anterior. Nesta pelicula,
é o filho, narrador, quem revela a cisdo entre pai e filho e as dificuldades do seu
relacionamento, tanto no que diz respeito aos aspectos mais realistas, como a vertente
fantastica do filme. Pode ainda destacar-se, porém, a perspectiva de Burton, que declara,
em Burton on Burton: “again it's that dynamic parent /child, and it doesn't matter how
old you are, you never get over it... It's kind of the emotional core of the film.”

(Salisbury and Burton, 1995: 213) Podemos fazer recuar este aspecto, mais uma vez, a
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biografia do autor, que reconhece: “I didn't get along with my mother so much, and my

father was away a lot...and | was just always remote” (Salisbury and Burton, 1995: 204)

Como Ichabod, Edward Bloom néo representa 0 monstro gético, no sentido tradicional
do termo, embora coloque questdes relativas a dindmica familiar. A transformacéo final,
sugerida nas ultimas cenas, num gigantesco peixe-gato, coloca uma outra questdo — a da
metamorfose. Tzvetan Todorov refere: “the metamorphoses, too, therefore, constitute a
transgression of the separation between matter and mind as it is generally conceived.”
(Todorov, 1975: 113) A auséncia de uma separacao concreta entre a mente e a mateéria,
ou seja, entre o imaginario e o real, pode conduzir, segundo o autor, a multiplicacédo do
sujeito ou, pelo contrario, a uma indistincdo entre este e 0 objecto, com o consequente
apagamento do primeiro. A transformacdo constitui 0 momento em que 0 monstruoso
ou o irracional irrompem, em que o humano se torna inumano. Rosemary Jackson

aponta:

Metamorphosis in the modern fantastic suggests that the slipping of object
into subject is no longer redemptive and that 'perverse’ images of
mutilation/horror/monstrosity have taken precedence over utopian dreams of

superhuman or magical transformation of the subject. (Jackson, 1981: 82)

Em Big Fish, porém, a metamorfose afasta-se do efeito perverso apontado pela autora —
ela representa, pelo contrario, um elemento integrador e unificador, gerador de total
indiferenciacdo entre estados'’. A metamorfose, desfazendo as fronteiras entre os
mundos real e imaginario, humano e animal, metaférico e literal, restitui o sujeito ao seu
ambiente natural, inserindo-o num mundo mais vasto: Edward Bloom, longe de se
encontrar mutilado pela sua transformacéo, € completado por ela, tornando-se o grande

peixe do titulo do filme. Podemos, ainda assim, admitir o regresso desta personagem a

17
Esta indiferenciacdo €, segundo a autora,
identificada por Freud como uma espécie de pulsdo para a inexisténcia, ou inorganicidade, ou seja,
para a entropia; surge como principio para a fusdo fantastica de géneros, espécies, grupos sociais ou
real e irreal.
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um estado de “bestialidade”, em que prevalecerdo pulsdes e desejos; recua, como

Edward Scissorhands antes da sua tentativa de aculturacao.

Big Fish ndo oferece, assim, um protagonista monstruoso, mas metamorfico — tanto no
final da narrativa, como na sua habilidade para se reconstruir e reconstruir 0s aspectos
da sua existéncia. O filme é, todavia, habitado por outros monstros que marcam 0s
momentos da sua vida e pautam as tarefas “quixotescas” que o protagonista
desempenha. Algumas destas figuras representam signos géticos sobrenaturais, como o
lobisomem ou a bruxa; outras estdo ligadas a representacbes monstruosas da
humanidade, sdo freaks, como é o caso do gigante ou das gémeas siamesas. Outras
personagens ainda, como a sereia, constituem elementos miticos. Afirma o realizador:
“...these stories, even witches and werewolves, are based in a certain reality and
psychology of feelings. To me they're the most natural way of having it all, of exploring
real feelings in a heightened way.” (Salisbury and Burton, 1995: 219) Verifica-se, deste
modo, uma identificacdo entre os diversos tipos de figuras monstruosas e miticas,
através da sua forca simbdlica e emotiva. A sua presenca hum mesmo espacgo narrativo
e visual demonstra, mais uma vez, a inexisténcia de uma distingdo clara, para Burton,

entre gético, mito e conto de fadas.

O Cavaleiro Sem Cabeca, antagonista em Sleepy Hollow, integra-se, pelo contrario, na
tradicdo do monstro gotico, no sentido em que também ele é um ser incompleto, cuja
“criacdo” € de responsabilidade humana. O Cavaleiro, preso entre 0 mundo dos mortos
e 0 dos vivos, assume uma figura demoniaca nos seus actos em vida. As ac¢Oes apds a
morte prolongam e reforcam a ideia de malignidade a ele associado. Kim Newman
comenta a propésito: “the Headless Horseman is the first truly American addiction to
the gallery of horror figures which evolved, over 100 years later, into the monster movie
pantheon...the Horseman is an invader, a foreigner.” (Woods, 2002: 156) Encontra-se,
assim, préximo de uma representacdo do Mal demoniaco dos primordios da narrativa
gotica. No entanto, ele representa ainda uma espécie de duplo do heréi. Em Tim Burton
Interviews, o realizador declara a Stephen Pizzelo: “I was particularly drawn to the idea
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that Ichabod Crane was this guy who lives inside his own head, while his nemesis has
no head at all'” (Fraga, 2005: 135). Assim sendo, este “monstro” representa 0 oposto
de Ichabod, a barbarie subjacente a todo o ser humano. Completa-lo, ou seja,
devolver-lhe a cabeca, centro da racionalidade e do livre arbitrio, revela-se a solugédo
para o dilema essencial presente no filme, ou seja, para Ichabod, significa a sua propria
compleicdo. Devolver o sobrenatural maligno ao seu espaco significa ainda a reposi¢édo

do equilibrio e o reestabelecimento dos padrdes de normalidade.

O Cavaleiro emerge como uma marioneta, aproximando-se do conceito de criagao que
encontramos em Frankenstein e, por associacdo, em Edward Scissorhands, utilizada

para o Mal, que surge ligado a familia. Lisa Hopkins em Screening the Gothic, aponta:

When the Gothic began as a genre, it was located primarily in Italy and it
dealt with the habits of those who were different from its original readers in
nationality and, above all, in religion. Now it finds its most urgent energies
in the home.” (Hopkins, 2005: 151)

Esta deslocacdo do gotico para o seio familiar, que apontamos em capitulos anteriores,
coloca os membros da familia — referimos ja o papel do pai — na génese do Mal. Em
Sleepy Hollow, como nos outros filmes de Burton aqui estudados, a familia, estendida
ao circulo da comunidade, estd na origem das dificuldades das personagens centrais. A
madrasta prefigura, neste caso, a imagem da “madrasta ma”, na tradicdo do conto de
fadas, procurando, como Vil desta historia, a destruicdo da familia e do grupo social a

partir do seu interior.

Na figura da madrasta concentram-se, a0 mesmo tempo, o0s principios de normalidade e
de sobrenaturalidade. Ela é parte integrante do ambiente familiar e social, mantendo-se
num plano muito secundario na primeira parte da narrativa. Revela-se, porém, como
personagem central, a partir do momento em que se descobre a sua sobrenaturalidade —
levanta-se a questdo da bruxaria, que é essencial para a personagem central. A madrasta

€, a0 mesmo tempo, herdeira de uma linha de sobrenaturalidade diabdlica, e introdutora
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deste elemento disruptor no meio envolvente, através do chamamento e controlo do

Cavaleiro sem Cabeca.

Nos primérdios do gético, segundo aponta Leslie Fiedler, na obra editada por Victor
Sage, The Gothick(sic), a mulher surge como heroina, figura inocente perseguida pelos
desejos do(s) vilao(Ges) da narrativa, no qual estas se centravam. A autora afirma: “the
fully developed gothic centers not in the heroine (the persecuted principle of salvation)
but in the villain (the persecuting principle of damnation).” (Sage, 1990: 132) A
narrativa desenrolava-se em torno do confronto deste dois principios. Ainda que a
vitdria pudesse estar do lado da salvacdo, repondo a ordem, era, em geral, sobre o
espectaculo de perseguicdo e castigo final do vildo que se concentrava o principal

interesse.

Victor Sage aponta as origens do vildo, afirmando: “the development of the gothick(sic)
villain, that gigantic sinister figure, needs to be seen in this context of political
suspicion” (Sage, 1990:16) Nascido, segundo Sage, de uma raiz politica (relacionada
com o periodo da Revolugdo Francesa e os anos de instabilidade politica e social que se
sucederam, por toda a europa) este vildo masculino é, em geral, uma personagem-tipo,
representativa de poder familiar, social, politico ou religioso (o0 conde ou 0 monge, por
exemplo). Muitas vezes comandado por desejos impulsivos e proibidos, que podem
despoletar forgas diabolicas, como acontece em The Monk, de Mathew Lewis, o0 vildo

do século XVIII é objecto de um castigo final exemplar, restaurador da ordem.

As modificacdes sofridas pelo gotico durante os séculos X1X e XX, no sentido da fuséo
de géneros, da secularizacao e subjectividade da escrita e da duvida quanto ao futuro da
humanidade (devido ao progresso cientifico) determinaram, contudo, altera¢fes do
conceito de vildo. O vildo perseguidor do romance gético sofreu uma individualizacéo,
podendo ser representado por uma variedade de elementos, masculinos ou femininos,
animais ou sobrenaturais, pela maquina, ou pelo préprio heroi, na forma do seu duplo,

em geral associado a ciéncia, a indefini¢cdes ou perturbacdes mentais ou emocionais.
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Esbatendo-se as fronteiras entre Bem e Mal torna-se mais complexo o conceito do vil&o,
do qual se conhecem, com frequéncia, as motivacdes. O vildo tradicional pode ainda
surgir como herdi — é o que acontece, por exemplo, com a figura do vampiro, que tanto
pode continuar a ser representado como o inimigo (Van Helsing, 2004, Stephen
Sommers), como protector (como na recente série de televisao Moonlight, 2007, criada
por Ron Koslow), ou como o inimigo cujas motivacdes compreendemos (Dracula,
1992, Francis Ford Coppola). Na recente saga Twilight, de Stephenie Meyer, esta figura
surge imbuida de sentimentos complexos e antagénicos, que se aproximam dos de
Interview with the Vampire, o livro de Anne Rice e, posteriormente, o filme com o
mesmo nome de Neil Jordan (1994): o vampiro atormentado pela sua propria natureza

sanguindria, capaz de lutar contra ela na tentativa de manter valores mais elevados.

Da mesma forma, anula-se a imagem da heroina gotica, definida por Fred Botting: “the
gothic heroine, passive and persecuted, is presented as an image of loss and suffering”
(Botting, 1996: 131) A mulher, que representava, no século XVIII, o elemento passivo
e inocente, passa a poder deter um papel mais activo, tdo perseguido como
perseguidor'®. Clive Bloom refere esta mudanca, denotada pelo romance de Mary
Elizabeth Braddon, Lady Audley's Secret (1862), afirmando:

As oppose to Radcliffean heroines, therefore, the female protagonist is
neither raped nor murdered, exchanged, locked up or buried alive. On the
contrary, the female self, which is so much subjected to male power and
violence in eighteenth-century novels, is here independent and autonomous,
playing upon the clichés of ideal femininity, capable of self-erasure and well
versed in self-reproduction, fashioning a beautiful and seamless image that

rarely betrays her criminal nature. (Bloom, 1998: 248)

18 E o caso de Ellen Ripley, da saga Alien, acerca da qual Fred Botting refere:“The strength and self-
possession of the heroine, however, distinguishes her from earlier figures, whose faintings and flight
signaled the powerlessness of persecuted femininity” (Botting,1996: 165)
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A mulher passa, portanto, a poder representar tanto a heroina como a vila, utilizando
com frequéncia as armas da seducdo para a obtencdo dos seus propositos. Segundo
Punter e Byron, em The Gothic, o papel da mulher nas narrativas géticas multiplica-se,
em finais do século XX: por um lado, deparamos-nos com a mulher-vitima inocente dos
desejos e ddios alheios, que os autores referem: “[the] female gothic tradition of the
heroine imprisioned in the home (Punter and Byron, 2004: 26) Por outro lado, a mulher
passa a poder representar também a vild da historia, apresentando, segundo os autores:
“[the] sensational spectacle of the mad criminal female protagonist”(Punter and Byron,
2004: 26) .

Em Sleepy Hollow, heroina e vild manifestam-se nas personagens de Katrina Von
Tassel e da madrasta, Madame Von Tassel. A primeira, representada por Christina
Ricci, evoca a imagem tradicional da heroina gética, e, como tal, do mundo g6tico
criado por Tim Burton. Kim Newman considera: “Ricci seems a natural inhabitant of
Burton's world, her broad, child-woman face blank in adoration of her deeply
embarrassed swain, credibility, witchlike, chaste but not asexual, clearly willing to step
into madness if that's what it takes to join the man she loves.” (Woods, 2002: 159) Esta
personagem oferece o principal foco de dualidade feminina neste filme, uma vez que
gera hesitacao entre 0 que parece e 0 que €. A primeira representacao sua divide-se entre
a inocéncia do seu aspecto fisico e a sensualidade adolescente, inerente ao jogo de
seducdo em que se envolve (de olhos tapados, escolhe, enquanto canta uma lengalenga,
0 jovem a quem oferecerd um beijo). Ao longo de quase toda a narrativa, mantém-se a
duvida sobre quem é Katrina, e quais 0s seus objectivos. Por um lado, surge como
coadjuvante do herdi, sugerindo-se o potencial para uma ligacdo amorosa; por outro, a
descoberta de uma conexdo com o sobrenatural, através da bruxaria, aproxima-a, do
ponto de vista de Ichabod, e portanto do espectador, do outro elemento sobrenatural
conhecido, o Cavaleiro Sem Cabeca. A prova da sua inocéncia, bem como a
perseguicao final de que é vitima, e na qual € salva pelo herdi, reinserem-na na tradicédo

mais antiga do feminino na narrativa gotica.
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O sobrenatural surge, nos filmes de Burton, associado ao feminino, em geral através da
bruxaria. Em Big Fish, este tdpico enuncia-se através da personagem da bruxa do olho
de vidro, que aparece muito cedo na narrativa, sendo relevante para a construcdao da
personagem principal. O episodio decorre ainda durante a infancia de Edward, sendo
modificado de forma a permitir ao protagonista tomar conhecimento do momento e
forma da sua morte: introduz-se cedo o mote do destino. Burton junta ao impulso de se
transformar num homem extraordinario, motivador do permanente movimento de Ed, o
conhecimento prévio do destino: para este, saber como morrera implica ter também uma

concepgdo do homem que devera tornar-se, conduzindo-o nesse sentido.

Por seu turno, a bruxa é interpretada por Helena Bonhan-Carter, que assume ainda a
personagem de Jenny, associada ao espago Specter, insinuando-se, assim, a
potencialidade para um amor futuro, que ndo se cumpre. Através do desdobramento, a
actriz / personagem assume varias facetas que obscurecem a realidade e reforcam a
impressdo de sobrenaturalidade. O encontro de William com Jenny, depois de adulta,
representa, no confronto entre realidade e fantasia, 0 momento em que as duas comecam
a fundir-se. O filho procura a verdade sobre o pai, mas encontra em Jenny novas
historias, que parecem reiterar a oscilacdo de Ed entre os dois mundos, e a sua
honestidade. Esta ideia contraria o cepticismo do filho e constitui um ponto de
transicdo, por se tratar do primeiro momento em que as historias fantasticas ndo séo
narradas pelo seu heréi. Jenny é ainda sugerida como a bruxa do inicio do filme,
retomando a ideia de circularidade e multiplicidade que referimos no capitulo anterior,
dada a sua tripla presenca no filme, anulando toda a I6gica temporal e narrativa. Apenas
a légica propria das historias fantasticas, com a suas regras especificas de

verosimilhanca justifica esta possibilidade.

Em Sleepy Hollow, embora o elemento sobrenatural de identificacdo imediata seja o
Cavaleiro Sem Cabeca, este é convocado, através da bruxaria, pela madrasta. A
madrasta surge, de inicio, caracterizada de forma positiva, embora um tanto amorfa,

mostrando-se prestavel e compreensiva. Mais tarde, porém, revela-se a sua ligagdo a
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bruxaria que, ao contréario de Katrina, utiliza em seu beneficio e prejuizo dos demais.
Marie Louise Von Franz enuncia da seguinte forma o poder destrutivo da madrasta: “In
masculine psychology the stepmother is a symbol of the unconscious in its destructive
role — of its destructive and devouring character.” (Franz, 1996: 120) A duplicidade
deliberada da madrasta de contos de fadas populares como, por exemplo, A Gata
Borralheira, acentua-se quando a madrasta é, para mais, uma bruxa, como em Branca
de Neve e os Sete Andes. Bruno Bettelheim, em The Uses of Enchantment, considera:
“The witch...is a reincarnation of the all-good mother of infancy and the all-bad mother
of the oedipal crisis.” (Bettelheim, 1975: 94) A madrasta-bruxa, como € o caso de
Madame Von Tassel, constitui o principal elemento de ilusdo e, a0 mesmo tempo, 0
adversario a ultrapassar. A utilizacdo da bruxaria é sugestiva de uma tradicdo gotica que
remete para episddios inquisitoriais como, por exemplo, o das bruxas de Salem, em
particular quando esta possui uma conotagdo negativa, associada, neste caso, a

sexualidade.

A sexualidade surge como uma das principais motivacfes goéticas para o crime, com
frequéncia associado a tentacdes de origem diabolica. Todorov sugere: “Desire, as a
sensual temptation, finds its incarnation in several of the most common figures of the
supernatural world, and most especially in the figure of the devil” (Todorov, 1975: 127)
Burton estabelece esta ligacdo, ao utilizar a sexualidade como parte de um ritual de
bruxaria, que permite a Madame Von Tassel manter sob controlo uma das suas vitimas.
Este € o primeiro momento em que vislumbramos a personagem como culpada, pelo

que a dimensdo sexual surge, a0 mesmo tempo, como segredo e revelacéo.

A sensualidade assume, todavia, uma conotacdo obscura — ela € sugerida, nas sombras
de uma das cenas iniciais, pelo que permanece escondida, subjacente a todo o filme. A
sua consequéncia, uma gravidez secreta, esta na origem de alguns dos crimes
investigados por Ichabod. Sobrenatural e sexualidade surgem, pois, com grau
semelhante de culpabilidade aos olhos do herdi, que os relaciona com a irracionalidade

e emotividade humanas. Marie Louise VVon Franz sugere ainda:
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the stepmother has an equivocal character: with one hand she destroys and
with the other she leads to fulfillment. Being the frightful mother, she
represents a natural resistance that blocks the development of a higher
consciousness, a resistance that calls for the hero's best qualities. In other
words, by persecuting him, she helps him. (Franz, 1996: 120)

A tarefa interior imposta ao herdi pela madrasta é, em grande parte, partilhada pela
heroina feminina. Na primeira figuracdo de Katrina, acima referida, esta surge como
sedutora, colocando Ichabod de sobreaviso contra a sua natureza de
menina-mulher-bruxa, e dificultando a sua tarefa interior. Burton ensaia, atraves desta
personagem, uma espécie de circularidade: Katrina estd em representacdo da mae da
personagem, com a qual partilha a simbologia ligada & bruxaria, bem como o desejo de
proteccdo dos entes amados, neste caso Ichabod e o pai. Esta intencdo, porém, sé se
torna clara para o her6i no final da narrativa, pelo que a natureza da personagem
feminina se mantém equivoca ao longo da pelicula — estamos, mais uma vez, perante a
questdo da visdo como elemento enganador. Ao permitir a Ichabod compreender, além
da razdo, os aspectos positivos da bruxaria, esta personagem fornece-lhe as ferramentas
para aceitar o seu passado, funciona como coadjuvante na resolucdo dos seus dilemas
interiores. Katrina constitui, pois, o lado emotivo que Ichabod deve recuperar, pelo que

a unido entre ambos visa a obteng¢éo de um ser completo.

Esta personagem feminina €, para além disso, igualmente orfd de mae, pelo que se
estabelece um outro paralelo com Ichabod — o desvendar do mistério permitira concluir
gue ambas as méaes foram vitimas dos vildes das histdrias pessoais de cada um, o pai de
Ichabod e a madrasta de Katrina. A figura da mée surge, neste filme, tal como em Big
Fish e em Edward Scissorhands, conotada com amor e proteccdo. Neste ultimo, como
em Sleepy Hollow, a personagem central encontra-se marcada pela auséncia da mée,
procurando uma mae substituta. Katrina e Peg, em Edward Scissorhands, desempenham
essa funcdo. O papel de Peg, que funciona como elemento integrador, dissolve-se,

porém, e perde importancia assim a insercdo de Edward na comunidade tem inicio,
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multiplicando-se 0 nimero de personagens femininas com diferentes motivacdes, e,

sobretudo, quando os interesses amorosos se desenvolvem.

Em Big Fish, a mae oferece uma figuracao variavel que depende do olhar que a observa.
Num contexto realista, de acordo com o ponto de vista de Will, a mde evoca
tranquilidade e solidez, constituindo o elemento unificador da familia. O seu papel
enguanto mée é secundario, uma vez que a narrativa se centra na relacdo filho/pai, e,
principalmente, no pai. Portanto, € como mulher que ocupa uma posi¢ao mais relevante,
em particular no que concerne a faceta imaginaria — a vida de Bloom. Ai, a sua imagem
é semelhante a de Katrina e também de Kim, em Edward Scissorhands: embora
demonstrem uma aparéncia fragil e inocente, funcionam como motor para as ac¢fes das

personagens principais, levando-as a atitudes extremas.

Assim, Bloom aceita trabalhar no circo, num sistema de quase escravatura, a troco de
informacdes sobre a amada; Ichabod precipita-se para a perseguicdo da personagem
diabdlica, aceitando o sobrenatural, para salvar Katrina; Edward, por sua vez, é por ela
envolvido num assalto, precipitando a sua queda e 0 regresso ao isolamento.
Verifica-se, no entanto, que sdo estas personagens, que quase conduzem o heroi a sua
perda definitiva, que acabam por representar um principio de salvagédo para todos eles:
Katrina permite a Ichabod reconciliar-se consigo mesmo, como acima defendemos,
enguanto em Big Fish é a mae-mulher quem constitui a ancora que, segurando Ed a

realidade, Ihe permite, ainda assim, a criacdo de uma existéncia alternativa.

Em Edward Scissorhands, é a personagem feminina que funciona como narradora
inicial, como motor do declinio do herdi e como “principio salvador”. A histéria de
Edward é contada, como referimos, a partir de um momento no futuro, quando este se
encontra novamente confinado a sua mansdo. A idade permitiu a Kim adquirir o
distanciamento necessario para criar uma imagem idealizada da personagem central.
Verifica-se, pois, que se assume um duplo ponto de vista — ao de Kim, sucede-se o de
Edward, pelo que descobrimos personagens que se véem através dos olhos de outra.

130



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

Assim sendo, sobrepdem-se camadas que anulam, até certo ponto, a tipificacdo que
Ken Hanke refere nas personagens secundarias, em especial nas mais jovens. O critico
refere:“the children are perhaps a bit sketchier, especially on the villanous
side.”(Woods, 2002: 91) Embora o vildo, namorado de Kim, causador, com ela, do
declinio de Edward e vitima das suas tesouras, se revele bastante tipificado (ele é o
“town jock”, a0 mesmo tempo muito pretendido e um bully), Kim acaba por revelar-se
uma fusdo entre a vila e heroina gotica, na qual se transforma pela sua capacidade

salvadora.

Kim nédo apresenta, ao contrario de Katrina, o elemento de sensualidade; esta estd,
porém, presente na pelicula através de outra personagem, Joyce, cujo interesse por
Edward se revela a esse nivel. Frustradas as suas expectativas pela relativa
assexualidade da personagem principal (reconhecemo-la como sentimental, mas néo
como sexual), Joyce constituird um dos principais elementos de revolta contra Edward,

pelo que, mais uma vez, a questao sexual se encontra ligada ao declinio do heroi.

Constituindo um aspecto material da existéncia humana, a sexualidade ndo esta
representada no mundo imaginario, nem de Edward Scissorhands, nem de Edward
Bloom - as suas histdrias de amor séo quase ingénuas na sua representacdo no filme,
que analisaremos mais adiante. Contudo, na histéria de amor “real” de Ed Bloom a
sexualidade € desprovida de qualquer conotacdo especifica; sugere-se como facto
natural, na existéncia de filhos, o de Ed e o de Will, cuja mulher se encontra gréavida.
Apenas quando ligada ao fantastico gético, a outros sentimentos de caracter negativo,

pode, pois, revestir um caracter maléfico e irracional.

Referimos, ainda, em momentos anteriores, a importancia de alguns dos espacos,
investidos de uma densidade que os torna centrais e Ihes confere uma posicdo proxima a
da personagem. Assim acontece com Sleepy Hollow ou com a pequena localidade de
Specter, em Big Fish. Em Sleepy Hollow, por exemplo, herdi e espaco disputam o
protagonismo (o que € sugerido, inclusive, pela atribuicdo no nome do espaco ao filme),
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com o espaco de fechamento e mistério, dominado pelo irracional, a determinar o
isolamento do heroi e a sua modificacdo. A natureza destes lugares e sua relevancia
para a determinacdo de uma determinada atmosfera, essencial nos filmes de Burton,
bem como dos artificios que os tornam espacos goticos, serd motivo de estudo no

capitulo 5 deste estudo.
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Capitulo 5

O Mundo em Redor

(Espacos de Realidade e Fantastico)
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Para Burton, o objectivo essencial da arte estd na sua capacidade de suscitar emocéao.
Esta passa, no essencial, pela apreensao de sentidos e impressdes visuais, ou seja, pela
imagem. Esta é, como afirmamos em capitulos anteriores, o aspecto principal para
Burton, assumindo maior importancia do que a narrativa ou o discurso. Criar um
contexto visual, ao qual podemos associar uma determinada atmosfera, esta, para
Burton, no centro do seu trabalho e € determinante na forma como este se organiza e na
obra dele resultante. Como tal, o planeamento de espagos e cenarios, da utilizacdo de
cores e aderecos €, em grande parte, da responsabilidade do realizador. Terence St. John

Marner, em A Realizacao Cinematogréfica, defende:

E evidente que o realizador...também devera estar preparado para que seja
ele a introduzir muitas das ideias. Isto ndo significa, de modo algum, que,
para além do seu papel, va desempenhar também o papel de director
artistico, mas é uma das formas de se assegurar de que a sua ideia foi

claramente apreendida pelo departamento artistico.” (Marner, 2004: 39)

Este é o papel assumido por Burton, que garante a manutencdo do seu estilo préprio,
planeando com frequéncia o0s cenarios, interiores e exteriores, através de esbocos e
maquetas. Questionado sobre a sua utilizacdo para comunicar ao seu director artistico
as ideias principais para, por exemplo, Beetlejuice, Burton afirma: “I would do a few
sketches, then we'd look at things. You start out with a concept, then you build upon
that.” (Burton and Salisbury, 1995:59). Burton parte, em mdltiplas ocasifes, de um
conceito visual, sem o qual a historia ndo adquire sentido. A personagem de Edward
Scissorhands, por exemplo, nasce de esbogos do realizado, os filmes Batman da banda
desenhada, muitos dos aspectos de Big Fish surgiram a partir de desenhos de Burton (o
Hand-o-Matic, por exemplo), e algumas cenas de Sleepy Hollow remetem para imagens
de filmes anteriores, seus ou de outros realizadores (a Arvore da Morte ou 0 moinho em

chamas).

Para Burton, a palavra enquanto forma de comunicacdo é uma exercicio dificil. O

realizador afirma a David Breskin: “The one thing | had to learn about live-action,

134



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

which is still a struggle for me, is to speak.” (Fraga, 2005: 53) A dificuldade que Burton
sente na comunicacdo verbal transparece nas suas peliculas, mas é compensada pela sua
capacidade de utilizar a imagem para transmitir ideias e sentimentos. Para Burton, a
palavra necessita da imagem, que a completa e reforca os seus sentidos. E o que
acontece, por exemplo, na sua Unica obra literaria publicada, The Melancholy Death of
Oister Boy&Other Stories, pequeno livro de historias, sob a forma de poemas de teor
irdnico, centradas em personagens como, por exemplo, Stain Boy, Match Girl ou Roy,
the Toxic Boy, tipicas do universo deste realizador. Nesta obra, cada pequena historia
surge acompanhada de uma ilustracdo (pelo proprio), tornando-se impossivel definir se
¢ a imagem que nasce da palavra, ou o contrario. O mesmo acontece nos seus filmes,
em que o discurso, as narrativas, as personagens e 0s aspectos visuais se interligam e
dependem uns dos outros para facultar sentidos aos filmes, muitas vezes relacionados

com aspectos exteriores ao nucleo narrativo.

Em Burton, podemos identificar o recurso a referéncias imagéticas e espaciais inter e
extra-textuais que, como referimos em capitulos anteriores, sdo introduzidas de forma
consciente pelo autor. A artificialidade deliberada na constru¢cdo da maioria dos
cenérios®®, reais e fantasticos, com base nessas influéncias, é determinante na criacdo
de uma atmosfera que funciona a dois niveis: o narrativo, contribuindo para a integragédo
e justificacdo de personagens e acontecimentos, e o simbolico, que remete para o
subconsciente - como defendemos, muitas vezes auto-biografico — mas também para

ligagBes com outros autores e estéticas.

A imagem, capaz de expressar sentimentos sem recurso a palavra, constitui-se entéo
como elemento de ligagdo com os aspectos interiores do ser humano. Edwin Page
aponta: “[Burton] appreciates the fact that this visual element taps into your
subconscious.” (Page, 2007: 11) A ligacdo ao subconsciente e a emoc¢do constitui-se

como um dos aspectos essenciais do gético literario desde os primordios, com o

19 A ideia de cenario implica, por si propria, um principio de artificialidade, de algo que ndo € real; os
cenarios de Burton, porém, sdo artificiais no sentido em que ndo procuram imitar, mas recriar a
realidade, ou seja, introduzir realidades alternativas, modificadas ou tipificadas.
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objectivo, como vimos, de permitir ao leitor/espectador lidar com sentimentos humanos
basicos, como o desejo ou 0 medo. Apontamos a tendéncia deste género, como do
fantastico, para a sugestdo de imagens, por vezes agressivas, e para primazia da accao e
do efeito sobre, por exemplo, a reflexdo ou a argumentacdo. Burton incorpora essa
possibilidade de acesso directo ao subconsciente pela imagem, sem necessidade de
elaboragdes mentais complexas, que permitird ao espectador experienciar o filme sem a
interferéncia de processos intelectuais inibidores da compreensdo. Os seus filmes sdo
simples nas suas narrativas, adaptando estruturas-base que se aproximam de géneros
populares, como, por exemplo, o conto de fadas ou a histéria de detectives.
Reconhecidas e interiorizadas pelo espectador, estas permitem-lhe aceder com
facilidade aparente aos significados mais imediatos do filme, libertando-o para as
experiéncias emotivas, através da forca da sua imagética. A emotividade inerente aos
filmes do realizador liga-se com frequéncia & percep¢do de uma determinada
atmosfera, que se impde de forma liminar — ultrapassa os limites da histéria, mas

condiciona a sua interpretacdo emocional, mas também intelectual e simbolica.

Pode afirmar-se que os filmes de Burton séo filmes de atmosferas, ou seja, que a
interiorizagdo dos significados se faz a partir da percep¢do de uma atmosfera global,
incorporando elementos que excedem a historia do filme. Em A Atmosfera no Cinema,
Inés Gil distingue ambiente (ou pequena atmosfera) da atmosfera geral do filme. O
ambiente depende de elementos artificiais, como o cenério, introduzidos de forma
deliberada pelo realizador e outros responsaveis pelo filme. E, para além disso,
circunscrito, podendo identificar-se, por exemplo, com espacos fisicos ou psicologicos:
podemos estar, em cada filme, perante varios ambientes, cuja combinacdo e interligacédo
constroi a atmosfera global. A atmosfera do filme depende ainda da combinacdo de
varios outros elementos, entre eles o tipo de imagem utilizada, o discurso, 0 tempo e
ritmo do filme e 0 meio e momento de transmissdo, entre muitos outros. Verifica-se, por
vezes, que a contribuicdo de cada um é de tal forma difusa e imperceptivel, que a tarefa

de identificar os elementos especificos que determinaram uma atmosfera se torna
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complexa, e esta acaba por ser apreendida a um nivel emocional, ou seja, apresenta-se

como uma certa impresséo que o espectador tem do filme.

As atmosferas dos filmes de Tim Burton dependem, em grande parte, dos varios
ambientes que se vao sucedendo ou interligando, dos elementos visuais que 0sS
constituem e da caracterizacdo das personagens, pelo que, por vezes, filmes que nédo
apresentam historias de contornos géticos ou fantasticos transmitem essa impressdo ao
espectador, isto €, a sua atmosfera é gotica e/ou fantastica. E o caso de, por exemplo, Ed
Wood, filme biogréfico, ao qual a caracterizacdo de ambientes e personagens oferece
uma conotacdo fantastica e, até certo ponto, gotica®. Relevante é, ainda, uma certa
expectativa gerada no espectador pela globalidade da obra do realizador, que pode ser
determinante no seu olhar sobre novos filmes. Existe, portanto, uma ligacdo muito
proxima entre as atmosferas dos seus filmes e o seu estilo proprio, que os criticos
definem como burtonesco. Este estilo advém da forma como os aspectos visuais se
interligam com as tematicas géticas e fantasticas, para sugerir a irrupcdo do fantastico
de contornos goticos, ao mesmo tempo atemorizantes e divertidos, em ambientes
associados ao real — em que reconhecemos a nossa realidade ou outras. O espectador
permanece no limite entre o real e o sobrenatural, entre 0 humor e o horror, numa
atmosfera de incerteza que € caracteristica tanto do realizador, como do gético e do

fantastico.

Neste contexto, verifica-se que a simplicidade dos seus filmes é aparente, uma vez que
encerram, a nivel narrativo e de personagem, simbologias multiplas e formas complexas
de intertextualidade, que aborddmos anteriormente. Para além disso, embora Burton
utilize o espago e a imagem como elementos determinantes para a envolvéncia
emocional, eles apresentam um potencial simbdlico e humano, de critica social
autobiografica e de intertextualidade que apela mais ao intelecto e formacéo cultural do

espectador do que a sua emotividade. Da delimitacdo e caracterizacdo dos espagos nos

20 A atmosfera fantastica e gotica desta obra nasce, sobretudo, da construgdo ambigua e artificial das
personagens principais, que se afastam da sua imagem humana e se tornam, sobretudo, personagens
na sua propria vida, e dos ambientes que imitam o real, mas deixam transparecer a sua artificialidade.
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seus filmes depende, com frequéncia, a contextualizagdo dos restantes aspectos dos seus
filmes, ou seja, o filme é, por vezes, condicionado pelo espaco em que se movem as

personagens.

O titulo Sleepy Hollow, por exemplo, designa o espaco em que o filme se desenrola,
atribuindo-lhe um destaque que, tendo em conta a restante filmografia do realizador,
nos faz suspeitar que este representa mais do que uma localizagdo. O proprio nome
aponta um lugar dormente, no qual tempo e realidade ndo tém peso ou relevancia.
Apesar de estarmos perante um espaco real — Sleepy Hollow, no estado de Nova lorque
— a entrada de Ichabod neste lugar representa, no filme, a penetragio num mundo
fantastico e o descerrar de espacos interiores até ai encerrados. Assim, estamos perante
um espaco que, sendo real e fantastico em simultaneo, oferece ao espectador um
contexto social distinto, marcado por fortes relagfes familiares, mas lhe abre, ao

mesmo tempo, 0 espaco interior da personagem central.

Todos os espagos em Burton sdo marcados por estas formas multiplas de dualidade, que
se relacionam com a oposi¢do e justaposicdo fundamentais entre real e fantastico,
presentes em cada um deles. Edwin Page aponta-a:“the disjointed space can be seen in
the sometimes odd, but always effective juxtapositions evident in Burton's work” (Page,
2007 :37) Em capitulos anteriores, procuramos demonstrar como estas duplicidades
afectam a narrativa e as personagens, dentro do contexto do gético, mantendo-as na
fronteira complexa entre a contextualizacio social e a revelagio interior. E na oposicéo
entre estes dois aspectos que 0s espacos, em Burton, se definem com mais clareza.
Catherine Spooner aponta: “Early American Gothic was fascinated with the frontier, a
liminal space between wilderness and civilization” (Spooner, 2006: 48) Para a autora,
fechamento das fronteiras gerograficas, no século XX, levou a uma reinterpretacao
dessa fronteira como interior, onde se desenvolvem espacos imaginarios impossiveis. A
fronteira define-se, pois, entre 0 eu e o outro, entre 0 espa¢o interno da personagem € 0

seu espaco externo, o espago familiar ou social, reforcando a diferenca e a alteridade.
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Edwin Page indica: “The duality created by the mansion — suburbia juxtaposition
creates a strong visual boundary between Edward's world and that of society
beyond.”(Page, 2007: 82) Em Burton, o espaco interno (fantastico) das personagens e o
seu espaco externo tem representaces fisicas, espaciais. Em Edward Scissorhands, por
exemplo, este define-se no contraste entre a manséo, espaco da personagem central, e 0
suburbio, espaco social para onde esta é arrastada, em aparéncia ambientes dissonantes
e inconciliaveis. A justaposicdo entre os dois espacos de caracteristicas opostas marca a
fronteira simbdlica a ultrapassar pela personagem para atingir a normalidade, mas
constitui também uma fronteira entre a criatividade e a sua auséncia, subtexto deste

filme que requer do espectador o entendimento dos elementos cénicos intertextuais.

A mansdo de Edward repousa sobre uma montanha, que se destaca na paisagem plana
do sublrbio. Uma das primeiras imagens que o espectador recebe® coloca-a no ponto
de fuga do ecrd, para onde o olhar espectador é conduzido através de linhas obliquas
que confluem para ele (a estrada) e do contraste entre esse elemento central e o que o
rodeia. A apresentacdo plana e baixa, geométrica, dos elementos inferiores da imagem
(a urbe) contrasta com a forma irregular e alta da montanha, que se eleva sobre o casario
como uma nuvem negra, trazendo uma sombra de premonicdo; a0 mesmo tempo, ao
surgir desprovido de cor, envolto numa névoa — arvoredo? nuvens?- este espaco

introduz o elemento irreal e intemporal fantastico.

Marie Louise von Franz destaca a significagdo arquetipal da montanha. Afirma: “Being
close to the heavens, it is often the place of revelation...often the mountain is the goal of
a long quest or the site of transformation into eternity. The mountain motif also denotes
the self” (Franz, 1996: 128-9) Para a personagem central, este € o espaco do Eu, do
isolamento que, por um lado, conduz a soliddo, mas permite, por outro, a expansao livre
da criatividade, cuja conclusdo amarga da historia ndo condiciona. De facto, os jardins
da mansdo encontram-se repletos das criacdes coloridas de Edward, construidas a partir
de elementos naturais (flores, arbustos). Os jardins revelam, segundo Page: “the vibrant
creativity of the character” (Page, 2007: 82). Este elemento visual é revelador do

21 ver imagem 1, anexo A
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abismo entre o aspecto exterior da personagem, condicente com a mansdo, e 0 seu

interior criativo.

A ideia de que a montanha representard o espago interior de Edward surge reforcado
pela identificacdo entre a mansdo em que a habita e a propria personagem. Estamos
perante a imagem da ruina gética. Punter e Byron resumem da seguinte forma a

construcdo gotica:

...butresses, flying butresses, shafts, finials and pinnacles are combined to
create an impression of infinite subdivisions...walls are transformed into
complex networks through the use of geometrical tracery (decorative

stonework) and stained glass (Punter and Byron, 2004: 33)

Na mansdo de Edward Scissorhands é visivel o caracter irregular e decadente da
construcdo, na qual se acumulam formas geométricas verticais, cortadas por linhas
curvas, horizontais ou obliquas, a diferentes alturas, vidros quebrados e formas
incompletas. Trata-se, em simultaneo uma expressdo do gético neste filme, e um reflexo
da figura incompleta e da personalidade confusa e dual do her6i. David Edelstein
declara a esse respeito: “on the hill is the mansion, full of colossal gismos and dark
passage ways — a perfect correlative for Edwards inner world” (Fraga, 2005: 35) Este
mundo interior labirintico, ao qual fizemos referéncia em capitulos anteriores,
estende-se pois do interior para o exterior, em primeiro lugar atraves do aspecto fisico

da personagem, e depois através de um espaco definidor obscuro e irreal.

A circularidade desta narrativa, que apontdmos em capitulos anteriores, define ainda
este como o espaco de principio e fim, um “objectivo” invertido ao qual é forcada a
personagem. A montanha transforma-se, pois, no final da viagem de Edward em busca
da normalidade, bem como o espago ao qual estd condenado. A mansdo, ou castelo,
pode, pois, assumir-se como lugar externo de aprisionamento da personagem, mas

também o seu espaco de protecgdo. Punter e Byron definem:
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“The castle is a labyrinth, a maze, a site of secrets. It is also, paradoxically, a
site of domesticity...a place of womblike security, a refuge from the
complex exigencies of the outer world; it can also..be a place of
incarceration, a place where heroines and others can be locked away from

the fickle memory of 'ordinary life”” (Punter and Byron, 2004: 261-2)

Se, por um lado, ela significa o fechamento da personagem, constitui, por outro, o
espaco onde, afastada a normalidade, a criatividade e individualidade podem encontrar a
mais intensa expressédo. J.M.S. Tompkins aponta ainda:

For the romantic mind, however, the significance of a prison is
inexhaustible. It is the dark frame that enhances whatever emotions are
displayed within it, it is the supreme test of virtue and the expiation of the
penitent; it provides the recess...that limited fragments of being, secluded

from the complexities of social life.” (Sage, 1990: 88)

A mansdo gética pode ser, pois, o local de expiacdo dos crimes, mas representa também
a extensdo do eu, por oposi¢cdo ao outro, espaco social ao qual Edward ndo pode
adaptar-se. Para Edward, estas sd@o duas realidades — Edward “expia” a morte do
adversario, mas também o crime mais complexo da anormalidade e da diferenca.
Reconduz-se a personagem ao seu espago, afastando-a do lugar de socializagéo e
repondo as fronteira entre real e fantastico.

Aurélien Ferenczi afirma: “[a] ideia da realidade em modelo reduzido ensombra o
cinema de Tim Burton, onde figura de forma muito precisa.” (Ferenczi, 2008: 29)
Ferenczi sugere, na sua afirmacdo, a importancia que a aparéncia do real reveste nos
filmes de Burton. Para Edward Scissorhands, por exemplo, o desejo de recriar um
ambiente real levou Burton e o designer Bo Welch a filmar em Lutz, pequena cidade da
California, cujas fachadas foram repintadas em tons pastel para as filmagens. Ken
Hanke afirma: “Edward Scissorhands is a gem of suburban observance...there is

nothing in Burtons' neighbourhood that couldn't be bought in any discount store in
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America” (Woods, 2002: 90) A imagem mecanizada, geométrica, corresponde ao
contexto de normalidade que Burton reteve da sua terra Natal, Burbanks. O realizador
afirma: “In the atmosphere | grew up in, yes, there was a subtext of normality...I don't
know if it's specifically American, or American in the time | grew up, but there's a very
strong sense of categorization and conformity.” ((Fraga, 2005: 44)

A critica implicita na sua caracterizacdo desse espaco faz-se sentir em pormenores de
relevancia desigual e nem sempre de fécil percepcdo. As formas geométricas regulares,
com cores pastel e arquitectura repetitiva em casas e jardins, indistintas, bem como os
pormenores urbanos, carros, candeeiros e relvados, sao alinhados de forma organizada e
repetitiva, trazendo ao observador a impressdao de alguma monotonia e auséncia de
originalidade. Para Burton, existe no suburbio um certo vazio emocional e criativo, que
se sente no contraste entre este espaco indiferenciado e o espaco individualizado e Gnico

da manséo.

Ainda assim, Burton encontra estratégias para romper a impressdo de completa
normalidade e abertura neste espago colectivo, introduzindo de forma subtil a ideia,
herdada da infancia, de que as fachadas repetitivas esconderiam segredos, criando um
paralelo entre espacos. O realizador joga, sobretudo, com a filmagem através de janelas,
tanto nos suburbios como na mansao. Catherine Spooner defende: “windows often form
symbolic thresholds in gothic texts” (Spooner, 2006: 48) As janelas constituem o0s
limites entre mundos, exterior e interior, real e fantastico. Esta parece ser uma realidade
em Edward Scissorhands, onde a sua dimensdo nas casas do suburbio sugere segredos
familiares e o seu encerramento dentro do espaco da casa, e também a contencéo
emocional das personagens, cuja mascara que nao chega a cair durante o filme. David
Edelstein escreve: “[Bo] Welch also explains that for Edward Scissorhands he shrunk
the windows of the houses “to be a little less friendly, a little more masklike and to
heighten the hiding-in-suburbia feeling.” “(Fraga, 2005: 34)
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Na manséo, as janelas e telhado partidos e distorcidos constituem, por um lado, o limite
estilhacado do mundo de Edward, e também a impossibilidade de ligacdo com o
exterior: partidas e obscurecidas, as janelas ndo permitem contemplar o exterior — ou o
interior — com clareza, contribuindo para o fechamento e decadéncia do espago e, com
ele, da personagem. Por outro lado, a sua distor¢do contribui para a definicdo de um
espaco onde nada é linear e as formas geométricas surgem quebradas ou desfeitas, por
vezes por efeitos de luz e sombra ou por elementos arquitectonicos ou decorativos
extremos. As esquadrias das janelas, que representam esse ponto de fuga, encontra-se

deliberadamente distorcidas, mesmo onde os vidros permanecem intactos.

Edward Scissorhands recebe, na caracterizacdo de espacos, uma outra influéncia

relevante, que Edwin Page refere:

Burton's work is actually more akin to the work of the Expressionists of
Europe in the early part of the 20" century ... The Expressionists used colour
for emotional and psychological depth, and imagery was often exaggerated. It
is also the case that the German branch of Expressionism had a darker aspect
to it than others as it concentrated more on more sinister aspects of the human
psyche. (Page, 2007: 35)

A proximidade do trabalho de Burton ao expressionismo, e em especial ao cinema
expressionista do inicio do século XX faz-se sentir com grande clareza nas estruturas
criadas no interior da mansdo de Edward, embora se possam encontrar alguns pontos
em comum também em Sleepy Hollow e Big Fish. Burton reconhece: “It was the
strenght and simplicity that | really loved about the expressionists' work. That and the
fairy-tale element” (Woods, 2002: 61) Burton procura, pois, nos expressionistas, 0S
mesmos elementos que conduzem a sua cinematografia em geral, e que lhe permitem
gerar simbologias e, através da intertextualidade, aceder a interioridade das suas

personagens.
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A identificacdo faz-se a varios niveis. Por um lado, elementos arquitectonicos como as
referidas janelas, a escadaria, paredes distorcidas® sugerem, de forma bastante directa,
obras como, por exemplo, Das Cabinet des Dr. Caligari, de Robert Wiene (1920),
Nosferatu, de W.F. Murnau (1922), cuja imagem e tematica se aproximam das de
Burton. No grande saldo de entrada, por exemplo, a imagem surge coada por uma luz
irreal, que torna a imagem quase preto-e-branco, aproximando-a do desenho. O mesmo
acontece em varias pontos dos filmes referidos, em que a imagem real surge distorcida.
Por outro lado, Burton utiliza jogos de luz e sombra para criar a impressdo de um
labirinto visual, reflexo dos aspectos mais profundos do Eu (Edward). E o caso da
divisdo onde Peg encontra Edward pela primeira vez: o centro da sala de grandes
dimens@es encontra-se iluminado pela luz que incide, de forma irregular, através das
tdbuas partidas no tecto, criando linhas de luz e sombra no soalho, também ele
irregular.?® As extremidades da sala, porém, onde Edward se esconde, estio na
penumbra. Esta sala poderd assumir o valor simbdlico de um espelho distorcido da
personalidade ou dos sentimentos confusos das personagem, que foge da exposicédo a
luz. Espaco interior ( a penumbra) e exterior (a luz através das tabuas) revelam-se

ambos ameacadores.

A utilizacdo da cor, em contrastes por vezes extremos e violentos, como forma de
deixar transparecer a interioridade, com a subjectividade interior a condicionar o mundo
exterior, e, portanto, o fantastico a agir sobre o real, esta presente nos trés filmes de
Burton que nos dispomos a analisar. Referimos ja, em Edward Scissorhands, a forma
como 0s contrastes de cor marcam 0s espacgos: 0 espago colectivo reveste-se de tons
pastel, uniformes, no exterior. O interior das casas, porém, mostra paredes brancas,
sugestivas de auséncia de marcas pessoais, até certo ponto contrariada pela ideia de
segredo inerente as janelas de dimensao reduzida. A mansdo, associada a Edward, é, no
essencial, uma imagem a preto e branco (como a personagem); as suas criacGes florais
cobrem-se, todavia, de cores vibrantes, introduzindo uma terceira faceta no jogo de

personalidades — a da criatividade e vida interior. Acentua-se, assim, o desfasamento de

22ver imagem 2, anexo A
23 Ver imagem 3, anexo A
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Edward: ele ndo se distingue apenas por ser uma criatura fantastica (espelhada na

mansao onde habita) mas também por ser criativo.

A criatividade &, de inicio, o factor de aceitacdo, ja que Edward a estende, primeiro, aos
jardins , e, depois, aos penteados de cédes e donas. Os elementos visuais que Burton
introduz revelam a interferéncia do mundo irreal de Edward na realidade monétona do
subdrbio: arbustos em forma de dinossauro e cortes assimétricos e originais
desequilibram-no a favor do fantéstico, fundindo, de forma temporéria, os dois espagos.
A mesma criatividade acaba, porém, por ser o factor que desencadeia a condenacao do
heréi — € enquanto esculpe um anjo em gelo que Edward fere Kim, precipitando os
acontecimentos. E ainda relevante a mudanca na paleta de cores durante esta parte do
filme, justificada pela época natalicia: as cores pastel sdo substituidas pelo vermelho,
dominante no vestuario e aderecos.?* Esta cor sugere a violéncia interior e a
excitabilidade das paixGes, podendo ser ainda representativa da cor do sangue que sera
derramado. Assim, constatamos que Burton converte a cor, geralmente associada a

vivacidade e alegria da época, num elemento de disrupgéo e negatividade.

Mark Salisbury refere o processo de criagédo de Sleepy Hollow numa estreita relacdo
com o expressionismo, pelo que a utilizagdo da cor em Sleepy Hollow encontra algum
paralelo com aspectos mencionados nos paragrafos anteriores e que podem ser

conotados com a aplicagdo da cor e da formas nesta estética. Salisbury Afirma:

This particular town of Sleepy Hollow is, in reality, an enormous purpose
built set created on the Hambledern Estate near Marlow in
Buckinghamshire, West of London...in a style the film's production designer,

Rick Heinrichs, terms 'colonial expressionism by way of Dr.Seuss'.
(Woods, 2002: 151)

Podemos, nesta caso, estabelecer uma relacao entre a descri¢do de Heinrichs e a forma
especifica que o gético assume nos Estados Unidos da América. Referimos em capitulos

24 Ver imagem 4, anexo A
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anteriores a relevancia da questéo colonial e da violéncia a ela inerente para a criacdo de
um gotico de contornos particularmente violentos, para o qual contribui 0 medo do
desconhecido, ndo apenas na forma do sobrenatural mas, sobretudo, do natural. A
colonizagdo implicou ndo s6 o confronto, por vezes sangrento, com tribos nativas, mas
sobretudo o confronto com uma natureza desconhecida e agreste e, sobretudo,
imponente. No gético americano, natural e sobrenatural fundem-se, incorporando-se a
natureza, em particular a floresta, como elemento essencial para o surgimento do

sobrenatural.

No entanto, a conotagcdo expressionista desta relacdo com a natureza, presente na
floresta que rodeia Sleepy Hollow, explica-se pela interferéncia da subjectividade na
sua caracterizacdo: ela surge, em geral, como um espaco primevo, labirintico e obscuro,
ao mesmo tempo fascinante e aterrador, onde real e fantastico assumem contornos
proprios®. Marie Louise von Franz indica: “A wood is a region where visibility is
limited, where one loses one's way, where wild animals and unexpected dangers may be
present and, therefore, like the sea, it is a symbol of the unconscious.” (Franz, 1996:
127) Penetrar nesta floresta representa, para a personagem principal, debater-se com
questBes latentes no seu inconsciente, ultrapassar o labirinto das suas memodrias, pelo

que a as suas percepcoes do espaco sdo subjectivas.

Defendemos anteriormente a relevancia da visao neste filme, justificando a utilizacéo de
aderecos facilitadores da percepcdo visual, mas que conduzem, no caso de Ichabod, a
sua distorcdo. Os objectos ligados a este sentido constituem um elemento de revelagédo
do espaco invisivel, desfazendo a ilusdo e revelando o fantéastico: Oculos para
observagdo cientifica pretendem favorecer a observagdo racional, mas provam-se
indteis; o objecto de Optica, com a imagem do passaro e da gaiola, sugere a
possibilidade de existéncia de uma realidade alternativa, ou seja, insinua um espacgo que
representa o reflexo de outro. Outros elementos produtores de reflexo assumem o papel
de condutor entre espagos em Edward Scissorhands e Big Fish. No primeiro,
constatdmos ja a incidéncia de filmagens através de janelas e o seu significado. Para

25 imagem 1, anexo B
146



O Imaginario Fantastico de Tim Burton: exemplos de G6tico Moderno

além disso, porém, acompanhamos a primeira imagem que Edward tem de si proprio ao
espelho. Rosemary Jackson refere: “By presenting images of the self in another space
(both familiar and unfamiliar) the mirror provides images of the self transformed into
another, become something or someone else.” (Jackson, 1981: 87) Trata-se, de facto, de
um momento de transformacdo para Edward, mas, sobretudo, da sua tentativa de
inser¢cdo num outro espaco, o da realidade, ao qual o espelho esta associado. Assim,
entramos numa dupla simulacdo: tanto Edward como o lugar onde se insere sdo, ao
mesmo tempo, realidade e reflexo, ou seja, real e fantastico, reforcando a ideia de que a
presenca da personagem fantastica estabelece uma ponte entre ambos, contaminando o

natural com o sobrenatural.

Em Big Fish, o elemento reflector fundamental é a agua, a qual o titulo do filme se
associa. A agua, ao mesmo tempo translucida e deformadora, constitui uma passagem
entre a realidade e o fantéstico, eshatendo as fronteiras entre as formas. No caso de
Edward, este elemento transformador e deformador permite ir ao encontro de um dos
principios fundamentais do fantastico, que Rosemary Jackson define: “It could be
suggested that the movement of fantastic narrative is one of methonymical rather than of
metaphorical process” (Jackson, 1981: 41-2) De acordo com a autora, € 0 processo de
fusdo dos objectos, e ndo de substituicdo, que gera o fantastico, e, assim sendo, 0
sobrenatural. Podemos, pois, concluir que o fantastico nesta pelicula surge a partir da
possibilidade de transformacao da personagem — simbolica, mas que, nas suas palavras,
surge como real. Como tal, a percepcdo da realidade é feita como através da &gua, ou
seja, o real constitui uma versdo deformada, reflectida, de si mesmo, sugerindo-se a

possibilidade do seu reverso fantastico, onde Edward se encontra.

A necessidade / incapacidade de ver da personagem principal em Sleepy Hollow,
relacionada com o uso do intelecto e da emocdo, estende-se ao espaco. A distorcao
expressionista é insinuada pelos varios aparelhos que Ichabod utiliza para aumentar a
visdo, mas que revelam o engano do olho, colocando-nos perante um espago inexistente.

Este espaco pode ser a nega¢do da aparéncia: € o acontece em Sleepy Hollow, em que o
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espaco social e familiar oculta um outro, o do sobrenatural e malévolo. A existéncia do
segundo constitui a negacdo do primeiro, enquanto realidade, tornando-o ilusorio. A
deformidade e indefinicdo do espaco fisico representa, pois, uma extensdo da distor¢édo
dos espacos social e psicolégico. Em ambos 0s casos a perspectivacdo destes espagos
depende da personagem, tornando-os subjectivos e passiveis de modificacdo, que

acompanha a da personagem.

Pode tratar-se, ainda, do que Catherine Spooner aponta no gético moderno, ao afirmar:
“Contemporary gothic is fascinated by spaces of absence: spaces where, even within
apparently easy reach of civilization, one could disappear without trace.”(Spooner,
2006: 48) O espaco de auséncia, espaco fantastico que encontramos também em Big
Fish, representa o ponto de desaparecimento das personagens — no caso de Sleepy
Hollow, é a Arvore da Morte que representa a fronteira desse espaco, em Big Fish, que
abordaremos adiante, encontramo-lo em Specter. A Arvore da Morte?® define-se como
o local de transicdo entre dois espacos fantasticos: o sobrenatural (0 mundo dos mortos)

e 0 humanos, marcado pelo engano e pela supersticao.

A questdo da cor é também indissociavel da perspectiva de Ichabod. Verificamos que,
como acontecia em Edward Scissorhands, o lugar Sleepy Hollow, espaco de
acolhimento e mudanca da personagem, é visionado por ela em tons esbatidos, quase
preto e branco. Estamos perante a sugestdo da auséncia de vida, mas também do recuo a
outros tempos — 0 “era uma vez” que tem implicita a intemporalidade dos contos de
fadas. A introducdo de elementos como o nevoeiro (tanto na povoagdo como na
floresta, associado ao sobrenatural) e a presenca de nuvens densas em todas as cenas
diurnas, confere a impressdao de um crepusculo permanente, reforcam a indefinicéo
espacial e temporal, isolando a povoacdo ao mesmo tempo que a fecham sobre si

propria.

Inés Gil defende: “Existem milhares de maneiras de tornar a atmosfera activa, por

exemplo, quando o nevoeiro deixa de existir enquanto fendbmeno meteorol6gico mas

26 Ver imagem 3, anexo B
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passa a ser um elemento fundamental no desenvolvimento dramético da narrativa.” (Gil,
2005:23-4) Em Sleepy Hollow, estes elementos tornam-se essenciais na definicdo da
atmosfera do filme, a partir do momento em que interferem com a narrativa: o nevoeiro,
por exemplo, arrasta consigo o sobrenatural, prenuncia-o. Mais ainda, reconhecemos as
caracteristicas do espaco como reflexo da personagem lIchabod, e a personagem
enquanto elemento central, a partir da qual se perspectiva e avanca a narrativa. No
primeiro contacto de Ichabod com a povoacao, por exemplo, a obscuridade das casas na
a rua principal reforcam a impressdo claustrofobica de fechamento, mas é, sobretudo,
reveladora do estado mental e emocional da personagem?®’. E, no seu aspecto visual e

intencdo, expressionista.

N&o €, pois, surpreendente que a cor surja, no essencial, associada ao universo onirico
da personagem principal, num paralelo com o que acontece em Big Fish. Dadas as
caracteristicas acima apontadas, Sleepy Hollow apresenta, na sua globalidade, uma

atmosfera onirica, segundo a define Inés Gil:

[é] necessario distinguir a atmosfera da realidade da atmosfera onirica,
porque as duas fazem parte da atmosfera cinematogréafica. O que
diferencia as duas atmosferas € o naturalismo da atmosfera da
realidade, cuja funcdo é aproximar-se o0 mais possivel das atmosferas
que existem no mundo real enquanto a atmosfera onirica tem sempre
um efeito artificial” (Gil, 2005: 47)

O espaco do sonho distingue-se com muita clareza do espaco da realidade. Tratando-se
de espagos fantasticos em ambos 0s casos, apresentam registos quase opostos: 0 espago
da realidade (que nédo ¢, como defendemos, realidade, mas a sua aparéncia) apresenta os
tracos de um pesadelo desprovido de cor, como acima mencionado, em que as fronteiras
entre o real e o sobrenatural, o presente e o passado se esbatem, tornando mais dificil o

seu reconhecimento; o espaco do sonho &, pelo contrario, de identificacdo imediata.

27 imagem 2, anexo B
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Associado a infancia e a memaria emotiva, ele surge em cores vivas, arrastando consigo

revelagdes importantes e sentimentos contraditorios.

As revelagOes trazidas para a narrativa pelos sonhos encontram a sua expressdo
simbdlica na da cor e da luminosidade da imagem. O primeiro sonho é multicolorido, e,
ainda que a imagem seja clara, surge envolta numa luz de tonalidade dourada que lhe
atribui uma aura de bem-estar: é o sonho associado a maternidade, que introduz pela
primeira vez a questdo essencial da historia, a da relacdo da personagem com 0 seu
passado e 0 passado sobrenatural e religioso da familia, ja referidos em capitulos
anteriores. O sonho transmite uma impressdao de leveza e alegria, engquanto a
personagem, ainda crianca, se ergue no ar para dancar com a mae, no meio de arvores
cujas cores e formatos as distanciam do ambiente de Sleepy Hollow. A segunda parte do
sonho representa uma viragem, que transforma esse e 0Ss sonhos posteriores em
pesadelos. Ainda que se mantenha a clareza da imagem, o brilho da imagem e a maioria
das cores desaparecem, deixando no seu lugar uma imagem mais sombria e a cor
vermelha: o vermelho do tapete que conduz & porta para o quarto proibido® e, depois, 0

vermelho do sangue da mée no instrumento de tortura.

Estamos, neste ponto, perante outro topico essencial da literatura gética e do fantastico
— e, também, do conto de fadas. O quarto proibido, geralmente defendido por uma porta
intransponivel, fisica ou moralmente, pode surgir como fonte de conhecimento, mas

também de desgraca. Marie Louise von Franz aponta:

[the] forbiden room with its frightful secret is a widespread motif. In
such a room something uncanny and formidable is usually kept, and
this again represents a complex which is completely repressed and
closed off — something incompatible with the attitude of

consciousness. (Franz, 1996: 124)

28 Ver imagem 4, anexo B
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O descerramento da porta, fronteira para o desconhecido, representa o0 acesso da
personagem ao Sseu inconsciente e aos seus medos fundamentais, pelo que pode
constituir um ponto de viragem na narrativa. Pode tratar-se do principio do
conhecimento, préprio ou alheio, mas também a abertura da caixa de Pandora, ou de um

caminho de acesso para o sobrenatural®

. No caso de Sleepy Hollow, a abertura da porta
oferece a Ichabod o acesso as suas memorias recalcadas, permitindo-lhe (e ao
espectador) a compreensdo de alguns dos aspectos da sua personalidade e facilitando a
sua relacdo consigo proprio e com o lugar — neste caso, com a sobrenaturalidade a ele

inerente.

Trata-se, todavia, de uma imagem de violéncia. A cor vermelha, como em Edward
Scissorhands, é sugestiva de acontecimentos perturbadores, de morte, mas também de
uma interioridade conturbada. O sangue surge no filme em jorros violentos e
impossiveis, por exemplo, de um cadaver cuja auséncia de pulsacdo ndo permitiria 0s
esguichos de sangue que atingem Ichabod na autopsia, ou da Arvore da Morte, quando
esta personagem decepa as suas raizes. Associado a personagem central, pode ser
considerado no contexto da sua emotividade reprimida, que forga a sua presenca,
impondo-se como forma de lidar com o lugar e os acontecimentos. Assim sendo,
compreende-se a presenca desta mesma cor noutros elementos, como o passaro, cuja
fragilidade e liberdade podem conotar-se com os sentimentos retraidos de Ichabod, e

nas roupas de Katrina, personagem que desperta o seu lado emocional.

A resolucgéo das tensdes interiores e transi¢cdo para um espaco de normalidade — com a
aceitacdo e posterior erradicacdo do sobrenatural — implicam uma modificacdo nas
tonalidades que a floresta apresenta: as mesmas arvores que, na viagem de Ichabod para
Sleepy Hollow e durante a sua estadia nesse lugar, se apresentam obscuras, distorcidas e

assustadoras, cobrem-se no final das mesmas tonalidades e brilhos dos primeiro sonho

29 Podemos interpretar neste sentido a abertura na Arvore da Morte, através da qual o Cavaleiro viaja de
e para 0 Mundo dos Mortos, como uma porta que faculta ao acesso a um um espaco sobrenatural, de
auséncia, dentro do qual as personagens se perdem ou no qual ficam encerradas — primeiro, as cabecas
cortadas, e, no final, a madrasta-vila. Est4 na tradicdo do filme de terror e / ou fantéstico, no qual a
porta encerra muitas vezes o elemento de medo, com frequéncia sobrenatural.
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de Ichabod, que podia, como afirmamos, conotar-se com a felicidade e o equilibrio
emocional. A diferenca apresenta, pois, uma dupla significacdo: o fim do horror
sobrenatural, exterior, € a conclusdo do horror emocional, interior e oculto pela

racionalidade exacerbada, com o qual se debate a personagem.

Podemos ainda reconhecer em Sleepy Hollow outras influéncias para além do
expressionismo, nomeadamente de filmes admirados por Burton. Paul Woods, por

exemplo, afirma:

The finale takes place in a burning windmill which is ostensibely a
faithful recreation of a set from James Whale's Frankenstein
(1931)...though it also might be a nod towards the more highly
coloured locale of Fisher's Brides of Dracula (1960)...This is a film
that knows exactly the colour palette of Arthur Grant's
cinematography for Hammer or Floyd Crosby's for Corman.”
(Woods, 2002: 159)

Também Alison MacMahan aponta estas influéncias no filme, acrescentando ainda a
importancia de obras como Black Sunday, ou seja, La Maschera del Demonio (1960) de
Mario Bava. A sua relevancia na formacdo estética e tematica de Burton, discutida em

capitulos anteriores, é reconhecida pelos criticos em geral e pelo préprio realizador.

A questdo da dualidade na aplicacdo da cor coloca-se com a mesma relevancia no filme
Big Fish. A cor revela-se, nesta pelicula, o elemento determinante na distin¢do entre o
espaco associado a realidade e o espaco fantastico, permitindo ao espectador um
reconhecimento imediato destas vertentes. Embora menos vincado em Big Fish, o
expressionismo detecta-se na pelicula no confronto entre esses dois espacos. Page
refere: “[it] arises through the juxtaposition of the possibly fictional stories of the father
and the reality experienced by his son” (Page, 2007: 37). Atraveés da cor, reforga-se esta

dicotomia fundamental da historia: as cores e luminosidade naturais das cenas relativas
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ao presente, a realidade, opdem-se as cores fortes e contrastantes dos episodios da vida
do pai, realcando o seu caracter maravilhoso e imaginario. Verificamos, assim, que nas
cenas associadas ao real estamos operante a perspectiva do filho, como defendemos
anteriormente, pelo que os tons neutros e escassa iluminagéo transmitem a impressao de
um ambiente pesado®, ao mesmo tempo premonitério e revelador dos sentimentos e
tensdes no nucleo familiar. Sdo, para além disso, quase todas interiores, o que se explica
pelo confinamento de Edward Bloom ao seu leito de morte. Os episodios da sua vida
fantastica, pelo contrério, variam nas tonalidades e luminosidade, dependendo das
tensdes interiores e disposi¢cdes do herdi. Podemos verificar, por exemplo, como a
floresta que Ed atravessa — antes e depois de Specter — é obscura e soturna, reflexo do
momento psicologico que o protagonista atravessa. O campo de narcisos, onde o seu
amor é finalmente correspondido &, por sua vez, colorido e luminoso™, tal como o circo
onde vé Peg pela primeira vez. Assim, 0s espacos imaginarios adquirem uma atmosfera
propria, que comunica ao espectador, de uma forma imediata, os sentimentos a ela

associados.

Alguns cenarios luminosos ocultam uma faceta obscura — como é o caso de Specter —
com alguma relevancia no desenvolvimento da histéria®. Specter representa, em Big
Fish, o espaco de auséncia mencionado por Catherine Spooner, no qual as personagens
desaparecem. Adivinhamo-lo, em primeiro lugar, no nome: a cidade “espectro”, o que
fica quando ndo existe vida, ou seja, o reverso da existéncia. O nome marca, pois, um
espaco de irrealidade, cujo perigo ndo esta na obscuridade que o nome sugere, mas na
harmonia emocional e social que conduz ao contentamento e ao esquecimento.
Constitui, pois, uma armadilha simbdlica semelhante aos subdrbios coloridos a tom
pastel que Burton cria em Edward Scissorhands. Como eles, Specter representa um
impedimento a individualidade e a criatividade - veja-se a personagem do poeta que, em
Specter, tenta ha varios anos terminar uma rima simples, sem sucesso. A euforia festiva

e colorida com que é retratada conduz ao progressivo esquecimento da vontade propria,

30 Ver imagem 1, anexo C
31 Verimagens 2 e 3, anexo C
32 Ver imagem 4, anexo C
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e ao abandono do desejo de progresso individual, e, como tal, do efectivo
desaparecimento enquanto ser humano. A fuga de Edward representa 0 rompimento de
um ciclo e a decadéncia desse espaco conotado, a0 mesmo tempo, como paraiso e
inferno. A sua reconstrucdo — a reconstrugdo do paraiso — revela-se, mais tarde, como
uma das tarefas herculeas da personagem, o que pode interpretar-se de duas formas
distintas: trata-se, por um lado, de um caminho para o equilibrio, mas estamos, por
outro, perante a forma suprema de enaltecimento proprio, através da exibicdo da

capacidade de reposicao do espago de perfeigéo.

A penetracdo neste espaco de auséncia em Big Fish representa, portanto, o culminar de
um percurso através do inconsciente, em direc¢do a evolucdo pessoal, que principia na
escolha solitaria do her0i: perante dois caminhos, Edward Bloom escolhe percorrer, de
forma simbdlica, o0 menos ébvio e mais dificil. Fred Botting declara: “Labyrinths, like
novels, seduce, excite, confuse and disturb; they lead readers on 'fatal paths™ (Botting,
1996: 84) A floresta onde Specter se oculta assume o papel do labirinto gético, contra o
qual o heroi se debate. A batalha contra os fantasmas pessoais e contra as dificuldades
do crescimento trava-se, para Burton, na soliddo e na obscuridade, através do labirinto
representado pela floresta. Percorré-lo e vencé-lo representa a transicdo para a idade
adulta e para a maturidade, mas também para a individualidade, uma vez que Edward
deixa para trds ndo s6 o espaco limitado da sua terra natal, Ashton, mas também

Specter, lugares de confinamento e retraimento da personagem.

Em Big Fish, estes espacos simbolicos representam o primeiro e principal obstaculo a
ultrapassar pelo her6i na sua busca. Ashton e Specter constituem, com 0s nomes
apontam, lugares de acolhimento, mas também de morte da individualidade e do sonho.
Sédo locais uterinos, que oferecem a personagem uma proteccao familiar e a integracao
social. Na sua recusa deliberada pela personagem, poder-se-a reconhecer o desconforto
exibido pelo realizador face a familia e a sociedade, que Burton percepciona como
limitadoras da criatividade individual. Edward apresenta-se como um “grande peixe”

num pequeno lago, apontando a natureza castradora dos pequenos espagos — 0 espago
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do seu grupo familiar e social, mas, acima de tudo, o espaco da realidade.
Compreende-se, assim, o seu deambular pelos espacos abertos — a sua vida enquanto

caixeiro-viajante — como incapacidade de se confinar ao espaco da familia.

Este deambular pode ser interpretado como a procura individual de um lugar no mundo,
de um espaco préprio, mas vai também no sentido da fuga da heroina nas narrativas
goticas, nas quais a ameaca nascia com frequéncia nos espacos familiares. Embora, em
Big Fish, ndo se concretize uma ameaca fisica, natural ou sobrenatural, que despoleta
muitas vezes a fuga no romance goético, a personagem sente ameacada a sua existéncia
enguanto ser humano, a sua integridade e identificacdo pessoal. Trata-se, pois, de uma
extensdo do conceito de perigo aos valores de individualidade dos séculos XX e XXI,
condicionados pela interferéncia dos estudos na area da psicologia e pelo isolamento e

desintegracdo a que as sociedades actuais condenam, com frequéncia, o ser humano.

Pode concluir-se, pois, que 0 espaco e a imagem, em termos latos, seguem principios
comuns nos trés filmes, que se prendem com as influéncias goticas, fantasticas e
expressionistas de Tim Burton. Servem, ainda, propositos simbolicos, ligados a
representacdo do homem, como ser individual e social, e a sua interac¢cdo com o natural

e sobrenatural, o real e o fantastico.
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Conclusao
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O renascer do interesse pelo gotico e pelo fantastico na actualidade, defendido por
Catherine Spooner, constata-se através da proliferacdo de obras literarias e
cinematogréficas, de sites e blogs, de produtos comerciais e artisticos que podem, de
uma ou de outra forma, identificar-se com esta estética. As suas representagdes, como
esperamos ter demonstrado, fundem-se nas de outras estéticas, formas de expressao e
modos de escrita, pelo que as questdes relacionadas com o tema se provam multiplas e
variaveis. Aprofundam-se, ainda, com a adaptacdo a mudanca da perspectiva que o
homem tem de si mesmo e do mundo, no sentido da individualidade, do egocentrismo e
da apropriagdo de um futuro dominado pela ciéncia, com a consequente adaptagédo das

suas tematicas fundamentais, dos seus topoi e das suas formas de expresséo.

O cinema, meio de exceléncia para a narracdo de historias nos séculos XX e XXI,
apropriou com facilidade o gético, em grande parte devido as propriedades cénicas das
narrativas goticas — o predominio da accdo, personagens simbolicas (com maior ou
menor densidade, mas sempre representativas de questdes humanas fundamentais) e o
delinear de ambientes com uma marcada componente visual, determinando episddios
gue se constroem, em grande parte, com base em imagens de grande impacto. Através
destes elementos, escritores e realizadores procuram criar ambiente geradores de
sensacOes de inquietude, que facilitem a ambiguidade suscitada pela perspectiva — ou as
varias perspectivas, que incluem a de um eventual narrador, das personagens, do
realizador ou escritor e a do proprio receptor, a partir da sua reac¢do a atmosfera do
filme. Através dela, as emoc@es sdo enfatizadas, quer sejam de medo, de choque ou de

empatia.

No gotico moderno, a gestdo das empatias torna-se complexa, uma vez que se tornou
menos clara a linha entre vildo ou o monstro e o heréi. Em Sleepy Hollow, o filme,
Ichabod declara: “Vilany wears many masks, none so dangerous as the mask of virtue.”
(SleepyHollow, 1999) Esta questdo, que ja se levantava no gético dos séculos XVIII e
primeira metade do século XIX, quando o vildo podia ocultar-se sob a capa da
respeitabilidade (pertencendo, por exemplo, ao clero ou a nobreza), torna-se mais
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premente na actualidade, pode esconder-se sob uma suposta inocéncia e ser qualquer
personagem, ainda que esta ndo apresente nenhuma das marcas exteriores de vilania —
ou seja, tanto pode ser representado por uma manifestacdo sobrenatural de algum tipo,
como ser monstro, homem ou mulher, crian¢a ou maquina. Pode, ainda, revelar-se como
o0 duplo do herdi, transformando-o numa espécie de anti-her6i, obrigado a combater as

suas proprias fraquezas.

Destacamos, ainda, no gotico actual, a relevancia da auto-consciéncia, que facilita a
fusdo noutros géneros, infiltrando neles as caracteristicas principais do gético ou 0s seus
ambientes caracteristicos — € 0 que acontece, por exemplo, nos musicais Sweeny Todd
ou The Rocky Horror Picture Show (1975) de Jim Sharman. Permite, ainda, escapar a
situacOes de ridiculo: o leitor e espectador actuais estdo conscientes dos artificios,
rejeitam a existencia do sobrenatural e do fantastico, reconhecendo fingimento implicito
na sua aceitacdo em obras de ficcdo. SituacGes de fantastico de cariz sobrenatural (com
ou sem a marca do horror) sdo, pois, simulatorias. Assim sendo, 0 jogo entre escritor e
leitor, realizador e espectador, faculta a ironia e o exagero, o terror explicito, ou, pelo

contrério, a sua desconstrugdo através do humor.

Os filmes de Tim Burton constituem apenas um dos muitos produtos em que gotico e
fantastico se unem a outras estéticas — referimos o conto de fadas e, noutra perspectiva,
0 expressionismo, mas encontramos também a interferéncia de géneros
cinematogréficos como a comédia, o horror, 0 musical ou a animacdo — para reflectir
preocupacdes e valores a0 mesmo tempo ancestrais e actuais. Os filmes de Burton
centram-se nesta temdtica de dualidade, desenvolvendo intrigas, ambientes e
personagens que sao, nas suas formas de representacdo, essencialmente géticos, atraves
das quais se revelam as relagdes complexas estabelecidas entre os valores humanos e as

suas representacdes individuais e sociais.

Constatamos, pois, que o0 gotico actual, segundo o apresenta Burton, se funde no

fantastico, utilizando o sobrenatural e o imagindrio como cerne para a definicdo de
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personagens centrais que sdo, a0 mesmo tempo, herois e anti-herdis. O fantéstico é o
espaco inerente a personagem, onde esta se revela e se descobre, ou seja, encontra-se
nele o caminho para a afirmacdo pessoal, mesmo que seja (re)conducente ao
isolamento, como em Edward Scissorhands. Os herdis de Burton debatem-se com a sua
diferenca — fisica e/ou emocional — para se integrar em grupos familiares e sociais
apresentados, eles proprios, como estranhos e inadequados. O passado, individual e
colectivo, apresenta-se, assim, com um peso consideravel nas suas peliculas, em
particular o passado familiar, que encerra questfes edipianas complexas, caracteristicas
do gotico. Pode assim concluir-se que a questdo da inadaptacdo ndo parte apenas do
her6i, mas do meio envolvente, que é vista como inimaginativa, limitadora da
criatividade individual e facilitadora do preconceito. Estes sdo reflexos da perspectiva
do proprio realizador, cuja biografia aponta dificuldades de integracdo muito

semelhantes as das suas personagens.

O dominio da imagem é relevante, em Burton, para a criagdo dos ambientes que
envolvem e reflectem as personagens. No entanto, verificamos que a forte componente
visual se desdobra em significados e simbologias que exigem, do espectador, uma
envolvéncia que ultrapassa o aspecto emocional: questdes humanas fundem-se em
referéncias intertextuais, sobre estruturas que misturam géneros com base no seu
potencial simbolico, temperado da auto-ironia que, como vimos, se exige ao gotico
actual. Assim, os seus filmes surgem como demonstra¢Ges da forma como esta estética

homenageia o seu passado, sem deixar de se imbuir das caracteristicas do presente.

Assim sendo, a breve analise de uma parcela da obra de Tim Burton ndo poderia aspirar
a esgotar as questdes relativas a expressdo do gético na actualidade. Muitas outras
poderiam ser levantadas com pertinéncia, enquanto algumas das que de facto
aborddmos poderiam ter-se estendido a varias outras obras de Burton. Revelar-se-ia
interessante, por exemplo, analisar a questdo dos espacgos géticos urbanos modernos,
através de filmes Batman (1989) e Batman Returns (1992), explorando questdes como o
seu aspecto labirintico e claustrofébico, bem como a fusdo entre aspectos de
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modernidade e tradicdo, entre outros. Poder-se-iam prolongar, no estudo destes filmes,
as tematicas do passado edipiano e familiar e do herdi-monstro abordadas ao longo
destas paginas, bem como alguns aspectos de critica social e humana inerentes a obra do
realizador. Em Batman Returns, apresenta-se-nos ainda a questdo de dualidade feminina
(Bem / Mal). A observacdo dos ambientes permitir-nos-ia, ainda, descobrir pontes com

0 Expressionismo, a semelhanca do que acontece nos filmes aqui estudados.

Os seus filmes de animagdo, bem como os musicais, como é o caso de Charlie and the
Chocolate Factory (2005) ou Sweeney Todd (2007), embora seguindo linhas tematicas
comuns a toda a obra de Burton (com questdes familiares e herois desenraizados no seu
cerne), suscitam questfes sobre a fusdo de géneros que tem sido caracteristica do
gotico, em particular nos séculos XX e XXI. Poder-se-ia ainda procurar, nestes Gltimos
(musicais), marcas de teatralidade e de artificialidade que, sendo inerentes ao género,
fazem também parte da tradicdo gotica. Esta abordagem permitiria compreender a
relevancia de uma componente dramatica, a qual se associa uma aparente
superficialidade e a relevancia do artificio, na narrativa gotica. Tendo em conta a
componente fantastica do cinema deste realizador, poder-se-ia ainda considerar a quebra
de barreiras entre animacdo e live-action, através de um estudo comparativo — em
termos, por exemplo, da forma como as tematicas se desenvolvem no ecrd e dos
artificios utilizados — entre os dois tipos de filme deste realizador. Obras como
Beetlejuice (1988) e Corpse Bride (2005), que partem ambos de um mesmo principio
tematico, a ligagdo entre 0 mundo dos vivos e 0 dos mortos, serviria como base para

uma analise que poderia estender-se a muitas outras das suas obras.

Seria interessante, ainda, proceder a um estudo pormenorizado das suas curtas
metragens iniciais, nomeadamente Vincent (1981) e Frankenweenie (1982), uma vez
que nestas se estabelecem todos os principios orientadores da filmografia posterior de
Burton. As temaéticas levantadas nestas peliculas — a primeira em animacéo, a segunda
em live-action — definem a ligacdo do realizador com o goético e com o fantastico e

encerram as Varias tematicas que se repetem e aprofundam ao longo da sua carreira: o
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her6i gotico, desfasado da sua realidade, a familia e a sociedade como cerne da
inadequacao e/ou do Mal (mas cuja imagem global apresenta alguma integridade), o
espaco como definidor das personagens e a intertextualidade como elemento criador de

sentidos, entre outras.

A disseminacdo do gotico e do fantastico nos meios culturais e de comunicacao, notéria
na mencionada proliferacdo de livros, filmes e séries televisivas que desenvolvem temas
relacionados com o sobrenatural (inclusive de raiz cientifica) possibilitaria estudos
relevantes sobre uma multiplicidade de questdes. Entre estas, poder-se-ia contar, por
exemplo, a transmutacdo de vilGes goticos como o vampiro ou o lobisomem, que se
confundem, no século XXI, com o herdi. A recente saga Twillight, de Stephenie Meyer,
e o filme do primeiro livro, Twillight (2008), de Catherine Hardwick, apresentam o
lobisomem (ou shape-shifter) como protector da humanidade, enquanto a imagem do
vampiro tradicional se divide: s&o-nos apresentados dois tipos de vampiro, o vildo,
predador do homem, e o vampiro com glamour e consciéncia, que interage com o ser
humano e o protege. Recebemos imagens semelhantes em séries televisivas como
Moonlight (2008), ou filmes como Blade (Blade, 1998, Stephen Norrington; Blade I,
2002, Guillermo del Toro; Blade Trinity, 2004, David S. Goyer) e Underworld
(Underworld, 2003, Underworld:Evolution, 2006, de Len Wiseman) sugerindo uma
nova perspectiva de her6i e vildo, mais complexa e menos clara do que em épocas

anteriores.

A questdo do gético cientifico — neste caso, relacionado com a ficcdo cientifica —
possibilitaria uma perspectivacdo das visdes de presente e futuro que o homem tem de si
mesmo e da evolugdo das sociedades. Obras como a trilogia Matrix, dos irmaos
Wachowsky (Matrix, 1999, Matrix Reloaded e Matrix Revolutions, 2003) e , | am
Legend (o livro de Richard Matheson, e o filme de Francis Lawrence, 2007), I, Robot
(Alex Proyas, 2004), Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Minority Report (2002) ou Al
(2001), de Steven Spielberg, cujos argumentos tém como base contos de Philip K. Dick,
respectivamente Minority Report e Do Androids Dream of Electric Sheep?, ou ainda o
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romance Brave New World (1932), de Aldous Huxley, entre muitos outros,
proporcionariam abordagens sobre o conceito de humanidade e a questéo do heroi/ vildo
nas sociedades futuras, bem como sobre a relacdo da ciéncia com a cultura e a forma
como estas determinam a posi¢do do homem no mundo. Poder-se-ia, ainda, proceder a
uma andlise sobre a questdo da responsabilidade do homem na sua propria destruicao,
abordando assim questdes como a da culpa e do castigo. Seria ainda possivel fazer um
estudo dos espacgos e ambientes nessas obras, determinando a relacdo entre evolucao e
degradacdo, ou seja, analisando a questdo gotica do labirinto, da ruina e do fechamento

nas sociedade futuras de cariz urbano.

Tendo em conta as possibilidades que enumeramos, e que sao apenas algumas de entre
muitas, verificamos que nenhuma analise poderia constituir mais do que o levantamento
de pistas e estabelecimento ligagOes sugestivas de caminhos para a reflexdo. O que
procuramos neste estudo foi, pois, lancar pistas, descobrindo, num corpo restrito de
obras recentes de um realizador conotado com o género, algumas tematicas essenciais
do gético e do fantastico na transicdo para o século XXI, em particular as que se
prendem com o individuo na sua relagdo dificil com o mundo — que constitui, a nosso

ver, o tema central do goético e do fantastico.
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