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GABRIELA LLANSOL, GIORGIO AGAMBEN,
E O0JOGO

Cristiana Vasconcelos Rodrigues | Universidade Aberta
Centro de Estudos Comparatistas — FL-UL | Espaco Llansol

O jogo da liberdade da alma — um jogo a trés dimensdes

O estudo que de seguida apresentamos pretende descrever o
jogo a trés dimensdes que encontramos em O jogo da liberdade da
alma, de Maria Gabriela Llansol, datado de 1999 e publicado em
2003.! Para nos ajudar nesta descricao socorremo-nos de algumas
das reflexdes de Giorgio Agamben sobre o jogo, a infancia e a lin-
guagem, que poderao constituir uma boa chave de leitura da escrita
llansoliana.

Comecgamos por constatar um subtil jogo entre o que o texto
narra e o que de facto se esta a contar, que lembra um jogo de
escondidas, onde aquele que se esconde estd sempre a espreitar
e a dizer onde esta, aquele que o procura, para logo de seguida fugir
e mudar de esconderijo. Depois, ha um jogo entre a memoria e o
que Llansol apelida de «desmemdria» neste livro, com o que esta ul-
tima contém de profanag¢do, para usar um termo caro a Agamben, e
gue lembra um jogo de adivinhas entre as figuras que se encontram
e dialogam entre si. Finalmente, ha uma reflexao aturada e continua
sobre a relacdao entre o texto e o devir, disposta muitas vezes no
texto de Llansol enquanto jogo ludico, reflexao esta que subjaz e
é fundamental a compreensado das duas outras dimensdes do jogo
em O jogo da liberdade da alma e, num plano mais alargado, para
o desenho de uma ars poetica llansoliana, que ndao escamoteia a
dimensao ética.
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Estas trés dimensdes do jogo ndo sao estanques entre si, antes
se relacionam de forma ndao completamente discernivel, sendo um
dos objectivos deste estudo tentar clarificar alguns dos pontos de
interseccdao desta mutua contaminacdao em O jogo da liberdade
da alma, com o intuito de provar que a escrita de Maria Gabriela
Llansol assenta, no que tem de enigmatico e de inesperado, numa
economia de escrita que se pauta pela pratica quase continua do
jogo. Vamos de seguida falar do jogo das escondidas e do jogo das
adivinhas, sendo a terceira dimensao deste jogo, a que lhe confere
a sua volumetria, trabalhada a propdsito das duas outras.

Jogar as escondidas, ou desfocar para ver melhor

O jogo da liberdade da alma divide-se em 33 pequenos capitu-
los, antecedidos por um curtissimo enunciado que parece servir
de mote a todo o livro: «de regresso a Herbais: Sentimentos sobre a
musica frontal»?. Este enunciado é depressa esquecido, se porventura
a leitura que depois fizermos se distrair pelos fios soltos da narrativa,
que sdao muitos; contudo, é um mote importante para o restante
livro, a comecar pela imagem com que abre o seu primeiro capitulo,

que citamos de seguida:

os dois homens nus ao piano. Piano de volume, e lustro. A
vibracdo de um — o que estda em primeiro plano —, oculta o outro, que até
me poderia parecer vestido. O teclado do piano responde intensamente ao
primeiro, mas nao exclui o segundo que, se estd nu, é porque se vé claramente
a nudez do primeiro. A nudez do primeiro ndo é de tipo fisico incluindo, no
entanto, o corpo que transparece, na sua soberania, através do andamento
musical. Que reflui sempre sobre essa imagem forte que, todavia, nunca vira o
homem para mim. O seu sexo permanecer-me-a oculto. Mas, como palavra, a
musica oxida-se nele, substitui-se ao seu primeiro sentido inicial e, sem despiste
nem perder, ouco-a mais longe, envolvendo as colunas do claustro, sobre o
balcdo corrido, em torno de imagens arrebatadas de outrora — o botdo de rosa
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mistica.

O homem nu que toca tem musculos de musica frontal, uma ramagem erdtica
por sexo, que desce dos ombros até ao teclado do piano.

E nessa ramagem que centro a minha atencéo, e nos cabelos fartos que sob a
luz, as luzes da ribalta, sdo de uma espécie diurna. Atraem a atengdo. Podem
ostentar qualquer sexo desejado como sinal de realeza, mas de uma realeza de
ler. Nesse momento, |éem sonoridades. E, no texto que estou a ler, os textos
subitamente tornam-se silenciosos, por momentos, renunciam.

Mas eu, a legente acordada para escrever, nao renuncio. Transformo-me em
amante, ou musicante, naquela que néo praticava esse saber que acorda, por
entre o luar libidinal que emana dessa crina abundante de onde vejo brotar
a musica. Nada entendo — eu —, que olha o possante e mével homem nu da
matematica musical daquelas equagdes e abismos. Sinto uma dor no centro
do meu fechamento. Fico, naquela zona, mais inteligente através dele. E para
0 meu sexo que ele toca. O texto faz um siléncio total, adquire-o, ou seja, a
escrita que a musica celebra ndo tem mancha de ruido — nao é livro, apenas o
fluir de um escrito que se funde com as imagens arrebatadas de outrora. Mas,
depois, pula sobre os ombros do homem — sem ser cavalo, nem peixe —, resvala
pela sua ramagem, e cai no teclado do piano num salto mortal conseguido.?

A superficie do texto, podemos dizer que se assiste a um recital
de piano e que se descreve a impressao que a musica tocada ao
piano causa no sujeito de enunciacdao, num registo que se aproxima
do metafdrico. Contudo, se lermos este excerto com mais atencao e
nos demorarmos sobre o atrito de certas formulacdes, descobrimos
gue esta cena guarda uma outra, que esta nela escondida, embora
espreite e nos chame a atenc¢do: este passo fala-nos, também, da
leitura do texto de Espinosa e da relacdo profundamente epidérmica
na recep¢ao do mesmo pelo sujeito de enunciacdo, configurada
na imagem de uma cena de musica tocada por um homem nu ao
piano. O texto da-nos as pistas para olharmos sempre de forma
ambivalente o piano, a musica ai tocada, a figura que toca, e a figura
gue escuta — sdo tudo isso, e no entanto ndao sao exclusivamente
isso.

0JOGO DO MUNDO

375



376

Uma das pistas para a constatacdao desta ambivaléncia textual é
a caracterizacdo do homem que toca o piano — assome como um
homem desfocado, sendo que esta desfocagem da figura nao é linear,
nem prima por uma coeréncia absoluta. O texto comeca por falar de
dois homens, e depois passa a falar sempre de um s, com o cuida-
do de explicar, entretanto, que o «companheiro [...] Ihe entregou
voluntariamente as suas [mdos] — e desapareceu»* . A figuracdo de
um sé homem desfocado perdura, porém, no nosso horizonte de
leitura, em dois elementos sempre reiterados e trabalhados ao longo
do livro: (i) no facto de se tocar o piano sempre a quatro maos; e (ii)
no facto de um dos homens, o que fica a tocar o piano, estar nu,
sendo que este «estado de nudez»® desenha o perfil definitivo da
figura, o que chama a nossa atencao para fora da cena que a gerou,
a cena de um recital de piano.

Outra das pistas € o modo como se descreve a musica que se
escuta, convocando-se expressoes que afinal nos falam de leitura:
«[...] como palavra, a musica...», «[...] de uma realeza de ler», «léem
sonoridades...»; «no texto que estou a ler, os textos subitamente
tornam-se silenciosos...», «[...] a escrita que a musica celebra...»®.
Este acto de leitura, por seu turno, tem o seu suporte imagético
em palavras sobejamente conhecidas de outros livros de Llansol:
«sexo de ler», «luar libidinal», e «legente» sdo termos achados pela
escritora e referidos amiude para descrever a relacdo, amante, de
leitura do outro.

Por outro lado, esta «grande cena da musica»’ identifica, de forma
subtil, a imagem do homem nu e tudo o que ela comporta com o
fildsofo Bento de Espinosa, ou Spinoza, um interlocutor do sujeito
de enunciacao ao longo do livro; mais adiante, esta identificacao
torna-se clara pela ligacdo quase expressa entre o homem nu e
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Spinoza®, mas desde logo os tragos fisicos que surgem na citacao
acima ligam a figura a imagem que conhecemos de Espinosa, sendo
reiterados adiante no texto a propédsito da figura de Spinoza®, que
gradualmente assome na cena com o seu proprio nome, a medida
que se esbate a presenca (imagem) do homem nu.

O texto comporta-se como escrita hieroglifica, que nos da os
sinais que nos levam a este reconhecimento de Espinosa. O primeiro
sinal é «o botdo de rosa mistica»!’, uma imagem que podemos
ligar a rosa de Espinosa, incluida no seu selo ou divisa, onde tam-
bém se |é a palavra «caute», prudéncia.

Selo de Bento de Espinosa,
em carta de 9 de Novembro de 1641 a Gottfried W. Leibniz

Um segundo sinal é a cabeleira farta do homem nu, referida por
duas vezes, e que podemos ligar a figura do fildsofo, de cabelo farto
e olhar brando, que conhecemos de algumas gravuras da época. O
terceiro sinal é a propria musica que se escuta: a musica, ou o «texto
qgue estou a ler»!!, ndo o é singelamente, mas é uma «musica fron-
tal»*?, um «saber que acorda», «sem mancha de ruido»*3, ao qual
ndo se renuncia. Esta musica, e a sua gramatica quase indecifravel,
mas cheia de promessa, descrevem um dos aspectos ja sobejamente
fixados em varios outros passos do texto llansoliano sobre a recep¢ao de
Espinosa, nomeadamente o facto da escrita geométrica espinosiana
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ser um entrave para a compreensao do pensamento ético deste fil6-
sofo, de quem Llansol nos diz que a ensinou a pensar:** «Nada entendo
[...] o homem nu da matematica musical daquelas equagdes e abis-
mos»*®. A matéria é pesada, e o piano aqui serve a imagem do peso;
a matéria nem sempre se deixa ler com facilidade, dado o cifrado
da malha textual, e aqui a musica e a sua linguagem matematica
servem perfeitamente esta descri¢ao...; o processo de leitura traz
consigo «dor» e «fechamento»’®, mas também inteligéncia. O es-
tado de nudez, por seu turno, aponta para o eudemonismo de cariz
espinosiano, ao qual Llansol adere programaticamente, na sua obra,
como tem vindo a ser, de resto, fixado pelos estudos llansolianos®’;
a nudez designa, acima de tudo, o vazio de referéncias, que torna
leve o corpo na sua contemplagdo e accao no mundo. Assim, ndo sé
o homem nu, mas toda a cena da musica surgem desfocados para
introduzir uma segunda possibilidade de leitura, que nos leva até
Espinosa, figura matricial do texto llansoliano e aqui presente de
forma estruturante, na estrita medida em que o texto se escreve,
pondo-se em pratica um sério exercicio de «libertagdao da almav, tal
como Espinosa nos propde na ultima parte da sua Etica (intitulada
Da Poténcia do Entendimento ou da Liberdade Humana).®

Do tocar (pelo pianista) ao ouvir (pelo sujeito de enunciagao),
a musica (e o texto que a descreve) é envolta numa relacao que se
reveste de erotismo, e no entanto o texto deixa-nos bem claro que
este homem nao esta nu, que o sexo nao se vé, que a nudez nao é
fisica, que o sexo desejado é o da leitura, aqui sindbnimo de escuta
da musica. A afeccdo de quem escuta/l€, descrita como uma cena
erotica, é o universo comum as duas cenas contidas no mesmo texto,
a cena da musica e a cena da leitura. Texto e musica misturam-se
numa descri¢cdo que ndo se preocupa em nos dar uma imagem limpa,
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como se um universo fosse a metafora que designa o outro. Nao,
aqui nao ha metafora que possamos identificar e descrever, porque
o transporte entre o universo da escrita, o da musica e o do erotis-
mo é um exercicio de troca de dons a trés, digamos, em que uns dao
aos outros os elementos necessarios para se firmarem na imagem
plural que emana deste excerto inicial, muito a maneira de Espinosa
e da sua dinamica reflexiva de gestacao da ideia adequada, disposta
no Tratado da Reforma do Entendimento.*

Estamos perante um enunciado de partida que contém elemen-
tos que lhe sdo de certa forma estranhos, rasgam a sua coeréncia
interna, maculam a sua aparéncia, sem que, por isso, sejamos de
imediato levados a ver claro. A superficie do préprio texto estd o
enunciado que nele se oculta, sem que tal seja dbvio, causando um
grau de estranheza e de atrito a leitura do outro, que é a sua super-
ficie; sdo narrativas que se contaminam mutuamente, sem se fun-
direm numa so, resultando desta mutua afeccao um corpo hibrido,
feito de multiplas partes que sao afins, cujo encaixe nao pretende
ser perfeito, mas possivel! Desfoca-se, assim, o devir que se narra,
nao por uma questdao de economia narrativa, mas para melhor se
discernir os contornos de uma matéria plural.

Além do que possa estar contido na figura do homem desfocado,
ou na cena que se desfoca para fazer sobressair os sinais de uma outra
cena, este gesto de desfocagem repete-se em outras situagdes nes-
te livro: por exemplo, (i) desfoca-se a figura do sujeito de enuncia-
cdo para que se veja Témia, o seu eu da infancia; e (ii) desfoca-se
o tempo, para permitir um convivio entre as diversas camadas da
matéria de que somos feitos, num soé instante, sem cronologia que
o guarde.

Comecemos pelo tempo — é ja sobejamente conhecido o gesto
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de obliteragao da categoria narratolégica do tempo nos textos
de Llansol, sabendo nds que a sua obra privilegia o espaco como
enquadramento paraodevirnarratolégico, um espagco sem qualquer
carga referencial: uma casa, um quarto, um jardim, uma paisagem,
um lugar, um rio, sao espacos tipicos de contextualizacao do devir
em Llansol. Contudo, o tempo nao se oblitera por completo, nem é
propriamente inexistente; o que se opera € antes a sua desfocagem,
que, em vez de o anular, sobrepde muitos tempos num sé instante,
neutralizando-se deste modo o peso que habita a distincao entre
passado e presente (sobretudo esta), projectando-os para um
tempo futuro e preenchendo o instante com uma incerteza, ou
ndo-saber (léxico llansoliano), que se habita a varios niveis e que
necessariamente serve de forca motriz da accdo — a incerteza sobre
0 que se passa, para onde se caminha, sobre quem é o outro com
guem me encontro, sobre como agir ante o desconhecido, ante o
afecto, ante o pensamento, ante os objectos, num espirito de aber-
tura a metamorfose continua. S3o muitos os passos deste livro que
praticam, na matéria e na forma de a dizer, uma simultaneidade
de tempos tornados comuns, entre passado, presente e futuro, no
enunciar do pensamento e do afecto que imperam no devir. Faca-
-se referéncia, por exemplo, a «reflexdo incisiva, ao acordar»,?® que
constitui todo o capitulo XXV de O jogo da liberdade da alma.*

O gesto nao se pode resumir a um exercicio refinado de ana-
cronia, mas a convocacao de uma miriade de momentos para tecer
cada momento da narrativa enquanto «hora profundamente en-
trecruzada»?? como a dada altura se |&, sem penhorar a coeréncia
do narrado. Neste sentido, ndo se regressa ao passado da infancia,
tao pouco se rememora a infancia; coloca-se o corpo em jogo, no
texto, chamando a ser todos os seus seres (passe a redundancia),
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incluindo o ser infantil, ou Témia, o contorno que surge da desfoca-
gem do sujeito de enunciacao.

O sujeito de enunciag¢ao desta narrativa é uma figura feminina
gue comeca por se caracterizar como «a legente acordada para
escrever»,?® e que a paginas tantas se apelida de «a escrevente»,*
ou que Témia descreve como «aquela que haveria de escrever»;®
trata-se, de resto, de uma figura conhecida de outros livros, aos
olhos do leitor experimentado neste texto. Também nao é inédito
o encontro do Eu com Témia®*® — conhecémo-lo de outros livros de
Maria Gabriela Llansol; mas aqui este encontro é cuidadosamente
antecipado por um outro, inédito, que é o encontro do sujeito de
enunciacdo com a chamada «rapariga desmemoriada», necessario
a travessia de esvaziamento da memoaria do Eu para poder habitar a
sua propria infancia. A crianca que resulta deste primeiro encontro,
que salta para o chdo* e que corre®®, é Témia,*”® que traz consigo
uma frase que repete como se fora uma «cantilena»®® de infancia,
gue a identifica: « gosto de uma mesa de Café que

pareca um boudoir de mulher, / soletra enquanto corre».>! Porém, a
figura de Témia assome neste livro como habitando o mesmo corpo
gue o sujeito de enunciacdao, como se a imagem deste estivesse des-
focada. Exercita-se aqui uma espécie de focalizacao da figura nos
seus multiplos perfis, tornando visiveis os varios contornos de um

s6 corpo, que pensam em conjunto e trocam impressdes entre si:

— Como se chega aquela cena? — E agitas-te.

— Qual? — E quis que definisses.

—Nao somos irmas — replicaste. Creio que nao entendi a oportunidade que me
davas. Mas fui logo esclarecida:

—Somos eu. Apenas o tempo nao confere.

—E entdo?

— As duas cenas sao a mesma — esclareceste.
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— Qual a primeira no tempo? [...]
—Vamos fazer como os cdes — disse-lhes. A ambas as cenas.

Témia pegou no lapis de cor (que eu fora) e eu no livro (que ela seria)
guem éramos, féramos, e seriamos,

sentou-se, afoita,

a porta de cada uma delas.??

Por muito que possamos identificar uma raiz biografica no
desenho das figuras em encontro neste texto, a escrita de Llansol
nao se compadece com uma explicacao (auto)biografica que a jus-
tifique e que nos ajude a clarificar a sua amplitude estética, ampli-
tude esta que, sobretudo, deixa sobressair a projeccdo ética deste
texto. No gesto, que é um sé e comum, de deixar ver em simulta-
neo 0s muitos contornos possiveis de um soé corpo, Llansol opera
a continua neutralizacao de cada um por si so, para que cada um
opere em funcdo de todos os outros e sem se impdr como unico,
sobressaindo acima de tudo uma espécie de vazio de referéncia,
gue é também a possibilidade de escrita para quem escreve e de
leitura para quem |é. Neste pressuposto, o olhar abre-se na leitura
de cenas como a que citamos de seguida, e nos narra o encontro, a
chegada a Herbais, do Eu desfocado em Témia com o cdo Jade (figu-
ra também bem conhecida do texto Ilansoliano):

Em linguagem,

meu cdo estd junto a porta,

encostado ao muro,

e a ladrar de alegria ao texto em figura de Jade.

— Boa viagem? — pergunta. E acrescenta: — Fico feliz com o vosso regresso.

— Eu regressarei sempre ao principio da minha vida — respondo-lhe com afagos.
— E eu serei sempre Témia.

— 0l3, Témia — sauda o Jade, um pouco perdido por ouvir duas vozes distintas

GABRIELA LLANSOL, GIORGIO AGAMBEN, E 0 JOGO



na minha presenca: —Vamos ver os currais abandonados? — Acaba por nos dizer
a mim, vencendo o receio que |he causa a escrita de Spinoza

o Corpo, escrevia entao,

(a Leitura, escrevo agora)

é composto de um grande nimero de individuos de natureza diversa.*

Aqui convocamos a reflexao de Agamben sobre o jogo da vida
real que é necessario para garantir a integridade ética do texto, em
«0 autor como gesto»,3* fazendo notar que, para que exista, o texto

radica numa contradicao irresoluvel, mas fundamental:

[...] o autor estd presente no texto apenas num gesto que torna possivel a
expressdo, na medida exacta em que existe nela um vazio central.®

O autor indica o ponto em que, na obra, uma vida é posta em jogo. Posta em
jogo, ndo expressa; posta em jogo, nao satisfeita: por isso o autor ndo pode
sendo permanecer na obra, insatisfeito e ndo dito. Ele é o ilegivel que torna
possivel a leitura [...]*

Neste mesmo ensaio Agamben conclui que o facto de, no texto,
se por em jogo a vida real (seja a do autor, seja a das personagens),
faz com que esta seja o «lugar possivel, mas vazio, de uma ética, de

uma forma-de-vida»®’;

Etica ndo é a vida que, simplesmente, se submete a lei moral, mas, sim, aquela
que aceita por-se em jogo nos seus gestos, irrevogavelmente e sem reservas.
Mesmo correndo o risco de que, de certo modo, a sua felicidade e a sua
desventura sejam decididas de uma vez por todas.*®

O jogo de escondidas que acabamos de descrever, ndo so6 a partir
do duplo enunciado contido na narragao como a partir do gesto de
desfocagem das figuras, do tempo e do devir, faz sobressair pre-
cisamente a dimensdo ética que norteia as opcoes poetoldgicas do
texto llansoliano, que reiteradamente procura fazer desaparecer a
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figura autoral, ou reduzi-la a um gesto sem rosto, a ponto de por
em risco, ou em jogo, também a integridade de toda a entidade
narratologica:

[...] que o caderno ndo é o escrevente do texto
mas o lugar por onde o texto aprende a materialidade do lugar por onde corre.

No entanto, o texto é livre, e anterior a si mesmo, e posterior a si mesmo

a substancia narrando-se,
diria Spinoza.*

Uma infancia sempre actual que transcende as lembrancas, os retratos e as
pessoas mortas. Escrevo-as tal como elas me recordam. Continuo a escrevé-las
tal como elas continuamente me recordam. [...] E eu pudesse pousar o lapis, no
momento em que o acorde do som com a substancia me lembrasse

dias perdidos, textos reconstituidos, ossos ressequidos a espera que o texto
Ihes renascesse em volta.

Ressurreicao dos corpos,

dizia-se.®

Dar a vida ndo chega, ndo é um acorde consonante com a substancia. Ressusci-
tar, sim, é o acorde perfeito.*

E, portanto, dentro de uma ética de ressuscitagdo (palavra llan-
soliana) que se inscreve O jogo da liberdade da alma, cujas figuras
desfocadas sdao postas em jogo na equacao do que no texto se ape-
lida de «substancia»,*? sob o signo de Espinosa. O projecto é desde
logo tornado claro no seu primeiro capitulo, que firma o texto, pelo
texto, como lugar dessa possibilidade de eterno.”® O convite é
ostensivamente dirigido ao leitor, no sentido de compactuar com
este encontro da musica de Espinosa com a escrita de Llansol, em
tom de programa:
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Nada

acaba definitivamente se aceitarem, por um momento, que ouvem o musico,
tal um divino executante, com a minha escrita. O homem nu manifestando a
nossa forga, através da musica, e nos solicitando para uma escrita ligeira e leve
que reflicta o piano-sem-peso — vibratil como um pente nos cabelos. Para um
narrativo paralelo ao texto que tanto amo. Onde

estiver a nostalgia do homem nu, estd o meu lugar de escrita. No desconforto
de uma vida que se termina em noite, numa pergunta que ha-de renascer (ou
ressuscitar?) em afirmagdo por que é esta paixdo pelo texto, ao con-
trario das paix6es humanas, inextinguivel?*

Percebe-se agora melhor que O jogo da liberdade da alma nos
dé a ler o que no mote se descreve como «sentimentos sobre a
musica frontal», se por esta designacao entendermos ser o pensa-
mento ético de Espinosa aquilo que faz a matéria fundamental deste
livro; na palavra «sentimentos» condensa-se a recepgao llansoliana
deste fildsofo, ao mesmo tempo que se aponta para a disposicao
dos 33 capitulos que fazem este livro, num encadeamento que nao
é aleatdrio, mas que ainda assim deixa sobressair o ritmo descom-
passado desta escrita e do fluir do pensamento e do afecto de que
é testemunho.

Jogar as adivinhas, ou desmemoriar para ressuscitar

No capitulo X,* surge a «rapariga desmemoriada», que na ver-
dade o texto, no seu pendor auto-reflexivo, ja anunciara em capitu-
los anteriores (VII e VIII). A rapariga desmemoriada traz consigo um
enigmatico desejo de ressuscitagdo, que parece mover todo o seu
agir:

A rapariga desmemoriada procurava as suas memarias de ressurreicao. Desme-
moriada até do seu préprio nome que, alias, nunca me disse qual era. Viera ter
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comigo com a narrativa de uma sé frase:
— Sim — diz-me ela, pousando as maos nos meus joelhos: — Desejo encontrar
alguém que me ame com bondade, e que seja um homem.*

Este desejo é a marca de identidade da rapariga, uma identidade
gue se traduz em acgao, como se constata nas cenas que se seguem
a esta. A manifestacao deste desejo, contudo, esta contida num
didlogo que se repete em momentos pontuais ao longo da narra-
tiva,*” sofrendo ligeiras alteracGes estratégicas (que, uma vez mais,
estao estreitamente relacionadas com a recepc¢ao de Espinosa e a
vocacdo do texto llansoliano), como se de um ritual se tratasse:

— Sim — diz-me ela, pousando as maos nos meus joelhos: — Desejo encontrar
alguém que me ame com bondade, e que seja um homem.

— Alguém que queira ressuscitar para ti?

—Sim. Alguém que tenha para comigo essa memoria.*

A desmemdria da rapariga surge inicialmente como um entrave,
um obstaculo a comunicacgao entre as figuras que se encontram na
casa, mas a forga relacional desta figura feminina, que se traduz em
curiosidade, procura e esforco desejante, viabiliza a comunicacao
com os que a rodeiam — o sujeito de enunciacao e o homem nu —,
na casa que foi habitada no passado, em Herbais. Nesta altura da
narrativa, ou do texto disposto por fragmentos, inicia-se uma espé-
cie de jogo de adivinhas, feito de palavras, de coisas e de gestos, que
de alguma forma reflecte o titulo deste livro — «o jogo da liberdade
da alma» —, e de que passamos a citar alguns momentos:

[...] Esquecera-se de que tinha vestido o meu vestido, reparei quando vi que
procurava lembrar-se de que o trazia vestido. Para se despedir, fez um sinal ao
de leve com a saia e dirigiu-se para o piano julgando, pensei, que era a porta
de saida. O homem levantou duas das suas quatro maos, e conduziu-me para
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—Imaginava que era a porta — disse-lhe.

— Ela procura o vestido que traz vestido. [...]

Pousou a mao, lembro-me agora, no espaldar da cadeira e inclinou o busto,
olhando com curiosidade para a mesa redonda onde havia alguns relevos sobre
0 pano branco, matizado com flores.

Perder a memoria, nao ter memoaria, pensei, € absorver o presente numa constante
iniciagao,

encontrar-se num estado de nudez.

Disse, pois, ao vé-la tocar no tecido branco matizado com flores:

— Matéria. — E repeti: — Matéria. — E, como continuasse absorta no que eu nao
sabia, acrescentei, numa espécie de oragao:

— Matéria-prima, linhas. [...]*°

Note-se que a oscilagao continua entre os pronomes pessoais e
possessivos, que conferem volatilidade ao olhar do narrador e as
vozes enunciadoras, sugere uma vez mais que a figura desta rapariga,
tal como Témia, podera ser um contorno desfocado do sujeito de
enuncia¢ao, mais do que uma figura autonoma deste. Por outro
lado, a nudez, que na imagem que inaugura esta narrativa, se associa
a figura de Spinoza, consolida-se no seu sentido ao ser um atributo
com o exercicio livre e leve da alma, a que assistimos neste jogo
de adivinhas. O jogo prossegue, numa espécie de adivinhagao, ou
de nomeacdao das coisas que é também combate, confronto de
memoaria e desmemdria, disposto por modos do dizer que lembram
a ponderacgao, por Espinosa, da ideia adequada, verdadeira, falsa, e
da ficcao, ao longo de todo o Tratado da Reforma do Entendimento,
e que, em ultima instancia, inscrevem toda esta cena, até ao seu
desfecho, no trabalho aturado e longo sobre a lingua sem impostura,
um tema recorrente nos livros de Maria Gabriela Llansol, para além
de a integrar no eudemonismo de raiz espinosiana que projecta a vocacao
do texto, neste livro em especifico:
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Afastou-se bruscamente do texto e do espaldar. Abriu uma coisa, e eu disse
«livro», [...]

— Chavena —disse ela, com os olhos ainda fechados.

— Livro — repeti. Mas ela insistiu:

— Chavena.

Seria o primeiro nome que daria ao que se afastara da sua memoria.*

Percorria o quarto.

Tomava o mundo desconhecido por um conjunto de instrumentos. Tudo era
chdvena. Em seguida, tudo era vestido. Falava-me como se eu fosse um eco
imperfeito da sua boca. Onde ela dizia «vestido», eu dizia-lhe, por exemplo,
caso nao fosse verdade, «cama», onde, alids, tinha a sua mao pousada.

De repente, seu pensamento tornava-se, de novo, insonoro, tirava o vestido,
passeava-se toda nua,

sem som, sem sonho,

sem qualquer referido.”*

N3o havia na rapariga qualquer falta de memoria, apenas troca de mundo. Des-
fasamento de toque.
«0 vestido escondeu-se na chavena», disse ela.*?

A relacao entre o nomear das coisas a partir do universo memo-
rizado do sujeito de enunciacao e o nomear desmemoriado da rapariga
(ou a «sonhante sem memdria», como o texto a apelida,*®) ndo é
propriamente entre os opostos, ou contrarios, de uma sé equacgao.
Antes de mais, o texto vai-nos dando o |éxico da «liberdade daalmay,
partindo destes dialogos com a rapariga desmemoriada, dentro de
uma subtil conversacao com Espinosa que serve de ponto-de-fuga
de todo o narrado; neste contexto, assistimos a gradual constituicao
de uma espécie de léxico llansoliano para a ética espinosiana, sem
qualquer pretensao sistematica: «vestido» para alma, «chdvena»
para corpo,> «musica» para texto de Espinosa,® «Leitura» para Cor-
po.>° E depois, entre o nome e a coisa existe uma relacao de recipro-
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cidade que o texto explora, obrigando o leitor a concentrar-se nos
dois planos possiveis de leitura, o dos objectos na sua concretude
mais elementar e o sentido para o qual estes apontam:

«Forga da natureza.» Apontava para o vestido que trazia vestido.

«Luar libidinal», respondi-lhe, apontando para o exterior que |lhe desenhava
0 corpo.

«Chavena?», perguntou-me, tocando no meu sexo.

«N3o. Leitura», respondi.

«Forca da natureza veste leitura? E?»

«Sim.»

«Deus?» E indicava a ponta do seu seio.

«N3o. Corpo de deus.»

«E Deus?», interrogou.

«......». Apontei-lhe para o vestido que trazia vestido, e esperei

gue ficasse desiludida com a resposta a musica, no entanto, nao
dissera outra coisa.”’

Neste confronto de «razbes» em forma de jogo de adivinhas
ilustra-se, reflexivamente, o exercicio intuitivo de que Espinosa nos
fala na sua Etica,’® e que é a via para a liberdade da alma, ou seja,
para uma existéncia liberta de paixdao e de sofrimento. Na erosao
gue Llansol faz da memodria da rapariga vemos um gesto de «pro-
fanacdo», no sentido que Giorgio Agamben |he da no seu «Elogio
da profanacdo»,® pois assistimos aqui a devolucdo ao uso humano
comum, negligente, sem fim especifico e desinteressado, dos objec-
tos, mediado mais pelo afecto sem memoaria do que pela memoaria
histérica, pesada e ruidosa, que tende a tolher a accdo humana,
mais do que a liberta-la. O jogo intensifica-se, o didlogo infantili-
za-se, sem por isso perder em aprofundamento; pelo contrario, o
jogo das adivinhas é a faceta mais concreta do habitar de um estado
infantil, que de novo merece ser cruzado com as palavras de Agamben,
guando este, a propodsito da «ldeia da infancia», nos descreve o
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«infantilismo obstinado» do ser neoténico, o seu estado larvar ou
«adamico» (sem qualquer nostalgia implicada):

[A crianga neoténica] seria o Unico animal da sua espécie que, como Adao, seria
capaz de nomear as coisas na sua lingua. No nome, o homem liga-se a infancia,
para sempre amarrado a uma abertura que transcende todo o destino especifico
e toda a vocagdo genética.®°

Este estado larvar é o de uma nao-memoria permanente, uma
néo-laténcia (Agamben), o de uma absoluta incapacidade de
reter todo e qualquer evento em memdria, genética que seja, que
coincide com a absoluta capacidade de linguagem, ou melhor, de
«aprendizagem da linguagemn», vista por Agamben, e bem, como «a
mais humana das caracteristicas»,®* num enquadramento que opera
a distincao fundamental entre o homem e os animais, que «cultivam
unicamente as possibilidades infinitamente repetiveis fixadas no
codigo genético. S6 ddo atencdo a Lei, aquilo que esta escrito»;®?
por isso, «quem acredita num destino especifico ndo pode, verda-
deiramente, falar».®®

Agamben vai curiosamente ao encontro da opc¢ao llansoliana de
cultivar, pela poesia, a lingua sem impostura, de combater o ruido
insurdecedor da meméria e da tradicdo, quando chega, neste mesmo
ensaio sobre a infancia, a afirmacdes que nos ajudam a compreender
as cenas a que assistimos em O jogo da liberdade da alma, onde a
linguagem se tacteia a si propria e o texto parece perder a memoria
de si mesmo®*:

Aquilo que a ideia e a esséncia querem salvar é o fenédmeno, o irrepetivel que
ja foi, e a intencao mais propria do logos ndo é a conservacao da espécie, mas
a ressurrei¢do da carne. [...] Em qualquer parte de nds o distraido rapazinho
neoténico continua o seu jogo real.®* [Sublinhados nossos.]
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N3o é so a coincidéncia terminoldgica que nos faz aproximar a
reflexao de Agamben do texto de Llansol, na pratica que este cultiva
da desmemoaria para conseguir, no texto e pelo texto, a ressusci-
tacdo. Giorgio Agamben é um filésofo que, em bom rigor, se recusa a
pensar o conceito a partir do seu perfil racional acabado, recusando com
isso também a utilizacao de uma retérica conceptualizada, muitas
vezes enredada em si mesma. Agamben tende mais para um exer-
cicio lucido da linguagem, na consciéncia tanto do «poder signifi-
cante das linguagens humanas» como da «sua inelutdvel morte»,°®
optando pelo resgate etimoldgico do conceito, devolvendo a pala-
Vra ao seu uso originario, nao como gesto revivalista e conservador,
ou nostalgico, mas como rasura necessaria a uma pratica depurada
do pensamento que se expde enquanto fala, dialogante, fora dos
meandros do discurso aceite e impositivo sobre o real fendmeno,
apontando por vezes para uma situagao utopica, fora de Babel:

S6 no dia em que essa origindria ndo-laténcia infantil fosse verdadeiramente,
vertiginosamente, assumida como tal, em que se recuperasse o tempo e o
menino Aion fosse distraido do seu jogo, os homens poderiam construir uma
histéria e uma lingua universais, ja ndo diferiveis, e por fim a sua errancia nas
tradicOes. Este auténtico apelo da humanidade em relagdo ao soma infantil
tem um nome: o pensamento, ou seja a politica.®’

Esta postura é imensamente préxima da sensibilidade Ilansoli-
ana, podendo nods afirmar que, no ensaio sempre arduo de aproxi-
macao critica ao texto de Llansol, uma das vias possiveis de dialogar
com 0 mesmo sera o recurso a textos de outros que possam ilumi-
nar esse didlogo, que nos fornecam uma chave de leitura — Agamben
serve este tipo de aproximacao.

Em 1978, no seu livro intitulado Infanzia e storia, Giorgio Agam-
ben apresenta um estudo sobre o jogo, o rito e a temporalidade,®®
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que retoma parcialmente em 2005, num conjunto de textos intitulado
Profanazionni, sem que a no¢ao de jogo tenha sofrido alteracdes
de maior desde 1978.%° O jogo de adivinhas a que assistimos em O
jogo da liberdade da alma poder-se-ia ler a luz do que Agamben diz
ser a manifestacdao do eminentemente histdrico, ou «histérico em
estado puro»,’® ou seja, a manifestacdo da temporalidade humana
tout court, na medida em que, no momento em que acontece, nao
sO suspende o calendario, como tende a destruir a sua tendéncia
ciclica e repetitiva (a sua meméria, portanto), confirmada na cele-
bracao ritualistica do tempo. O jogo em Llansol remete-nos para a
vivéncia de «um certo aspecto de eternidade», como a dada altura
lemos em Espinosa,’”* no contexto em que procura definir a relacdo
da razao com as coisas, encaradas como «necessdrias € nao como
contingentes»,’? explicdveis a luz do que se chama de nocdes
comuns, e portanto «sem qualquer relacdo de tempo»,” perten-
centes a uma intemporalidade que as guarda: «perder a memoria,
nao ter memoaria [...] é absorver o presente numa constante ini-
ciacdo, / encontrar-se num estado de nudez».”*

Infanzia e storia - destruzione dell’esperienza e origine dela
storia é um titulo que sugere, por si s6, a descricdo de um processo
gue provavelmente sé na linguagem tem lugar: o processo de trans-
formacdo da vida em memodria, entre experiéncia e historia. Nao
vamos por aqui, pelo vastissimo mundo da teoria da histéria e do
conceito de memoria, tao pouco queremos enveredar pela relagao
de tensao, dicotdmica, entre vida e arte, vida e morte, vivéncia do
fendmeno e experiéncia da escrita. Mas este caminho que vai da
infancia a historia, do viver ao recordar (caminho que é um sé,
ambiguo e ambivalente) interessa-nos, no seu sentido parcial, na
medida em que Llansol nos propde fazer o processo a contrapélo, sem
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que tal se reflicta num regresso as origens, ou num gesto melancélico
de recuperacao do perdido (irrecuperdvel), ou numa negacao da
historia para recuperar a infancia. A proposta é talvez mais arroja-
da, é a da destruicdo dos falsos opostos a que estamos habituados
e da pratica de um esquecimento da experiéncia para habitar uma
forma possivel de vivo, de permanéncia num tempo que nao se filie
em Kronos, mas se aproxime de Aion:

[...] in un frammento di Eraclito — ciog, alle origini del pensiero europeo — Aion,
il tempo nel suo carattere originario, figuri come un «bambino che gioca con i
dadi» e «regno di bimbo» sia definita la dimensione che si apre in questo gioco.
Gli etimologisti riconducono la parola aién a una radice *ai-w, che significa
«forza vitale», e tale e il significato che aidn avrebbe nelle sue piu antiche
occorrenze nei testi omerici [...]. Aidn [...] indica la forza vitale in quanto essa,
nell’essere vivente, e percepita come un che di temporale, come qualcosa che
«dura»; cioe come l'essenza temporalizante del vivente, la sua «storicita»,
diremmo noi.”

Ora, faz parte do jogo das adivinhas e da desmemboaria a
expressao de um desejo de ressuscita¢cdo que comecga por
caracterizar a rapariga desmemoriada e se insere num curto dialo-
go que é repetido ritualisticamente no texto, a partir de diferentes
vozes e com ligeiras alteracdes, de cada vez que surge.’”® Na troca
de palavras que se repete em tom ritualistico, o dialogo ganha em
enigma e em forca expressiva a medida que caminhamos para o
final do livro, e prende as figuras, com o seu corpo, ao tempo deste
«regresso a Herbais», e a imanéncia que as envolve, mas projecta-se
também para além do devir narrado, estendendo-se a escrita e a
leitura do texto. E neste sentido que se poder3, talvez, dizer que a
escrita poética llansoliana concretiza a «historicidade» (mas nao a
histéria!) do ser, de que Agamben nos fala.
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Notas:
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5 Idem: 35.

6 Idem: 7-8.

7 Idem: 25.

8 Idem: 83 e 95.
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