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Resumo

Tendo constatado que a viagem € um elemento recorrente tanto na vida como nas obras
de Eca de Queiros, decidimos escolher duas obras do autor, O Mandarim e A Reliquia,
onde a viagem é justamente o tema central e estruturante das narrativas. Por outro lado,
ambas foram publicadas numa época crucial em termos de evolucéo da carreira literaria
do escritor. Por isso, entendemos ser pertinente estabelecer uma relacdo metafdrica
entre as viagens que fazem os protagonistas destas obras e o percurso literario do
escritor, sublinhando a evolucdo nas suas concecdes estéticas e nas suas convicgdes

ideoldgicas.

Palavras-chave: Literatura portuguesa; Eca de Queirds; evolucdo literaria; viagem;

metafora

Abstract:

Having realised that the journey is a reoccurring element both in the life as well as in
the works of the great writer Eca de Queiros, we decided to choose two of his works, O
Mandarim and A Reliquia, where a journey is precisely the central subject and
structuring role of the narratives.

On the other hand, both of the works where published during a crucial time in the
writer’s literary career progression.

Therefore we understand it to be of relevance to establish a metaphoric relation between
the journeys undertaken by the characters in these works and the literary career of the

writer, highlighting the evolution in his aesthetic concepts and ideological convictions.

Key-Words: Portuguese Literature; Eca de Queirds; literary evolution; journey;

metaphor
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Introducéo

Da viagem fazem parte os trajetos mas também as paragens. Sendo assim, as pausas
podem significar uma mudanca de rumo e, consequentemente, uma nova dire¢cdo no
percurso. A partir daqui podemos afirmar que a nossa intencdo com este trabalho é
justamente aplicar metaforicamente o conceito de viagem a uma etapa decisiva da
evolucdo artistica de Ec¢a de Queirds, para vermos como um momento de aparente pausa
estética e ideologica do escritor encerra afinal uma dindmica de preparagdo para uma

nova fase artistica.

Assim, para defender a nossa posicdo escolhemos duas obras, O Mandarim (1880) e A
Reliquia (1887)", porque apresentam como tema central uma viagem e porque S&0
publicadas naquela etapa decisiva a que nos referimos e que € a década de 80. Por fim,
iremos debrucgar-nos um pouco sobre a obra que, para além da proximidade temporal em
relacdo sobretudo a AR e da importancia ai conferida a viagem como elemento
estruturante da histéria do protagonista, nos parece ter dado continuidade e consisténcia
as propostas delineadas nessas duas narrativas que a antecederam: A Correspondéncia
de Fradique Mendes. Por isso, julgamos existir entre estas obras e 0 seu autor uma
relacdo metafdrica construida a partir de uma transferéncia de sentidos da construcdo de
uma viagem real, mas relatada no &mbito ficcional, para a viagem, em sentido figurado,
através das ideias estéticas do romancista. Queremos com isto dizer que hd uma
dindmica de configuracdo inerente a uma viagem real, que é a que Teodoro e Teodorico
realizam na ficcdo, feita de deslocacBes mas também de suspensdo da caminhada, de
aprendizagem e transformacdo, que pode ser metaforicamente transferida para a vida
artistica de Eca de Queir6s, no que se refere a producdo dos seus romances. Dai
inserirmos neste trabalho a figura de Carlos Fradique Mendes, que Eca recupera em
1885, uma vez que com A Correspondéncia de Fradique Mendes nédo assistimos apenas
a continuidade de uma caminhada literéria, sob o signo da mudanca, mas também ao
prenuncio de uma caminhada futura, a que infelizmente Eca ja ndo pdde dar expressao

literaria.

A narrativa de uma viagem constréi-se, como referimos, a partir de momentos de pausa
e de paragens, porque é nesses momentos que 0s acontecimentos que configuram a

histéria e modelam a diegese tém lugar. Por isso as pausas sdo importantes, mas

1 - P ~ - .
A partir de agora as referéncias a estas duas obras serdo indicadas respetivamente como OM e AR.
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também porque elas significam a suspensdo do itinerario e, concomitantemente, a
possibilidade de uma mudanca de direcdo, de sentido, e a possibilidade de uma reflex&o.
Convém lembrar que a literatura portuguesa da segunda metade do século XIX,
absorvendo as influéncias estrangeiras, vindas da Europa, gracas aos esforcos e
militancia de um grupo de escritores conhecidos como a Geracdo de 70, entre eles Eca
de Queirds, vivia a fase de plena vigéncia da estética realista e naturalista,
ideologicamente comprometida com a reforma da sociedade.” Com isto queremos
sublinhar a atencéo que € necessario prestar, no contexto do nosso trabalho, ao percurso
do autor a seguir a esta fase em termos de renovacdo da estética e da técnica discursiva

no contexto da ficgéo.

Justamente é Carlos Reis quem nos diz que a partir dos anos 80 se inicia uma descrenga
de Eca de Queir6s nas qualidades artisticas do realismo e do naturalismo, de que o
escritor se viria a afastar. Como tentaremos, mostrar essa descrenca ird traduzir-se num
reaquacionamento de valores estéticos e numa reapreciacdo critica do canone realista e
naturalista. A partir de 1880 podemos, de facto, encontrar sinais de mudanca, tanto na

ficcdo, como também em textos doutrinarios do escritor.

Por isso, daremos também atencdo a alguns daqueles textos doutrinarios, uma vez que
estes, segundo Carlos Reis, remetendo-nos para o contexto cultural que envolve a
producdo queirosiana, legitimam a enunciacdo de crencas e valores que encontramos na
ficcdo.® Da analise deste cruzamento da producéo ficcional e doutrinéria resulta a ilagdo
que é o fio condutor da nossa proposta de trabalho e que consiste em posicionar OM e
AR no seio da dindmica de um processo evolutivo.

Assim, iniciando com uma panoramica sobre as viagens e viajantes do século XIX,
passando pela explicitagdo dos sentidos metaforicos do conceito de viagem, presentes n’
OM e n’ AR, explicaremos em detalhe a escolha dessas obras, contextualizando-as na

historia literaria queirosiana, para de seguida passarmos a uma dupla analise das

> Atendendo a que o século XIX portugués ndo instituiu uma diferenciacdo sistematica entre Realismo e Naturalismo,
utilizando uma e outra designacdo com sentido equivalente, também nds as usaremos dessa forma, ao longo do nosso
trabalho, reconhecendo embora que os escritores que veicularam, sobretudo de Franca, estas doutrinas estabeleciam
claramente as diferencas existentes na sua caracterizag&o.

* “Numa producdo literaria como a queirosiana, as crengas, valores e juizos que na ficgdo se encontram podem e
devem ser conexionados com textos doutrinarios que de certa forma preparam e legitimam a enunciacdo daquelas
crencas, valores e juizos; sdo, pois, 0s textos doutrinarios (prefacios, textos de polémica, textos ensaisticos, etc.) que,
remetendo diretamente para o contexto cultural que envolve a produgdo queirosiana, acabam por exercer uma fungéo
de validacdo epistémica dos textos ficcionais, por traduzirem atitudes ideoldgicas que permitem entender
ajustadamente (por exemplo, relativizando os juizos das personagens e descodificando a ironia) crengas e juizos que
neles se enunciam (Reis, 1999: 37-38).
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mesmas. Com esta analise trataremos de mostrar a existéncia de uma relacdo dialogica
entre estéticas perfilhadas pelo escritor ao longo da sua vida e que agora confluem sem
se rebater, mas antes complementando-se. Dai partiremos para a relacdo que existe entre
esse processo de dialogismo e as linhas de orientagdo que presidiram a concegao d” A
Correspondéncia de Fradique Mendes, enguanto expressdo do Ultimo Eca.
Terminaremos com a convic¢do de que, com base na criagdo da figura de Carlos
Fradique Mendes, Eca chegou a entrar no limiar de uma nova era literria que ja se

anunciava e que o seu prodigioso talento como escritor pode antever.
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I- A Viagem no Século XIX

Sendo a viagem um elemento estruturante e nuclear no universo diegético das duas
obras que vamos analisar, entendemos oportuno referir, ainda que brevemente, a
importancia de que a viagem, enquanto ato de deslocacdo de um lugar para outro, se
revestiu na conjuntura de mudancas cientificas, sociais e ideoldgicas do século XIX na
Europa, e mais especificamente em Portugal. Procuraremos também, dentro deste
contexto, estudar a repercussao que as viagens tiveram nas publicacfes jornalisticas e
literérias dessa época, e, relacionado com isto, saber quem eram principalmente aqueles
que viajavam, que destinos predominavam nas suas escolhas e por que motivos.
Concluiremos com uma breve analise do discurso literario sobre a viagem e de que
forma ele deixa transparecer a voz ideoldgica do autor, utilizando como exemplo pratico

0 autor de que aqui nos ocupamos, Eca de Queirds.
1- As transformacdes do século XIX

A historia do século XIX regista muitas transformacdes no campo das ideias mas
também na vida material das pessoas: como exemplo disso temos a revolucdo que se
operou nos meios de transporte, sobretudo com a construcdo e proliferacdo da rede
ferroviaria, tornando a viagem uma préatica cada vez mais facil e acessivel. Portugal ndo
ficou alheio a este passo no progresso da sociedade oitocentista, e também os seus
dirigentes politicos entenderam que o desenvolvimento dos transportes se traduziria
num instrumento de civilizacdo, o que contribuiu significativamente para tirar o pais do
atraso e do exilio no tempo e no espago em que se encontrava. Bem elucidativa desse
facto ¢ a passagem no texto que Eca escreveu sobre Antero de Quental em “Um Génio

que era um Santo’”:

Coimbra vivia entdo numa grande atividade, ou antes num grande tumulto
mental. Pelos Caminhos de Ferro, que tinham aberto a Peninsula, rompiam cada
dia, descendo da Franca e da Alemanha (através da Franca), torrentes de coisas
novas, ideias, sistemas, estéticas, formas, sentimentos, interesses humanitarios
... Cada manha trazia a sua revelagdo, como um sol que fosse novo (Queiros,
2011: 289).

Libertando-se, assim, dessa posicdo de marginalidade cultural e social, Portugal

aproximou-se da Europa, sobretudo da Franca, que era nessa altura um pais pioneiro no
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ciclo de evolucgédo dos povos, de onde chegavam muitas ideias e pensamentos novos no
campo social e artistico. Esta aproximacao ficou a dever-se, sem divida, aos artistas e
intelectuais que viajavam entre Portugal e o resto da Europa, apreendendo as novas
tendéncias e sistemas de ideias e leis na ciéncia, na arte (pintura, masica e literatura), na
filosofia e na politica. A viagem constituia, desde modo, uma forma eficaz de conhecer
0 que se passava fora das nossas fronteiras. Vejam-se 0s termos em que Se expressa
Vianna Moog ao referir-se a Antero de Quental, também ele introdutor de ideias

pioneiras em Portugal:

Andara em aprendizado socialista pela Franga. (...) Uma vez que pregava a
necessidade da justiga social, considerava uma fraqueza de sua parte ndo ir para
junto dagueles que, a seu juizo, batalhavam na linha da frente. Nao queria falar
sobre o drama do trabalhador nas fabricas simplesmente por ouvir dizer (Moog,
1977: 107).

Idéntica alusdo a viagem como fator de aprendizagem e riqueza intelectual que o
viajante, neste caso, novamente Antero de Quental, partilha com aqueles que aguardam
0 seu regresso, é feita por Eca de Queirds no texto referido atras, “Um Génio que era

um Santo”:

Ai [nas Conferéncias do Casino] Antero apareceu numa fria manhd — e foi
aclamado. Naqguela viela de Lisboa ressuscitou entdo, por um momento, a
«encantada e quase fantastica Coimbra» de que ele sempre conservara uma
saudade romantica. Antero, porém, que desembarcara em Lisboa, como um
apostolo do socialismo, a trazer a palavra aos gentilicos, em breve nos

converteu a uma vida mais alta e fecunda. (Queirés, 2011: pp. 305-306)

N&o nos podemos esquecer que na segunda metade do seculo XIX, a literatura,
acompanhando a revolucdo dos novos tempos, estava fortemente empenhada e
comprometida com reformas sociais, culturais e éticas. Deste modo, aqueles que
viajavam, ou que tinham acesso ao conhecimento de novas ideias embrionarias de
grandes mudancas, oriundas do estrangeiro, arrogavam-se também o dever moral de as
divulgar e implementar. E este sentido de responsabilidade social e intengéo didatica de
gue o romance oitocentista, em particular, é investido, que obriga os seus cultores, entre
0s quais Eca de Queir6s, a insurgir-se contra a tutela dos nomes consagrados na
literatura, defensores da preservacdo da estética ultra-romantica. A Questdo Coimbrd e,

mais tarde, as Conferéncias do Casino sdo o testemunho da revolucdo de matriz
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evolucionista, que a nova geracdo queria levar a cabo no seu pais, numa linha
proudhoniana, impulsionada sob a égide de Antero de Quental,* promovendo a evolugéo
do pensamento e da consciéncia no sentido da igualdade e da justica.

2- A Viagem na literatura

Associados ao tema da viagem encontram-se 0s textos que a relatam, e que, portanto,
ndo podemos deixar de mencionar, o que nos leva ao conceito da Literatura de Viagens.
Excede os limites do nosso trabalho uma analise aprofundada deste conceito e, além
disso, ndo temos intencdo de estabelecer uma relacdo de filiacdo das duas obras que
iremos analisar no conjunto de textos englobados por esse rétulo. O conceito de
Literatura de Viagens tem, de resto, suscitado muita controvérsia no seio dos estudos
que dela se ocupam, pela ambiguidade relativamente aos critérios que definem os textos
que integram o seu corpus. Na opinido de Fernando Cristovao (Cristdvao, 2002: 15-37)
a designacdo que melhor se lhe ajusta é a de subgénero, equiparado ao pastoril ou ao
policial, fundamentando a sua teoria sobretudo na predominancia de determinadas
opcdes tematicas especificas que caracterizam os textos que tém sido integrados no seu
corpus. Trata-se de um conjunto de textos de natureza muito diversa mas que tém em
comum a existéncia de uma relacdo umbilical entre a viagem e os temas, motivos e
formas que a ela se ligam semanticamente. Daqui resulta justamente também uma
diversidade no tratamento e na abordagem conferida a viagem em termos narrativos,

que leva Fernando Cristdvao a preferir a designacdo, para a Literatura de Viagens, de

subgénero compdsito, cronologicamente balizado, para o qual confluiram a
Literatura, a Histéria e a Antropologia como areas de saber principais,
desempenhando a Literatura o papel de prima inter pares, dado que a qualidade
literaria, entendida em conceituacdo ampla, devia continuar como referéncia

principal e aglutinadora (Cristovao, 2002: 11).

Parece-nos, por conseguinte, que esta discussdo epistemoldgica continua em aberto,
talvez porque, segundo o mesmo critico: “Foi tardio e é relativamente recente o

reconhecimento do subgénero Literatura de Viagens devido, sobretudo, & sua natureza

*A introdugdo do pensamento socialista de Proudhon nos ideais da Geragdo de 70 ficou a dever-se sobretudo a
orientagdo doutrinaria de Antero de Quental, que colhia a reveréncia intelectual do grupo do Cenaculo; o testemunho
de Eca de Queirds € inequivoco neste aspeto: “Sob a influéncia de Antero logo dois de nds, que andavamos a compor
uma Opera-buffa, contendo um novo sistema do Universo, abandonamos essa obra de escandaloso delirio — e
comegamos a noite a estudar Proudhon, nos trés tomos da Justiga e a Revolugdo na Igreja, quietos a banca, com os
pés em capachos, como bons estudantes.” (Queirds, 2011: 306)
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composita e interdisciplinar de textos cruzados pela Literatura, Historia e
Antropologia.” (Cristovdo, 2002: 16). Com efeito, varios autores tentaram apresentar
uma solucéo para as ambiguidades terminoldgicas, sem, no entanto, terem conseguido
ultrapassar as oscilacGes e hesitacGes na definicdo de uma norma que funcione como
base para a delimitacdo do conceito. Estas dificuldades prendem-se com o facto de
existirem Varios tipos de viajantes e de viagens que se realizam por diferentes motivos e
finalidades: comerciais, cientificas, peregrinacfes religiosas, de lazer, etc. Tudo isto se
vai repercutir nos relatos dessas viagens, dos quais nos interessa os que nos chegam sob
a forma de documento escrito, onde sdo relevados, nalguns casos, aspetos mais
pragmaticos e funcionais, como sucede com os roteiros, guias de viagem e itinerarios, e
noutros casos, € privilegiada uma atitude descritiva dos usos e costumes de
determinadas regides, inclusive com a insercdo de digressdes que salientam uma
abordagem autorizada e mais subjetiva da experiéncia pessoal; e obviamente ndo
podemos escamotear do nosso elenco os relatos de viagens que sdo de natureza

puramente ficcional.

Considerando, como afirma Maria Leonor de Sousa (Sousa, 1988: 205-210), que a
teoria literaria ainda nao se debrucou de forma sistematica sobre os relatos de viagem,
subsiste a davida relativamente a escolha de uma designacdo que os classifique no
campo da Literatura. Segundo defende esta autora, trata-se de um género, ao contrario
do que sustenta Fernando Cristovdo. Fica, assim, em aberto a solugdo para esta
hesitacdo terminoldgica. Parece-nos, no entanto bastante esclarecedora e abrangente a
descricdo da natureza deste género, ou subgénero, da autoria de Fernando Cristovao,
como sendo de caricter compdsito, onde se “entrecruzam Literatura com Historia e
Antropologia, indo buscar a viagem real ou imaginaria (por mar, terra e ar) temas,

motivos e formas.” (Cristévéo, 2002: 35)

Orientando este tema para a época que nos interessa, constatamos que, ao debrucar-se
sobre os livros de viagens do século XIX, numa perspetiva socioldgica, Manuela D.
Domingos (Domingos, 1983: 59-86), refere-se, desde logo, a insuficiente inventariacdo
destes livros como um obstaculo para se poder concretizar cabalmente o seu estudo.
Além disso, devido ao seu reduzido nimero e escasso interesse literério, os livros de
viagens oitocentistas também ndo mereceram muita atenc¢do por parte dos historiadores
de literatura, uma vez que as viagens foram principalmente alvo de um tratamento

jornalistico. Os jornais eram, no século XIX, os meios escolhidos para a divulgacéo da
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literatura de viagens e dos comentarios que esta suscitava, junto de um puablico
interessado na sua leitura, uma vez que ler sobre uma viagem é um pouco também fazer
essa mesma viagem para conhecer lugares distantes e apropriar-se da sensacdo de
evasdo que teve o viajante que decide partilha-la atraves da sua narrativa. A verdade é
que a expansdo do periodismo em Portugal, sobretudo a partir da segunda metade do
século XIX, facilitou o acesso, a um publico cada vez mais vasto, aos relatos de viagens
através de jornais e de revistas. Tanto na vida real como na ficgdo assistimos a um
interesse jornalistico em divulgar noticias de viagens, principalmente quando feitas por

entidades publicas ou ilustres da sociedade contemporanea.

Encontram-se, assim, com maior facilidade em peridodicos, no século XIX, relatos de
viagens, onde 0s autores narram as suas impressdes com uma certa erudicdo e saber
cultural e histérico. Baseando-nos numa carta de Eca ao Conde de Arnoso, de 1888, a
propdsito do convite que lhe endereca para integrar a colaboracdo da Revista de
Portugal, que Eca se preparava para editar e dirigir, podemos mesmo concluir, pelos
termos usados, que era normalmente reservado um espaco especifico nas revistas da

época aos relatos de viagem:

A publicacdo é de 160 paginas e com todos os requintes tipograficos. Tem dez
ou doze secc¢des, todas interessantes e vivas, que vao desde a Metafisica até a
Moda. Tens la para ti a seccdo das Viagens, a de Conto, a de Literatura Geral.
(Queirds, 1983: 544-545)

Outro exemplo, no ambito da divulgacdo jornalistica, encontramo-lo na viagem que Eca
de Queirds fez, juntamente com o seu amigo Conde de Resende, ao Egito para a
inauguracdo do Canal de Suez. A participacdo dos dois viajantes na cerimoénia, “Le
Comte de Resende, grand amiral du Portugal et chevalier de Queir6s”, mereceu uma
referéncia nos jornais do Cairo.” Esta mesma viagem seria também objeto de quatro
cronicas que Eca publicou no Diario de Noticias, com o titulo “De Port Said a Suez”,
em 1870. Dessa expedic¢do ao Oriente nasceu-lhe a paix&o pelas viagens, a qual acabara
por ter mesmo alguma influéncia na escolha da carreira diplomatica, satisfazendo assim
esse desejo de conhecer novas terras e novas gentes. O jovem escritor ficou de tal
maneira impressionado com aquelas paisagens, que logo viu ai a oportunidade de

escrever um livro de viagem: “Era, sem davida, um grande plano. A literatura

> Cf Reis, 2004: 194-195.
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portuguesa, além de ser pobre em livros desse genero, nada possuia com relacdo ao
Egipto” (Moog, 1977: 116). Avidamente tomou inUmeras notas das experiéncias que ia
adquirindo, as quais foram reunidas, anos mais tarde, pelo seu filho num livro intitulado
O Egipto. Notas de Viagem, publicado postumamente, em 1926. No dominio da ficcao
estas notas e toda a vivéncia acumulada que as gerou, foram posteriormente utilizadas
pelo nosso autor viajante para a recriagdo dos ambientes e espagos orientais que
encontramos n” O Mistério da Estrada de Sintra, 1870 e, sobretudo, n” A Reliquia,
1887.

Ora, o interesse periodistico pela viagem acaba por se transferir também para a ficcao
com vinculos ao método realista, de representacdo da sociedade contemporanea. No
caso, por exemplo, do Primo Basilio, Luisa teve conhecimento do regresso do primo
através do Diario de Noticias que estava a ler pela manha:

«Deve chegar por estes dias a Lisboa, vindo de Bordéus, o sr. Bazilio de Brito,
bem conhecido da nossa sociedade. Sua Exceléncia, que, como é sabido, tinha
partido para o Brasil, onde se diz reconstituira a sua fortuna com um honrado
trabalho, anda viajando pela Europa desde o comeco do ano passado. A sua
volta a capital é um verdadeiro jabilo para os amigos de Sua Exceléncia, que

sdo numerosos» (Queiros, s.d.: 14).

E também na coluna High-Life da Gazeta llustrada que, n> Os Maias, se publica uma

noticia sobre a viagem de Carlos da Maia e Ega, apds a morte de Afonso da Maia:

«QO distinto e brilhante sportman, o sr. Carlos da Maia, € 0 nosso amigo e
colaborador Jodo da Ega, partiram ontem para Londres, donde seguirdo em
breve para a América do Norte, devendo dai prolongar a sua interessante

viagem até ao Japdo.» (Queirés, 2008: 697).
N’ AR ¢ o Jornal das Novidades que comunica a viagem de Teodorico:

No entanto, j& no Montanha e na tabacaria do Brito se falava da minha santa
empresa. Uma manhg, li, escarlate de orgulho, no Jornal das Novidades, estas
linhas honorificas: «Parte brevemente a visitar Jerusalém, e todos o0s sacros
lugares em que padeceu por nés o Redentor, 0 nosso amigo Teodorico Raposo,
sobrinho da Excelentissima D. Patrocinio das Neves, opulenta proprietéria, e

modelo de virtudes cristds. Boa viagem!» (Queir6s, 2010: 63)
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3- Os viajantes do século XIX

E chegado agora 0 momento de indagar quem eram 0s sujeitos que viajavam nessa
época e quais seriam 0s seus destinos e imperativos de viagem. Utilizando ainda a
analise de Manuela Domingos, com base nos dados retirados do acervo da biblioteca de
Fialho de Almeida e dos catalogos de bibliotecas gremiais, Grémio Literario de Lisboa
e Associacdo Comercial do Porto, podemos inferir que o viajante do século XIX tem
como preferidos os itinerarios europeus. Trata-se, como afirma a estudiosa, de um
“Homem de a¢do, aberto ao conhecimento do pais como do exterior (...) interessam-lhe
0S guias, itinerarios ou roteiros de viajante, como as noticias de paises e costumes, as

memorias, ou a topografia.” (Domingos, 1983: 77)

Num artigo sobre “A presenca da heranca classica na narrativa de viagem a Italia”
(Outeirinho, 2009: 149-157), Fatima Outeirinho estabelece uma separacdo entre o
viajante aristocratico do século XVIII, para quem a viagem era apanagio de uma elite
que escolhia os seus destinos principalmente entre os paises da Europa (Franga e Italia),
a laia de “ritual de passagem educativo e marco de distingdo social ndo negligenciavel”
(Outeirinho, 2009: 149), e o0s novos viajantes do século seguinte que viajam
maioritariamente pelo impulso do lazer e do divertimento. Segundo a autora, estes
viajantes eram, no caso de Portugal, homens letrados que se apresentavam como
“observadores e comentadores do real observado, comentadores da paisagem, seja ela
urbana, rural, natural ou humana” (Outeirinho, 2009: 150). Esta transicao € igualmente
defendida por Machado e Pageaux que n&o se limitam a referir a mudanca no perfil do
viajante e nos objetivos da sua viagem como também apontam diferencas dai
decorrentes, na respetiva narrativa, que adquire um carater confessional, onde
transparecem as emoc0Oes do viajante-escritor (Machado e Pageaux, 1988: 41). Como
observa Fatima Outeirinho, “um livro de viagens ¢ um livro de memorias, com
memorias”. (Outeirinho, 2009: 157) Estas, obviamente, sdo guardadas segundo
pardmetros individuais e transmitidas de acordo com critérios de selecdo pessoais de
guem viveu 0s acontecimentos que relata. A mesma ideia estd bem patente numa carta
de Eca de Queirdés a Ramalho Ortigdo, em julho de 1873, sobre a sua viagem pelo
Canada e Estados Unidos, onde relata as suas impressdes pessoais sobre o povo e
cultura americanas, exercitando o seu olhar critico sobre uma civilizacdo que lhe
provocava admiracdo e repudio ao mesmo tempo (Queirds, 1983: 77-84). Ainda outro

exemplo, o de Carlos Lobo de Avila que, na sequéncia de uma viagem por Varios paises
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estrangeiros, em 1876, com dezasseis anos de idade, decide narrar as suas impressdes de

viagem em Carteira de um Viajante.’

Gostariamos de também acrescentar o caso de No Oriente - de Napoles & China (Diério
de uma Viagem), de Adolpho Loureiro que aproveita uma viagem por Vvarios paises da
Europa e da Asia, durante um ano (1883-1884), numa comissdo de servico, para
escrever um diario da sua viagem “que formasse como que as memorias intimas de uma

época importante da minha vida” (Loureiro, 1896: 8).”

Terminamos este breve elenco com Eduardo Prado de quem Eca de Queirds nos da um
encomidstico retrato, editado inicialmente na Revista Moderna, sublinhando, entre
outros aspetos, o seu perfil de viajante culto, para quem as viagens constituiam uma
riqueza intelectual que ele soube partilhar no convivio com os amigos e nos livros que
publicou (Queirds, 2005:119-134).

Sob a mesma orientacdo de escrita, outros autores, pela Europa fora, como
Chateaubriand, Goethe, Vitor Hugo, Flaubert, etc. foram ao mesmo tempo escritores e
viajantes que introduziram nos relatos das viagens que realizaram o seu espirito critico,

num estilo mais pessoal, livre e solto.

Com o decorrer do século XIX outros destinos, que ndo sd 0s europeus, vao captar a
atencdo dos viajantes, reorientando 0s seus interesses e o0 seu olhar para a procura do
exotismo, do pitoresco em lugares geograficamente distantes, onde existem povos com
outra cultura, outra mentalidade, diferentes costumes, modas e tradicdes. Na segunda
metade do século XIX, ainda segundo Machado e Pageaux na obra citada anteriormente,
o Oriente exercia uma forte atragdo sobre o europeu rico e culto que, munido de guias e
roteiros, deu inicio a préatica do turismo. Dessas novas rotas resultou uma profusao de
textos jornalisticos, diaristicos e ficcionais que, nalguns casos, traduzem uma
experiéncia realmente vivida, e, noutros, a recriacdo interpretativa pessoal da
experiéncia alheia. No primeiro caso, encontra-se Adolpho Loureiro, em cuja obra de
dois volumes relata os seus estados de espirito, as saudades e as esperancas, conferindo

especial destaque as suas impressdes, enriquecendo-as com detalhadas descri¢des, no

® Referimo-nos a uma nota, a proposito da referéncia que Eca de Queirds faz a este autor numa carta a Oliveira
Martins, onde é elaborado um breve relato do percurso de vida do filho do Conde de Valbom, (Queir()s, 1983: 249).

7 Estas memorias sdo publicadas mais tarde por ocasido das comemoragdes do centenério da descoberta da india, por
iniciativa da Sociedade de Geografia de Lishoa.
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decorrer da longa jornada pelo Oriente. No segundo caso, podemos incluir Eca de
Queir6s que, mesmo sem ter estado na China ou no Japdo, ndo escapou a essa hova
moda na escolha dos destinos exoticos e escreve a cronica, “Chineses e Japoneses”,
publicada na Gazeta de Noticias, em 1894, onde tece consideracdes sobre varios aspetos
da atualidade politica e social destas culturas, a proposito do conflito sino-japonés,
aproveitando para fazer também uma critica @ forma redutora e tergiversada, porque
baseada na ignorancia e arrogancia, como o europeu encara aqueles povos. (Queiros,
2002b: 527-546) ®

Apesar de ainda ndo podermos falar propriamente de turismo de massas, uma vez que
para viajar era necessario ter posses que fizessem face as despesas inerentes a
transportes e alojamento, observamos jd uma organizacdo e planificacdo cuidadosas
prévias. No estudo a que nos referimos de Manuela Domingos, verificamos, com efeito,
a importancia dos guias e itinerarios de viagens nas bibliotecas pessoais e publicas,
através da sua representatividade numérica no acervo global.” O préprio Eca, na sua
viagem de Port Said a Suez se tera munido de guias de viagem porque a eles alude
quando visita Alexandria:

Até ha cinco ou seis semanas Alexandria podia ser descrita no estilo
convidativo dos «Guias» de viajantes como uma rica cidade de 250 000
habitantes, entre europeus e arabes, animada, especuladora, prospera, tornando-
se rapidamente uma Marselha do Oriente. Nenhum «Guia», porém, por mais

servilmente lisonjeiro poderia chamar-Ihe interessante. (Queir6s, 2002b: 175)

A popularidade e relevancia destes guias penetram inclusivamente na ficcdo, como se
pode ver, por exemplo, n” AR, em dois momentos. O primeiro trata-se da referéncia aos
preparativos do itinerario da viagem de Teodorico a Jerusalém, onde € incluido um Guia
do Oriente e, refira-se também, um capacete de cortica, adereco que inevitavelmente
nos remete para um destino muito divergente de uma capital europeia, e que associamos

de imediato a ideia de exploracédo do desconhecido:

8 Veja-se, a propo6sito deste texto de Ec¢a, o que diz também Beatriz Berrini na introducédo a edicdo critica de OM,
(Queiros, 1992: 30).

° Segundo esse estudo, na biblioteca de Fialho de Almeida, das 79 obras de viagem, 26 sdo guias de caminhos de
ferro do estrangeiro e de Portugal; na Associagdo Comercial do Porto predominam, juntamente com os livros sobre
exploracoes africanas, os guias de viagem para a Europa; na biblioteca do Grémio Literario, ndo sendo numerosos 0s
guias de viagem, encontramos todavia duas monumentais obras de viagens, Abrégé de I’histoire générale dés voyages
de La Harpe, em 23 volumes, e Le tour du monde em 66 volumes.
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Encomendei; e, tendo comprado um Guia do Oriente e um capacete de cortica,
informei-me sobre 0 modo mais deleitoso de chegar a Jerusalém, com
Benjamim Sarrosa & C&, judeu sagaz, que ia todos os anos, de turbante,
comprar bois a Marrocos. Benjamim marcou-me, miudamente, num papel, o

meu grandioso itinerario (Queirds, 2010: 62).*

O outro momento surge ja em plena Terra Santa, num encontro com outros hospedes no
Hotel do Mediterrdneo, em que também a personagem masculina tem ao seu lado um

indispensavel guia de viagem:

Ela colocara junto ao prato um livro aberto que me pareceu ser de versos, 0
barbagas, mastigando com vagar majestoso de um ledo, folheava também em
siléncio o seu Guia do Oriente (AR, 91).

Parece-nos importante sublinhar aqui a componente material, financeira, que era um dos
requisitos fundamentais para se poder viajar, a que ja nos referimos anteriormente, e que
estd presente também na ficcdo. Veja-se, a este propdsito, a reflexdo feita por Ega em
Os Maias, quando Carlos da Maia o desafia para 0 acompanhar numa longa viagem por

varios continentes:

Entdo Ega reflectiu. Antes de ir a Santa Olavia, precisava fazer uma romagem a
quinta de Celorico. O Oriente era caro. Urgia pois arrancar a mae algumas letras
de crédito... E como Carlos pretendia ter «bastante para o luxo de ambos», Ega
atalhou muito sério:

- N&o, ndo! Minha mae também € rica. Uma viagem a América e ao Japdo sao
formas de educacdo. O que aceito, sim, é uma das tuas malas de couro.
(Queirds, 2008: 687).

Na mesma situacdo de privilégio financeiro e anseio de viagens se encontra Carlos

Fradique Mendes:

Depois disto Vidigal sabia apenas que Fradique, livre e rico, saira do Quartier
Latin a comecar uma existéncia soberba e fogosa. Com um impeto de ave solta,
viajara logo por todo o mundo, a todos os sopros de vento, desde Chicago até

Jerusalém, desde a Islandia at4 ao Sara. (Queirds, 2002a: 16-17)

oA partir de agora todas as citagOes de A Reliquia sdo feitas por esta edi¢do e indicadas com a sigla AR e 0 nimero
da pagina.
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Também as personagens que viajam n’ OM e n” AR tém os meios financeiros que lhes
permitem empreender a longa viagem a China, no caso de Teodoro, e ao Egito e & Terra
Santa no caso de Teodorico. N’ AR, por exemplo, encontramos, a este respeito, uma
passagem elucidativa que confirma que tanto Teodorico como os hdspedes que ele
encontra no refeitdrio do hotel tém acesso ao privilégio de fazer viagens porque tinham
poder econdmico. Teodorico, como sabemos, viajava com o dinheiro da abonada tia
Patrocinio; quanto ao “barbagas”, percebemos a sua condi¢cdo de homem de posses

através do olhar de Teodorico:

Ao seu lado, fazendo ranger a cadeira com o peso dos seus amplos membros,
acomodou-se um Hércules tranquilo, calvo, de espessas barbas grisalhas — que,
no mero gesto de desdobrar o guardanapo, revelou a omnipoténcia do dinheiro e
o0 envelhecido habito de mandar (AR, 91).

4- A viagem: aventura e aprendizagem

Outro aspeto que gostariamos de salientar neste capitulo é o facto de a viagem integrar,
quase por ineréncia, a componente da aventura. Partir para outros lugares, outras terras,
acaba por excitar o espirito aventureiro dos viajantes como aconteceu, na primeira
metade do século XIX, com os bandos de aventureiros que partiam para 0 Novo Mundo
em busca de melhores condicdes de vida, com vontade de vencer, 0 que contribuiu para
acentuar a motivacdo de relatar as experiéncias vividas e, em simultaneo, estimulava o
interesse de quem lia, criando, deste modo, condi¢cdes para um tratamento estético-
literario do tema da viagem. Como fazem notar Machado e Pageaux, a narrativa de
viagem e a ficcdo romanesca foram-se enriquecendo mutuamente, sobretudo através da
assimilacdo da aventura pela viagem: “a viagem romanesca €, antes de mais, a garantia
de um stock ilimitado de aventuras empreendidas pelo herdi-viajante.” (Machado e
Pageaux, 1988: 48).

Em O Egipto, como notava Eca de Queir0s, essas terras que despertavam a “indomavel
curiosidade, o desejo de saber”, “toda a atracg¢@o das coisas ignoradas” (Queiros, 2001b:
103), deixam transparecer o fascinio, com laivos de aventura, pela descoberta do
desconhecido que ganha inclusivamente contornos miticos, projetados pela histéria

milenar do pais visitado:

Estdvamos ligeiramente comovidos. famos conhecer o Cairo, a cidade das Mil e

Uma Noites! (...) Chegamos. E dai a pouco corriamos numa caleche pelos
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terrenos de Reb-el-Adi, cheios de sombra dos sicdmoros, que outrora
percorriam nos seus cavalos brancos, cobertos de pedrarias, 0s principes
maravilhosos que se entrevéem no esplendor das Mil e Uma Noites! (Queirds,
2001b: 69 e 70).

Ora, esta componente tinha que inevitavelmente integrar a literatura ficcional em grande
parte pelas potencialidades que o seu carater ndo utilitario permite na construgdo dos
mundo possiveis, cuja relacdo de independéncia com o mundo real abre espaco a
fantasia, a metafora e a deformacdo desrealizante (Reis, 1995: 172). Assim, idéntica
atmosfera de aventuras, de atracdo pelo exotico e pelo romanesco, €-nos oferecida pel’
O Mistério da Estrada de Sintra, através da narrativa do mascarado mais alto, quando
nos relata a sua viagem a Malta na companhia da condessa e do marido, a quem se

junta, mais tarde, o capitdo Rytmel:

A condessa estava encantada com a viagem: queria ter uma tempestade, queria
ir depois a Alexandria, a Grécia, e beber agua do Nilo; haviamos de cagar os
chacais, ir a Meca disfargcados — mil planos incoerentes que os faziam rir...

(...)

Estavamos s6s, no alto mar, sob um luar calmo, o conde dormia; a longa
ondulagdo de agua arfava como um seio, sob a luz; sentia-se ja 0 magnético
calor de Africa. (Queirés, 2003: 115).

Vejamos 0s termos em que o0 primo da condessa se refere ao capitdo Rytmel, depois de
o conhecer, e conhecendo também a predilecdo que a condessa sentia pelo romanesco,

face a pacatez ociosa que vivia no seu lar, ao lado do marido:

- Arranjei-lhe um romance, um lindo romance, prima — disse eu entrando na
sala, onde o conde escrevia cartas, cachimbando; - um romance onde se cagam
tigres com rajas, onde ha bayaderas, florestas de palmeiras, guerras inglesas e
elefantes...

- Ah! Como se chama?

- Chama-se Captain Rytmel, oficial de artilharia, 28 anos, em viagem para
Malta, bigode louro, um pouco da india nos olhos, muito da Inglaterra na

excentricidade, um perfeito gentleman. (Queirds, 2003: 120)
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Mais a frente, quando a condessa nos conta a sua historia, expressa o desejo de se evadir

na aventura das viagens, como uma fuga a realidade que a atormentava:

Mil imaginacgdes e fantasias cantavam no meu cérebro. Sentia-me a entrada de
uma vida de perigos, de éxtases, de glorias. Via-me na tolda de um paquete
entre os perigos de um naufragio (...) ou no siléncio de uma caravana escoltada
de beduinos, acampando no monte das Oliveiras, defronte de Jerusalém.
Percorreria Italia; entraria nas cidades ao galope dos cavalos (...) via-me em

Népoles, na baia, por um luar calmo... (Queirés, 2003: 270)

E com espirito de aventura que Teodoro abre a sua longa jornada pela terra dos
mandarins. Depois de ter a ideia de partir para a China com o seu plano formidavel de
restituir a ordem alterada, Teodoro ainda hesita mas o apelo da aventura é mais forte e
acaba por partir para o Oriente:

Tudo isto, por vezes, me parecia como um programa indefinido, nevoento,
pueril e idealista. Mas ja o desejo desta aventura original e épica me envolvera;
e eu ia, arrebatado por ele, como uma folha seca huma rajada. (Queirds, 1992:
129)"

Uma nova associa¢do da viagem a aventura é feita no mosteiro que recolheu Teodoro

depois da perseguicdo em Tien-Ho:

E depois do refeitorio, passeando no claustro, escutava historias de longinquas
missdes, de viagens apostélicas ao Pais das Ervagens, as prisdes suportadas, as
marchas, os perigos, as Cronicas heroicas da Fé...

Eu por mim ndo contei no convento as minhas aventuras fantésticas: dei-me

como um touriste curioso, tomando apontamentos pelo Universo. (OM, 175)

No caso d’ AR, o protagonista, também contagiado por esse espirito aventureiro, sente
um “arrepio de heroismo”, que o faz “[ambicionar] uma espada, uma lei, um deus por
quem combater...” (p. 111). No entanto, aqui a vertente da aventura é fundamentalmente
contextualizada no campo amoroso, em conformidade com o seu carater libidinoso e

lascivo, encarando a viagem por esse prisma:

A partir de agora todas as citagdes de O Mandarim séo feitas por esta edi¢do e indicadas com a sigla OM e o
nimero da pagina.
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Mas entdo comecei a considerar que, para chegar a esse solo de peniténcia,
tinha de atravessar regides amaveis, femininas e cheias de festa. (...) O que eu
podia gozar! Um clardo sulcou-me a alma. E gritei, com um murro sobre o atlas,
que fez estremecer a castissima Senhora do Patrocinio e todas as estrelas da sua
coroa: Caramba, vou fartar o bandulho!” (AR, 61)

No entanto, no contexto do romance do século XIX, podemos dizer que a componente
da aventura reune uma dupla finalidade: a do entretenimento, onde os elementos do
desconhecido e do perigo acarretavam sempre algo de aventureiro, e a da formacao, da
aprendizagem e do ensinamento moral. A corroborar esta dupla finalidade surgem os
protagonistas das obras que vamos analisar. Ora, ai, justamente, para além desta
componente da aventura, como diziamos, existe a da formacdo; ambas as narrativas
terminam com um ensinamento de natureza moral que traduz a aprendizagem levada a
cabo pelos protagonistas, como corolario de um trajeto existencial, de onde se destaca
uma viagem que concentra as atengdes dos respetivos narradores. No final de todas as
aventuras e desventuras, ambos os viajantes-narradores adquirem uma licdo de vida, um
ensinamento moral sobre o seu carater e as suas condutas, perante circunstancias que

funcionaram como palco para as suas vivéncias.
5- O discurso da viagem na literatura

Ainda no ambito deste capitulo, parece-nos necessario referir Maria Alzira Seixo
(Seixo, 1998a) na sua postulacdo sobre a teoria do discurso da viagem, onde defende a
existéncia de determinados tracos relevantes nesse discurso. Sdo eles a descrigédo
daquilo que é novo, a sua integracdo por um processo dialdgico e a valorizagdo do
didlogo cultural. Com efeito, n” OM e sobretudo n’ AR s8o notdrias as indmeras
descri¢des dos lugares novos e das gentes que ai vivem, desconhecidos, na sua
diversidade exadtica, e que, por isso, estimulam a vontade de dizer como séo, que aspeto
tém, através de uma profusédo de detalhes, em muitas ocasifes hum processo sinestésico,

dada a riqueza de impressoes e sensagdes que os lugares percorridos suscitam:

A cada momento paravamos a olhar as lojas ricas, com as suas tabuletas
verticais de letras douradas sobre fundo escarlate: os fregueses, num siléncio de
igreja, subtis como sombras, vdo examinando as preciosidades — porcelanas da
dinastia Ming, bronzes, esmaltes, marfins, sedas, armas marchetadas, os leques

maravilhosos de Swaton: por vezes, uma fresca rapariga de olho obliquo, tinica
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azul, e papoilas de papel nas trancas, desdobra algum raro brocado diante de um
grosso chinés que o contempla beatamente, com os dedos cruzados na panga: ao
fundo o mercador, aparatoso e imovel, escreve com um pincel sobre longas
tabuinhas de sandalo: e um perfume adocicado que sai das coisas perturba e
entristece... (OM, 145)

N’ AR estas descriches sdo bastante mais numerosas e exuberantes, oferecendo-nos,
sobretudo no capitulo dedicado ao sonho de Teodorico, um leque de escolha maior; mas

retiremos, apenas como exemplo, 0s seguintes excertos:

Na luminosa meiguice da tarde, a estrada alongava-se através de jardins, hortas,
pomares, laranjais, palmeirais, terra de promissdo, resplandecente e amavel. Por
entre as sebes de mirtos perdia-se o fugidio cantar das aguas. O ar todo, de uma
docura inefavel, como para nele respirar melhor o povo eleito de Deus, era um
derramado perfume de jasmins e limoeiros. O grave e pacifico chiar das noras ia
adormecendo, ao fim do dia de rega, entre as romanzeiras em flor. Alta e serena

no azul, voava uma grande aguia. (AR, 88)

Aqui e além um lume caseiro ardia no meio da rua, com trempes, cacarolas, de
onde saia um cheiro acre de alho; criancas de ventre enorme que rolavam nuas
pela poeira, roendo vorazmente cascas de abdbora crua, ficavam pasmadas a
olhar para nés, com grandes olhos ramelosos onde fervilhavam moscas. Diante
de uma forja, um bando hirsuto de pastores de Moab esperavam, enquanto
dentro, martelando num nimbo de chispas, os ferreiros lhes batiam ferros novos
para as lancas. Um negro, com um pente em forma de sol toucando-lhe a
carapinha, apregoava, num grito lagubre, bolos de centeio de feitios obscenos.
(AR, 135)

Por outro lado, surpreendemos também os protagonistas, em certos momentos do seu
percurso, a encetar uma espécie de dialogo cultural com os paises estrangeiros que 0s
acolhem, por meio de evocacbes e comparacdes com os lugares de onde sdo oriundos ou
com outros lugares da Europa, que tém uma relagdo de proximidade cultural maior com
0 seu pais. Estas atitudes, de acordo com Fatima Outeirinho, fazem parte da narrativa de
viagens, onde “o encontro com o Outro potencia a atitude comparativa” (Outeirinho,

2003: 67).

Julgamos ser também relevante, neste ponto do nosso estudo, referir a questdo da

relagdo com o Outro e a experiéncia da alteridade, inerentes aos contactos culturais que
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as viagens possibilitam. Existem muitos estudos socioldgicos e antropoldgicos sobre
este assunto, que ressaltam a importancia da definicdo e construcdo da identidade no
confronto com a alteridade. N&o sendo nesta linha de discussdo tedrica que 0 nosso
trabalho entronca, dela podemos extrair contributos relevantes para o entendimento de
certos aspetos relacionados com a presenca, mais ou menos evidente e sistematizada,
deste bindmio, identidade-alteridade, nas narrativas de viagens, ou, como é 0 nosso
caso, nas narrativas que apresentam como motivo principal da acdo uma viagem que €
relatada pela personagem principal. Esta, como que por impulso, projeta na paisagem
natural e humana estrangeira, que capta o seu olhar, a sua propria identidade nacional.
Dificilmente o olhar do viajante consegue ser inocente, porque para conhecer o Outro
partimos sempre de um conjunto de coordenadas que estruturam a nossa identidade
cultural, através das quais filtramos aquilo que ndo faz parte dessa identidade. Por outro
lado, o conhecimento e a experiéncia do estrangeiro conduzem o0 pensamento para uma
memoria e uma reflexdo sobre o pais de origem, e, em consequéncia disso, serdo criadas

pontes ou fossos entre as duas culturas que se encontram.

Nas viagens que Teodoro e Teodorico empreendem ndo se encontra qualquer tentativa
de integracdo cultural, porque ambos sdo motivados por um propdsito claro e bem
definido, onde esse didlogo de integracdo é claramente desvalorizado. O proprio
Teodoro nos esclarece a esse respeito, mencionando o seu desinteresse em conhecer a

cultura estrangeira:

Eu ndo vinha visitar a China numa curiosidade ociosa de touriste: toda a
paisagem dessa provincia, que se assemelha a dos vasos de porcelana, de um

tom azulado e vaporoso, me deixou sombriamente indiferente. (OM, 131)

Esse desinteresse confirma-se mais tarde quando, preparando-se para atravessar a
cidade de Pequim, para se encontrar com o general Camilloff, se fecha a cidade dentro
da liteira que o conduzia:

Sentia-me ftriste; subi a liteira, cerrei as cortinas de seda escarlate todas
bordadas a oiro; e cercado dos cossacos, eis-me entrando a velha Pequim, (...).
(OM, 133)

O caso de Teodorico é ainda mais 6bvio neste aspeto, porque ele ndo s6 tem um
propdsito bem definido para ir a Jerusalém, que € a demanda de uma reliquia que

caucione a fortuna da tia, como também demonstra claramente, através da dualidade que
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0 caracteriza, que 0s Seus interesses pessoais nas terras do Oriente se centram sobretudo
na busca de prazeres carnais. Por isso, abdica facilmente do encontro com a cultura

estrangeira para se entregar a esses prazeres:

Ela amava a minha barba negra e potente; e, s6 para ndo me afastar do calor das
suas saias, eu renunciei a ver o Cairo, o Nilo, e a eterna Esfinge, deitada a porta
do deserto, sorrindo da Humanidade Va... (AR, 73).

Uma atitude idéntica é por ele adotada a entrada para o timulo em Jerusalém, quando a
sua Unica preocupacao é encontrar Ruby, a mulher com quem se cruzara no hotel e que

o deixara fascinado:

Oh minha alma piedosa! Oh titi! Ai estava pois, ao alcance dos meus labios, o
tumulo do meu Senhor! — E imediatamente rompi como um rafeiro, por entre a
turba ruidosa de frades e peregrinos, a buscar um rosto gordinho e sardento e

uma gorra com penas de gaivota! Longamente errei estonteado... (AR, 95)

Outro exemplo desse desinteresse de Teodorico surge quando, depois de contemplar

Jerusalém da janela do quarto do hotel, comenta para Topsius:

- Isto é um horror, Topsius! Bem me dizia o Alpedrinha! Isto é pior que Braga,
Topsius! E nem um passeio, nem um bilhar, nem um teatro! Nada! Olha que

cidade para viver Nosso Senhor! (AR, 90)

Igualmente, no capitulo 1V, ja depois de relatado o sonho, Teodorico, expressa bem, por

varias vezes, o seu tédio e indiferenca pelos lugares que atravessa:

E assim rosnando e bocejando, atravessei a terra dos prodigios. A graca dos
vales foi-me tdo fastidiosa como a santidade das ruinas. (...) — sempre o tédio
marchou a meu lado como companheiro fiel, que a cada passo me apertava ao

peito mole, debaixo do seu manto pardo... (AR, 211 e 212)

Eu olhava, enrolando um cigarro. Sobre o Carmelo sorria uma brancura de
neve; as planicies da Pereia fulguravam, rolando uma poeira de ouro; o golfo de
Caifa era todo azul; uma tristeza cobria ao longe as montanhas de Samaria;
grandes aguias torneavam sobre os vales... Bocejando, rosnei:

- Vistazinha catita! (AR, 213)
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A experiéncia vivida em terras estranhas e distantes desencadeia também na mente das
nossas personagens uma série de evocagfes e comparagbes que servem,
fundamentalmente, para celebrar um sentimento de saudade e nostalgia da terra mée,

denunciando, desta maneira, a preferéncia e a defesa da identidade nacional:

Entdo invadiu-me a alma uma melancolia, que o siléncio daquelas alturas,
envolvendo Pequim, tornava de um vago mais desolado: era como uma saudade
de mim mesmo, um longo pesar de me sentir ali isolado, absorvido naquele
mundo duro e barbaro: lembrei-me, com os olhos humedecidos, da minha aldeia
do Minho, do seu adro assombreado de carvalheiras, a venda com um ramo de
louro a porta, o alpendre do ferrador, e os ribeiros tdo frescos quando verdejam
os linhos... (OM, 151)

Entrei no Hotel do Mediterraneo, afogado em saudades da minha terra risonha;
0s gozos de que me via privado nesta I6brega, inimiga Sido, faziam-me ansiar
mais inflamadamente pelos que me daria a facil, amoréavel Lisboa, quando,

morta a titi, eu herdasse a bolsa sonora de seda verde!... (AR, 104)

Aquela hora a titi, de mantelete preto, com o seu ripango, saia para a missa de
Santana; os criados do Montanha, esguedelhados, assobiando, escovavam o
pano dos bilhares; e o dr. Margaride, & janela, na Praca da Figueira, pondo o0s

6culos, abria o Diario de Noticias. O minha doce Lisboal... (AR, 112)

Ao outro dia deixaria essa cinzenta cidade, que |4 em baixo se agachava entre 0s
seus muros funebres, como vilva que ndo quer ser consolada... Depois uma
manha, cortando a vaga azul, avistaria a serra fresca de Sintra: as gaivotas da
patria vinham dar-me o grito de boa acolhida, esvoacando em torno dos
mastros; Lisboa pouco a pouco surgia, com as suas brancas calicas, a erva nos

seus telhados, indolente e doce aos meus olhos... (AR, 218)

Neste ponto, parece-nos inevitavel associar a voz do narrador a voz do autor, quando

este, entdo consul em Havana, diz numa carta a Ramalho Ortigao:

O exilio importa a glorificagdo da péatria. Estar longe € um grande telescépio
para as virtudes da terra onde se vestiu a primeira camisa. Assim, eu de
Portugal, esqueci 0 mau — e constantemente penso nas belas estradas do Minho,
nas aldeolas brancas e frias — e frias! - no bom vinho verde que eleva a alma,
nos castanheiros cheios de péssaros, que se curvam e rogam por cima do
alpendre do ferrador... (Queirds, 1983: 74)
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6- A voz ideologica do autor: Eca de Queiros

Para além desta convergéncia de sentimentos de nostalgia da patria, julgamos encontrar
também uma espécie de sobreposic¢ao da voz do autor & do narrador, que nos possibilita
reconhecer a influéncia ideoldgica do primeiro, em diversos momentos das narrativas,

através da forma como é construido o olhar critico sobre o Outro.

Conforme explica Beatriz Berrini, na introdugdo a edi¢ao critica d” OM, (Berrini, 1992:
26-40) a imagem do Outro é retirada sobretudo do imaginario coletivo e social, que
dominava os textos literarios e jornalisticos da época. Uma vez que nunca visitara a
China, Eca de Queiros serviu-se dos modelos culturais que outros homens do seu tempo
criaram com base na sua experiéncia direta e em funcdo de uma conjuntura politica e
econdmica que contribuiu para a formacao desses modelos, na medida em que ajudou a
moldar as ideias e as imagens que se criavam sobre uma determinada cultura
estrangeira.'> Assim, podemos dizer que a imagem da China que Eca representa nesta
obra se articula com a cultura do seu tempo e foi colhida em varias fontes: livros de
autores seduzidos pela cultura chinesa, muitos com fotografias e desenhos do povo e de
monumentos, que fazem lembrar certas passagens descritivas da China de Teodoro.
Impelido pelo seu insacidvel desejo de conhecimento, o escritor tinha a sua disposicao
muitos meios de informacé&o sobre a China real. De resto a literatura de que se socorre

Teodoro fornece-lhe uma imagem semelhante a que tera tido acesso o autor da novela:

Li todos os jornais de Hong-Kong e de Xangai, velei a noite sobre Histdrias de
viagens, consultei sabios missionarios — e artigos, homens, livros, tudo me
falava da decadéncia do Império do Meio, provincias arruinadas, cidades
moribundas, plebes esfomeadas, pestes e rebeliGes, templos aluindo-se, leis
perdendo a autoridade, a decomposi¢do de um mundo, como uma nau encalhada

que a vaga desfaz tabua a tébual... (OM, 127)*

Assim, a realidade chinesa descrita n” OM é modelada pelas representacGes culturais da
sociedade contemporanea, e filtrada pelo imaginario social que se espelhava nos textos

jornalisticos e literarios da época. Conforme refere B. Berrini: “lembremos ainda uma

2 A China era um mercado apetecido pela Europa e, além disso, atravessava, na época, uma fase tumultuosa da sua
histdria, com os acontecimentos que ficaram conhecidos como guerra do 6pio, o que a colocava na ordem do dia nos
jornais e revistas de que Eca era assiduo leitor.

B3 E interessante neste ponto a comparagdo do pais a uma nau encalhada porque nos remete para o universo nautico,
das viagens através dos mares, numa antecipagdo da viagem de Teodoro a esse mesmo Império do Meio que, naquele
momento, atraia a sua atencéo apenas como leitor.
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vez que o Celeste Império, no século XIX, mereceu a atencdo das nagdes imperialistas,
empenhadas em lutas quer contra a China e outras nacdes do Extremo Oriente, quer
entre si, arrastadas pela sede de poder e de dinheiro. Temos, pois, os relatos de
viajantes, seduzidos pela cultura chinesa, tdo peculiar aos olhos europeus oitocentistas;
(...) Na verdade, as narrativas, versando as curiosidades e os costumes chineses,
multiplicaram-se, e ndo somente em livros, porém ainda por uma profuséo de artigos em
jornais e revistas — além do noticiario quotidiano a respeito das invas@es, atentados,
tratados, etc.” (Berrini, 1992: 34)

Encontramos, por isso, um narrador que descreve a China através do olhar alheio, de
que se socorreu o0 autor Eca de Queirds, repetindo referéncias e apreciacdes dos lugares
e do povo, feitas por autores que constituiram as suas fontes.* Assistimos, por
conseguinte, a uma reproducdo da visdo, generalizada na época, pejorativa e
preconceituosa que repetidamente destaca os elementos negativos da cultura e do povo
chineses. Efetivamente, o que parece dominar o olhar do narrador naquelas paisagens
chinesas é a indigéncia dos habitantes das aldeias e de alguns bairros urbanos, e o seu
lado misero e sombrio, que Ihe causam uma impressdo sobretudo negativa da China. O
povo é descrito como uma entidade coletiva e amorfa, que recebe uma caracterizacao
generalizada e indistinta, ndo sendo possivel destacar, neste retrato coletivo que o
Ocidente difundira, seres individuais. Dentre 0s varios momentos em que ocorre essa

descricdo, escolhemos dois que nos parecem bastante elucidativos:

Que pesados e soturnos me pareceram 0s dias de navegacdo de Tien-Tsin a
Tung-Chou, (...) passando aqui uma lagubre aldeia de lama negra, além um
campo coberto de esquifes amarelos; topando a cada momento com cadaveres
de mendigos, inchados e esverdeados, que desciam ao fio de agua, sob um céu
fusco e baixo! (OM, 131)

E 1&4 fomos penetrando na cidade chinesa, pela porta monstruosa de Tchin-Men.
Aqui habita a burguesia, 0 mercador, a populaga. As ruas alinham-se como uma

pauta; e no solo vetusto e lamacento, feito da imundicie de geracdes recalcada

“ Embora Eca ndo fosse inteiramente desconhecedor da cultura chinesa porque com ela convivera de perto em
Havana. Veja-se o que diz Beatriz Berrini sobre as fontes de OM na introducdo a edicdo critica; relativamente ao
povo chinés ndo podemos falar em total desconhecimento do autor, uma vez que, por meio da sua atividade consular
em Hanava, Eca tinha contactado com os emigrantes chineses que iam trabalhar nas plantacfes de cana do aglcar e
do tabaco, e viviam numa condicédo de miséria servil, face a prepoténcia dos fazendeiros locais. Eca lutou pela defesa
dos direitos dos chineses apesar da forte oposicéao dos caciques e do préprio Governo cubano.
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desde seculos, ainda aqui e além jaz alguma das lajes de marmore cor-de-rosa
que outrora o calgavam, no tempo da grandeza dos Ming. (...)

Uma multiddo rumorosa e espessa, onde domina o tom pardo e azulado dos
trajes, circula sem cessar; a poeira envolve tudo de uma névoa amarelada; um
fedor acre exala-se dos enxurros negros; e a cada momento uma longa caravana
de camelos fende lentamente a turba, conduzida por mong6is sombrios vestidos
de pele de carneiro... (OM, 145)

No texto “Chineses e Japoneses”, referido anteriormente, Eca da-nos também os tracos

dessa imagem coletiva e pré-concebida que o Ocidente construiu do povo chinés:

Mas esses povos da extrema Asia, por ora s os conhecemos pelos lados
exteriores e excessivos do seu exotismo. Com certos tragos estranhos de figura e
trajo, observados em gravuras, com detalhes de costumes e cerimonias,
aprendidos nos jornais (artigo «variedades») e sobretudo com o que vemos da
sua arte, toda caricatural ou quimérica — é que nés formamos a nossa impressao
concisa e definitiva da sociedade chinesa e japonesa. Para o Europeu, o chinés é
ainda um ratdo amarelo, de olhos obliquos, de comprido rabicho, com unhas de
trés polegadas, muito antiquado, muito pueril, cheio de manias caturras,
exalando um aroma de sandalo e de Opio, que come vertiginosamente
montanhas de arroz com dois pauzinhos e passa a vida por entre lanternas de
papel, fazendo vénias. (Queirds, 2002b: 528-529)

E justamente esta a imagem que o narrador d> OM adota como sua porgque também o seu
conhecimento sobre a China fora previamente retirado dos autores de artigos dos jornais
que ele lera antes da viagem, como ja foi referido atras. Existe, neste ponto, uma nitida

convergéncia de estratégias e percursos entre o autor e o narrador.

No caso d’ AR, a questdo do olhar critico sobre o Outro tem de ser abordada de forma
um pouco diferente, ja que neste romance, 0 autor que da a voz ao narrador contactou
diretamente com as duas culturas estrangeiras visitadas, a egipcia e a judaica. A
primeira ndo merece particular atencdo do narrador, apesar da sua grandiosidade e

esplendor, porque para além de o Egito ser apenas um lugar de passagem de Teodorico
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para Jerusalém, nele encontra outros interesses, de natureza pessoal, mais afins aos seus

gostos intimos e de tendéncia lasciva.'®

E, por conseguinte, 0 segundo povo estrangeiro, o judeu, que recebe mais atencio por
parte do narrador, por se tratar de um Outro que, em termos culturais e filosoficos,
remete para um espaco e um tempo de referéncia histérica no seio da sua comunidade e
no seio também da comunidade cristd mundial. O olhar lan¢ado sobre este estrangeiro é
fundamentalmente um olhar que busca a mitificacdo da sua imagem, conseguido, neste
caso, pela via onirica. Na opinido de Ricardo Olmos esta atitude é, de resto, comum a
todos os viajantes que visitavam, no século XIX, lugares com uma pesada carga de

evocacdo mitica e mistica:

Los viajeros europeos a Grecia y Oriente se habituaron pronto a combinar la
fascinante experiencia de la realidad con la ensofiacion. A lo largo de su viaje
trataban de reencontrarse con aquel pasado prefigurado en la visién idealizadora
de sus lecturas. La visita significaba, al modo platénico, una anagnorisis, un
reencuentro progresivo con algo ya conocido y recreado interiormente antes del
viaje, a través de esa vision utépica que de Grecia y del Oriente se habia

configurado durante siglos el europeo en Occidente. (Olmos, 1995: 936)

Através de um sonho, o protagonista e viajante “proyecta, desde su proprio yo, la
evocacion. Paisaje y pasado se transforman en subjetividad, son explosion del alma
romantica” (Olmos, 1995: 937). Teodorico recua no tempo até ao momento da génese
do cristianismo®®, que marcaria indelevelmente a cultura ocidental, sendo, por isso, esta
vivéncia onirica, no contexto do romance, de suma importancia ao nivel diegético.
Note-se 0 enorme destaque que é aqui dado a religido, a comecar pelo titulo da obra,
que nos remete para esse universo semantico, passando pelos antecedentes familiares do
protagonista, referidos na abertura do romance, com um av0 padre e as amizades

clericais por parte do pai, e por toda a ambiéncia beata que o protagonista vem encontrar

> Referimo-nos obviamente & luveira Mary, com quem mantém uma relacdo amorosa que lhe ocupa as atengdes e
quase todo o tempo em que se encontra no Egito, sem se importar com visitas arqueoldgicas a lugares miticos da
historia egipcia.

1 Apesar do conhecimento direto que Eca de Queiros tinha da Terra Santa, o seu conhecimento historico e cultural
sobre a regido foi aperfeicoado e aprofundado com informaces coligidas em fontes livrescas, tal como acontecera
com OM. Esta pesquisa de informacéo estd explicita na carta que Eca escreve ao Conde de Ficalho, em 15 de junho
de 1885, enquanto decorria a escrita d° AR, comecada em 1884: “A sua carta recebida em Bristol, respondo de
Londres, onde vim indagar sobre pedras, nomes de ruas, mobilias e toilettes para a minha Jerusalém. Digo minha — e
ndo de Jesus, como pedia a devogao, ou de Tibério, como pedia a histéria — porque ela realmente me pertence, sendo,
apesar de todos os estudos, obra da minha imaginag&o.” (Queirés, 1983: 265) Algumas das fontes mais referenciadas,
para a reconstituicdo do episodio da paixao de Jesus, no sonho de Teodorico, sdo A Vida de Jesus de Ernesto Renan e
Memérias de Judas de Pietrucelli della Gattina.
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na casa da tia Patrocinio. Juntam-se a tudo isto, as razdes que levam a tia de Teodorico a
subsidiar a viagem do sobrinho a Terra Santa, que sdo também de indole religiosa, com
uma grande carga de fanatismo e devocdo beata. Ndo se trata, todavia, de um tema
eleito com fins exclusivos de critica anticlericalista, apesar de também a encontrarmos,
mas sobretudo como pano de fundo, onde se projetam atitudes ideoldgicas e éticas a que
dé voz o narrador, sobretudo atraves da forma reverenciada como é encarada a figura de
Jesus e a sua missdo junto dos homens, mais sob o ponto de vista da solidariedade
social. Estas consideracGes serdo objeto de andlise alargada mais a frente no nosso
trabalho.

7- Eca de Queirds e as viagens

Mas ndo podemos terminar este capitulo sem fazer uma, ainda que breve, referéncia ao
préprio trajeto pessoal e profissional do escritor, na medida em que, sobretudo este
ultimo, o obrigou a viver fora do pais, até ao ultimo dos seus dias, durante 28 dos seus
curtos 55 anos de vida (de 1872 a 1900), viajando de um pais para outro, no
cumprimento dos deveres da carreira diplomatica (Havana, Estados Unidos e Canada,
Newcastle, Bristol, Paris), mas também por lazer (Egito e Terra Santa). Apesar do seu
cansaco final das viagens, e das saudades que sentia da distante terra natal, Eca sempre
teve um fascinio e uma avidez pelas oportunidades de conhecimento e enriquecimento
pessoal que as viagens lhe proporcionavam. Se € certo que alguns daqueles lugares onde
viveu e por onde viajou ndo conseguiram arrancar nenhum estimulo a veia criadora do
romancista, tal foi o caso de Havana e a viagem pelos Estados Unidos e Canada, como
ele refere numa longa carta a Ramalho Ortigdo, em 1873", ndo deixa, no entanto, de
existir no escritor a vontade de escrever sobre esses mesmos lugares, descrevendo-os e
relatando as suas impressdes e opinides. Diferente € o caso da viagem ao Egito e a Terra
Santa que lhe serviram de inspiragdo literaria. Salientemos na viagem ao Egito, por
exemplo, as suas vivéncias e experiéncias que depois de publicitadas no artigo “De Port
Said a Suez”, dariam a cor local e o pano de fundo a varios episodios d> O Mistério da
Estrada de Sintra e d” AR. No caso de Newcastle, Bristol e Paris podemos dizer que

foram berco de grande produtividade literaria queirosiana. Na sua estada em Inglaterra e

Y Na carta que Eca escreve a Ramalho Ortigdo em 1873, enquanto exercia o cargo de cdnsul em Havana exprime
estes desabafos: “Enquanto a mim, meu amigo, que lhe direi que vocé ndo tenha concebido? Estou longe da arte e
portanto longe da serenidade e do contentamento. Sai da minha atmosfera e vivo inquieto, num ar que néo ¢ o meu.”;
“Desculpe a minha célera — mas ela nasce de um tédio sem limites e de um despeito cruel: o despeito de me sentir um
pobre diabo de artista, encaixado numa fungdo oficial, e de ter de pautar o senso artistico pelo codigo consular.”
(Queirds, 1983: 71 e 75)
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Franca, para além de abarcar os anos mais proficuos da fase realista de Eca de Queiros,
com a publica¢do d” O Crime do Padre Amaro e d” O Primo Basilio, destacamos ainda
a envolvéncia cultural, social e politica que Ihe proporcionou as condicGes e referéncias
estético-ideoldgicas para, a partir de um periodo de pausa fantasista, a que nos temos
referido e que é tema deste trabalho, se lancar numa nova e Gltima etapa da sua criacao

literaria.

De todas essas viagens e experiéncias retirou Eca muita da matéria-prima para a escrita
das suas cronicas, cartas e textos ficcionais, nestes orquestrando enredos para que as
personagens pudessem também viajar, como se V&, com incontestavel evidéncia, no
caso d> OM e d’ AR, mas também d’ O Mistério da Estrada de Sintra e no
cosmopolitismo de Carlos Fradique Mendes, em A Correspondéncia de Fradique

Mendes.
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I1- A Viagem como Metafora

Partindo do conceito de viagem deparamos com um campo semantico com duas
possibilidades de sentido que articuladamente enriquecem o processo de semiose do
texto literario. Temos assim a viagem referencial, que ocorre num espacgo real, e a
viagem simbolica, em que o conceito nos remete para o dominio da sua representacédo
signica, de onde podem derivar ligacbes com outros universos semanticos de natureza

abstrata, tais como a vida, a aprendizagem/conhecimento, a evaséo, etc.

Da primeira viagem ja nos ocupamos no capitulo anterior, cabe, portanto, agora prestar
atencdo e analisar os sentidos figurados a que a palavra se pode associar, sobretudo no
campo da literatura e, em particular, com referénciaa OM e a AR.

Vamos procurar, por conseguinte, determinar as ace¢es metaforicas do conceito de
viagem que nos parecem mais relevantes, no contexto das obras que constituem o nosso
corpus de andlise. Primeiramente destacamos e vamos explicar a utilizacdo da viagem
como simbolo de poder e de vida. Posteriormente, procuraremos decifrar a dupla
valéncia da viagem enquanto metafora da vida: na viagem ficcional que se vai
desenrolando, desenha-se ndo sé o percurso existencial das personagens, mas também,
no ambito da génese do texto, a metafora extrapola para o percurso artistico, real do
criador da viagem ficcional, uma vez que também ele, através das suas obras, viajou no
tempo e no espaco, revelando aos leitores a evolucdo da sua caminhada como
romancista. Ndo pretendemos estabelecer qualquer tipo de paralelismo entre a vida das
personagens de ficcdo e a vida do escritor, até porque fazer isso seria arriscar um
exercicio facil mas traigcoeiro e nem sempre fiavel. No entanto, em nosso entender, é
possivel detetar uma relacdo, marcada por uma determinada conjuntura estético-
ideoldgica, que a ambiéncia finissecular ia modelando, entre 0 motivo central das duas
obras que vamos estudar, ou seja, a viagem com as suas implica¢cdes simbolicas, e a
propria experiéncia do escritor, como viajante do mundo e da literatura, desempenhando
0 cargo de consul em varios paises, num contexto cultural e literario especifico, que a

vida do escritor atravessava no momento em que escreveu OM e AR.

Foi justamente da conviccdo de que essa relagdo existe que nasceu o projeto para este
trabalho.
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1- Valor metafdrico da viagem na ficcdo queirosiana

A propésito da viagem realizada por Vasco da Gama em 1497-1499, inaugurando a
Carreira da India, Luis Addo da Fonseca afirma: “Com frequéncia, tem sido sublinhado
quanto, na consciéncia do homem de todos 0s tempos, a viagem — acontecimento
historico, experiéncia humana, relato escrito — constitui espaco metaforico rico de

simbolos e motor de transformagdes de todo o tipo.” (Fonseca, 1998)

Grandes empreendimentos e conquistas que tracaram a histdria dos homens, ao longo
dos tempos, como foram por exemplo as navegacOGes portuguesas na época dos
Descobrimentos, outorgaram a viagem uma proeminéncia ndo sé histérica mas também
emblemadtica, na medida em que correspondem a uma consecu¢do material que adquire,
ao mesmo tempo, um valor simbolico. Este traduz-se no poder de transformar o
desconhecido em conhecido, através da aquisicdo de um conjunto de saberes que
confere aos seus agentes autoridade e supremacia relativamente a quem néo viajou, néo
conhece e ndo aprendeu. A viagem ganha também, deste modo, foros de caminho que se
percorre no exterior, na geografia do planeta, e interiormente, como contributo

importante no exercicio de aprendizagem e de crescimento que a vida incorpora.
1.1 A viagem e o poder

Temos assim uma primeira acecdo metaférica da viagem como poder, o poder do
conhecimento e da experiéncia que ddo ao viajante um estatuto de conquistador e o
envolvem numa aura de notoriedade. A possibilidade de viajar, sobretudo para fora do
pais, era na sociedade oitocentista, e, de certa forma, ainda continua a ser, um privilégio
que investia o viajante de um poder advindo da experiéncia e da vivéncia diretas que ele
tinha podido adquirir, traduzindo-se numa espécie de sentimento de apropriacdo desse

espaco, face a outros cujas posses ndo lhes abriram essa oportunidade na vida.

Como ja foi referido anteriormente, na segunda metade do século XIX, apesar dos
avancos da técnica, que tambem atingiram 0s meios de transporte, as viagens
constituiam um luxo, sobretudo se o destino fosse uma regido longinqua que s6 alguns
podiam subsidiar, adquirindo, por isso, um certo ascendente sobre os demais. No
permanente dialogo com a realidade, a literatura apresenta também os seus testemunhos

desta simbologia do poder, que encontramos, por exemplo, representada na ficcédo
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queirosiana, que € a gque aqui nos interessa, como podemos comprovar através dos

seguintes exemplos.

N’O Crime do Padre Amaro, quando na Casa Havanesa s&o conhecidos os incidentes da
Comuna em Paris e o incéndio das Tulherias, assistimos a uma manifestacdo de
indignacdo, apregoada por aqueles que ja la tinham estado e que, por isso mesmo, se

sentiam donos desse espaco:

Havia individuos tdo furiosos com o incéndio das Tulherias como se fosse uma
propriedade sua; os que tinham estado em Paris um ou dois meses, abriam-se
em invectivas, arrogando-se uma participacdo de parisiense na riqueza da
cidade, escandalizados por a insurreicdo ndo ter respeitado monumentos em que

eles tinham posto os seus olhos. (Queirds, 2000: 1021)

Na confissdo da condessa, em O Mistério da Estrada de Sintra, descobrimos nas suas
palavras, a propdsito da pacatez do marido, idéntico critério de valoracdo metaférica da

viagem, como simbolo de prestigio que falta ao marido por, justamente, ndo ter viajado:

N&o faz poemas romanticos, porque eu sou 0 Seu poema intimo, a musa dos
seus sacrificios; ndo tem aventuras porque eu sou a sua esposa; nao tem viagens
gloriosas pelos desertos nem o prestigio das distancias, porque o seu mundo nao

é maior do que o espaco que enche o0 som da minha voz. (Queirds, 2003: 250)

Mais a frente, na descricdo de Carlos Fradique Mendes, um dos atributos que o realca
como “homem verdadeiramente original e superior” €, por oposi¢do ao marido da

condessa, ser um homem viajado:

Tocava admiravelmente violoncelo, era um terrivel jogador de armas, tinha
viajado no Oriente, estivera em Meca, e contara que fora corsario grego.
(Queirds, 2003: 258)

E também este cosmopolitismo, conferido pelas viagens, que contribui para o fascinio
que Basilio exerce sobre Luisa. Encontramos, de resto, um prenincio desta seducgéo
pelas viagens nas reflexdes de Luisa sobre a amiga Leopoldina a proposito das paixfes

desta:

Depois desculpava-a: era tdo infeliz com o marido! la atras da paix&o, coitada!

(...) quase lhe parecia uma heroina; e olhava-a com espanto como se
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consideram os que chegam de alguma viagem maravilhosa e dificil, de

episodios excitantes. (Queirds, s.d.: 26)

Um dos grandes atrativos de Basilio para Luisa, que vivia huma monotonia pacata e
entediante, era portanto o facto de ele ter viajado pelo mundo e conhecido muitos
lugares que ela apenas conhecia através dos romances que lia e lhe despertavam esse

desejo de fazer as malas e partir a descoberta:

«Que vida interessante a do primo Basilio!», pensava. O que ele tinha visto! Se
ela pudesse também fazer as suas malas, partir, admirar aspetos novos e
desconhecidos, a neve nos montes, cascatas reluzentes! Como desejaria visitar
0s paises que conhecia dos romances — a Escocia e os seus lagos taciturnos,
Veneza e 0s seus palacios tragicos; aportar as baias, onde um mar luminoso e
faiscante morre na areia fulva; e das cabanas dos pescadores, de teto chato, onde
vivem as Grazielas, ver azularem-se ao longe as ilhas de homes sonoros! E ir a
Paris! Paris sobretudo! Mas qual! Nunca viajaria decerto; eram pobres; Jorge

era caseiro, tdo lisboeta! (Queirds, s.d.: 70)

Involuntariamente, porém, o primo Bazilio fazendo flutuar o seu bornous
branco pelas planicies da Terra Santa; ou em Paris, direito na almofada,
governando tranquilamente os seus cavalos inquietos — dava-lhe a ideia de uma
outra existéncia mais poética, mais propria para os episodios do sentimento.
(Queirés, s.d.: 71)*

Do mesmo deslumbramento, diante do halo do viajante regressado de terras distantes, é
acometido o senhor Lino, n’ AR, com a resposta de Teodorico sobre a viagem a

Jerusalém:

- E Vossa Senhoria, se ndo é curiosidade, vem das provincias do Norte?
Passei vagarosamente a mao pelos cabelos:
- Néo, senhor... Venho de Jerusalém!

De assombrado, o sr. Lino, perdeu a garfada de arroz. (AR, 252)

Vejamos, mais de perto, o caso de Teodorico. O estatuto de viajante peregrino
proporcionou-lhe determinadas prerrogativas no seio da comunidade beata para onde
volta, depois da sua excursdo pela Terra Santa. Tratou-se de uma viagem, que ele fez

18 . ~ . .. x

Interessa-nos sobretudo destacar aqui o poder de sedugdo que a viagem confere ao viajante e ndo tanto a
importancia 6bvia contida nestes excertos para a caracterizagdo de Luisa (a tipica burguesinha da Baixa lishoeta) no
contexto doutrinario, tematico e estratégico do Naturalismo, perfilhado neste romance.
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com uma suposta intencionalidade devota, mandatado pela D? Patrocinio, a lugares
considerados sagrados e de grande significado religioso para a mentalidade de uma
vasta camada social oitocentista, que caracterizava fortemente o nlcleo doméstico de
Teodorico em Lisboa. A este propdsito, merece particular aten¢do a sua postura, no
caminho de regresso a casa da tia, em Lisboa: com a bota estendida para o estribo,
“resplandecia mais que um gordo César, coroado de folhagens de ouro, sobre o seu

vasto carro, voltando de domar povos e deuses” (AR, 231).

Atitude esta que revela a consciéncia do poder e da ascendéncia que a viagem a Terra
Santa lhe outorgou, reforcada pela reliquia que transportava consigo e que estava
destinada a tia. Estamos assim na presenca do fator mudanca de que a viagem é
portadora para a vida de quem a faz, ndo sé pela soma de experiéncias e vivéncias que
proporciona, mas também, e sobretudo neste caso, pelo significado desta viagem em
particular, como ja explicamos. Sublinhe-se, no entanto, que o poder adquirido, para se
consagrar, deve ser reconhecido e ratificado por aqueles que formam o meio humano e
social no lugar de retorno. S6 com esse reconhecimento poderd Teodorico, recém-
chegado a casa da titi, usufruir das atencdes e dos privilégios conquistados no seu
entorno doméstico, onde, justamente, durante algum tempo, se ira projetar uma série de
alteracdes relativamente ao que era a sua vida antes de fazer a viagem, e exercer a
autoridade da experiéncia que adquiriu junto dos seus amigos frequentadores da

Sociedade de Geografia ou em casa da Benta Bexigosa:

Até ai, que fora eu em casa da senhora D. Patrocinio? O menino Teodorico que,
apesar da sua carta de doutor e das suas barbas de «Raposdo», ndo podia
mandar selar a égua para ir espontar o cabelo a baixa, sem implorar licenca a
titi... E agora? O nosso dr. Teodorico, que ganhara, no contacto santo com os
lugares do Evangelho, uma autoridade quase pontificial! Que fora eu até ai, no
Chiado, entre os meus concidaddos? O Raposito, que tinha um cavalo. E agora?
O grande Raposo, que peregrinara poeticamente na Terra Santa, como
Chateaubriand, e que, pelas remotas estalagens em que pousara, pelas rolicas
circassianas que beijocara, podia parolar com superioridade na Sociedade de

Geografia ou em Casa da Benta Bexigosa ... (AR, 231-232)

Ele proprio expressa ter consciéncia disso, quando diz: “era sobretudo a certeza da
gloriosa mudanca que se fizera na minha fortuna doméstica e na minha influéncia

social.” (AR, 231). Mesmo quando Teodorico afirma: “Ela [a tia Patrocinio], pela sua

42



devocdo, considerava-se pessoa de Igreja. Eu, pela minha jornada, era quase pessoa do
Céu.” (AR, 239), o atributo de “pessoa do Céu” ¢ imputado pelo olhar da tia, como
reconhecimento dessa ascendéncia conquistada apds a viagem. Mais a frente, sdo 0s
amigos da casa que expressam esse reconhecimento do poder do viajante: “Entdo os
diletos amigos, com a torrada na mado, romperam em ardentes encomios: - Que

instrutiva viagem! E como ter um curso!” (AR, 246).

Outro exemplo ainda surge quando, j& deserdado e procurando ganhar a vida, Teodorico
Raposo se serve do valor acrescido das reliquias que transaciona, valor que €, de resto,
reconhecido pelos compradores, devido a mais-valia da sua procedéncia, conquistada

com a viagem a Jerusalém:

Todas as minhas reliquias eram acolhidas com o mais forte fervor —
porque provinham «do Raposo, fresquinho de Jerusalém». Os outros
reliquistas ndo tinham essa espléndida garantia de uma jornada a Terra
Santa. SO eu, Raposo, percorrera esse vastissimo depdsito de santidade.
(AR, 256)

A este propdsito, ndo podemos descurar também o estatuto do narrador como refor¢o do
poder, uma vez que se trata de um narrador autodiegético, que coincide com a
personagem central. Teodoro e Teodorico configuram-se ambos como sujeitos da
enunciacgdo, narram as suas préprias historias, onde destaca a viagem, a partir de uma
situacdo de ulterioridade que Ihes permite ndo s6 selecionar o que querem contar e como
qguerem contar mas também, devido a distancia que separa 0 eu da historia do eu da
narracdo, retirar ilagbes de natureza moral sobre as experiéncias vividas. Dai ser
importante a presenca do narratario que é diretamente interpelado no discurso dos dois
narradores — sO assim estes podem, com maior propriedade, fazer passar a sua licdo de

moral.
1.2 A viagem da vida

Outra acecdo metafdrica que é atribuida & viagem é a de percurso existencial, a vida
como jornada, a que se associa a componente da memaria que evoca essa caminhada
pela vida. Ora, justamente, nas duas obras que nos importa analisar, o leitor é, desde o

inicio da narrativa, convidado por ambos 0s narradores a fazer essa ‘“‘viagem
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retrospetiva da memoria” (Cunha, 1997: 25), levada a cabo por eles mesmos, engquanto

protagonistas das histdrias que vao contar:

Eu chamo-me Teodoro — e fui amanuense do Ministério do Reino. Nesse tempo
vivia eu a Travessa da Conceicdo n° 106, na casa de hospedes da D. Augusta, a
espléndida D. Augusta, vilva do major Marques. (OM, 81)

Meu avé foi o padre Rufino da Conceicdo, licenciado em Teologia, autor de
uma devota Vida de Santa Filomena, e prior da Amendoeirinha. Meu pai,
afilhado de Nossa Senhora da Assuncdo, chamava-se Rufino da Assuncéo
Raposo — e vivia em Evora com a minha avd, Filomena Raposo... (AR, 11)**

O tratamento desta simbologia da vida, e reversamente também da morte®®, como uma
viagem, filiada na tradicdo judaico-cristd,? traduz-se igualmente numa aprendizagem
que origina alteracdes nos valores e nos comportamentos do individuo. E justamente o
caso de Teodoro e de Teodorico que partem para uma viagem geografica, a cujas
experiéncias se vao sobrepondo as vivéncias de uma viagem interior, psicolégica que,
no final da narrativa, ird exaltar as suas consciéncias, permitindo-lhes tirar dai ilacGes de

carater moral.

O prélogo d” OM corrobora esta simbiose entre a viagem e a aprendizagem através do

dialogo dos dois amigos exortando um a viagem e outro a aprendizagem moral:

I° Amigo: (...) Partamos para os campos do Sonho, vaguear por essas azuladas
colinas romanticas onde se ergue a torre abandonada do Sobrenatural, e musgos

frescos recobrem as ruinas do Idealismo... (...)

2° Amigo: Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas sébias e
amaveis Alegorias da Renascenca, misturando-lhe sempre uma Moralidade
discreta... (OM, 79)

¥ No caso d’ AR, 0 prélogo do narrador-protagonista, desde logo, denuncia essa viagem da memoria: “Decidi
compor, nos vagares deste Verdo, na minha Quinta do Mosteiro (antigo solar dos condes de Lindoso), as memdrias da
minha vida — que neste século, tdo consumido pelas incertezas da Inteligéncia e tdo angustiado pelos tormentos do
Dinheiro, encerra, penso eu e pensa 0 meu cunhado Crispim, uma ligao lucida e forte.” (AR, 7).

20 Veja-se em O Mistério da Estrada de Sinta a forma como o mascarado mais alto, durante a narragéo da sua parte
da historia, se refere & morte de Carmen a bordo do iate de Lord Grenley: “Nao! A tua morte serda uma perpétua
viagem: viveras nas grutas transparentes de luz, guardaras os tesouros misteriosos, visitaras as cidades de coral que

luzem no fundo do mar, amards o corpo encantado de algum louro principe, outrora pirata normando! Andaras
dispersa no elemento, sombra infinita, alma de dgua!” (Queirds, 2003: 187)

21 A . . . . . P 2
Simbologia extensiva a outras culturas e filosofias que a perfilham nas suas crengas religiosas, como é o caso, por
exemplo, do Confucionismo.
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Encontramos um procedimento idéntico no prefacio d’ AR, escrito pelo proprio

Teodorico, em vérias curtas passagens:

(...) por esse tempo minha tia, D. Patrocinio das Neves, mandou-me do Campo
de Santana onde moravamos, em romagem a Jerusalém; (...) depois voltei — e
uma grande mudanca se fez nos meus bens e na minha moral. (...) Esta jornada
a terra do Egipto e da Palestina permanecerd sempre como a gléria superior da
minha carreira. (AR, 7)

A reforcar o que acabdmos de dizer parece estar a transi¢cdo do capitulo IV para o
capitulo V, n” AR. Nos ultimos paréagrafos do capitulo IV encontramos Teodorico no
Cairo, pronto a embarcar no vapor “El Cid Campeador” para encetar a jornada de
regresso, e no inicio do capitulo V, encontramo-lo jA& em Portugal, decorridas duas
semanas de viagem. E, portanto, subtraido a narracio da viagem o caminho de regresso,
dada a escassa importancia que tem no universo diegético. No entanto, apesar da elipse
sobre este troco do percurso, no inicio do capitulo V, como se se tratasse de um registo
filmico, porque “o movimento é o cora¢do da viagem” (Seixo, 1998: 13), ainda
encontramos 0 protagonista em transito, agora na tip6ia do “Pingalho”, dando assim a
ideia de continuidade da caminhada de regresso ao ponto de partida, a casa da titi, onde

a partir deste momento, se ird concentrar a intriga:

Duas semanas depois, rolando na tipéia do “Pingalho” pelo Campo de Santana,
com a portinhola entreaberta e a bota estendida para o estribo, avistei entre as

arvores sem folhas o portdo negro da casa da titi! (AR, 231)

A presencga do conceito de vida como uma caminhada ¢ reforcada também ao longo d’
OM e d’ AR, através da visdo dos proprios protagonistas, que se reflete nos seus

discursos como narradores. Vejamos alguns exemplos.

N’ OM, depois de ceder a tentacdo de tocar a campainha e, com isso, assassinar o
mandarim, a personagem que representa a figura do diabo faz uso de uma retérica com
ressonancias misticas, alusiva ao percurso da alma, quando afirma: “Amanha sdo os
funerais. Que a sabedoria de Confucio, penetrando-o, ajude a bem emigrar a sua alma!”
(OM, 97)
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Mais a frente, permanecendo, afinal, preso a sua rotina diaria na pensdo da D. Augusta,
apesar de ter tocado a campainha, Teodoro divaga sobre as suas antigas ambicdes,

utilizando um vocabulario que se associa a tematica das viagens:

Mas tais regalos pareciam-me téo inacessiveis, tdo nascidos dos sonhos — como
os proprios milhGes do Mandarim. E pelo mondtono deserto da vida, & foi
seguindo, l& foi marchando a lenta caravana das minhas melancolias... (OM,
101) (sublinhado nosso)?

No final da narrativa, Teodoro faz uma reflexdo sobre a sua condicdo erratica no

desfecho de um percurso em busca da solugéo para os tormentos da sua consciéncia:

E agora 0 mundo parece-me um imenso montdo de ruinas onde a minha alma
solitaria, como um exilado que erra por entre colunas tombadas, geme, sem
descontinuar... (OM, 191)

De forma semelhante, no final do capitulo IV d’ AR, quando o barco onde vai Teodorico
se cruza com o barco onde vai a freira, em dire¢es opostas, separando para sempre 0s
seus destinos, o comentario de Teodorico sobre este desencontro estabelece uma
comparagdo entre o cruzamento das duas embarcacdes e 0s percursos das suas vidas,

também com rumos opostos:

E quando nestas aguas 0s nossos peitos se cruzavam e, sentindo a sua
concordancia, batiam mudamente um para o outro — 0 meu barco corria com
vela alegre para o ocidente, e 0 barco que a levava, lento e negro, ia a remos
para oriente... Desencontro continuo das almas congéneres — neste mundo de

eterno esforgo e de eterna imperfeigdo! (AR, 229)

Ainda outro exemplo nesta linha de pensamento, encontramo-lo quando Teodorico
recebe a derradeira heranca que lhe coube da tia Patrocinio, um oculo, depois da enorme
reviravolta que a sua vida levou com a troca dos embrulhos e a sua consequente
expulsdo da casa da D?* Patrocinio. Ele olha através do oculo, “como da borda de uma
nau que vai perdida nas aguas” (AR, 260), numa clara alusdo a sua viagem existencial
na qual, naguele momento, ele se encontrava justamente a deriva e sem rumo. O éculo e

0 chapéu de cortica, para junto do qual rebola o dculo depois de arremessado por

22 . . N . 2 . . .

Esta imagem da caravana associada a vida como viagem/marcha é também utilizada por Fradique Mendes: «Todos
noés que vivemos neste globo formamos uma imensa caravana que marcha confusamente para o Nada» (Queiros,
2002a: 92).
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Teodorico, sdo os simbolos de dois momentos cruciais da sua jornada pela vida - como
a personagem nos diz “emblemas das minhas duas existéncias” - representando aqui o
6culo a mudanca, a viragem no rumo de uma existéncia para outra bem diferente, onde
desaparece toda a esperanca de uma heranca que lhe solucionasse os problemas

financeiros com que se debatia.

1.3 A viagem interior

Esta viagem que a vida representa, compreende outra viagem metaforica que é a
viagem interior®®, percorrida pela consciéncia individual, ao sabor dos impulsos e das
necessidades que a vontade do sujeito vai ordenando.

A reflexdo moral, enunciada no final de ambas as narrativas, representa a experiéncia e
a aprendizagem adquiridas pelos protagonistas, assinalando a divisdo, nas suas vidas,
entre 0 antes e o depois da viagem. O lugar estratégico que ocupa na narrativa esta
reflexdo moral sublinha justamente a ligacdo entre a viagem referencial e a viagem
interior das personagens, que Ihes permitiu assumir uma autoridade moral e ideoldgica
diante dos seus concidadaos, interpelados em termos persuasivos no final das narrativas.
Assim, as ultimas palavras de ambos o0s protagonistas acusam essa viagem intima,
consubstanciada num processo de aprendizagem que a vida proporcionou, e que eles
legam como heranca a humanidade. E isso que pretende Teodoro, apesar do seu
ceticismo relativamente a capacidade da consciéncia dos homens para assimilar e
aplicar o seu ensinamento, se forem confrontados com a promessa de enriquecimento

material facil:

E a vés, homens, lego-vos apenas, sem comentérios, estas palavras: «S6 sabe
bem o péo que dia a dia ganham as nossas maos: nunca mates o Mandarim!»
()

... em todo o vasto Império da China, nenhum Mandarim ficaria vivo, se tu, tdo
facilmente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe os milhdes, ¢ leitor,
criatura improvisada por Deus, obra ma de ma argila, meu semelhante e meu
irméo! (OM, 191)

No caso de Teodorico séo registados dois grandes momentos de mudanca na sua vida. O

primeiro, como ja referimos, foi de natureza apotedtica, de conquista de prerrogativas e

23 . . ~ L. . .
Outro escritor do século XIX, Jodo Penha, escreveu varias obras sobre viagens, onde se destacam os “caminhos
metaféricos do itinerarium mentis”, cf. “Cancdes de um Vagabundo™ de Elsa Pereira, in Revista do CITCEM.
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atencbes mas que teria uma curta duracdo, uma vez que iria perder tudo isso
rapidamente. Eis aqui que ocorre o0 segundo momento de mudanga, o de uma nova vida
sem heranga e sem privilégios, como resultado do incidente de uma troca de embrulhos
e da sua torpeza e incapacidade para conservar a conduta de hipdcrita por que sempre
pautou a sua vida dupla. Sdo, deste modo, criadas as condi¢bes para que Teodorico
proceda a um exame de consciéncia, sobre o comportamento que lhe servira de

referéncia ao longo da existéncia.

Encontramos assim um Teodorico Raposo reflexivo e assertivo, no final da histéria, ao
fazer a anélise do que faltou no seu comportamento para alcancar a almejada fortuna da

tia e a fama que saciaria as suas ambicdes sociais:

E tudo isto perderal Porqué? Porque houve um momento em que me faltou esse
“descarado heroismo de afirmar”, que batendo na Terra com pé forte, ou
palidamente elevando os olhos ao Céu — cria, através da universal ilusédo,

ciéncias e religides. (AR, 272)
1.4 A viagem como fuga

Outra simbologia da viagem na literatura, que nos parece pertinente acrescentar e que
podemos integrar na que acabamos de estudar, como seu possivel resultado ou
consequéncia, € a da evasdo motivada por determinadas causas e com certos fins. Num
artigo sobre “A ideia de viagem de Homero a Camdes”, Helena Langrouva (Langrouva,
2003) estabelece uma relacéo de equivaléncia entre viagem e fuga ou exilio, enquanto
demanda de um crescimento pessoal, associando, assim, a viagem a uma espécie de rito
de passagem, que exprime a necessidade de renovacdo e de regeneracdo. A viagem
surge como “o caminho para uma nova ordem social e espiritual”. Apesar de a €poca e o
corpus literarios sobre os quais se debruca o trabalho daquela autora serem diferentes
dos nossos, a ideia que nos é exposta perdura e perpetua-se noutras viagens de outras

obras produzidas séculos mais tarde.

Assim o prova Eca de Queir0s através, por exemplo, d” Os Maias, apresentando-nos o
protagonista, Carlos da Maia, no ultimo capitulo do romance, quando dos seus projetos
de vida restavam apenas escombros e o avd morrera, em rota de fuga numa longa
viagem pelo mundo. O proposito desta viagem, que ele diz ser a distracdo, é na
realidade a necessidade de fugir e de se afastar, para poder esquecer, dos

acontecimentos nefastos que se abateram sobre a sua vida. Apesar de ndo ocupar um
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lugar de centralidade em termos narrativos, como acontece no relato da histéria da
viagem de Teodoro e de Teodorico, parece-nos importante sublinhar esta referéncia a

viagem como fuga com fins catarticos, de purificacéo:

- E passado isso, vou viajar... Vou a América, vou ao Japéo, vou fazer esta coisa

estUpida e sempre eficaz que se chama «distrair»... (Queirds, 2008: 687)

Esta ideia é corroborada, mais a frente, atraves das palavras de Ega numa carta que
escreve ao Vilaga, desde Nova York:

Esta-se apossando de nds a embriaguez das viagens, decididos a trilhar este
estreito Universo até que cansem as nossas tristezas. Planeamos ir a Pequim,
passar a Grande Muralha, atravessar a Asia Central, o oasis de Merv, Khiva, e
penetrar na RdUssia; dai, pela Arménia e pela Siria, descer ao Egipto a
retemperar-nos no sagrado Nilo; subir depois a Atenas, langar sobre a Acrépole
uma saudacdo a Minerva; passar a Napoles; dar um olhar a Argélia e a
Marrocos; e cair enfim ao comprido em Santa Olavia, |4 para os meados de 79,

a descansar os membros fatigados. (Queirds, 2008: 697-698)

E deste sentido que também se reveste uma das viagens que realiza o protagonista d’
OM, ainda nfo & China mas por varios paises da Europa e Asia. A primeira decisio de
viajar surge na mente de Teodoro como corolario de um longo processo de consciéncia
atormentada pelo remorso de ter assassinado o mandarim. Com efeito, depois de ter
procurado aplacar as acusagdes da sua consciéncia, em consequéncia da perseguicao do
fantasma chinés, que a sua imaginacdo materializava constantemente em todos o0s
lugares, 0 que o levou primeiramente a entregar-se a peniténcias, promessas e devogoes
de carater religioso mas sem quaisquer resultados, Teodoro escolhe a viagem como

solucéo de fuga:

Entdo pensando que Lisboa, 0 meio dormente em que se movia, era favoravel
ao desenvolvimento destas imaginacdes — parti, viajei sobriamente, sem pompa,
com um bad e um lacaio.

Visitei, na sua ordem classica, Paris, a banal Suica, Londres, os lagos taciturnos
da Escocia; ergui a minha tenda diante das muralhas evangélicas de Jerusalém;
e de Alexandria a Tebas, fui ao comprido desse longo Egito monumental e triste
como o corredor de um mausoléu. Conheci 0 enjoo dos paquetes, a monotonia
das ruinas, a melancolia das multiddes desconhecidas, as desilusdes do

boulevard: e 0o meu mal interior ia crescendo. (OM, 127)
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A forma despojada com que viaja traduz precisamente a intengdo da viagem de
Teodoro, que ¢é a da expiacdo de um pecado cuja evidéncia sdo precisamente 0s sinais
exteriores de riqueza que a sua vida ostenta. Acaba por ser uma fuga infrutifera, porque
a raiz do problema se afunda na sua propria consciéncia, da qual ndo pode escapar e que
estad sempre presente, condicionando inclusivamente a forma como ele vai observando
os lugares percorridos - em tudo existe uma nota de tristeza, melancolia e desilusdo, o
que provoca o agravamento do seu mal-estar. Teodoro regressa, por isso, a Lisboa mas
continua a viajar, desta vez, através de leituras sobre a China, consultando jornais e
“Historias de viagens”, conduzido pelas suas inquietagdes com a perturbacdo que
deveria ter provocado, na ordem do Estado chinés, o desaparecimento do mandarim e da

sua fortuna.

Refira-se, ainda neste contexto, o caso de Fradique Mendes, a personagem mais viajada
de Eca de Queirds, para quem a viagem também pode ser, como afirma Elena Losada
Soler, um meio de “purificagdo, agua pura que lava os excessos civilizatorios e devolve

0 homem a Arcadia, a felicidade adamica” (Losada Soler, 1999: 31):

Para que um Europeu lograsse ainda hoje ter algumas ideias novas, de vicosa
originalidade, seria necessario que se internasse no deserto ou nas pampas; € ai
esperasse pacientemente que o0s sopros vivos da Natureza, batendo-lhe a
inteligéncia e dela pouco a pouco varrendo os detritos de vinte séculos de

literatura, lhe refizesse uma virgindade. (Queirds, 2002a: 63)

Esta visdo da viagem como fuga para uma cura ou purificacdo de um estado de coisas
que oprime e contrista €, de resto, recorrente na obra queirosiana; segundo a autora
citada, serd retomado em A Cidade e as Serras com a partida de Jacinto de Paris para
Tormes.

Ainda voltando a Fradique, a viagem que anuncia a Clara na carta XVII, tem também
fins profilaticos, como fuga a um estado de ordem presente cheio de incomodidades e
inquietacdes, e que ele tenciona superar através da evasdo que uma viagem remota Ihe
pode proporcionar. Com efeito, Carlos Fradique Mendes afirma nessa carta: “E verdade
que eu parto, e para uma viagem muito longa e remota, que ser4& como um

desaparecimento.” (Queirds, 2002a: 231) Assim, impede, por um lado, que a relacédo
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amorosa com Clara entre num doloroso processo de deterioracdo e garante, por outro
lado, a conservacdo de uma memoria feliz dessa mesma relacdo quando atravessou 0s

bons momentos.

2- Os sentidos na viagem n” OM e n’ AR

Regressando agora a OM e a AR, diremos que estamos na presenca de duas obras de
ficcdo que apresentam como elemento nuclear da narrativa o relato de viagens
realizadas pelos seus protagonistas, viagens que, em termos de representacdo ficcional,
se podem constituir ao mesmo tempo como simbolos do percurso de vida de Teodoro e
de Teodorico, com 0s seus momentos de conquista, esperanca e gldria, de declinio e
conformismo, de reflexdo e de aprendizagem, como ingredientes facilmente
encontrados na existéncia de qualquer ser humano. A viagem €, por conseguinte,
encarada como representacdo simbolica da vida, enquanto percurso linear, cronoldgico,
constituido por uma sucessdo de acontecimentos, e enguanto caminhada e evolucéo
interior, marcada por mudancas sobretudo no plano psicolégico e animico. Podemos
dizer que nos romances de Eca, e em particular nestas duas obras de que nos ocupamos,
a viagem representa sentidos ideoldgicos veiculados no contexto das proprias historias
ficcionais mas que extrapolam para o percurso do escritor. Ora, 0 que a Seguir nos
interessa, conforme anunciamos na abertura deste capitulo, é estabelecer as possiveis
relacfes metaféricas e dialdgicas que OM e AR estabelecem com a vida e a producao
artistica do autor, no periodo que se segue a sua denominada fase realista, realizando,
ele proprio como escritor, uma viagem literaria em permanente comunicacdo com uma

sociedade também em constante mutag&o.
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I11- O Mandarim e A Reliquia: contexto historico-literario e as razdes de uma

escolha
1- O Mandarim e A Reliquia no processo de evolugéo de Eca de Queiros

Convém dizer, antes de mais, que o criador de Teodoro e de Teodorico €, através da sua

obra, o testemunho vivo do processo de evolucgdo da literatura, no qual estdo sempre
implicadas atitudes de continuidade e de rutura, uma vez que o discurso literéario,
conforme explica Carlos Reis (Reis, 1995: 379-406), interage com a historia e a cultura,
0 que lhe confere uma permeabilidade a ideologias que sucessivamente Vvéao
conquistando hegemonia cultural e modelando o sentido estético no plano artistico. A
producdo ficcional e doutrinaria queirosianas evidenciam esse processo evolutivo,
assinalado por varias etapas que se distinguem umas das outras em termos de opcdes
estéticas, estratégias narrativas e influéncias ideoldgicas. E consensual, entre o0s
estudiosos de Eca de Queiros, a viabilidade, pelo menos tedrica, de se destringcarem trés
momentos na sua evolucdo artistica. Estas trés fases resumem-se, segundo Maria do
Rosario Cunha, do seguinte modo: “um romantismo de raiz germanica que, servido por
uma exuberante imaginacdo, inspira os textos publicados na Gazeta de Portugal, a
filiagdo no Realismo-Naturalismo consubstanciada nos dois primeiros romances — O
Crime do Padre Amaro e O Primo Basilio — e, finalmente, um terceiro momento
marcado pela superagdo dos principios estético-ideologicos assumidos no anterior.”
(Cunha, 1997: 30-31)

Uma das ilagdes que daqui podemos tirar, face ao perfil do escritor em causa, é a de
que, desde os tempos da Gazeta de Portugal, passando pela obra-prima Os Maias, até a
derradeira figura de Carlos Fradique Mendes e as vidas de santos, Eca ndo so revela
uma das suas facetas mais importantes como escritor, que é a da sua independéncia
artistica face ao conservadorismo de doutrinas literarias,* como também testemunha os
processos inerentes a dinamica periodologica do sistema literario, que, de forma
estruturada, vai integrando dominantes ideologicas e tematicas, e preferéncias por

determinadas estratégias literarias.

24 . Zo. - p . . . ~ . o}

Maria do Rosério Cunha refere justamente como € reconhecido o “dinamismo segundo o qual a produg@o literaria
de Eca de Queirds se subtrai a um movimento uniforme e univoco, acabando por por em causa a rigidez esquematica
ainda agora enunciada” (Cunha, 1997: 31).
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Gostariamos de salientar, por conseguinte, que em Eca de Queirds encontramos um
escritor multifacetado, sempre avesso ao seguidismo de escola, que, como defensor e
destacado representante do Realismo portugués, prefere encaré-lo como um movimento
da arte, no seu processo evolutivo, que apenas acompanha o devir da sociedade ao longo
da histéria. ® Esta é de resto uma atitude assumida pelo romancista e pensador critico
nos primordios da sua intervencdo publica, como se pode testemunhar através das suas
palavras na conferéncia que proferiu no Casino: “A arte obedece as ideias diretrizes da
sociedade, ao seu ideal — a sua ideia-mae. Ela tira da sociedade a sua ideia, a sua forma
e os seus intuitos” (Reis, 1990: 137). E possivel percebemos, a partir desta afirmacéo, a
sua posicao doutrinaria de que a arte € um produto social que tira da sociedade as ideias
que conformam as suas obras, devendo estas inevitavelmente acompanhar as mudangas
que essa sociedade vai fomentando. Por isso, Ec¢a, jamais se limitara a compartimentos
estanques, rigidos e murados no campo da producado artistica. Na referida conferéncia
do Casino Lisbonense em 1871, onde faz a apologia do Realismo como meio para
atingir a regeneracdo de que carecia a sociedade portuguesa, acaba por defini-lo como
“base filosofica para todas as concegdes do espirito, uma lei, uma carta de guia, um
roteiro de pensamento humano” (Reis, 1990: 139), ou seja, o Realismo ndo é tanto
encarado como escola de referéncia canonica, mas mais como uma orientacdo estética
que conduz o pensamento humano. Este, no caso do autor d” O Crime do Padre Amaro,
nunca foi refém da ortodoxia de cddigos literarios, e se, numa determinada época, 0
Naturalismo Ihe surgiu como modelo a seguir na construcdo das suas narrativas, nunca
obviou um distanciamento de autocritica e de reflexdo doutrinaria que foram os grandes
motores da sua formagdo como romancista. Tal como acontece com um roteiro nas
méos de um viajante, em que este, se quiser, pode alterar o percurso sugerido, o
Naturalismo foi sobretudo uma “carta de guia” em relagdo a qual o escritor, em viagem
pela literatura, sempre se sentiu a vontade para optar por se desviar e mudar o rumo da

sua criacdo artistica.

De facto, Eca de Queirds nunca se revelou um escritor subjugado por escolas, poderes
ou ideologias, mesmo quando atravessava a sua fase de realista mais escrupulosa.

Estamos, por isso, de acordo com a opinido de Beatriz Berrini, quando afirma:

23

% Cf. no texto “Idealismo e Realismo”, as palavras com que o autor se refere ao Realismo/Naturalismo: “um
movimento geral da Arte, num certo momento da sua evolugdo.” Registamos, todavia, a ressalva de este texto ser
considerado apdcrifo por Irene Fialho na edicdo critica Almanaques e Outros Dispersos (pp. 29-36), ndo nos
autorizando, por isso, em parte, a utiliza-lo como referéncia inequivoca das posicdes doutrinarias do escritor.
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“Acontece que Eca de Queirds fez romances criticos, dentro de certos parametros
realistas que aceitava” (Berrini, 1984: 155). Acompanhou, sem davida, o passo do
tempo, como bem se pode ver através dos seus romances e dos seus textos de reflexao
doutrinaria, mas sempre com um fino sentido critico que lhe permitiu filtrar as
influéncias que mais se coadunavam com a sua prépria visao da sociedade e da arte. No
prefacio a Cartas Inéditas de Fradique Mendes e Mais Paginas Esquecidas, o filho do
escritor corrobora as nossas palavras quando se refere a obra do pai como sendo “o
espelho das ideias num dado momento da civilizacdo” (Queiros, 1929: XLI). E, mais a
frente: “Como em todos os homens, havia nele uma infinidade de modalidades, todas
latentes, que sucessivamente se exteriorizavam sob a influéncia dos anos, ou de fatores

externos, ou de simples impulsos de momento.” (Queirds, 1929: XLII).
2- Os decisivos anos da década de 80

Nesse processo de evolucdo literaria vamos dedicar particular atencdo a década de 80,
atendendo aos objetivos do nosso trabalho. A travessia literaria de Eca pelos anos 80 é
bastante elucidativa relativamente ao que acabamos de dizer, atendendo a que se trata de
uma época crucial, onde iremos assistir a uma evolugdo que implica uma mudanca de
rumo nas motivacOes e processos de construgdo da narrativa queirosiana. Depois de
publicados os dois grandes romances que marcam a sua fase realista-naturalista, numa
época em que esta doutrina literaria ja estava consolidada em Portugal por uma pandplia
de escritores que seguiam, alguns com excessiva ortodoxia, 0s seus principios, Eca de
Queir6s da-nos sinais da necessidade de mudanca através da sua producéo ficcional e
doutrinaria. Segundo Carlos Reis, nesta etapa da sua vida, o autor evidencia um “quadro
ideoldgico-cultural eminentemente eclético” (Reis, 1999: 33), que nos permite
considerar este periodo como o periodo de transicdo para a terceira e Ultima fase da vida
do romancista. N&o é despicienda, por exemplo, a decisdo de Ec¢a de ndo publicar, como
prefacio a 3* versao d’ O Crime do Padre Amaro, um texto que ficaria mais tarde
conhecido como “Idealismo e Realismo”. O contetdo deste texto mostra a oposi¢ao
entre a estética romantica, idealista e fora da realidade, e a estética realista, que é
defendida pelos seus métodos, baseados na observacdo, analise e experiéncia, porque,
segundo o autor, “fora da observagdo dos factos ¢ do estudo dos fendmenos, ndo se
pode obter nenhuma soma de verdade” (Queirds, 2011: 346). Sucede porém que 0 texto
do prefacio ndo chegou a ser integralmente divulgado. O romancista limitou-se a

publicar, sob a forma de “Nota”, as partes que aludiam a questao do plagio de que fora
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acusado por Machado de Assis. O texto sé viria a ser conhecido postumamente pelo
publico, sob o titulo “Idealismo ¢ Realismo”, em 1929, numa obra a que nos referimos
no paragrafo anterior, Cartas Inéditas de Fradique Mendes e Mais Paginas Esquecidas.
Apesar das recentes conclusbes de Irene Fialho sobre a autoria deste texto, ja
mencionadas em nota anterior, 0 que aqui queremos destacar é que Eca de Queirds, em
1879, omite parte de um texto onde eventualmente estaria a assumir um vinculo
doutrinario com as concecOes realistas e naturalistas, porque provavelmente ja ndo se
revia nelas, ou, pelo menos, ja ndo se revia nelas da mesma forma escrupulosa com que
o fizera anteriormente. A omissdo de toda a parte do texto de conteddo doutrinario
constitui, na opinido de Carlos Reis, uma “mensagem de silenciamento e suspensdo: o
silenciamento e a suspensdo de um método e de um projeto que se lhe afigurariam
ideologicamente consistentes, mas cada vez menos atraentes no plano estético.” (Reis,
1999: 175) Com efeito, segundo 0 mesmo critico queirosiano, a 3* versdo d” O Crime do
Padre Amaro apresenta um naturalismo atenuado, por exemplo, com a introducdo do
abade Ferrdo, cujas caracteristicas (bondoso, dedicado, com espirito evangélico)
contrastam com o0s comportamentos devassos e deletérios dos seus colegas,
frequentadores dos serfes na casa da S. Joaneira, alvo das criticas anticlericais do
romancista; ou com o episédio final do romance, um dos passos que mais alteracdes
sofreu até a versdo final, que revela um certo “desencanto ideoldogico € mesmo um
pessimismo historico irreversiveis”, muito proximos da ambiéncia finissecular que

deixava de fora os ideais estético-literarios do Naturalismo.

A reforcar a intencdo de estabelecer este distanciamento temos também em 1890 a
publicacdo dos textos de As Farpas, sob a nova designa¢do de Uma Campanha Alegre,
com consideraveis alteracdes, que se traduzem na supressdo de alguns textos e no
apaziguamento do tom violento de critica social, para as quais o escritor fornece uma
explicacdo no prefacio do livro.%® Estes factos, ndo estando todavia a por diretamente
em causa a mensagem ideoldgica naturalista, ndo deixam de anunciar o principio da

superacdo do naturalismo.

Por essa altura, Eca perdera até, conforme observa Jodo Gaspar Simfes (Simdes,
1973:493-495), o entusiasmo de se imiscuir em discussdes literarias como a que se

instalou entre Camilo Castelo Branco e Alexandre da Concei¢do, apds a publicacdo de A

2 Veja-se a este proposito o que nos diz Carlos Reis em Literatura Moderna e Contemporanea, (Reis et alii, 2006:
126)
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Corja, em 1881.%" Enquanto se travavam essas contendas literarias, que certamente
acompanhava, mas com tédio suficiente para nelas nao intervir, Eca “ia trabalhando em
«Os Maias». «A Reliquia» comecara a aparecer-lhe. «O Mandarim» ja estava escrito.

Desertara dos quadros do naturalismo. Era um renegado” (Simdes, 1973: 495).
3- No ambito da mudanca

Interessa-nos obviamente averiguar, mais em pormenor, quais os fatores de mudanca
que se terdo alinhado para fazer do autor d’ Os Maias um escritor insatisfeito, que
viajou pela literatura a procura de novos caminhos que melhor servissem os seus ideais.
E nesta incessante busca que se delineara o seu perfil estético e ideologicamente
multifacetado.

3.1 O escritor e a sua relagdo com a sociedade

Parece-nos indiscutivel que existe em Eca uma consciéncia nitida relativamente a
dindmica do mundo, enquanto palco de representacdo da vida no seu constante devir e
evolucdo, onde tudo vai mudando e avancando irreversivelmente, numa espécie de
viagem, tal como a mudanga ciclica da natureza que se impde na historia da
humanidade.”® Dai resulta justamente a inconformidade do romancista perante uma
concecdo da producdo artistica que, ao contrario do mundo e das sociedades, permaneca
fechada e imdvel na sua ortodoxia. Como nota Carlos Reis, Eca de Queirds era “um
escritor que rejeitava uma concepcao estatica de producdo artistica e que ndo hesitava
em procurar novos rumos de criagdo, quando entendia esgotados ou obsoletos veios de
exploragdo anteriormente fecundos” (Reis, 1982: 138). Esta atitude encontra-se
obviamente ao longo das varias fases que a sua produgdo literdria atravessa, mas
também ¢é denunciada nos seus textos de reflexdo doutrindria (prefacios, cartas,

cronicas).

A necessidade de renovacao estetico-ideoldgica e, de resto, uma caracteristica ingénita
do escritor, que advém de uma relacdo atenta e critica com o meio envolvente, da qual
deriva a sua concegdo da arte como um facto que ndo se pode isolar da sociedade,

salvaguardando assim a sua capacidade de reforma social. Ora, ja na sua conferéncia do

“ Coma publicacdo de A Corja, Alexandre da Conceicdo, defensor do Naturalismo, condena a atitude mercantil de
Camilo e a sua intengdo de ridicularizar os romancistas realistas. Cf. Simdes, 1973: 493.

28 . s ~ ~ . .
“De sorte que 0 males presentes, as crises, as misérias, ndo sdo mais que o natural deperecimento de Dezembro na
Floresta humana - donde surgird uma mais viva, mais rica vegetaco de liberdades e de nogdes.” (Queirds, 2011: 203)
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Casino, Eca defendera, em termos que podemos designar como proféticos relativamente
ao que viria a acontecer com 0 seu prdprio percurso, a inevitabilidade de tanto o artista
portugués como o espanhol denunciarem sempre o génio da sua pétria, sobretudo
quando na sociedade ndo encontrassem uma ideia diretriz bem definida, que é designada
como ideia-mde. (Reis,1990: 136-137) Entendemos aqui por génio da patria, a
individualidade e o espirito do povo que, no caso portugués e na opinido de Eca de
Queiros, revela uma propensdo para o sonho e idealismo, expandindo a imaginacdo do

homem para fora da realidade.

Se na fase realista de Eca de Queirds, da ideia-mae, que a sociedade oferecia aos
escritores, fazia parte a classe burguesa com todos 0s seus vicios e costumes, na década
de 80 essa ideia parecia esgotada e, simultaneamente, o Naturalismo entrava em
declinio. A saida logica para esta situacdo de esvaziamento ideoldgico parecia estar
fatalmente estabelecida na referida conferéncia: socorrer-se do temperamento nacional e
buscar o belo no desconhecido. Dai Eca ter optado por dar uma oportunidade a sua
faceta de escritor de espirito portugués, sonhador idealista, e aventurar-se no
desconhecido, cujos frutos literarios foram OM e AR. Conforme afirma Carlos Reis,
com as reticéncias que o naturalismo suscitava, chegou “uma concep¢do idealizada do
fendmeno artistico e da criacdo literaria em particular” (Reis, 1999: 61), que Eca iria

perfilhar.

Aqui interessa-nos sublinhar o momento estratégico, em termos de necessidade de
inovacao literaria, em que Eca escreveu OM e AR. E, de resto, AR que Eca de Queir6s
vai submeter ao concurso promovido pela Academia das Ciéncias para atribuicdo do
prémio D. Luis, e é a proposito de ndo lhe terem atribuido o prémio que, numa carta a

Mariano Pina — A Academia e a Literatura - afirma:

(...) se a uma literatura faltarem o0s inovadores, revolucionando
incessantemente a Ideia e o Verbo, essa literatura, sujeita a uma disciplina
candnica, bem cedo se imobilizara sem remissdo numa mediocridade castigada
e fria — sobretudo se nela predominam as inteligéncias claras, flexiveis,
comedidas e imitativas, como na literatura francesa. De sorte que, para possuir
uma literatura ideal, forte mas fina, original mas equilibrada, fecunda mas
s6bria, serd necessario que nela de certo modo se contrabalancem estas duas

forcas —a Tradicdo e a Invenc¢do. (Queiros, 2009: 216)
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Eca mudava, por conseguinte, o sentido das suas opc¢des estéticas quando sentia que ja
se tinha esgotado a ideia anterior. No entanto, nunca o fez de forma radical mas sim
dialogica, com uma atencdo ao equilibrio entre a Tradicdo e a Inovagdo, anunciando
uma pluridiscursividade que se projeta também ao nivel da representagdo ideoldgica. E
n’ Os Maias, cujo longo processo de gestacdo atravessa precisamente o tempo em que
Eca faz uma revisdo de valores estético-ideoldgicos, que encontramos representada esta
pluralidade discursiva e ideoldgica que iria caracterizar a atmosfera literaria do fim de
século. Falamos, por isso, metaforicamente na travessia artistica do escritor, atento ao
esgotamento de ideias e principios doutrinarios, e ao surgimento de novas tendéncias,

para, a partir dai, construir o seu préprio percurso.
3.2 As viagens do escritor

Sendo a viagem um aspeto axial do nosso estudo, ndo podemos ignorar, neste contexto,
as viagens levadas a cabo pelo préprio Eca de Queirds, na qualidade de consul, viagens
que, em nosso entender, acabaram por ter alguma influéncia nas decisdes e opgoes
literarias, proporcionando-lhe contextos propicios ao surgimento de novos gostos e
ideias. Gostariamos de destacar aqui o tempo em que viveu em Inglaterra, pelos
seguintes motivos: coincide com o periodo mais fértil da sua criacdo literéria, periodo
durante o qual deu muita atencdo a politica, a cultura e, como ndo podia deixar de ser, a
literatura inglesas®, tendo sido esse também o tempo de gestacdo e publicacdo das duas

obras que vamos analisar.

Por um lado, pensamos que a ideia de escrever a histdria da peregrinacdo de Teodorico
Raposo pelo Egito e Jerusalém possa estar, de alguma forma, relacionada com assuntos
de politica internacional entre o Reino Unido e o Egito, que estavam, nessa altura (inicio
da década de 80), na ordem do dia e com alargado tratamento jornalistico.*® Por outro
lado, consideramos a possibilidade de indiretamente existirem certas interferéncias do
romance inglés na génese d’ OM ¢ d’ AR. Néao nos parece dificil que Eca se tenha
deixado entusiasmar pela literatura inglesa, como se de uma lufada de ar fresco se

tratasse, sobretudo pelas obras de Charles Dickens, mas também de George Eliot ou

?° Os textos recolhidos em Cartas de Inglaterra e Crdnicas de Londres sdo disso um indiscutivel exemplo. (Queirds,
2002b)

%% Obviamente a sua atracéo pelo pais dos farads é mais antiga, pois vem da sua viagem aquando da inauguracgdo do
Canal de Suez. No entanto, o facto de os periddicos ingleses darem imensa cobertura aos acontecimentos
relacionados com a presenca dos ingleses no Egito, a prop6sito da revolta de Arabi contra a dominagdo europeia
tolerada pelo Quediva, podera ter acordado memdrias e paixdes anteriores pelas terras que Teodorico Raposo viria a
calcorrear.
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William Thackeray, onde ndo existia a rigidez do romance de escola de molde francés e
havia espaco para a divagagdo romanesca sem preocupagdes excessivas com questoes
de verosimilhanca.®® Achamos que Eca pode muito bem ter encontrado naqueles
autores, que certamente tera lido, uma vez que o0s seus nomes sdo referidos em algumas
das suas cartas a varios amigos, as pistas de que precisava para se aventurar num
processo de renovacdo literaria: neste processo, OM e AR surgem como a indispensavel
viagem de fuga, de afastamento catartico do Naturalismo, a que se iria seguir uma
transformacéo ideoldgica e o advento de uma nova sensibilidade artistica, denunciados
nas estratégias de construcdo da narrativa, patentes nas obras que escreveu depois (Os
Maias, A Cidade e as Serras, A llustre Casa de Ramires, A Correspondéncia de
Fradique Mendes, etc.)

Com efeito, a publicagdo d’ OM ¢ d’ AR, na nossa opinido, ndo corresponde a um facto
acidental na carreira do escritor ou ao resultado de um capricho; coincide, isso sim, com
um periodo de grandes dilemas e oscilacdes em termos de op¢Oes estético-literarias, do
qual ndo podemos omitir a leitura do romance oitocentista inglés, ocorrendo em

simultdneo com a passagem da segunda para a terceira fase do seu percurso artistico.

Esta é, precisamente, a opinido de Carlos Reis sobre o trajeto literario queirosiano neste
periodo:

Os anos em que Eca escreve e publica O Mandarim e a sua carta-prefacio, bem
como aqueles em que se consagra a escrita d’ A Reliquia sdo, de resto, um
tempo de intensa reflexdo e de agudas davidas, no plano das crencas estéticas e
no das convicgdes ideoldgicas; a sua evolucdo literéria, atestada também
noutras importantes intervencdes doutrinarias evidencia uma mutacdo de
valores que ndo deixara de se projetar sobre o grande romance que Eca compde
ao longo de quase toda a década de 80: Os Maias. (Reis, 2000a: 372)

Também segundo Alberto Machado da Rosa, 0 momento de gestacdo de OM e de AR

corresponde a uma encruzilhada de caminhos:

Quase solitario e incompreendido, o romance de Leiria [aqui refere-se j& a sua
Gltima versdo] iria ser uma monumental encruzilnada de dois caminhos

principais na ficcdo queirosiana. Um deles conduziria, pelo fantéstico, ao

3L Cf. Simdes, 1973: 335.
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Mandarim e a Reliquia; o outro desembocaria, por via realista e irénica, numa

obra-prima do género romanesco: Os Maias” (Rosa, s.d.: 226).

Na opinido deste critico, Eca de Queirds comecava a distanciar-se do magistério francés
na literatura e a enveredar por outras tendéncias estéticas, mais conformes com o seu

temperamento artistico:

Nos anos em que elabora a Reliquia e até antes, enquanto continuava o
beneditino trabalho dos Maias, 0 artista j& ndo aceitava 0 magistério da Franca
como o mais compativel com as suas tendéncias de artista e com os interesses
de Portugal. Desde 1878 que repudiara o naturalismo, entdo no seu periodo de
mais alto prestigio” (Rosa, s.d.: 253).

Ora, tanto OM como AR anunciam, em nosso entender, essa mudanca de rumo, onde
claramente percebemos uma vontade de se distanciar daquilo que comegava a ser, para

0 romancista, a opressdo da doutrina realista-naturalista.

Eca aproximava-se do grau de saturacédo relativamente a uma escola que Ihe fornecera a
ideologia, os temas, as técnicas para criar 0s seus romances, mas de uma forma
espartilhada, com escassa margem para as suas liberdades e inovacdes estilisticas, para
comentarios satiricos, muitas vezes eivados de uma comicidade prdpria do seu estilo,
que praticamente sempre estiveram presentes nos seus textos desde as Farpas, cujos
folhetins constituem uma antecipacdo do tom critico e satirico que permearia toda a
producéo literaria queirosiana.*? Além do mais, a acutilante perspicacia de Eca cedo lhe
permitiu perceber o momento em que as orientacdes estéticas e ideoldgicas da literatura
comegaram a mudar. Numa carta a Ramalho, de 1879, ainda fiel ao propdsito de indole
pedagogica e ao principio reformador que nortearam as Farpas, que sdo para Ega “o
mais interessante documento deste tempo” (Queirds, 1983: 179), acusa ja uma clara
no¢ao de que novos rumos se anunciavam, fora de Portugal, na doutrina realista: “Em
Literatura, estamos vendo o Realismo desviar-se do seu principio cientifico e cair na

retorica amaneirada, ou no estudo exclusivo da sensagdo.” (Queirds, 1983: 181)

Por outro lado, o Naturalismo tinha sofrido nas méos de varios escritores da época, por

influéncia das preferéncias do publico, um desvirtuamento que desagradava a Eca e que

2A proposito do inicio da publicacdo de As Farpas diz Carlos Reis: “Trata-se agora de um projeto de mais amplo
folego, projeto em que o tom critico, sarcastico, por vezes de efeito comico, acompanha um proposito de indole
pedagogica, apontando para a reforma de costumes e mentalidades na politica e no ensino, na literatura e no teatro, na
vida religiosa e na diplomacia” (Reis, 1990: 30).
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0 conduzia a um certo desencanto com a doutrina literaria que, para ele, se encontrava
em vias de ser ultrapassada. Podemos encontrar este sentimento de desagrado em textos
considerados doutrinarios, como é o caso do prefacio ao volume de contos Azulejos do
Conde de Arnoso, onde esta bem patente a opinido negativa que Eca tinha sobre o rumo

que tomava o culto do Naturalismo em Portugal:*

De tal sorte, que assistimos a esta cousa pavorosa. Os discipulos do idealismo,
para ndo serem esquecidos, agacham-se melancolicamente e, com lagrimas
represas, besuntam-se também de lodo! Sim, amigo, estes homens puros,
vestidos de linho puro, que tdo indignamente nos arguiram de chafurdarmos
num lameiro, vém agora pé ante pé enlambuzar-se com a mesma lama! Depois,
erguendo bem alto a capa dos seus livros, onde escreveram em grossas letras
este letreiro - «romance realista» - parece dizerem ao publico, com um sorriso
triste na face mascarada: - «Olhem também para nés, leiam-nos também a nés...
Acreditem que também somos muitissimo grosseiros, e que também somos

muitissimo sujos!» (Queir6s, 2009: 195)

Idéntico descontentamento é revelado no prefacio as Aguarelas de Jodo Dinis, onde se
percebe a critica que Eca faz a atmosfera destituida de expressividade e emogdes, que se
instalou na literatura de finais do século XX, dominada pelo excesso de racionalidade,

atingindo em particular a poesia que perdeu a simplicidade e pureza de outrora:

Hoje (para continuar esta imagem) a divina nascente parece ir secando. Ja nao
borbulha entre as relvas simples, esta canalizada numa fonte de marmore, mas
apenas dela, a espagos, cai alguma gota solitaria, que na atmosfera glacial deste
século de analise e de critica, tdo incongénere com a poesia, imediatamente gela
e se faz cristal. (Queirés, 2011: 213-214)*

Assim, na nossa opinido, OM e AR sdo dados a estampa como recurso sanador para o
seu desencanto com 0 rumo que seguia a pratica do Naturalismo, num momento, como
ja referimos, de oscilagOes estetico-literarias. Relativamente a OM, pesem embora as
circunstancias de ordem pratica que estiveram na sua génese, a novela funcionou,

segundo afirma Jodo Gaspar Simdes (Simdes, 1973: 463), como valvula de escape para

33 N - x " x - ) .
Apesar de na citacdo ser utilizada a expressdo romance realista e ndo naturalista, é ao Naturalismo que Ega de
Queiros se refere neste prefacio, como se pode comprovar com a continuacéo da leitura do texto.
34, o e < N .
A critica fundamental deste prefacio incide sobretudo na condenacdo do artificialismo parnasiano que grassava na
poesia francesa e que 0s poetas portugueses tentaram imitar, perdendo a simplicidade e o lirismo nativo, e, como diz
0 autor, transformando-o no “caldo da retorica” praticada em Franga.
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o temperamento lirico do escritor e, em certa medida, como reconciliacdo com a estética
roméantica que transpirava dos seus textos na Gazeta de Portugal, recuperando os
aspetos ex6ticos e satanicos que mais o atraiam pela ousadia.>®> Mas se OM foi, em
parte, escrito como solucdo pratica devido a um compromisso editorial, AR, pelo
contrario, concretiza, conforme defende aquele critico, “as aspiracdes libertarias da
escravizada alma de realista de Eca de Queirds.” (Simdes, 1973: 476) O nosso autor,
portanto, langcou mdo de um novo projeto literdrio que continuava a ndo lhe exigir o

esforco da observacao e analise dentro das fronteiras do real.

O desvio que OM e AR representam no percurso literario do autor parece, assim, querer
apontar sobretudo na direcdo de uma impugnacdo de regras estético-ideologicas,
anteriormente cumpridas com escrupulos de discipulo, motivada por um cansago e por
uma ansia de liberdade no campo da criacdo literaria. Efetivamente, tanto OM como AR
denunciam escolhas tematicas e ideoldgicas que assinalam o momento de soltar as
amarras realistas e naturalistas, claramente assumido pelo autor na incursdo que ai €
levada a cabo pelo mundo da fantasia e da imaginacdo. No entanto, como ja foi referido,
Eca de Queirds trabalhava, “beneditinamente” em simultineo, noutros projetos
literérios, entre os quais destacamos Os Maias, que lhe exigiam o rigor do método
experimental, através da observacdo e do estudo do homem contemporaneo no seu
contexto social, ainda em obediéncia a disciplina realista. Encontrando-se a viver em
Newcastle, Eca escrevia sobre a sociedade portuguesa contemporanea que, todavia,
estava longe dos seus olhos, 0 que o obrigava a fazer um esforgo de recordacédo e
evocacdo dessa realidade. Ora, 0 seu desalento com esta situacdo é evidente numa carta

dirigida a Ramalho Ortigdo em 1878:

Eu trabalho nas Cenas da Vida Portuguesa, mas sob a influéncia do desalento.
Convenci-me de que um artista ndo pode trabalhar longe do meio em que est4 a
sua matéria artistica: Balzac (si licitus est..., etc.) ndo poderia escrever a
Comédia Humana em Manchester, e Zola ndo lograria fazer uma linha dos
Rougon em Cardife. Eu, ndo posso pintar Portugal em Newcastle. Para escrever
qualquer pagina, qualquer linha, tenho de fazer dois violentos esforcos:

desprender-me inteiramente da impressao que me da a sociedade que me cerca e

% E esta a posigdo que defende Carlos Reis em O Essencial sobre Eca de Queirds: “Com efeito, pode dizer-se que
Eca muitas vezes sentiu, em relagdo a estética romantica, uma atracdo que visava sobretudo os seus aspetos mais
ousados, exéticos e, nalguns momentos, satinicos” (Reis, 2000.b: 41).
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evocar, por um retesamento da reminiscéncia, a sociedade que esta longe.
(Queiros, 1983: 143-144)

Uma das solugdes que Eca aponta, ha mesma carta, para a superacdo do desalento que
sentia e do esforgo que era obrigado a fazer, é precisamente a fuga a doutrina positivista

na dire¢do da fantasia:

Longe do grande solo de observacdo, em lugar de passar para os livros, pelos
meios experimentais, um perfeito resumo social, vou descrevendo, por
processos puramente literarios e a priori, uma sociedade de convengéo, talhada
de meméria. De modo que estou nesta crise intelectual: ou tenho de me recolher
ao meio onde posso produzir, por processo experimental — isto é, ir para
Portugal — ou tenho de me entregar a literatura puramente fantastica e
humoristica. (Queirds, 1983:144)

Pelo que o romancista nos deu a conhecer de si proprio, atraves das suas cartas, ndo nos
pode surpreender que estivesse a atravessar aquela crise intelectual, atendendo a que
estamos a falar de um escritor que consignou grande parte da sua obra ao estudo e
conhecimento dos males e vicios que minavam o0s costumes sociais e morais do povo
portugués, o que lhe impunha a necessidade de uma observacdo proxima e aturada da
realidade portuguesa. Ser obrigado a andar em constante digressao pelo estrangeiro ou,
como Eg¢a dizia, a “andar por fora”, ¢ a uma prolongada auséncia da patria levantava-lhe
dificuldades operatérias dentro da disciplina e métodos realistas-naturalistas, que faziam

periclitar a concretizacdo daquela antiga e sempre presente dedicacéo.

De facto, a segunda solugéo, que apresenta na citada carta a Ramalho Ortigdo, deveria
ter-se delineado como a de mais facil execu¢do no momento em que optou pela escrita
de uma novela para acalmar a impaciéncia dos leitores que, em Portugal, esperavam
pelo anunciado e prometido novo romance. A opgao de escrever a historia de Teodoro,
tendo ficado a dever-se, em parte, a questdes de falta de tempo, diante da pressdo do
editor para publicar o romance que trazia em méaos, acaba por, pelos motivos
enunciados, marcar o inicio da libertacdo e da fuga para o reino da fantasia e da

imaginacao.

No entanto, ndo se tratou apenas, na nossa opinido, de uma fuga para o0 mundo da
fantasia, no barco da imaginacéo; nasceu também no espirito do escritor a oportunidade

de dar voz a uma das suas preocupacdes que, sobretudo na ultima fase, marcou presenca
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na ficcdo e na reflexdo programatica: a da formacdo e manifestacdo da consciéncia
humana individual, como for¢a motriz na real evolugdo da sociedade, perpetuando com
isso o zelo, desenvolvido no seio ideoldgico dos meados do século XIX, de estabelecer
uma ligacédo entre a obra literaria e a sociedade. Neste contexto, a grande referéncia para
Eca era sem davida o autor da Educacdo Fundamental, romance este onde, segundo o
escritor portugués afirmava num artigo para a Gazeta de Noticias, de 1880, Flaubert
pintava “numa larga agdo a fraqueza dos carateres contemporéneos amolecidos pelo
romantismo, pelo vago dissolvente das concec@es filosoficas, pela falta de um principio
seguro que, penetrando a totalidade das consciéncias, dirija as agdes” (Queirds, 2002b:
64).

A ratificar este momento de viragem ideologica aparecem os finais d> OM e d’ AR, 0s
quais apontam novos veios de interesse que o escritor cultivard na fase seguinte.
Efetivamente, note-se que as histdrias de Teodoro e de Teodorico, onde estdo tracados
0s percursos de aprendizagem que ambos realizam, culminam numa licdo de moral,
extraida das suas consciéncias, que é expressa em termos categdricos por ambas as
personagens, mesmo nao chegando a ser cabalmente assimilada na préaxis da vida de
nenhum deles, uma vez que ambos sdo representacdes da faléncia moral do ser humano,

no inicio de uma atmosfera finissecular de declinio social e crise de valores.*®
4- O Mandarim e A Reliquia: desvio no percurso artistico de Eca de Queirds

N&do podemos efetivamente dizer de nenhuma destas obras que tenha sido concebida
como instrumento pedagogico, de dendncia e reforma social e cultural, no sentido
militante e ortodoxo que o Realismo conferiu ao romance da segunda metade do século
XIX, nem que as estratégias de construgdo das narrativas tenham sido retiradas do
canone realista. Com efeito, Eca escreve duas histdrias sobre viagens, relatadas por um
narrador autodiegético, que decorrem maioritariamente fora da realidade nacional, em
terras longinquas e exoticas. Apesar disto, contudo, ndo podemos concluir que, neste

periodo, Eca se tinha desvinculado definitivamente da estética realista.

Como ja foi referido, durante a escrita e publicacdo destas obras outros projetos

estavam a ser concretizados pelo romancista, orientados por objetivos filiados na mesma

36 . en - 7 . \ ~ ~ r . ~

Na opinido de Antdnio José Saraiva, Eca chega a conclusdo de que “o mal ndo esta nesta ou naquela organizagdo
social-econdémica, mas na prépria natureza humana. E, no fundo, esta visdo esquematica e simplista da luta de classes
e esta ideia de que a cura esta numa transformacdo moral do homem constituem o seu credo social intimo.”, (Saraiva,
2000: 103).
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ideologia de compromisso com a reforma social e moral defendida pelo Realismo, que
impunha a metodologia da observagéo da vida real, dos costumes e comportamentos da
sociedade coeva nacional, ja utilizada em romances anteriores.®” O que nos parece é
que, depois d” O Crime do Padre Amaro e d” O Primo Basilio, expoentes maximos do
Realismo na obra do romancista, e em plena atividade de producéo artistica (a preparar
a 3% versdo d” O Crime, a trabalhar n” A Capital, n” Os Maias e muito provavelmente no
Alves e C.), OM e AR representam, neste contexto, uma pausa na ficcdo queirosiana
realista-naturalista, pausa esta que acabara por se concretizar num ponto de viragem na
evolugdo da sua concecdo estética e, consequentemente, na sua producdo literaria®,
Com as viagens de Teodoro e de Teodorico, o escritor empreende, ele também, uma
viagem em rota de fuga a rigidez do canone realista. Atraves da producéo ficcional da
década de 80, Eca profetiza a mudanca nas suas ideias doutrindrias e a sua
transformacéo ideoldgica, explicitadas anos mais tarde, em 1893, no texto “Positivismo
e Idealismo”, sendo ele proprio, n” OM e n” AR, o artista que foge do cércere positivista
em que o0 mantinha a Razdo, para correr para os bragos da outra esposa, a Imaginacao, e
percorrer 0s caminhos do sonho, da lenda e do mito. (Queirds, 2002b: 355) Seria, no
entanto, excessivo falar em abandono de um projeto, pois parece-nos mais apropriado
dizer que estamos diante da eclosdo de uma nova concecdo da arte, resultante de um
processo de integracdo dindmica das ideias e concecdes estéticas e literarias que
acompanharam Eca ao longo da sua carreira, e que ele foi tentado harmonizar e articular
com as mudancas na sociedade, acabando por chegar a um ponto de conciliagdo de
opostos, traduzida por uma pluralidade discursiva e ideol6gica, como ilustram as obras

da sua Ultima fase literaria.

%7 Atente-se nos termos com que Eca de Queirds, dois anos antes da publicagdo d’ OM, numa carta a Tedfilo Braga,
se refere a um desses projetos, que entdo era designado por Cenas da Vida Portuguesa: “A minha ambicgdo seria
pintar a Sociedade portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo desde 1830 — e mostrar-lhe, como num espelho,
que triste pais eles formam — eles e elas. E 0 meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa. E necessério acutilar o mundo
oficial, 0 mundo sentimental, o0 mundo literario, 0 mundo agricola, 0 mundo supersticioso e com todo o respeito pelas
instituicOes que sdo de origem eterna, destruir as falsas interpretacdes e falsas realizagbes que lhes da uma sociedade

podre. Néo lhe parece Vocé que um tal trabalho é justo?” (Queirds, 1983: 135).

*® Conforme defende Carlos Reis, este distanciamento é claramente afirmado na carta-prefacio a OM e
posteriormente confirmado n” Os Maias, e mais amplamente na A Correspondéncia de Fradique Mendes. (Reis,
1999: 61)

65



5- O Oriente

Atentemos, seguidamente, no destino escolhido para os protagonistas viajantes: o
Oriente, sendo este, sublinhe-se, 0 espago em que decorre a maior parte da acdo de
ambas as narrativas. Tanto n” OM como n’ AR cerca de 60% da narrativa é consagrada a
viagem, ao relato dos acontecimentos vividos e a descricdo dos espagos por onde
andaram os protagonistas: 56 das 95 paginas no caso d” OM, e 162 das 272 paginas no

caso d’ AR, nas edicOes por nés utilizadas.

Por que motivo tera Eca colocado o Oriente no itinerario dos protagonistas destas
obras? Pelo que foi exposto no capitulo sobre a viagem do século XIX, esse nao fazia
parte dos destinos mais procurados pelo viajante da época, € muito menos era um
espaco habitual da ficcdo realista, apesar do interesse que pudesse suscitar, por razdes
de natureza politica e econdmica ou pelo fascinio que as terras distantes e exoticas
despertavam nalguns espiritos. As atencGes e preocupacOes de Eca estavam voltadas
para 0 seu pais e para a Europa, sobretudo para a Franca, a Inglaterra e a Alemanha,
cujos acontecimentos politicos, econdmicos e sociais lhe serviam como tema
jornalistico ou como referentes historicos na construcdo dos mundos possiveis que

nasciam da sua ficcao.

Mas o Oriente exercia, na verdade, sobre Eca de Queirds, uma seducdo resultante do
contraste entre 0 exotismo de uma cultura milenaria auténtica, que evoca o passado das
suas tradicdes e costumes suspensos no tempo, e a padronizada civilizacdo ocidental
num permanente processo de modernizacdo que a ia lentamente descaracterizando.
Veja-se a descricdo que Eca faz das cidades europeias, por contraste com as cidades do
Oriente, como o Cairo:

Aqueles que nunca sairam das ruas direitas e monétonas das cidades da Europa,
ndo podem conceber a colorida e luminosa originalidade das cidades do
Oriente. Ai, as ruas sdo direitas, ladeadas de largas fachadas, caiadas,
inexpressivas como rostos idiotas. As figuras s&o triviais; as fisionomias
vulgares, esbatidas, uniformizadas pelo tédio e as dificuldades da vida; os
vestuarios sdo escuros, estreitos, econémicos. O gas, a noite, perfila a sua linha
bocejante; o rodar das carruagens e das carrocas abala o chdo com uma
brutalidade ruidosa. Tudo é correcto, alinhado, perfilado, medido e policiado.
(Queirds, 2001b: 73).
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Para Eca, mas também para outros viajantes do século XIX, o Oriente parecia, por
conseguinte, constituir uma boa escolha como lugar de evasdo, diante da monotona
cultura europeia e da necessidade de conhecer algo de original, colorido e luminoso. Na
nossa opinido, podemos dizer que seria esta necessidade que iria modelar o imaginario
coletivo do Oriente, que também se vislumbra na ficcdo de Eca, sobretudo enquanto

espaco aproveitado para a sua libertacéo estético-literaria.

Por outro lado, o longinquo e pouco conhecido Oriente assume-se como espago que
privilegia outro olhar sobre o mundo, sendo um lugar que sedutoramente cativa a
inspiracdo do romancista, libertando a sua imaginacdo. Afirma Fernando Cristovao,
num estudo ja referido: “De certo modo se pode dizer que a imaginacdo se solta na
razdo direta das distancias” (Cristovdo, 2002: 41). N&o é, por conseguinte, nenhum
lugar da patria ou da Europa que serve de palco ao universo diegético d’ OM e d’ AR,

sdo antes as terras distantes do Levante.

Mas serd, entdo, que essa escolha foi apenas o resultado de um impulso de seducédo pela
novidade e pelo exoético, e de uma necessidade de libertacdo, ou sera que, por detras
delas, existem outras motivacdes subjacentes? Ndo é demais lembrar que estamos a
referir-nos a uma época literaria em que a escolha dos espacos € fulcral em termos de
validacdo da ficcéo realista porque, em obediéncia as suas diretrizes doutrinarias, o
escritor oitocentista ndo podia representar o homem fora da realidade do seu tempo e do
seu espaco, diretamente observaveis pelo escritor que deles se serve como signo
ideoldgico de grande relevo.* Assim, a escolha de uma viagem ao Oriente como motivo
central em ambas as obras parece-nos uma opgdo estratégica para quem pretende fazer
uma pausa nas suas preocupagdes sociais com a paisagem urbana e provinciana do seu

pais, e com o respetivo mosaico humano.

As terras fascinantes e pitorescas do Oriente sdo o destino apropriado para gozar uma
“licenca estética” e fazer uma pausa estratégica e programatica no seu trabalho como

escritor, interrompendo a linha de continuidade dos dois romances anteriores. Trata-se,

** Em O Conhecimento da Literatura afirma Carlos Reis sobre o Realismo: “privilegia uma visdo materialista das
coisas e dos fenomenos: desse ponto de vista, confere-se proeminéncia a realidade material e empiricamente
verificavel, como elemento que deve colher primordial e constante atencdo de um observador que se pretende neutro,
desapaixonado e tanto quanto possivel objetivo.” (Reis, 1995: 437); e mais a frente, a propdsito do espaco de La
Regenta: “o quotidiano clerical a aristocratico da Espanha da Restauragdo, tal como aparece descrito em La Regenta
de Clarin, decorrem de um minudente trabalho de descri¢do, em que 0 conhecimento direto que o escritor possui dos
lugares descritos intervém de forma insistente.” (Reis, 1995: 440. Cf também Dicionario Narratologia de Carlos Reis
e Ana Cristina Macéario Lopes, onde se diz que 0 espaco ajuda a caracterizar e justificar as personagens,
condicionando e transformando a sua personalidade, enquanto espaco fisico e social (Reis e Lopes, 2007: 135-140)
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por conseguinte, de fazer um intervalo naquilo que o romancista refere, na carta-
prefacio a OM, como a tirania da observacgdo e da analise cientifica da realidade. Com
efeito, parece-nos que nada haveria de mais apropriado do que a escolha de um cenario
que, por um lado, ndo lhe impusesse a carga de preocupacdo reformista, de estudo e
analise da realidade social, e, por outro lado, Ihe permitisse voar nas asas da imaginagédo
e da fantasia, satisfazendo a paixdo antiga e matricial de cariz romantico, com que se
iniciou na literatura. Refira-se a este proposito a coincidéncia na data, 1884, em que é
publicada a mencionada carta-prefacio e a versdao em livio O Mistério da Estrada de

Sintra, em cujo prefacio os autores afirmam:

Além de que, para os que na idade madura foram arrancados pelo dever as
facilidades da improvisacdo e entraram nesta regido dura das coisas exatas,
entristecedora e mesquinha, onde, em lugar do esplendor dos heroismos e da
beleza das paix@es, s6 ha a pequenez dos carateres e a miséria dos sentimentos,
seria doce e reconfortante ouvir de longe em longe, nas manhas de sol, ao voltar
da primavera, zumbir no azul, como nos bons tempos, a dourada abelha da
fantasia” (Queir6s, 2003: 10-11)

Como afirma Carlos Reis: “De certo modo, pois, reeditar este romance era, pelo menos
para Eca, uma espécie de retorno a origens durante algum tempo obliteradas pela licao
realista-naturalista.” (Reis, 1999: 138)

6- Encontro e dialogo estético-ideoldgico: Romantismo e Realismo

Assim, a uma experiéncia literaria orientada por parametros estéticos naturalistas, que
entravam em declinio, segue-se, sob 0 mesmo génio criador, o reacendimento da velha
paixd0 romantica que nascera nos anos da formacdo de Eca de Queirés em Coimbra,
através das influéncias de Michelet, Poe e Nerval, que lhe despertaram a atragdo por
teméticas associadas ao sonho e & fantasia.*® Como diz Jodo Gaspar Simdes: “Todos os
que tém escrito sobre Eca de Queir0s sdo unanimes a assinalar que na sua obra
transparece claramente um fundo romantico jugulado por uma invulgar disciplina
realista.” (Simdes, 1973: 31) Julgamos, portanto, que é possivel afirmar, neste contexto,
que OM e AR surgem como uma espécie de cadinho de fusdo de caminhos estético-

literarios, onde, por um lado, encontramos reminiscéncias do jovem autor das Prosas

a0 Veja-se 0 que diz Antdnio José Saraiva: “Estes anos de Coimbra aparecem em Eca cheios de um prestigio lendario:
sdo algo como a sua idade de ouro, onde se situam todos os sonhos criados por um desejo que quer libertar-se da
realidade e ganhar um mundo ilimitado, imaterial, luminoso e décil a toda a fantasia. (Saraiva, 2000: 59)
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Barbaras (1866), cuja inspiracdo, de um lirismo romantico, o mergulha na atmosfera do
sonho, da imaginacéo e da fantasia, longe da observacdo da realidade, e por outro lado,
cruzam-se com estas reminiscéncias, a que se agregam os cenarios exoticos e lendarios,
certos principios doutrinarios e temas do Realismo, tais como a critica de costumes
sociais e religiosos e a problematica da educacdo, como iremos ver mais
detalhadamente quando nos ocuparmos da analise das obras. E nesta mesma linha de
pensamento que Anténio Machado Pires, no seu artigo a proposito do realismo e da
fantasia n” OM, nos fala de uma harmonizacao de tendéncias contrarias, numa solugéo

de compromisso entre:

Por um lado, pois, o desejo de agora oferecer ao leitor a liberdade de
imaginacdo, o exdtico, o requintado, o longinquo, a aventura, o sobrenatural,
por outro lado a constante atencdo, a disciplina da realidade observada, a
contengdo e o rigor arduamente conquistados, flaubertianamente aprendidos nas

obras anteriores. (Pires, 1980: 29)

Esta solugdo de compromisso tera depois continuidade n’ AR, conforme é asseverado
pela epigrafe que serve de abertura ao romance: “Sob o manto diafano da fantasia, a

nudez forte da verdade”.

O que nos parece é que esta combinacdo de estéticas anuncia aquilo que chamamos um
novo paradigma da préatica literaria queirosiana, onde se esbate o rigor no cumprimento
das diretrizes do quadro tedrico realista e naturalista, bem como o compromisso de
intervencdo social e de representacdo do real, assumido por estas doutrinas literarias.
Ora, este posicionamento ird ganhar consisténcia e expressdo, em nosso entender, nos
romances e escritos da Ultima fase de Eca de Queir6s, a que daremos atencdo na parte

final do nosso trabalho.

Na opinido de Jodo Gaspar Simdes, “Nado ¢ possivel dizer em que momento o escritor
perde a confianga na realidade e se deixa arrastar pela fantasia. Vacila entre a literatura
de observagao e a literatura de imaginagdo.” (Simdes, 1973: 453). Maria do Rosario
Cunha atribui como causa desta vacilacdo duas tendéncias contraditérias da
personalidade artistica de Eca: “por um lado, a observagao atenta da realidade aliada a
um desejo efetivo de nela intervir, que encontrara no Realismo-Naturalismo o meio e 0s
fundamentos dessa intervencdo; por outro, a fantasia e uma resisténcia a imposicoes de

escola que a disciplina realista nunca conseguira controlar em absoluto.” (Cunha, 1997:
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32) Como dissemos atras, OM e AR aparecem na obra do escritor como dois
testemunhos importantes desta tensdo e da forma como ela seria contornada*, na
medida em que, fazendo uma pausa nas constricdes do projeto realista, o autor concebe
duas obras onde pdde dar asas a sua imaginacéo e fantasia, sem, no entanto, abandonar
completamente a doutrina realista que retomara mais tarde, mas ja de uma perspetiva

diferente.*?

Podemos dizer que este procedimento do escritor corresponde a uma estratégia literaria
adotada no esforco para encontrar uma sintese e uma harmonizacéao entre ideias, teorias,
principios doutrindrios que acabam por dar corpo a uma teoria da arte que se iria
configurar como eixo do seu perfil artistico eclético e multifacetado. Sustentamos a
nossa opinidao em diversos contributos fornecidos, por um lado, por criticos que
estudaram a obra e as ideias queirosianas, como é o caso de Antonio José Saraiva,
quando se refere a duas fontes de ideias que sabiamente Eca aglutinou na construcdo da
sua ficcdo: a nocdo de que a arte € um produto do meio e do contexto histérico em que
nasce, oriunda da teoria cientifica de Taine; e o prop6sito moralizador subjacente a obra
de arte, de filiagcdo proudhoniana (Saraiva, 2000: 106). Por outro lado, podemos apoiar-
nos também na prépria consciéncia doutrinaria que o escritor expressamente revelou, no
artigo intitulado “Positivismo e Idealismo”, a propdsito da turbuléncia que se vivia em
Franca, no fim do século, criada pelas contendas ideoldgicas entre positivistas jacobinos
e a nova geracdo de idealistas neo-cristdos.** Para o escritor portugués a causa dessas
revoltas, que acabaram por fazer colapsar o Naturalismo, reside na incapacidade de
articulacdo equilibrada entre duas ideologias, representadas pelas duas esposas — Razéo

e Imaginagéo - que, apesar de opostas, se podem complementar mutuamente:

O homem desde todos os tempos tem tido (se me permitem renovar esta

alegoria neoplaténica) duas esposas, a razdo e a imaginagdo, que sdo ambas

* Dizemos contornada e ndo superada ou resolvida porque isso s6 viria a acontecer mais tarde com a publicagdo d’
Os Maias, cuja producdo acompanhou a referida tenséo, e da qual nos é dado testemunho através, por exemplo, da
discussdo no Hotel Central entre Alencar, Jodo da Ega, Carlos da Maia e Craft, e, de forma definitiva, com o
reaparecimento da personalidade do dandi Fradique Mendes, assumidamente antirrealista, antifrancés e antiburgués,
defensor da recuperagdo do Portugal genuino, (cf. Reis, 1999: 160)

2 A sua reflexdo metaliteraria na carta-prefacio a OM aponta-nos precisamente na dire¢do da transformacdo
ideoldgica que vai ganhando consisténcia ao longo da década de 80.

Conforme nos diz Ega, esta luta fora também assimilada pelas artes, entre elas a literatura: “Em literatura, estamos
assistindo ao descrédito do naturalismo. O romance experimental, de observacgdo positiva, todo estabelecido sobre
documentos, findou (se é que jamais existiu, a ndo ser em teoria), e o proprio mestre do naturalismo, Zola, é cada dia
mais épico, a velha maneira de Homero. A simpatia, o favor, vdo todos para o romance de imaginagdo, de psicologia
sentimental ou humorista, de ressurrei¢do arqueoldgica (e pré-histérical) e até de capa e espada, com maravilhosos
imbréglios, como nos robustos tempos de D* Artagnan.” (Queirés, 2002b: 349-350)
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ciumentas e exigentes, o arrastam cada uma, com lutas por vezes tragicas e por
vezes cOmicas, para o seu leito particular — mas entre as quais ele até agora
viveu, ora cedendo a uma, ora cedendo a outra, sem as poder dispensar, e
encontrando nesta coabitacdo bigdmica alguma felicidade e paz. (Queiroés,
2002b: 354)

Assinale-se, por ultimo a opinido de Guerra da Cal, para quem toda a obra de Eca de
Queiros se vai construindo sobre uma luta para obter a sintese entre razdo e imaginac&o,
numa combinacdo perfeita entre a realidade e a fantasia, porque estes dois polos o

atraem com igual intensidade.*
7- Tracos da escrita queirosiana

No entanto, e as duas obras que estudaremos sdo disso testemunho, existem
preocupacOes que indelevelmente cunham, de forma transversal, toda a obra de Eca, e
que se traduzem nas suas intencfes moralizadoras combinadas com uma constante
exigéncia estética®, e com a marca distintiva da sua ironia. Dizemos marca distintiva
porque, mesmo quando mais devotamente se entregou as diretrizes de uma escola, como
foi o caso do Naturalismo, o autor d> O Primo Basilio nunca conseguiu atingir
totalmente a disciplina cientifica de distanciamento objetivo que 0 romance
experimental impunha. As constantes intrusdes da sua ironia traem este preceito
naturalista. Este é sem ddvida um dos tracos mais ricos e estimulantes do estilo
queirosiano, revelador do seu humor, da sua capacidade para, através da critica
contundente e mordaz, nos fazer rir, porque, no seu proposito moral de corrigir e
melhorar a sociedade, acreditava e defendia a finalidade social do riso. Na opinido de
Carlos Reis foi justamente o estilo do escritor que o diferenciou e destacou da sua

geracao:

Por vérias razdes, mas sobretudo por ser o estilo que em Ega surge como fator

estruturante de aspetos fundamentais da representacdo do mundo que na sua

* Na opinido de Guerra da Cal, Eca: “Es atraido desde el principio por estos dos polos, que lo llaman com igual
intensidad; de una parte la realidad «que a tddos como a Anteo comunica forca invencivel» y de la outra la fantasia,
«essa Circe adoravel que transforma aos seus amigos ndo em porcos — mas em deuses». Toda la obra de E¢a, toda su
vida espiritual, y todo el desarrollo de su estilo, estd expresado en la lucha por resolver esa sintesis en una suprema
unidad, en una sintesis perfectamente 16gica y clara.”, (Guerra da Cal, 1954: 40-41)

** Alberto Machado da Rosa aponta mesmo OM e AR, pela importancia que ai é dada aos problemas de consciéncia e
de moral das personagens, como marcos que assinalam o momento em que 0 escritor se Comegou a preocupar mais
com a questdo da moral do ser humano, (Rosa, s.d: 247). Também Antonio José Saraiva, em As Ideias de Eca de
Queir6s, afirma: “A atengdo vai-lhe toda para os factos morais ou puramente sociais.” (Saraiva, 2000: 102) Dai a
atencdo que sempre deu nos seus romances a aspetos como a educacdo e a formacéo das personagens.

71



obra se leva a cabo: a ironia, o sarcasmo, a frequente comicidade de figuras e
episodios, a insuperavel graca de comentérios e descri¢coes, tudo se resolve num

estilo cuja vivacidade e atualidade parecem inesgotaveis. (Reis, 2000b: 105)

Na verdade, desde a sua participagdo n’ As Farpas, Eca nunca deixou de cultivar o
efeito do comico, devido a importancia que dava ao riso como agente da morigeragdo
dos costumes. Conforme defende Jodo Gaspar Simdes, o cdmico estava, para Eca,
“mais perto do espirito critico do que a analise cientifica”.*® E justamente a perda da
capacidade de rir que Eca lamenta no inicio da década de 90, como podemos
testemunhar no seu artigo “A decadéncia do riso”, devido, em seu entender, aos

excessos da civilizagéo:

Eu penso que o riso acabou — porque a humanidade entristeceu. E entristeceu —
por causa da sua imensa civilizacdo. O Unico homem sobre a Terra que ainda
solta a feliz risada primitiva é o negro, na Africa. Quanto mais a sociedade é
culta — mais a sua face é triste. Foi a enorme civilizacdo que nos criamos nestes
derradeiros oitenta anos, a civilizagdo material, a politica, a econdémica, a social,
a literéaria, a artistica que matou o nosso riso (...) Os homens de acdo e de
pensamento, hoje, estdo implacavelmente votados a melancolia. (Queirds,
2002b: 240)

Justamente OM e AR, apesar da sua qualidade de testemunhos da mudanca literaria de
que temos vindo a falar, ndo deixam de denunciar a pertinacia da ironia queirosiana.
Pelos seus propositos e fins, estas obras escapam ao registo sério da atmosfera moral do
século, para criar personagens, situacdes e peripécias que nos fazem rir mas, a0 mesmo
tempo, refletir sobre comportamentos ridiculos e mesquinhos do ser humano,

colocando-nos diante da finalidade social do riso.

Uma outra coisa € também certa na obra de Eca: trata-se da sua coeréncia artistica na
busca do belo. Mesmo em plena fase realista percebemos sempre uma constante
preocupacdo com o equilibrio estético e uma invulgar exigéncia artistica, que conferiu a
obra do escritor a riqueza e a versatilidade que lhe permitiriam alcangar a almejada meta

da imortalidade. Em 1886, no prefacio que escreve aos Azulejos do Conde de Arnoso, €

% “passar da critica a0 comico sem abdicar do sentido psicoldgico nem do «instinto certo do momento dramatico» —
eis 0 que Eca tentava, com efeito, nesse momento [finais da década de 70]. De facto, o cdmico, na sua opinido, estava
mais perto do espirito critico do que a analise cientifica. (...) Com efeito, «achar 0 comico numa ma instituicdo ou
num mau costume (maus pela sua ampla existéncia, ou maus por se perpetuarem além do momento histdrico que os
justificam) é pd-los em contradicdo com o bom senso e com o bom gosto, é anula-los». (Simdes, 1973: 411)
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bem nitida a sua consciéncia do poder imortalizador da arte: “a Arte oferece-nos a Unica
possibilidade de realizar o mais legitimo desejo da vida — que é ndo ser apagada de todo
pela Morte. (...) a Unica esperanga que nos resta de ndo morrermos absolutamente como

as couves é a Fama, essa Imortalidade que sé da a Arte.” (Queirds, 2009: 200)

Dai o constante e aturado aprimoramento a que eram submetidos os seus textos, huma
determinagéo compulsiva e dolorosa para alcancar a realizagdo estética da obra,*’ para

além do cumprimento da sua funcdo didatica, morigeradora e moralizadora.

Para terminar este capitulo, gostariamos ainda de acrescentar que mais importante que
uma escola literaria ou um credo ideoldgico era para Eca o estudo e a compreensao da
alma humana, sobretudo da alma lusa, com as suas idiossincrasias, 0S seus costumes e
vicios.* O que ndo lhe permitia ignorar, contudo, a perfeicdo e o equilibrio estético,
porque “entre o apelo da ideologia e o chamamento da estética, um grande escritor
sempre optaria pelo sentido e pela exigéncia da arte.” (Reis, 1999: 175) E Eca procurou
ser tdo perfeito nesse estudo e compreensdo, que lhe saiu das méos um retrato da

sociedade portuguesa - genuino, acutilante, transversal e atemporal.

* Numa carta a Joaquim de Aratjo, que lhe pedira um prélogo, Ega escreve: “Se eu tivesse a divina faculdade
improvisadora de Ariosto e a colossal facilidade a Dumas, que cria uma obra entre dois cigarros — ndo deixaria de
certo, pela muita simpatia que V. me merece, de satisfazer o seu pedido dum prélogo quase pela volta do correio.
Infelizmente, para mim o trabalho ndo é um doce deslizar pela corrente serena do ideal — mas uma subida arquejante
por uma dura montanha acima.” (Queirés, 1983: 418)

* No texto “Cartas de Paris e Londres de 6 de junho de 18807, Eca expressa-se nos seguintes termos: “O grande
Dickens, diante dos Alpes ou dos palacios de Veneza, punha-se a pensar com saudade nas tristes ruas de Londres,
num rumor de fim de dia, e no prazer de surpreender as expressdes de ansiedade, triunfo ou dor, nas faces dos que
passam, alumiados pelo gaz vivo das lojas. E que o melhor espetaculo para o homem — serd sempre o préprio
homem.” (Queirds, 2002b: 56)
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IV- Analise d’ OM e d’ AR num contexto de viragem

O objetivo deste capitulo encontra-se estreitamente ligado ao tema da dissertacdo, uma
vez que, partindo da analise d> OM e d’ AR, procuraremos acompanhar uma parte do
percurso da viagem que Eca de Queirds trilhou pela literatura, na qual, em nosso
entender, esta bem patente o carater dinamico da escrita queirosiana. Este dinamismo
revela-se através de uma “tendéncia irrefreavel para a superagdo de temas, ideologias ¢
estratégias literérias, superacdo que, acompanhando até certo ponto o devir dos periodos
literarios em que se recortou a producdo literaria de Eca, ndo se inibe, por vezes, de
tentar a recuperagdo de predilegdes aparentemente esgotadas”. (Reis e Milheiro, 1989:
95-96) Como veremos, é na companhia dos dois viajantes que protagonizam estas obras
que Eca regressard ao passado romantico dos textos das Prosas Barbaras, sem perder,
no entanto, o fio da meada realista, estabelecendo-se, deste modo, o dialogo entre duas
poéticas, que abre o caminho a um novo codigo estético-ideoldgico na derradeira etapa

da viagem literaria do escritor portugués.

Antes de procedermos a analise a que nos propomos, gostariamos de apresentar uma
breve caracterizacdo das linhas gerais do Realismo, servindo-nos, para isso, das palavras
de Marcia Arruda Franco: “a estética realista se caracteriza por ser normativa, ou seja,
por prescrever uma série de atitudes para a composicao da obra, na tentativa de torna-la
mais verossimil. O escritor tem de seguir, a0 menos teoricamente, um plano rigido de
conduta: atencdo ao momento histdrico presente, critica dos costumes e das tradicdes
com fim moralizante, preocupacdo com a verossimilhanca espacio-temporal e
psicoldgica e assim por diante, em sua tentativa de decalcar imparcialmente a realidade
social.” (Franco, 2002: 660)

Partindo desta definigcdo, e tendo em consideracdo tudo o que ja foi dito no capitulo
anterior, interessa-nos analisar de que forma OM e AR, por um lado, se distanciam do
canone realista-naturalista e em que medida este afastamento propicia e viabiliza,
atraveés do discurso literario, um didlogo com a matriz roméantica do escritor. Por outro
lado, procuraremos identificar as marcas de sobrevivéncia dos principios doutrinarios
realistas e analisar o tipo de interacdo que estabelecem na configuracdo de um novo
paradigma da pratica literaria queirosiana, onde se destaca sobretudo, como veremos no

capitulo seguinte, a verdadeira indole de um escritor singular e genial.
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Embora Eca de Queirds se encontrasse numa espécie de pausa relativamente ao
romance de tese, a sua licenca estética ndo deixa de ser interrompida por manifestaces
da ideologia realista. Até porque foi sob o signo desta doutrina que o escritor melhor
expressou a “tendéncia que, para além da filiagdo em correntes ou escolas literarias,
sempre marcou a literatura de Eca: a que consiste em ligar estreitamente a criacdo
artistica ao espaco e ao tempo que a rodeiam, numa constante recusa de alhear o escritor
desse espago e desse tempo. E ainda esse pendor que noutros termos se manifesta, se
atentarmos na evolugdo literaria queirosiana e nos caminhos que ela trilhou.” (Reis,
2001: 17) Este comprometimento do escritor esta patente n” OM e n’ AR através de
varios aspetos, tais como a critica de costumes, mantendo-se assim fiel & concecéo da

arte como instrumento didatico na regeneracao moral da sociedade oitocentista.

Ambas as obras tém, no entanto, como jéa foi referido, orientacdes e motivacdes distintas
das obras que as antecederam, e que se repercutem numa alteracdo da concecéo estética
e técnica da narrativa. Refira-se ainda que tanto n” OM como n’ AR se destaca uma
viagem pelas terras do Oriente, cujos relatos sdo prédigos em descri¢bes que traduzem
inimeras sensagdes, impressdes e imagens, povoadas por fantasias e sonhos, tudo
servido por um estilo cuja opuléncia contradiz o credo estético do Realismo, que se
apoiava no discurso simples e objetivo, muito préximo do cientifismo que o

Naturalismo preconizara.
1- Pontos comuns de afastamento do cinone realista n’ OM e n’ AR
1.1 O que nos diz o autor

Antes de atentarmos na matéria literaria em si mesma, gostariamos de comecar por
analisar algumas consideracfes de Eca de Queirds relativamente a OM e AR, que
revelam uma opgéo consciente e critica pelo desvio doutrinario que ambas as obras

denunciam.

Comegando pel” OM, uma vez que € ele que inaugura o distanciamento do cénone
realista, deparamo-nos com duas cartas, dirigidas a Ernesto Chardron, onde o escritor
assume explicitamente aquele desvio. A primeira data de 15 de julho de 1880 e contém
a resposta de Eca sobre a publicac¢do dos fasciculos d> OM em volume, que retiramos da

introducao de Beatriz Berrini a edi¢éo critica:
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Consinto na publicacdo. Eu reservava O Mandarim para com dois ou trés contos
fazer um volume de fantasia contrastando com a obra de realismo: mas isto
seria para mais tarde, e nada impede que se imprima em livro O Mandarim (...).
E uma histéria de fantasia e de invenc&o, boa para senhoras, que necessita que o
volume seja hum tipo bonito, e em papel magnifico, e com uma capa rica — um
volumezinho de luxo.” (Berrini, 1992: 20-21)

Na segunda carta, datada de 16 de janeiro de 1881, Eca volta a usar a mesma palavra
para classificar a natureza da histria de Teodoro, chamando-lhe uma “pequena

fantasia”:

Estimo que o Mandarim ndo tivesse grande sucesso. Se o publico fosse a fazer
espalhafato para essa pequena fantasia — entdo que reservaria para as obras

sérias? E necessario em tudo proporgdo. (Queirds, 1983: 184)

Trés anos mais tarde, o autor justificou o aparecimento inusitado d’ OM, no panorama
literdrio contemporaneo, ajudando-nos, ao mesmo tempo, a clarificar os motivos que o
levaram a esta aventura literaria, na carta-prefacio dirigida ao senhor redator da Revue
Universelle.

De acordo com o0 que lemos nessa carta, podemos concluir que a escrita da novela
corresponde a um momento de libertacdo estética que o escritor concede a si mesmo,
dando asas ao verdadeiro espirito portugués que caracteriza o publico para quem
escreve e que também habita nele. No fundo, como afirma Eca, somos todos idealistas e
liricos por natureza, com maior atracdo pela fantasia e emocdo do que pela razdo e
objetividade. Por isso, mesmo depois de o Naturalismo ter conquistado adeptos em
Portugal, o apelo da fantasia continuava a soar no fundo da alma do escritor. E é
justamente para ndo sufocar sob o incbmodo jugo das regras, obrigado a observar a
realidade a sua volta, com todas as suas feridas e misérias sociais, que Ega entra numa
“licenga estética”, que se traduziu numa espécie de escapadela para o bosque azul da

fantasia.

Para além destes testemunhos, é necessario ainda sublinhar a dupla importancia do
prélogo. Conforme defende Maria do Rosario Cunha, este introito, como em nenhum
outro mundo de papel a que Eca deu vida, denuncia o carater ficcional da narrativa que
se seqguira. (Cunha, 1997: 37-38) Com efeito, o dialogo inicial entre dois amigos quebra

por completo a ilusdo de que o leitor vai irromper numa historia real que uma voz
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omnisciente lhe ira revelando. O outro aspeto importante que gostariamos de sublinhar
relativamente a este prélogo € a inequivoca explicitacao por parte do primeiro amigo, da
suspensdo do programa realista, exortando o seu companheiro a fazer uma pausa no
“aspero estudo da Realidade humana...”, a “vaguear por essas azuladas colinas
romanticas onde se ergue a torre abandonada do Sobrenatural, e musgos frescos
recobrem as ruinas do Idealismo...” E conclui com o imperativo: “Fagamos fantasia!...”
(OM, 79) A coadjuvar a intencdo do primeiro amigo esta a escolha do autor dos espacos
diegéticos onde decorre grande parte da acdo, situados em terras longinquas, cuja
reconstituicdo se baseia fundamentalmente numa competéncia imaginativa, e ndo numa

agucada capacidade de observacdo, como era habitual em Eca de Queirds.

Relativamente a AR, mesmo antes de iniciarmos a leitura do romance, sabemos pela
epigrafe, “Sobre a nudez forte da verdade, o manto didfano da fantasia”, que a histéria
que se segue tem o mesmo componente da novela anterior, que a desvia do cédigo
realista: a fantasia. No ano da publicacdo do romance, em 1887, numa carta enviada no
dia 2 de junho a Luis de Magalhaes, a propésito de um artigo que este escrevera na
Provincia sobre AR, Eca assume que o romance vale apenas pelo “realismo fantasista
da Farsa” ai presente (Queiros, 1983: 424).

Para além do testemunho do autor, este distanciamento é também apontado pela critica,
que recebeu a histéria de D. Raposo com grande espanto, devido a incongruéncia
artistica que manifestava relativamente as obras anteriores do escritor. Temos, por
exemplo, o artigo de opinido de Mariano Pina na llustracédo, onde, por um lado, a
fantasia e, por outro lado, a inverosimilhanca psicol6gica da personagem principal, a
que Eca d& também a voz de narrador, sdo apontados como os defeitos que neste
romance alarmaram o publico e a critica, que ndo esperavam que o escritor fosse romper

a continuidade estética e ideologica de feicdo realista.

A alegada falta de congruéncia na construcdo do protagonista-narrador d” AR é também
sublinhada no relatério da Academia Real das Ciéncias, cuja responsabilidade coube a
Pinheiro Chagas, sobre as obras concorrentes ao prémio, entre as quais se encontrava a
referida obra de Eca de Queirés. Conhecendo obviamente as grandes divergéncias que
sempre existiram entre Eca e Chagas, é fécil adivinhar que o autor d’ AR dificilmente
ganharia o prémio e que aquele relatorio seria uma boa oportunidade para Pinheiro

Chagas tirar a desforra de dissidéncias ideoldgicas antigas. Todavia, 0 que gostariamos
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de salientar naquele relatério é a coincidéncia com a critica feita por Mariano Pina sobre
a marginalidade em que certas caracteristicas d> AR a colocam face ao panorama da
ficcdo queirosiana anterior, nomeadamente a componente do sonho de Teodorico que
aparece no contexto da narrativa como um objeto exdgeno e ilégico. Facto que, de certa

forma, o proprio Eca reconhece, na carta a Luis de Magalhaes, de 1887:

Eu por mim, salvo o respeito que Ihe é devido, ndo admiro pessoalmente A
Reliquia. A estrutura e composi¢do do livreco sdo muito defeituosas. Aquele
mundo antigo estd ali como um trambolho, e s6 é antigo por fora, nas
exterioridades, nas vestes e nos edificios. (...) e falta-lhe ser atravessado por um
sopro naturalista de ironia forte, que daria unidade a todo o livro. (Queiros,
1983: 424)

Concorde-se ou ndo com estes reparos, 0 que nos interessa aqui é sobretudo destacar o
que ficou registado na época, ndao s6 pelo punho do escritor mas também pelo de outros
conterraneos seus, sobre OM e AR, o que corrobora 0 movimento de mudancas estéticas
que Eca principiava a desenhar no seu percurso literario. E aqui reside o ponto de
partida da nossa proposta de trabalho, que nos conduz a tese de que estas obras
preparam o caminho da transicdo para a Ultima fase literaria do escritor. No quadro
deste percurso de mudanca ndo podemos dispensar uma referéncia ao romance que,
mesmo ndo sendo objeto de analise neste trabalho, Eca escrevia em simultaneo com a
escrita e publicagdo daquelas duas obras. Com efeito, n” Os Maias estdo presentes, de
uma forma significativa, varias opcdes estético-ideoldgicas que rompem
definitivamente com a continuidade do credo realista-naturalista e que se repercutirdo
na producdo literdria da fase final da vida do escritor. Neste ponto Carlos Reis é bem

elucidativo, quando diz:

Nada disto impede, contudo, que possa ler-se n’ Os Maias um progressivo
distanciamento do escritor relativamente a excessos que a revisdo da segunda
versao d’ O Crime do Padre Amaro tratara de atenuar. Com este distanciamento
chegava outra coisa mais densa e de funda repercussdo ideoldgica: o crescente
ceticismo relativamente a crenca de que o homem positivista podia entender a

sociedade, emendar os seus males e construir um mundo novo. (Reis, 2002-

2003: 18)

O ceticismo de que nos fala Carlos Reis €, na nossa opinido, um traco também comum a

OM e AR, que se destaca, sob a forma de reflexdo dos protagonistas, no final das

78



narrativas. Destas reflexfes sobressai justamente a nota de ceticismo, de faléncia moral
e de incapacidade para sanar comportamentos individuais profundamente enraizados
nos vicios e na mentalidade de uma sociedade empedernida e imune a esforcos
reformadores. Com efeito, Teodoro acaba em descrenca total em relacdo ao ser humano
porque percebe que aqueles que o rodeiam padecem dos mesmos defeitos que o levaram
a cometer um crime; Teodorico termina com o reconhecimento de que, na sociedade
que o cerca, a melhor estratégia de integracdo e sobrevivéncia consiste na adocao dos

mesmos Vicios que regem as vidas dos seus semelhantes.
1.2 Fantasia e sobrenatural: regresso as origens romanticas

Além de tudo isso, outro ponto que destacamos é o facto de nas paginas d” OM e d” AR
nos serem oferecidas duas historias povoadas de sonhos, fantasias e alguns elementos
sobrenaturais, o que, desde logo, nos impede de as classificar como obras realistas, sem
todavia nos facilitar a escolha de uma designacao para o género que elas representam,
uma vez que também ndo se enquadram com rigor sob o rétulo do género fantastico.
N&o pretendemos desenvolver esta questdo, uma vez gue isso ultrapassaria os limites do
nosso objetivo neste trabalho. No entanto, gostariamos de tecer umas breves

consideracdes a este proposito.

A luz da terminologia utilizada por Tzvetan Todorov (Todorov, 1981) nenhuma destas
obras se enquadra devidamente quer seja no fantastico, no maravilhoso, no estranho ou
em qualquer uma das combinacGes possiveis destes géneros entre si. Em termos
bastante sucintos, isso deve-se em parte a existéncia de tracos da estética realista-
naturalista e & omnipresenca da ironia do autor.*® A breve pesquisa que fizemos sobre
este assunto permitiu-nos concluir que, de facto, Eca foi desembocar numa encruzilhada
de caminhos literarios durante a escrita d” OM e d’ AR, na qual ndo deixava de marcar

presenca a sua ironia.

Apesar de ficar em aberto a discussdo sobre o género destas obras, pelo menos estamos
cientes de que ambas rompem o pacto estético que o escritor fizera com o Realismo, 0
que, portanto, nos desautoriza a analisd-las com base em critérios realistas de

verosimilhanca e efeito do real, justamente porque a relacdo que estabelecem com a

2 A propdsito desta questdo em OM, veja-se o artigo de Maria de Fatima Marinho “O paradoxo textual em O
Mandarim de Ega de Queirds”, (Marinho, 1990: 133-138).
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realidade social é, conforme defende Marcia Franco, feita através da satira e da

parédia.>®

Mais de metade de cada uma das narrativas é dedicada a viagens por lugares onde o
autor nunca esteve ou apenas visitou uma vez, socorrendo-se, por isso, para a recriagdo
detalhada e profunda desses lugares, dos escritos de outros autores. Por isso, sobretudo
n’ OM, Eca ndo consegue escapar a tendéncia generalizada de reproduzir estere6tipos
culturais do extremo Oriente, provenientes do imaginario coletivo dos escritores do
século XIX,*! o que obviamente desvincula esta novela dos preceitos realistas que
defendiam a observacdo e o conhecimento direto do meio e a experiéncia do quotidiano
resultante da continuidade de uma convivéncia com a componente humana. Com efeito,
estes procedimentos ndo constituiam uma prioridade nesta obra e nem n’ AR, porque 0
escritor ndo estava propriamente interessado em fazer delas instrumentos de reforma

social, sentindo-se dispensado, por isso, de os utilizar.

Este afastamento dos preceitos realistas acaba por dar espaco a uma reaproximacao ao
Romantismo que o escritor cultivara nas Prosas Barbaras e que coincide em parte com
a sua atracdo pelo exotismo do Oriente. 1sso mesmo assevera Vianna Moog, a proposito
d” O Mistério da Estrada de Sintra, onde encontramos episédios romanticos que
acusam reminiscéncias da viagem que Ega fizera ao Egito em 1869: “O Oriente,
manifestamente, reconciliard Eca com as suas antigas ideias romanticas. Entranhara-se-
lhe na alma para nunca mais sair. E ele o evocava com calor a cada momento.” (Moog,
1977: 131) A ligagdo entre o Romantismo e o Oriente esta também presente na
consciéncia do escritor, como um convite a imaginacao, quando escreve, a proposito do
Egito e das ruas do Cairo, em O Egipto: “Assim tu nos apareces, 0 negro Egito,
romantica terra de califas!” (Queirds, 2001b: 37); “As casas que apertam aquela fenda
tortuosa, que € a rua, ttm uma irregularidade, um imprevisto, um desdém de toda a
correcdo, uma fantasia, que encanta como um quadro e surpreende como uma pequena

joia cheia de imaginagdo.” (Queirds, 2001b: 76)

*% Sobre a rutura na trajetdria realista de Eca de Queirds, que OM e AR representam, pelo espaco que nestas obras é
cedido a fantasia, a autora afirma, perfilhando o ponto de vista de Guerra da Cal: “Por sua vez a prosa fantastica
corresponde a negacdo da necessidade de verossimilhanca, de se manter dentro dos limites do que é possivel de
acontecer. Isto ndo quer dizer que o uso da fantasia implique a perda da relagdo com a realidade social, simplesmente
esta relacdo ndo se fara por um respeito a verossimilhanca, e sim pelo emprego da sétira, da parédia e também da
alegoria.” Actas do Congresso Internacional, Il vol., p. 667)

> O Oriente é reinventado nos textos europeus de forma a legitimar o poder colonizador e o discurso imperialista,
originando deste modo a producgdo de estere6tipos, na maioria dos casos, negativos e preconceituosos. Consulte-se a
obra Orientalism de Edward Said (Said, 2003).
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Se esta vertigem romantica pelas paisagens e costumes de paises distantes é, no caso d’
AR, sobretudo desencadeada pela memoria das terras do Egito e Palestina, visitadas pelo
escritor, no caso d” OM, irrompe pelo exotismo chinés descoberto e conhecido apenas

através de fontes livrescas.

Neste ponto, parece-nos inevitavel destacar a importancia das descri¢des, que ambos 0s
narradores fazem dos espacos naturais, sociais e humanos que vdo descortinando ao
longo das suas viagens, pelo seu papel instrumental ao servigo da intencionalidade do
narrador. Embora este aspeto seja abordado de forma desenvolvida mais a frente,
gostariamos de aqui referir que os segmentos descritivos em ambas as narrativas
revelam uma sobreposicdo de vozes no sujeito da enunciacdo: a do narrador-
personagem e a do narrador-autor. Com efeito, seria improvavel que um amanuense
com modestos interesses culturais e um bacharel cuja vida gravita em redor dos apetites
sexuais, pudessem escrever trechos descritivos com o rigor e a qualidade estética
daqueles que encontramos n” OM ¢ n” AR. Sem entrar em consideracgdes tedricas acerca
das sinuosas relagdes entre autor empirico e narrador, o que pode dizer-se € que o
primeiro acaba por contaminar dialogicamente o discurso do segundo. Esta
sobreposicdo, como iremos ver, no conjunto de impressdes que as descri¢des ressaltam,
veicula uma intencionalidade, na medida em que permite o estabelecimento de um
dialogo ideoldgico entre o imaginario romantico e a rigorosa observacdo realista. Como
ja foi referido nos objetivos deste trabalho, uma leitura possivel d> OM e d’ AR é aquela

que legitima uma relacdo dialégica, de recorte ideoldgico, entre romantismo e realismo.

N&o é sO a imaginacdo que essas terras orientais estimulam, existindo também uma
ambiéncia sobrenatural que ndo passa despercebida, e que Eca deixa registada em O
Egipto: “Depois as mulheres debrucam-se sobre a sepultura e soltam aqueles gritos
agudos, trémulos, guturais e desolados, que sdo particulares as mulheres do Oriente, e
que, ou seja na zagarita do noivado ou nas cerimonias funerarias tém um encanto fatal e
fazem pensar em coisas sobrenaturais.” (Queirds, 2001b: 43); “O céu do Egito é um
idolo (...) Parece feito de lapis-lazuli. Irrita pela fixidez e pela perfeicdo vazia. E o mais
terrivel dos desertos: é um deserto de abstrac¢do, um deserto sobrenatural.” (Queiros,
2001b: 149) Em suma: “aquele mundo oriental aparece-nos, no meio das coisas
contemporaneas, como um museu maravilhoso e romantico.” (Queirds, 2001b: 206) Ao
lermos as descrigdes que Teodorico Raposo faz das paisagens da Terra Santa,

percorridas durante o seu sonho, torna-se inevitdvel o paralelismo com estas
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consideracGes do autor na obra citada porque, embora tratando-se de outro pais — o
Egito —, a Terra Santa também estd inserida no mundo paisagistico e cultural do
Oriente.

Refira-se, por conseguinte, a importancia da escolha do espaco exotico das terras do
Oriente como cenario onde se projeta a dimensdo fantastica que atravessa ambas as
obras.® N’ OM, depois do primeiro encontro fantasmagérico com o diabo, Teodoro é
empurrado pelo remorso a viajar até a China e pela China, para quebrar o feitico do
mandarim assassinado, confrontando-se ai com uma atmosfera estranha, por vezes

bizarra, que perpetua o halo de fantasia da novela.

No caso de Teodorico, sdo também os cenarios da Terra Santa que estimulam a sua
imaginacéo e criam as condicBes propicias ao surgimento do fantastico através do sonho
onde é recriada a paixao de Cristo, de que falaremos mais a frente, e que ocupa uma

parte significativa do romance.

Dentro dos limites da moldura do fantastico e sobrenatural da obra queirosiana,
encontramos também a figura do diabo, que sempre esteve presente, como diz Maria do
Carmo Sequeira, ao longo da carreira literaria de Eca.>® Efetivamente, o diabo, como
personagem ou como representante simbolico do mal, sempre encontrou 0 seu espaco

na ficcdo queirosiana desde as Prosas Barbaras.

E inusitada a forma como o diabo é introduzido na histéria d> OM, atendendo aos
antecedentes realistas do escritor, porque um tal procedimento revela a auséncia de
qualquer preocupacdo com a verosimilhanga do episodio, ao contrario do que acontece,
por exemplo, n” O Crime do Padre Amaro em que o diabo é devidamente introduzido
numa dimensdo onirica, onde é permitida a transgressdo do real, e, portanto, mais
adequada ao estatuto do sobrenatural.>* Ora, na novela, o diabo surge em cena no

mundo empirico, com um aspeto humano e burgués, participando da diegese como uma

>2 Justamente, quando escrevia AR, Ega ia consultando livros que Ihe permitissem reconstituir a historia local da
Terra Santa dos tempos biblicos, e, com isso, chegou a conclusao, que partilhou com o seu amigo conde de Ficalho,
de que a Historia se mistura com a fantasia: “Debalde, amigo, se consultam in-félios, marmores de museus, estampas,
e coisas em linguas mortas: a Historia sera sempre uma grande fantasia.” (Queirds, 1983: 265)

> Na opinido de Maria do Carmo Sequeira, em A dimensao fantéstica na obra de Eca de Queirds,: “a figura do diabo
(criando diferentes tipos de tensdo) preenche espagos da obra queirosiana, desde os primeiros aos seus Ultimos textos,
0 que podera representar um indicador da presenca flutuante (mas permanente) do romantismo ao longo da sua vida
literaria.” (Sequeira, 2002: 239)

>* “Mas toda a noite sonhou com Amélia. Tinha fugido com ela: e ia-a levando por uma escada que conduzia ao Céu!
O Diabo perseguia-o; ele via-o, com as fei¢des de Jodo Eduardo, soprando e rasgando com 0s cornos o0s delicados
seios das nuvens” (Queirds, 2000: 497).
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personagem mais, ao lado do protagonista, e deixando claro, no dialogo com Teodoro, a

sua identidade face ao seu opositor que é Deus:

Os seios, outrora (na ideia desse ingénuo Ancido que os formou, que fabricou o
mundo, e de quem uma inimizade secular me veda de pronunciar o nome), eram

destinados a nutrigdo augusta da humanidade (OM, 93).
O gue me consola é que 0 OUTRO esta também muito abalado (OM, 97).

No entanto, na nossa opinido, este “pecado” de inverosimilhanca ¢ assumido com
absoluta coeréncia com o estado de licenca estética em que o autor diz encontrar-se, na

carta-prefacio:

Voila porquoi, méme aprés le naturalisme, nous écrivons encore des contes
fantastiques, des vrais, de ceux ou il y a des fantdmes et ou I’ on rencontre au
coin des pages le diable, I’ ami diable, cette délicieuse terreur de notre enfance
catholique. Alors, du moins pendant tout un petit volume, on se subit plus d’
incommode soumission a la verité, la torture de I’ analyse, I’ impertinente

tyranie de la réalité. On est en pleine licence esthétique. (OM, 199)

N’ AR, o diabo reaparece, mas desta vez recupera os seus tracos de criatura fantastica e
volta novamente a dimensao dos sonhos. A bordo do “Caimao”, em dire¢do a Palestina,

Teodorico adormece e tem um sonho onde:

Depois, por trds de um penedo, surgiu-nos um homem nu, colossal, tisnado, de
cornos; os seus olhos reluziam, vermelhos como vidros redondos de lanternas;
e, com o rabo infindavel, ia fazendo no chdo o rumor de uma cobra irritada que
roja por folhas secas. Sem nos cortejar, impudentemente, pds-se a marchar ao

nosso lado. Eu percebi bem que era o Diabo (AR, 81).
1.3 O Mandarim: novela e paradoxo

Existe também outro aspeto, que se prende com uma questdo teorica, cuja clarificacdo
nos parece relevante na sistematizacdo dos elementos que configuram o afastamento do
canone realista-naturalista. Referimo-nos, neste caso, especificamente a OM, por ser
esta a obra que quebra, em primeiro lugar, a linha de continuidade na categoria literaria
que Eca vinha cultivando. Com efeito, pelas suas caracteristicas de composi¢édo

narrativa, OM néo pode ser considerado um romance.
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A escolha da categoria literria a que pertence esta obra ndo € consensual e provoca a
divisdo dos criticos entre duas possibilidades: novela ou conto. O autor foi, de resto, o
primeiro a oscilar entre uma e outra designagdo. Na carta ao redator da Revue
Universelle, refere-se a OM como “un conte fantaisiste et fantastique” (OM, 197),
enquanto noutra carta, desta vez, a Ramalho Ortigdo, diz: “Comuniquei isto ao
Malheiro, que se alegrou — e para fazer pacientar os leitores do jornal, presenteei o
«Didario» com uma novela: o «Mandarim» (gratis!!!) (Queirds, 1983: 187)

A luz das defini¢es constantes do Dicionario de Narratologia, de Carlos Reis e Ana
Cristina Macario Lopes damos preferéncia a segunda opcdo, atendendo a que as
caracteristicas ai atribuidas a novela sdo facilmente encontradas n” OM: um relato de
aventuras, com o intuito de divertir e entreter, que foi definitivamente consolidado com
as novelas romanticas, sobretudo no que se refere a funcéo de evasédo e divertimento,
através da criacdo de mundos fantasticos. As aventuras de Teodoro, a sua evasao para a
China, onde decorrem episodios com um efeito comico que divertem o leitor, e ainda a
presenca de um fantasma que atravessa toda a obra, contribuem para inserir OM na
categoria de novela. Por outro lado, estamos também na presenca de uma acao
concentrada e rapida que decorre com linearidade e de onde sobressai 0 protagonista e

as suas peripeécias.

Existem outros aspetos, de natureza metodoldgica, que nos parece pertinente referir n’
OM, uma vez que ratificam a pausa estética a que se propunha o autor. A historia de
Teodoro, primeiramente publicada em fasciculos no Diario de Portugal, € concebida de
forma répida, sem grandes alteracBes e correcfes, contrastando com aquilo que era
habitual no Ega realista. Conforme nos faz notar Beatriz Berrini, na introducéo a edicdo

critica:

Na verdade, das obras publicadas em vida de Eca de Queir6s, é a de mais curta
gestacgéo, tendo sofrido ligeiras alteracdes e ampliacBes — algo verdadeiramente
insolito em Eca de Queirds, indubitavelmente. Ndo costumava o escritor

proceder desta maneira.” (Berrini, 1992: 26)

No entanto, se recuarmos a producao das Prosas Barbaras, da primeira fase literaria do
escritor, ainda sob uma forte influéncia romantica, descobrimos, com a ajuda de Batalha
Reis, que o facto ndo era inédito no processo de criacdo artistica do escritor. Referindo-

se a Eca de Queiros, escreve Batalha:
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Escrevia com extrema facilidade e, nesta época, emendava muito pouco: as
imagens, os epitetos ocorriam-lhe abundantes, tumultuosamente, e ele redigia
rapido, insensivel a repeticbes de palavras e rimas ou a desequilibrio de
periodos, sem exigéncias criticas de forma, aceitando, comovido, o0 que téo

espontaneamente, tdo sinceramente Ihe ocorria. (Cf. Reis, 2004: 170)

Daqui, creio que podemos concluir que OM afastara o escritor, pelo menos por uns
momentos, dos métodos de escrita de recorte realista, que o obrigavam a um aturado e
longo processo de burilar os textos, resultante da busca de rigor e exatiddo, de

verosimilhanca, de harmonia entre contencao e equilibrio estético.

N&o podemos deixar de referir aqui a questdo das fontes a que o autor recorreu para
recriar 0os cenarios humanos e culturais da China. Ora, OM, como sabemos, ndo é uma
historia inspirada na observacdo minuciosa e analitica da realidade, e nem sequer é uma
historia inédita. Trata-se antes da recriacdo de um conto francés, de contornos
alegoricos, que varios autores do tempo, sobretudo franceses, também se sentiram
tentados a trabalhar antes de Eca. O conjunto desta literatura teria servido, como afirma

B. Berrini, como fonte de inspiracio do autor portugués.>

E, uma vez mais, nos vemos compelidos a estabelecer um paralelismo com as Prosas
Barbaras, onde, segundo J. Gaspar Simdes, a maioria dos textos nasce de uma
inspiracdo livresca, da leitura de outros autores, como Heine, Michelet ou Hugo
(Simdes, 1973: 113). Por conseguinte, também, neste segundo aspeto, mais do que AR,
OM se desvincula das estratégias literarias do Realismo, contrariando a preferéncia por

temas que, pela observacéo direta, eram extraidos do mundo real.

Mas o mesmo se passou com AR, cuja concecdo obrigou o autor a fazer pesquisas
bibliograficas para poder completar os cenarios do Oriente sobretudo os da cidade
histérica de Jerusalém, que contextualiza a viagem onirica do narrador, procurando
sempre dar-lhes a notagdo rigorosa e pléstica que a sua memoria e 0 seu imaginario
pressupunham na representacdo daqueles lugares miticos. Os estudiosos da obra
queirosiana destacam a influéncia de dois autores que o autor d’ AR admirava, conforme
podemos asseverar pelas referéncias que lhes faz em cartas e artigos, e que também nos
deixaram textos que s&o o resultado da sedugdo que sentiram pelo Oriente, tendo-o
visitado e ai permanecido durante algum tempo: Renan, com a Vida de Jesus, e

>> Sobre as fontes de OM, consulte-se 0 que diz Beatriz Berrini na introducdo a edicao desta novela, pp. 26-40.
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Flaubert, com Salammbé. Mas também ndo podemos esquecer Nerval e Gautier com

Viagem ao Oriente e Constantinopla, respetivamente.

No caso d” OM sobressai de imediato o proprio titulo da novela, que evoca uma
personagem pertencente a outra realidade cultural, distante e de caracter exdtico, e nos
remete para um tema em voga na literatura da época - o paradoxo do mandarim — que
originou diversas polémicas de ampliado tratamento jornalistico. Uma delas, em 1879,
na imprensa francesa, ndo terd, por isso, escapado ao escritor portugués, atento, como
sabemos, as novidades que vinham sobretudo de Franca. Ndo cabe no ambito deste
trabalho o apuramento exaustivo destas questdes, mas gostariamos, ainda assim, de
salientar alguns aspetos que, como dissemos, nos parecem relevantes para entender a
origem da novela portuguesa. Segundo Anténio Coimbra Martins (Martins, 1967) tera
sido O Génio do Cristianismo, de Chateaubriand, que, enquanto embrido do paradoxo,
tera fornecido, em primeira méo, o tema a Eca de Queirds>®, sem esquecer outras
influéncias sobejamente estudadas, das quais destacamos a balzaquiana, no tratamento

literario que foi dado também a esse tema n’ O Pai Goriot.

Determinado, como estava, a afastar-se das apertadas regras realistas, Eca serve-se da
componente exotica do paradoxo para criar uma histéria fantastica. Efetivamente, a
forma que escolheu para recriar a sua versao do paradoxo do mandarim, diverge da que
Ihe deram outros autores, como Balzac, porque elide totalmente os cddigos de
verosimilhanca preconizados pelo Realismo, introduzindo na sua historia um convivio

estreito entre a realidade e elementos do sobrenatural.®’

O proprio Teodoro, quando o
senhor Silvestre Ihe entrega o dinheiro, apesar da sua incredulidade inicial, estribada
num raciocinio que ele diz positivista, se submete & forca do maravilhoso, aceitando,

sem explicagGes racionais, a materializacdo do sonho e do pacto diabdlico:

Senti tremer o Globo sob 0s meus pés — e cerrei um momento os olhos. Mas
compreendi, num relance, que eu era, desde essa hora, como uma encarnagéo do
Sobrenatural, recebendo dele a minha forga, e possuindo os seus atributos. N&o
podia comportar-me como um homem, nem desconsiderar-me em expansoes
humanas. (OM, 103)

®«po paradoxo do chinés assassinado, ndo havia em Portugal, antes d> O Mandarim queirosiano, outros ecos sendo
os derivados d” O Génio do Cristianismo”, (Martins, 1967: 135); cf. também pp.130-131 da mesma obra.

>’ Conforme afirma Maria do Rosario Cunha: “Mas ao contrario de Balzac, que traduz a férmula numa intriga
romanesca, Eca toma-a a letra, ndo se dando ao trabalho de explicar o poder assassino da campainha nem a heranca

de Teodoro, instala-se no sobrenatural” (Cunha, 1997: 39).
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Eca recupera assim um fascinio antigo pela fantasia, por fantasmas e acontecimentos
irreais. O espectro do mandarim é disso uma prova cabal, atravessando
fantasmagoricamente toda a novela, como projecdo do remorso de Teodoro, que se
adentra pelo exotismo das terras de Confucio, com a missdo de aplacar a sua

consciéncia acusadora.

Além disso, outra divergéncia em relacdo aos precursores deste paradoxo é apontada
por Ellen Sapega® e assenta no facto de Eca, apesar de obedecer & légica de afastar
geogréfica e culturalmente a vitima do criminoso (neste aspeto a China foi, de facto,
uma escolha que respeitou esse critério), levar o protagonista (0 assassino) ao lugar

onde ocorre o crime.
1.4 A dimensé&o onirica

Outro ponto a assinalar trata-se do facto de, curiosamente, ser na dimensdo onirica que
decorre grande parte da agdo d’ AR e é também ai que se verifica o convivio com
personagens biblicas que, tal como o diabo, seria impossivel encontrar num contexto
real. O que nos permite alvitrar a possibilidade de existir aqui uma estratégia de
construcdo da coeréncia narrativa, uma vez que 0 protagonista se apresenta como uma
personagem com propensdo para certos imaginarios de cunho mistico e maravilhoso.
Teodorico ndo s6 tem sonhos fantasticos eivados de misticismo, que comecam logo na
infancia, como também se serve astutamente do sobrenatural, fingindo ouvir vozes de
seres divinos que lhe transmitem mensagens, as quais estdo, obviamente, ao servico dos

seus interesses egoistas:

Fui ao oratorio; desmanchei o cabelo, como se por entre ele tivesse passado um
sopro celeste; e corri ao quarto da titi, esgazeado, com os bracos a tremer no ar.
- O titi! Pois ndo quer saber? Estava agora no oratorio, a rezar de satisfagdo, e
vai de repente pareceu-me ouvir a voz de Nosso Senhor, de cima da cruz, a
dizer-me baixinho, sem se mexer «Fazes bem, Teodorico, fazes bem em ir
visitar o meu Santo Sepulcro... E estou muito contente com a tua tia... Tua tia é
das minhas!...» (AR, 62)

Para além da dimens&o sobrenatural que instala, o sonho a bordo do Caimdo funciona

também como um indicio da énfase que serd dada a ambiéncia de misticismo durante a

>% Cf. Sapega, 2002: 444.
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peregrinacdo onirica pela Terra Santa. E precisamente nesse sentido que apontam as
palavras de Teodorico, despois de acordar: “Que suprema revelagdo me preparava o
Senhor?...” (AR, 84). E, na verdade, viria outro sonho que, desta vez, levaria o
protagonista para cenarios biblicos, onde se destaca a revelagdo sobre a ressurreicdo de

Cristo.

N&o € por acaso que durante o capitulo 11, precisamente aquele que antecede a narragdo
do sonho sobre a paixdo de Cristo, o narrador nos fala de varias experiéncias por que
passou na Terra Santa, na companhia de Topsius e de Potte, e que, indo ao encontro de
alguns resquicios da sua suscetibilidade beata (os quais acabam por fazer de Teodorico
ndo propriamente um crente mas um ser impressionavel), modelam conjunturalmente o
sonho que se seguira. Referimo-nos as histérias locais que Topsius conta, associadas ao
belo exético da paisagem durante o percurso até ao Jorddo, e que impressionam
Teodorico. A beleza roméntica de Makeros, na historia de Jodo Batista, o halo de
misticismo daquelas paragens despertam nele um misto de pavor, comocéo, reveréncia e

impeto de evaséo:

Makeros, a mais altiva fortaleza da Asia, erguia-se sobre pavorosos rochedos de
basalto. As suas muralhas tinham cento e cinquenta covados de altura; as aguias
mal podiam chegar até onde subiam as suas torres. Por fora era toda negra e
soturna; mas dentro resplandecia de marfins, de jaspes, de alabastros; e nos
profundos tectos de cedro os largos broquéis de ouro suspensos faziam como as
constelagbes de um céu de verdo. (AR, 107)

(...)

- Eu balbuciei, com uma lagrima a amolentar-me a pélpebra:

- E Herodes mandou degolar entdo o nosso bom S. Joao!

- Nao! Antipas Herodes era um frouxo, um tibio... Muito lubrico, D. Raposo,
infinitamente IUbrico, D. Raposo! Mas que indecisdo!... Além disso, como todos
os galileus, tinha uma secreta fraqueza, uma irremediavel simpatia por profetas.
E depois receava a vinganca de Elias, o patrono, o0 amigo de lokanan... Porque
Elias ndo morreu, D. Raposo. Habita o Céu vivo, em carne, ainda coberto de
farrapos, implacavel, vociferador e medonho...

- Safal — murmurei, arrepiado. (AR, 108-109)

(...)

E era como se ressurgisse em todo o vale, no esplendor da tarde, uma pastoral

da idade biblica, quando Agar era moca! Teso na sela, com as rédeas bem
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colhidas, eu senti um curto arrepio de heroismo; ambicionava uma espada, uma
lei, um deus por quem combater... Lentamente alargara-se pela planicie sacra
um siléncio enlevado. E o mais alto cerro de Moab cobriu-se de um fulgor raro,
cor-de-rosa, e cor de ouro, como se nele de novo, fugitivamente, ao passar, se
reflectisse a face do Senhor! Topsius algou a méo sapiente:

- Aquele cimo iluminado, D. Raposo, é o Moriah, onde morreu Moisés!
Estremeci. E penetrado pelas emanagfes divinas dessas aguas, desses montes,
sentia-me forte — e igual aos homens fortes do Exodo. Pareceu-me ser um deles,
familiar de Jeov4, e tendo chegado do negro Egipto com as minhas sandalias na
mao... (AR, 111)

Todas estas emocBes, somadas ao encontro com o arbusto que, gracas as explicacdes
cientificas forjadas por Topsius, Ihe permitird forjar também uma coroa de espinhos
para oferecer como reliquia a tia Patrocinio, criam em Teodorico uma predisposi¢cdo
para deambular pela via onirica numa histéria crucial dos tempos biblicos. A insercéo
do relato longo e detalhado desta experiéncia, na narrativa principal, permite a
extrapolacdo para uma reflexdo filoséfica que convoca o pensamento critico e as ideias

no campo religioso do autor Eca de Queirds, como veremos seguidamente.
1.5 Religiosidade e satira

Articula-se com a suscetibilidade beata de Teodorico, a que nos referimos antes, outro
elemento com ressonéancias romanticas. Trata-se da religiosidade que no Romantismo
imbuia as emogdes do herdi, conduzindo-o a uma certa prostracdo diante do divino e
dispensando-o de media¢Oes terrenas para estabelecer uma comunicacdo direta entre a
sua propria consciéncia e Deus. Todavia, n’ AR existem apenas vestigios desse heroi,
uma vez que a construcdo do protagonista obedece a uma estratégia discursiva que
assenta nos primordios daquilo a que Orlando Grossegesse chama de teoria da
recarnavalizacdo na obra queirosiana.>® Teoria esta que, na opinido do mesmo autor,
vem evoluindo na obra de Ega, desde os contos publicados nos anos 70, “O Milhafre”,
“A Morte de Jesus”, e que ganhou consisténcia com AR, sendo, posteriormente,

depurada nos textos dos anos 90 sobre as vidas de santos.

*% Cf. Orlando Grossegesse, “A santidade como problema discursivo. De A Reliquia as Lendas de Santos”, in Varia
Escrita, pp. 139-154.
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A atencdo continuada a este casamento de conceitos e estratégias remete-nos para a
problematica da relacdo do homem com a religido na obra queirosiana. Por um lado,
Eca condenava, com o seu sentido critico e satirico, tal como sucede n” AR, 0 papel
nocivo dos representantes e intermediarios da igreja catolica nessa relacao, pelos efeitos
deletérios que aqueles provocavam na conduta do ser humano; por outro lado, o autor
ndo consegue esconder o seu fascinio pela mensagem evangélica do cristianismo que,
em seu entender, se deveria repercutir na transformacdo moral do homem, através da

encarnacao de virtudes que o transformassem num agente efetivo de reforma social.

Na nossa opinido, a configuracdo da personalidade do protagonista e a definicdo da sua
estratégia discursiva retinem estes dois aspetos fulcrais. Teodorico Raposo apresenta-se
ao leitor inserido num ambiente de hipocrisia beata, onde destaca, através do recurso a
ironia, para criar o efeito do comico, o ridiculo dos comportamentos de cinismo e
dualidade que pautam a sua falsa vida de devoto em Lisboa. Mas a sua voz de narrador
denuncia também, através de um discurso permeado pela intertextualidade, a influéncia
da leitura de autores como Renan, num exercicio de sobreposi¢do com a voz do autor,
este sim, leitor e admirador do escritor e filésofo francés. Com efeito, quando Teodorico
afirma: “Renan, esse heresiarca sentimental, murmuraria: «Que suave colega, o
Raposo!»” (AR, 271), facilmente descortinamos, por tras desta referéncia explicita ao
autor da Vida de Jesus, a voz do autor Eca de Queirds e ndo a do leviano Teodorico que
levava uma vida feita de futilidades e interesses primérios.®® E indiscutivel a atencéo
que Eca dedica a figura de Jesus ao longo de todo o seu percurso literrio. Talvez
tomado pelo mesmo impulso religioso, que o levou a ajoelhar durante a missa no Santo
Sepulcro a que assistiu aquando da sua viagem a Terra Santa com o conde de Resende
(Moog, 1977: 124), o certo é que a construcdo de varios dos seus textos literarios se
desenvolve em redor da tematica religiosa, tendo como elemento central o Mestre da
Galileia. Assim sucede com o conto “O Milhafre”, publicado na Gazeta de Portugal,
em 1867, com “A Morte de Jesus”, que aparece em 1870 n” A Revolugéo de Setembro, e

mais tarde, em 1885 com “Outro Amavel Milagre”, n’ O Jornal do Comércio, sem

% £ Renan é um autor lido e admirado por EQ, e 0 seu tratamento de temas religiosos, a partir de uma perspetiva
filosofico-cientifica, cujo objetivo consistia na desmistificagdo e humaniza¢do do Cristo, teve certamente uma
influéncia no pensamento do autor portugués, sobre quem a figura e a mensagem evangélica de Jesus exerciam uma
atragdo incontornavel. Eca procurou disciplinar esta atragdo com o seu espirito positivista oitocentista. Por isso foi
para ele fundamental ter conhecido o sentido critico de Renan sobre esta matéria. Veja-se na Correspondéncia de
Fradique Mendes, na carta XVI a Clara, a referéncia a Renan como “o enternecido e erudito vigario de Nossa
Senhora da Razédo”, (Queirds, 2002a: 230).
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esquecer obviamente o sonho do protagonista d” AR e, ja perto do fim da sua carreira,
“O Suave Milagre”, publicado em 1898 na Revista Moderna. Em todos estes contos e
no romance AR, Eca denuncia o seu interesse e fascinio pela mensagem evangélica de
Jesus, engquanto base filosofica para a promocao de uma revolucéo social, que pugnasse
pela pureza dos principios cristdos e pelo resgate das consciéncias individuais, contra a
hipocrisia farisaica ainda bem viva no seio da sociedade oitocentista. Parece-nos que é
justamente neste enquadramento ideoldgico que, com Teodorico em pleno cenario

biblico da Terra Santa, ganha corpo a teoria da recarnavalizacéo.

A apatia e o desinteresse iniciais do narrador pelo espaco envolvente déo lugar, durante
o0 sonho, a um deslumbramento pela atmosfera mistica das paisagens que percorre, € é ai
que, através do discurso do narrador, percebemos o relevo da transcendéncia da figura
de Jesus:

Dizes entdo que és rei... E que vens tu fazer aqui? Jesus deu outro passo para o
Pretor. A sua sandalia pousou sobre as lajes, como se tomasse posse suprema da
Terra. E 0 que saiu dos seus labios trémulos pareceu-me fulgurar, vivo no ar,
como o resplendor que dos seus olhos negros saiu. (AR, 157)

(...)

Entdo Jesus, vagarosamente, voltou-se para aquele mundo duro e revoltoso que
0 condenava; e nos seus refulgentes olhos humedecidos, no fugitivo tremor dos
seus labios, s6 transpareceu nesse instante uma magoa misericordiosa pela
opaca inconsciéncia dos homens, que assim empurravam para a morte o melhor
amigo dos homens... Com o0s pulsos presos, limpou uma gota de suor; depois
ficou diante do Pretor, tdo imperturbado e quedo, como se ja ndo pertencesse a
Terra. (AR, 171)

Para que este deslumbramento se desse, foi, por conseguinte, necessario retirar o
narrador-personagem da realidade e introduzi-lo na dimensao irreal dos sonhos, onde

ele proprio reconhece, no inicio do sonho, o advento de uma mudanca:

E tudo em redor me parecia diferente também: as formas das rochas, o cheiro da
terra quente, até a palpitacdo das estrelas... Que mudanca se fizera em mim, que

mudanca se fizera no universo? (AR, 123)

Cria-se, deste modo, o cenario ideal para, através de Teodorico, se proceder a

desconstrucdo de um dos momentos mais decisivos da histéria do Cristianismo, a
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paixdo de Cristo, cujo objetivo consiste numa dupla libertacdo: a supressao da carga de
mediacdo eclesiéstica que deturpa a fé, através do contacto direto com a fonte dessa
mesma fé, e a possibilidade de transgredir os codigos dogmaticos impostos pelas
instituicOes religiosas, para expurgar a pureza da humanidade e do humanitarismo de
Jesus. E justamente este sonho que contribui, na economia da narrativa, para sublinhar a
importéncia da configuracdo da personalidade de Teodorico, a luz da teoria apresentada
por Orlando Grossegesse, no artigo anteriormente referido. Embora tenha deixado
marcas no espirito do protagonista, ao terminar, o sonho pde também fim a comunhéo

de Teodorico com a mistica cristd que arrebatara a sua alma. Como ele mesmo diz:

Mas ou fosse que a consoladora fonte de admiragéo houvesse secado dentro de
mim, ou que a minha alma, arrebatada um momento aos cimos da historia e
batida ai por asperas rajadas de emocdo, ndo se pudesse j& aprazer nestes
quietos e ermos caminhos da Siria — senti sempre indiferenca e cansaco, do pais
de Efraim ao pais de Zebelon. (AR, 211)

Teodorico recupera assim, até ao fim da viagem, a antiga indiferenca que o acompanhou
pela Terra Santa, regressando com isso ao registo satirico que caracteriza a sua
narracdo. Quando ja se encontra novamente em Lisboa, o sobrinho da tia Patrocinio
volta a ser o representante da alianca, nos termos de Orlando Grossegesse, entre a
santidade e a parddia, sobretudo perto do final, deserdado e desditoso. Para sobreviver,
com a ajuda do senhor Lino, Teodorico entra no negocio da venda das reliquias que
trouxera e continuava a encomendar, utilizando 0s recursos pessoais em que era eximio,
a astlcia e o oportunismo, estruturantes na caricatura da sua personalidade e que
permitem, na acecdo daquele critico, uma parodizagdo do discurso, com intencdes

obviamente criticas:

Imaginativo, introduzi «novidades» rendosas e poéticas: lancei no comércio
com eficacia «o pedacinho da bilha com que Nossa Senhora ia a fonte»: fui eu
que acreditei na piedade nacional «uma das ferraduras do burrinho em que
fugira a Santa Familia». (...) Todas as minhas reliquias eram acolhidas com o
mais forte fervor - porque provinham «do Raposo, fresquinho de Jerusalémy.
Os outros reliquistas ndo tinham esta espléndida garantia de uma jornada a
Terra Santa. SO eu, Raposo, percorrera esse vastissimo depdsito de santidade.
(AR, 255-256)
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Justamente devido a essa mais-valia das suas reliquias, sabemos, dentro do mesmo

registo da parddia, que D. Raposo acaba por arruinar o negdcio do senhor Lino:

Mas bem cedo reconheci que esta profusdo de reliquilharia saturara a devogéo
do meu Pais! Atochado, empanturrado de reliquias, este cat6lico Portugal ja ndo
tinha capacidade — nem para receber um desses raminhos secos de flores de
Nazaré, que eu cedia a cinco tostdes! (...)

- Essa léria ndo pega, senhor! — gritou ele [Lino], com as veias a estalar de
cllera na fronte eshraseada. — Foi Vossa Senhoria que estragou o comérciol...
Estd o mercado abarrotado, j& ndo had maneira de vender um cueirinho do
Menino Jesus, uma reliquia que se vendia tdo bem! O seu negdcio com as
ferraduras é perfeitamente indecente... Perfeitamente indecente! E o0 que me
dizia noutro dia um capeldo, primo meu: «Séao ferraduras de mais para um pais
td0 pequenol...» Catorze ferraduras, senhor! E abusar! Sabe Vossa Senhoria
guantos pregos, dos que pregaram Cristo na cruz, Vossa Senhoria tem
impingido, todos com documentos? Setenta e cinco, senhorl... Ndo lhe digo
mais nada... Setenta e cinco! (AR, 256-257)

E, no entanto, a par da parddia, emerge da alma do protagonista a necessidade, imposta
pela dureza da vida, de resgatar a santidade que o enlevara em Jerusalém. Quase no
final da narrativa, em desespero diante de um conflito interior de valores, Teodorico
interpela diretamente o Cristo crucificado, a fim de poder compreender as adversas
vicissitudes por que estava a passar, novamente prisioneiro da alienagdo da sua conduta

hipdcrita:

E quando assim esbracejava, esguedelhado — encontrei frigidamente cravados
em mim e mais abertos, como gozando a derrota da minha vida, os olhos claros
do Cristo crucificado, dentro do seu caixilho com borlas... — Foste tu! — gritei,
de repente iluminado e compreendendo o prodigio - Foste tu! Foste tu! E, com
0s punhos fechados para ele, desafoguei fartamente 0s queixumes, 0s agravos

do meu coragéo. (AR, 261)

Desta forma, dentro da moldura fantasista que enquadra todo o romance, Jesus Cristo
abandona a sua transcendéncia e, encarnando a dimensdo humana, que o Cristo de ouro
no oratério da titi era incapaz de evocar, ganha vida, saindo do caixilho para apontar e
recriminar todos o0s pecados de Teodorico. Aparentemente, concretiza-se a

aprendizagem do evangelho cristdo pela via da libertagdo da consciéncia em comunhé&o

93



direta com o divino, ficando, deste modo, desbravado o caminho para a licdo de moral
que o protagonista quer fazer passar no fim da sua histéria: a inutilidade da hipocrisia
construida sobre uma existéncia ddplice. No entanto, o moralismo de Teodorico
enferma de inconsisténcia, devido justamente a sua duplicidade que, como defende
Marcia Arruda Franco, “revela ndo apenas uma pratica da hipocrisia, mas
principalmente a vacilagdo”. (Franco, 2002: 668) Deste modo, a ligdo é imediatamente
subvertida pela constatacdo de que os valores que verdadeiramente interessa preservar
sdo afinal aqueles que servem as conveniéncias sociais e que emanam, nao de alguma
entidade transcendente, mas daqueles que compdem a classe da burguesia liberal do

século XIX, da qual Teodorico queria fazer parte.
1.6 Critica ao positivismo

Passemos agora a OM, referindo um aspeto que denuncia o afastamento da doutrina
realista-naturalista, constituindo-se como satira ao positivismo que se respaldava
exclusivamente nos métodos cientificos. A expetativa de que a ciéncia, sob o signo do
positivismo, poderia explicar e resolver os problemas dos seres humanos fora gorada,
ficando bastante desacreditada, como fator de progresso das sociedades, a partir da

segunda metade do século XIX.

Esta abordagem satirica do Positivismo é conseguida n’ OM através da contradi¢do
entre as palavras e o0s atos do protagonista. Com efeito, deparamo-nos com um Teodoro

gue se autocaracteriza como um homem racional, um positivo sem imagina¢ao:

Depois, nunca fui excessivamente infeliz — porque nédo tenho imaginacéo (...)
Sou um positivo. SO aspirava ao racional, ao tangivel, ao que ja fora alcangado

por outros no meu bairro, ao que é acessivel ao bacharel. (OM, 83)

Veio-me a ideia de repente que tinha diante de mim o Diabo: mas logo todo o

meu raciocinio se insurgiu resolutamente contra esta imaginacdo. (OM, 89)

Mas como o meu Racionalismo me impedia de atribuir estes tesouros
imprevistos a generosidade caprichosa de Deus ou do Diabo, ficcGes puramente
escolasticas; como os fragmentos de Positivismo, que constituem o fundo da
minha Filosofia, ndo me permitiam a indagacdo das causas primarias, das
origens essenciais — bem depressa me decidi a aceitar secamente este Fendmeno

e a utiliza-lo com largueza. (OM, 109)
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Efetivamente, os seus comportamentos desmentem-no porque afinal ele ndo so acaba
por aceitar que fora visitado pelo diabo, como também, ao mesmo tempo que se afirma
como “positivo”, revela incoeréncias e contradigdes incompativeis com um espirito
positivo. Sdo, por exemplo, referidas as suas afirmacdes de que ndo acredita em Deus
mas, a0 mesmo tempo, reza a Nossa Senhora das Dores®!, caindo em superstices

(atravessa as portas com o pé direito) e sobretudo da asas a uma imaginagéo fantasiosa:

Mas aquele sombrio in-folio parecia exalar magia; cada letra afetava a
inquietadora configuracdo desses sinais da velha cabala, que encerram um
atributo fatidico; as virgulas tinham o retorcido petulante de rabos de diabinhos,
entrevistos numa alvura de luar; no ponto de interrogacdo final eu via o
pavoroso gancho com que o Tentador vai fisgando as almas que adormeceram
sem se refugiar na inviolavel cidadela da Oracéo!... Uma influéncia sobrenatural
apoderando-se de mim, arrebatava-me devagar para fora da realidade, do

raciocinio: e no meu espirito foram-se formando duas visGes (OM, 85).

Em suma, era um positivo pouco ortodoxo e de dissidéncia facil porque, quando uma
heranca milionéria lhe ¢ concedida por uma via que ele proprio reconhece que “era
evidentemente sobrenatural e suspeita” (OM, 109), e, portanto, sem explicacdo racional,
é sem escrupulos que decide gozar a fortuna. Além disso, a perseguicdo do fantasma do
mandarim s6 tem viabilidade na histéria devido, ndo ao raciocinio positivo que Teodoro
se arroga, mas a débil consisténcia desse mesmo raciocinio. Ndo é por acaso que o
espectro de Ti-Chin-Fu, desde o primeiro momento em que Ihe aparece, tem exatamente
a mesma aparéncia que o diabo descrevera no dia em que ele tocou a campainha para o

matar e Ihe herdar os milhdes:

Agora jaz a beira de um arroio cantante, todo vestido de seda amarela, morto, de
panca ao ar, sobre a relva verde; e nos bracos frios tem o seu papagaio de papel,

gue parece tdo morto como ele. Amanha séo os funerais. (OM, 97)

Entdo, ao chegar junto a cama, vi isto: estirada de través, sobre a coberta, jazia
uma figura bojuda de Mandarim fulminado, vestido de seda amarela, com um
grande rabicho solto; e entre os bragos, como morto também, tinha um papagaio
de papel! (OM, 111)

®! “Infelizmente eu nio acreditava n’ Ele... Recorri pois a antiga divindade particular, ao meu dileto idolo, padroeira
da minha familia, Nossa Senhora das Dores.” (OM, 125)
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Assim, com a consciéncia cada vez mais acossada pelo fantasma do remorso, em
desespero por sanar o mal que fez, surpreendemos novamente Teodoro em contradi¢éo:
ndo pede a ajuda de Deus porque, apesar de reconhecer que ¢ “Aquele que dizem ser
superior a Consciéncia porque dispée da Graca” (OM, 125), ndo acredita nele; mas
entrega-se a uma devocédo piedosa a Nossa Senhora das Dores, chegando ao ponto de,
“por uma sugestdo sacerdotal, tent[ar] peitar a doce Mae dos Homens, erguendo-lhe

uma catedral toda de marmore branco.” (OM, 125)

No caso d’ AR, ndo € por acaso que o companheiro de viagem do protagonista é um
douto representante da ciéncia, diante de quem Teodorico mostra de imediato
reveréncia: “Mas ja a minha animalidade reverenciava a sua intelectualidade; e fomos
beber cerveja.” (AR, 69) A critica ao positivismo tem aqui como alvo o historiador
Topsius, objeto de uma descricdo em tragos caricaturais, onde se destacam os elementos

do ridiculo:

Ele espigado, magrissimo e pernudo, com uma rabona curta de lustrina,
enchumacgada de manuscritos, cortejou gostosamente:

- Pois acamarademos, D. Raposo! Serd uma deleitosa economial

Encovado na gola, de guedelha caida, o nariz agudo e pensativo, a calca esguia
— 0 meu erudito amigo parecia-me uma cegonha, risivel e cheia de letras, com

Oculos de ouro na ponta do bico. (AR, 68-69)

E dentro do mesmo tom satirico e irdnico que s&o postos ao ridiculo os antecessores do

cientista e os seus feitos, bem como a producéo cientifica do proprio Topsius:

A sabedoria neste mogo era dom hereditario. Seu avé materno, o naturalista
Shlock, escreveu um famoso tratado em oito volumes sobre a Expressdo
Fisionémica dos Lagartos, que assombrou a Alemanha. E seu tio, o decrépito
Topsius, 0 memoravel egiptologo, aos setenta e sete anos, ditou da poltrona,
onde o prendia a gota, esse livro genial e facil — a Sintese Monoteista da
Teologia Egipcia, considerada nas Rela¢Ges do Deus Phtah e do Deus Imhotep
com as Triades dos Nomos.

O pai de Topsius, desgracadamente, através desta alta ciéncia doméstica,
permanecia figle numa charanga, em Munique; mas 0 meu camarada, reatando a
tradicdo, logo aos vinte e dois anos tinha esclarecido, radiantemente, em

dezanove artigos publicados no Boletim Hebdomanario de Escavacoes
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Histdricas, a questdo, vital para a civilizacdo, de uma parede de tijolo erguida
pelo rei Pi-Sibkmé, da vigésima primeira dinastia, em torno do templo de
Ramsés 11, na lendéria cidade de Tanis. Em toda a Alemanha cientifica, hoje, a
opinido de Topsius, acerca desta parede, brilha como a irrefutabilidade do Sol.
(AR, 69)

Mais a frente, diante da ddvida se a arvore de espinhos, que encontrara durante o seu
passeio, seria a mesma de onde se cortara um ramo para a coroa de Jesus, Teodorico
decide perguntar a Topsius, para ter a certeza de que tinha encontrado a reliquia da tia.
Teodorico surge aqui como representante da fé morta e interesseira que recorre a ajuda
cientifica para fundamentar os seus propositos. Esta confirmacao s6 pode vir através do

espirito positivista do seu companheiro:

Mas era esta realmente a arvore de espinhos? A rapidez da sua
condescendéncia, fazia-me suspeitar a exceléncia da sua divindade. Resolvi
consultar o sélido, sapientissimo Topsius.
Corri a fonte de Eliseu, onde ele rebuscava pedras, lascas, lixos, restos da
orgulhosa cidade das palmeiras. Avistei logo o luminoso historidgrafo
acocorado junto a uma poga de &gua, com os Oculos séfregos, escarafunchando
um pedaco de pilastra negra, meio enterrada no lodo. Ao lado, um burro,
esquecido da erva tenra, contemplava filosoficamente e com melancolia o afé, a
paixdo daquele sabio, de rastos no chdo, a procura das termas de Herodes. (AR,
115)
Ora a descricao caricatural de Topsius, “acocorado”, “escarafunchando no lodo”, “de
rastos no chao”, e o uso da prosopopeia na referéncia ao olhar do burro, pretendem
causar um efeito comico, de parddia, que desacredita o cientista e, numa relacdo de
contiguidade semaéntica, a propria ciéncia. Este descredito fica ainda mais reforcado
quando, depois de ter confirmado, de forma erudita, que a reliquia que Teodorico
pretendia levar a titi ndo era auténtica, Topsius emenda, diante do desapontamento do
seu companheiro de viagem, a sua verdade cientifica, sem quaisquer escrupulos, para

fazer o jeito ao amigo:

Entdo o sagaz filosofo compreendeu que ha razdes de familia como ha razdes de
Estado — e foi sublime. Estendeu a médo por cima da arvore, cobrindo-a assim

largamente com a garantia da sua ciéncia — e disse estas palavras memoraveis:
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- D. Raposo, nés temos sido bons amigos... Pode pois afiancar a senhora sua tia,
da parte de um homem que a Alemanha escuta em questdes de critica
arqueoldgica, que o galho que lhe levar daqui, arranjado em coroa, foi...

- Foi? — berrei ansioso.

- Foi 0 mesmo que ensanguentou a fronte do rabi Jeschoua Natzarieh, a quem os
latinos chamam Jesus de Nazaré, e outros também chamam o Cristo!...

Falara o alto saber germanico! (AR, 117-118)

Na viagem que é percorrida durante o sonho, Topsius, como autoridade em matéria
cientifica, continua a ser o companheiro de Teodorico para lhe facultar explicagdes
historicas sobre lugares e acontecimentos biblicos. De resto, € o proprio cientista,
citando Gamaliel, membro do Sanedrim, que afirma: “Para te livrares do tormento da
duvida, impde-te uma autoridade.” (AR, 122) No entanto, a0 mesmo tempo que Topsius
se apresenta como uma autoridade, é representado como um homem destituido de
emocdes. Esta caréncia de emotividade, de que o companheiro alemao de Teodorico é
um fiel representante, é denunciada de forma critica, neste romance, no episddio em que
¢ descrita a condenacdo de Jesus. Enquanto Teodorico se comove e emociona, por
oposicao, Topsius ndo acusa qualquer sinal de comocgdo: “Seguird observando sucesos
tan tremendos como la muerte de Jesus con el interés externo y la frialdad del
historiador positivista, a quien estan vetadas el alma y las lagrimas de las cosas.”

(Olmos, 1995: 944)

Eca ndo perde a oportunidade de, através do erudito companheiro de Teodorico, enviar
uma mensagem ideoldgica assente na combinacdo entre razdo e imaginagdo, que viria a
merecer tratamento doutrinario em textos posteriores, como “Positivismo e Idealismo”.
A preocupagdo do escritor em conciliar a razdo e a imaginagdo estd representada no
jantar em casa de Gamaliel, através das explicagbes do rabi Eliézer, revestidas de
imaginacdo fantasiosa, sobre a terra e o céu, e as quais Topsius reage com um riso de
sobranceria. (AR, 198) Julgamos que o que Eca aqui pretende sublinhar € a certeza de
que a convivéncia harmoniosa entre a razdo e a imaginagdo ndo e facil, sobretudo
porque a primeira encara a segunda com desdém e ironia quando estd em causa O
conhecimento sobre aquele que considera ser 0 seu campo de acao, a ciéncia. Talvez por
isso, justamente, Eca procure neste romance pOr em causa a razdo cientifica, criando

assim uma margem de oportunidade para a imaginacao.
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1.7 Comunicacéo e técnicas narrativas no estilo queirosiano

E também ao nivel da comunicacdo narrativa que Eca revela o distanciamento dos
codigos realistas. Neste contexto vamos abordar varios aspetos relevantes: os incipits, o
narrador, 0 espaco e o estilo.

Gostariamos, por isso, de comecar por tecer uma breve consideragdo sobre a técnica
utilizada para servir de intréito a ambas as narrativas em estudo. A criacdo de um
prologo no caso d” OM e de uma epigrafe no caso d” AR, locais onde € identificado um
dos ingredientes principais das narrativas - a fantasia — representa uma estratégia do
autor para esclarecer o leitor de que estamos na presenca de duas obras desvinculadas
dos métodos adotados para o romance realista. Tal como afirma Maria do Rosario
Cunha, os processos de abertura e encerramento de uma obra naturalista sao
“determinados pela necessidade de anular, tanto quanto possivel, as marcas da ficgao,
sob pena de comprometer o estatuto de documento que o romance naturalista reclama e,
consequentemente, a sua eficacia ideologica.” (Cunha, 1997: 28) Uma vez que, em
consonancia com a posi¢do do grande mestre do Naturalismo, Zola, “a arte deve ser a
representacdo exacta e objectiva da realidade, e 0 romance um instrumento de utilidade
social e cientifica.” (Cunha, 1997: 28) Ora, ao trazer para o preambulo das historias a
marca da fantasia, o autor acaba por denunciar a ficcdo como tal e ndo como
representacdo do real, criando, assim, com o recetor um pacto de leitura regido por
premissas que organizam o texto sob o signo primacial do entretenimento, e, por

conseguinte, diferentes das da narrativa realista.

Neste aspeto, n” OM é definido com maior clareza o estatuto da ficcdo através do
prologo dialogado, onde “o leitor é esclarecido acerca das caracteristicas e das
intengdes da historia que se segue”.®? De forma semelhante funciona também o prélogo
d’ AR, ja da responsabilidade do protagonista-narrador que, estabelecendo a fronteira
entre 0 momento presente e uma série de peripécias passadas que provocaram mudancas
profundas nesse presente, avisa o leitor para o tom de farsa que a sua histéria pode

ganhar:

%2 Maria do Rosario Cunha, referindo-se ao prologo d” OM, diz: “Necessidade ou simples cortesia, a verdade é que
uma apresentacdo deste tipo institui sempre um ponto de vista externo relativamente ao mundo ficcional, a partir da
relacdo de alteridade que a atitude explicativa ou meramente introdutdria pressupde. Desta forma, a ficcdo denuncia-
se como tal (...), (Cunha, 1997: 38)
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(...) revelo aos meus concidadaos nestas paginas de repouso e de férias, onde a
Realidade sempre vive, ora embaragada e tropegando nas pesadas roupagens da
Historia, ora mais livre e saltando sob a caraca vistosa da Farsa! (AR, 10)

Este aviso acaba por funcionar como uma espécie de moldura ficcional que autoriza o
narrador a transgredir os codigos estético-literarios a que o autor estivera submetido na
fase realista-naturalista.

Tanto n” OM como n’ AR, 0 sujeito que enuncia a historia fa-lo em primeira pessoa; é,
em simultdneo, narrador e personagem principal, e, em ambos 0s casos, aparece
colocado num tempo ulterior em relag&o a historia que relata. E desta distancia temporal
que decorrem, como explicam Carlos Reis e Ana Cristina Macario Lopes, outras
distancias: ética, afetiva, moral e ideologica, pois “o sujeito que no presente recorda nao
¢ ja o mesmo que viveu os factos relatados”. (Reis e Lopes, 2007: 260) Aquilo que o
leitor sabe resulta do testemunho pessoal de uma personagem, um ser de ficcdo que,
ocupando uma posicdo privilegiada dentro da diegese, porque foi nela que viveu as
experiéncias que conformam a narrativa, vai decidir o que e como quer contar. Nao se
trata apenas, portanto, de transmitir uma informacao sobre factos passados mas também,
através de modulagdes do discurso, de persuadir o destinatario da histéria narrada, sem
qualquer espécie de censura as marcas de subjetividade que o seu discurso venha a
denunciar. Daqui decorre, justamente, a presenca do narratario, através de interpelacdes
diretas que o narrador lhe dirige.

Sendo ambas as narrativas conduzidas pelo ponto de vista de um narrador autodiegético,
parece-nos indiscutivel que esta opcdo reforca a intencdo de afastamento do autor em
relacdo ao padrdo da narrativa realista-naturalista, onde a omnisciéncia do narrador
tinha como objetivo dissimular a sua presenca no discurso, criando no recetor a iluséo
de que o texto se contava a si mesmo, como um documento socioldgico vivo. Ora, 0
ponto de vista de uma personagem inserida na histéria compromete precisamente a
intencdo de anular as marcas da ficcdo, deixando-nos assim margem para equacionar
nesta opcdo uma dupla ponderagdo técnico-narrativa de recorte histdrico-ideolégico,
elucidativa da vontade do autor encetar outros rumos literarios. O que nos parece que
deve ser apreciado aqui € uma intencéo reformadora de cariz ideoldgico. Eca de Queirds
suavizou momentaneamente o interesse em criar personagens tipo, modeladas segundo

uma poética de parametros estéeticos rigidos que permitia a fixacdo do quadro humano e
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social do seu tempo, e investe na criagdo de personagens que Sse autonomizam no
discurso, construido com base nas suas proprias perspetivas, de tal forma que permite a
diluicdo da fronteira entre narrador e autor. O que poderia justamente corresponder as
intencdes do autor naquele momento.®® Com efeito, estamos perante um processo de
autonomizacao das personagens principais, veiculado através de discursos modalizantes,
onde sdo denunciados os juizos de valor, as opiniGes e as vivéncias subjetivas de ambos
0s protagonistas. Além disso, em nosso entender, existe também aqui uma estratégia
narrativa do autor, de incidéncia ideoldgica, que consiste na sobreposi¢do da sua voz a
de Teodoro e de Teodorico, de forma a enriquecer as partes descritivas com
informagdes culturais de matriz intertextual e a elaborar a caracterizagdo das
personagens com recurso a certos instrumentos de retorica que Ihe eram muito caros,

como a ironia e a parédia, com uma nitida intencdo critica.®*

E nesta linha de pensamento que Helena Buescu fala no narrador oculto por tras da voz
de Teodorico e na existéncia de dois protocolos de leitura n” AR: “este romance exige o
entendimento de protocolos de leitura diferenciados, tornados manifestos pelo
procedimento irdnico e pelo uso feito do tipo descritivo.” (Buescu, 1997: 127-128) Para
esta autora, a ambivaléncia gerada pela existéncia de dois narradores ndo deve ser
interpretada como fator de dispersdo textual mas antes como elemento estruturador do
romance, uma vez que este ndo se esgota no projeto vivencial de Teodorico. Se assim
fosse, seria impossivel entender a funcdo da ironia no texto como seu elemento

fundacional.

Por outro lado, ainda temos de considerar que, em ambas as obras, o olhar inserido na
histéria promove um registo confessional de indole introspetiva que permite ao narrador

fazer deambulagdes pelo seu imaginério pessoal, franqueando, por esta via, a entrada a

® Conforme nos dizem Carlos Reis e Ana Cristina Macério Lopes, a importancia que a focalizagdo interna vai
ganhar, a partir da segunda metade do século XIX, enquanto “signo técnico narrativo carregado de incidéncias
ideoldgicas, tem que ver com a progressiva valorizagdo da personagem central do romance e do seu universo
psicolégico.”, (Reis e Lopes, 2007: 171)

® Assistimos por isso, de forma mais evidente n’ AR, ao desenho de caricaturas que ultrapassa as personagens
caricaturadas, por exemplo, D. Patrocinio das Neves e Topsius, para atingir os quadros tematicos que estas
representam: a religido, o cientifismo positivista.
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efabulacdes e a elementos fantasistas.®®> Assim sucede, como veremos de seguida, com

Teodoro e com Teodorico.

No primeiro caso, encontramos varios passos da narrativa onde o narrador nos da conta
dos seus estados emocionais, dos seus devaneios mentais perante situacdes insolitas
como sao o fendmeno que se da na sequéncia da leitura de um “singular periodo” do
capitulo de um in-félio intitulado Brecha das Almas, a materializacdo do Diabo no seu

quarto e a obstinada perseguicédo do espectro do mandarim:

Mas aquele sombrio in-félio parecia exalar magia; cada letra afetava a
inquietadora configuracdo desses sinais da velha cabala, que encerram um
atributo fatidico; as virgulas tinham o retorcido petulante de rabos de diabinhos,
entrevistos numa alvura de luar; no ponto de interrogacdo final eu via o
pavoroso gancho com que o Tentador vai fisgando as almas que adormeceram
sem se refugiar na inviolavel cidadela da Oracéo!... Uma influéncia sobrenatural
apoderando-se de mim, arrebatava-me devagar para fora da realidade, do
raciocinio: e no meu espirito foram-se formando duas visGes — (OM, 85)

(...)

Veio-me a ideia de repente que tinha diante de mim o Diabo: mas logo todo o
meu raciocinio se insurgiu resolutamente contra esta imaginag&o. (OM, 89)

(...)

Quando voltei & Travessa da Conceicdo, as janelas do meu quarto estavam
fechadas, e a vela expirava, com fogachos lividos, no castical de latdo. Entdo, ao
chegar junto da cama, vi isto: estirada de través, sobre a coberta, jazia uma
figura bojuda de mandarim fulminado, vestido de seda amarela, com um grande
rabicho solto; e entre os bragcos, como morto também, tinha um papagaio de
papel! (OM, 111)

(..

Tinha eliminado a criatura, de longe, com uma campainha. Era absurdo,
fantastico, faceto. (OM, 119)

Como podemos ver, a0 mesmo tempo que nos conta estes episodios fora do normal que
marcaram a sua existéncia, Teodoro necessita de ancorar a fantasia na realidade,

referindo-se a si mesmo como um positivo que nunca acreditou em coisas ou seres

% “Servindo-se de um narrador em primeira pessoa, 0 autor abandona, por um momento, 0 seu projeto naturalista de
retratar a realidade objetivamente através do olhar frio da observagdo direta para incluir matéria sobrenatural e
fantastica.” (Sapega, 2002: 443)
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sobrenaturais, embora alguns dos seus comportamentos o desmintam (reza a Nossa
Senhora das Dores, atravessa as portas com o pé direito, faz o sinal da cruz depois das
noites passadas no serralho, a primeira explicagdo que lhe ocorre quando aparece
inusitadamente um homem de aspeto burgués no seu quarto é de que se trata do diabo).
E interessante verificar que, quando a dimensdo fantastica é introduzida na novela, o
protagonista diz-nos que se encontra num estado de sonoléncia: “Uma noite, ha anos, eu
comecara a ler, num destes in-folios vetustos, um capitulo intitulado Brecha das Almas;
e ia caindo numa sonoléncia grata” (OM, 85). E faz questdo de reforcar a ideia de que os
acontecimentos fantasticos se iniciaram numa espécie de alienagdo onirica: “Entdo, ao
sentir bater a porta, afigurou-se-me que emergia de um pesadelo.” (OM, 97). Um més
depois: “Era agora evidente para mim que, nessa noite, eu adormecera sobre o in-folio,
e sonhara com uma «Tentacdo da Montanha» sob formas familiares. (...) Pouco a pouco
fui esquecendo o meu episodio fantasmagorico” (OM, 101). O sonho funciona aqui, nas
palavras de Maria do Carmo Sequeira, como “grande operador do fantastico” (Sequeira,
2002: 408), na medida em que se constituiu como opgao da personagem-narrador para
resolver a vacilacdo instaurada pela duvida acerca da verdade empirica dos

acontecimentos que se sucederam a leitura do in-félio.®

N’ AR o sonho ¢ igualmente determinante, ndo propriamente como ‘“operador do

fantastico”®’

, mas na construcdo de uma experiéncia que so seria possivel se vivida na
dimensdo dos sonhos, onde a auséncia de regras cronoldgicas permite a personagem
recuar aos tempos biblicos da paixdo de Cristo. Seja como for, encontramos também
neste romance, por via das tais deambulacdes imaginosas do narrador-personagem, a
presenca de um ambiente desrealizante, com elementos fantasiosos de cariz mistico que
entram insinuadoramente na histéria logo no inicio, quando Teodorico, ainda uma

crianca recem-chegada a casa da tia, nos revela os seus pensamentos:

N&o fiz o sinal-da-cruz. Mas entreabri a cortina; e o oratorio da titi deslumbrou-
me, prodigiosamente. (...) Ergui para Jesus crucificado os meus lindos olhos
negros. E fiquei pensando que no Céu os anjos, 0s santos, Nossa Senhora e 0

Pai de todos, deviam ser assim, de ouro, cravejados talvez de pedras; e o seu

66 Aqui tivemos em consideracéo a definicdo do género fantastico preconizada por Tzvetan Todorov que é construida
com base na vacilagdo do leitor ou da prépria personagem entre o acreditar que o sobrenatural é fruto do sonho e da
imaginacdo e o aceitar que, de facto, existe no mundo empirico, (Todorov, 1981)

%7 Como ja foi explicado anteriormente, no inicio deste capitulo, ndo nos parece que, no ambito da defini¢do do
fantastico por Tzvetan Todorov, AR se possa filiar no género.
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brilho formava a luz do dia, e as estrelas eram o0s pontos mais vivos do metal
precioso, transparecendo atraveés dos veus negros, em que os embrulhava a

noite, para dormirem, o carinho beato dos homens.” (AR, 17-18)

Séo estes pensamentos, partilhados com o leitor logo no inicio, que nos permitem
perceber uma caracteristica da sua personalidade que, em nosso entender, se configura
como fator de coesdo e verosimilhanga na construcdo do protagonista: a sua
impressionabilidade diante do divino, que Ihe confere uma certa propensao para o sonho

e para a divagacao imaginativa com notas de misticismo.

Esta caracteristica, que ird aflorando ao longo do romance, sobretudo na sua viagem
pelas terras sagradas do Médio Oriente, serd também decisiva para fundamentar certas
vivéncias intrinsecas, como sdo o0s sonhos (em particular, com grande destaque, o sonho
ja analisado da paixdo de Cristo) onde predomina uma atmosfera que incita a
imaginacdo mistica. Gostariamos de sublinhar a este propésito a forma como o
narrador, em nosso entender deliberadamente, faz a transi¢do para o sonho, deixando o
mundo sonhado/imaginado imbricado no mundo empirico, e criando, com isso, uma

ilusdo de continuidade semantica entre os dois universos, o real e o onirico:

Mas uma tarde, ao escurecer, tendo cerrado os olhos, pareceu-me sentir sob as
chinelas um chéo firme, chao de rocha, onde cheirava a rosmaninho; e achei-me
incompreensivelmente a subir uma colina agreste de companhia com a Adélia e
com a minha loura Mary — que saira de dentro do embrulho, fresca, nitida, sem

ter sequer amarrotado as papoulas do seu chapéu! (AR, 81)

Havia certamente duas horas que assim dormia, denso e estirado no catre,
quando me pareceu que uma claridade trémula, como a de uma tocha
fumegante, penetrava na tenda — a através dela uma voz me chamava, lamentosa
e dolente:

- Teodorico, Teodorico, ergue-te, e parte para Jerusalém!

Arrojei a manta, assustado: - e vi o doutissimo Topsius, que, a luz mortal de
uma vela, bruxuleando sobre a mesa onde jaziam as garrafas de champanhe,

afivelava no pé rapidamente uma velha espora de ferro. (AR, 121)

Diziamos que esta forma de transicdo diluida é intencional porque, por um lado, o
narrador no prologo ndo faz qualquer referéncia ao sonho, pelo contrério, ele integra-o

numa parte da viagem real pela Terra Santa:
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por esse tempo minha tia, D. Patrocinio das Neves, mandou-me do Campo de
Santana onde moravamos, em romagem a Jerusalém; dentro dessas santas
muralhas, num dia abrasador do més de Nizam, sendo Poncio Pilatus
procurador da Judeia, Elius Lamma, legado imperial da Siria e J. Kaiapha sumo
pontifice, testemunhei, miraculosamente, escandalosos sucessos: depois voltei —

e uma grande mudanga se fez nos meus bens e na minha moral. (AR, 7)

Por outro lado, o narrador, sendo autodiegético, ja sabe que a licdo de moral, anunciada
no prélogo, vem no seguimento da sua histéria.”® Ora, para que estas suas pretensdes
sejam alcancadas, o narrador necessita convencer o leitor da autenticidade da sua
vivéncia interior durante a peregrinacdo pelos tempos da vida de Jesus. Parece-nos por
isso intencional a escolha de uma linguagem que nos faz evocar os relatos biblicos,
assim como a utilizagdo do verbo “testemunhei”, associado ao advérbio de modo
“miraculosamente”, quando se refere precisamente aos acontecimentos que viveu num
sonho que, no discurso da narrativa se confunde com o mundo empirico da personagem.
Fica, deste modo, reforcada a sua autoridade para proferir a mensagem de moralidade

final.

Julgamos poder afirmar que em ambas as obras se cria uma tens&o entre a realidade e a
fantasia, centrada na figura do narrador: ou por via de um positivismo mal alicercado,
como o de Teodoro, que quer negar mas acaba por aceitar o sobrenatural, ou por via de
uma impressionabilidade beata que, desde tenra idade, marcou a personalidade de

Teodorico, em disputa com o seu temperamento lascivo.

Por isso, também no d&mbito da componente fantasiosa que permeia ambas as narrativas,
se nos afigura como estratégica a escolha do narrador autodiegético, na medida em que,
sendo ao mesmo tempo protagonista, conta o que Ihe aconteceu e 0 que sentiu e pensou
em determinados momentos, conferindo, deste modo, credibilidade & dimenséo
fantastica na historia narrada.®® Ora, é justamente partindo dessa credibilidade, baseada

na acumulacdo de funcbes narrativas - narrador e protagonista - que ambos 0s

% “Decidi compor, nos vagares deste Verdo, na minha Quinta do mosteiro (antigo solar dos condes de Lindoso), as
memdrias da minha vida — que neste século, tdo consumido pelas incertezas da Inteligéncia e tdo angustiado pelos
tormentos do Dinheiro, encerra, penso eu e pensa 0 meu cunhado Crispim, uma li¢do lucida e forte.” (AR, 7)

%9 Cf. Maria do Carmo Sequeira, A dimenséao fantastica na obra de E¢a de Queirds: “considerando o texto como
narrativa fantastica, a colocagdo da historia na perspetiva da pessoa que a viveu, parece conceder-lhe uma outra
autoridade, que, pelo menos, internamente, ndo € contrariada, isto é, a historia, neste caso, em vez de gerar ddvida por
ser subjetivada, ganha credibilidade por ser contada por quem a viveu.” (Sequeira, 2002: 402) Apesar de se referir
apenas a OM, parece-nos que este raciocinio de Maria do Carmo Sequeira se pode aplicar também a formula narrativa
que concebe a licdo de moral de AR.
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narradores pretendem investir de autoridade a sua licdo de moral no final das historias.
A comunicacdo em primeira pessoa permite-lhes adquirir uma certa potestade para

emitir juizos criticos e prelecdes sobre a conduta ética do ser humano.

Também na caracterizacdo das personagens, sobretudo dos protagonistas, é facil
perceber em ambas as obras o afastamento dos preceitos realistas-naturalistas que,
fundamentados numa ideologia positivista, ditavam que a construcdo das personagens
obedecesse a um determinismo que justificava, de uma forma racional, 0s seus
comportamentos e destinos. Era por isso comum, no processo de caracterizagdo do
protagonista de romances realistas-naturalistas, o recurso, no inicio da narrativa, a
analepse para fundamentar e explicar como se tinha moldado a sua personalidade nas
circunstancias do passado, e como, desta forma, o seu comportamento no desenrolar da
historia que iria ser narrada estava condicionado por um conjunto de antecedentes

familiares, educacionais e sociais.®

Ora, nem Teodoro nem Teodorico, enquanto narradores da sua propria historia, fazem
uso das potencialidades operatérias da analepse no que se refere a caracterizacdo deles
mesmos. Antes de mais, note-se que a narrativa das suas historias adota “uma estratégia
basicamente de extragdo autobiografica” (Reis e Lopes, 2007: 37), constituindo-se ela
prépria como uma longa analepse das suas vidas. No caso de Teodoro ndo existe sequer
a preocupacdo de nos levar ao passado prévio, as circunstancias que motivaram a
histéria que nos vai contar, a da heranca dos seus milhdes e suas consequéncias. No
entanto, Teodorico comega 0 seu relato com uma breve retrospetiva, recuando a sua
infancia, e da-nos algumas informacgdes sobre as circunstancias familiares que
motivaram o seu destino de ir viver com a tia Patrocinio; a partir de entdo desencadear-
se-80 os factos determinantes da histdria da sua vida. Ainda assim, ndo vemos nesta
analepse uma estratégia ideologica de tipo determinista para a sua caracterizacao, apesar
de nela encontrarmos alguns indicios que nos ajudardo a perceber certas caracteristicas
da sua personalidade, como por exemplo a tendéncia para um vago misticismo formal,
misturada com comportamentos de lascivia. A combinacdo destes dois ingredientes ¢,
de resto, recorrente ao longo da narrativa. Apos contar o sonho que ele tem com sete

anos de idade, em que Ihe aparece a figura de Jesus (AR, 12-13), Teodorico diz:

70 wp analepse pode constituir um processo de ilustracdo do passado de uma personagem relevante, no quadro de
uma estratégia ideologica de tipo naturalista e determinista” (Reis e Lopes, 2007: 31)
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Passados dias, acordaram-me, numa madrugada em que a janela do meu quarto,
batida do sol, resplandecia prodigiosamente como um prenuncio de coisa
santa. Ao lado da cama, um sujeito, risonho e gordo, fazia-me cocegas nos pés
com ternura e chamava-me «brejeirote» (AR,14) (sublinhados nossos).

E um pouco mais a frente, durante a viagem que o levava para a casa da tia, 0 encontro
com a “inglesa do senhor bardo” provoca-lhe devaneios de sensualidade que ele mistura

com a oracao religiosa:

No meu leito de ferro, desperto pelo barulho das seges, eu pensava nela,
rezando ave-marias. Nunca rocara corpo tdo belo, de um perfume tdo
penetrante; ela era cheia de graca, o Senhor estava com ela, e passava, bendita
entre as mulheres, com um rumor de sedas claras... (AR, 14-15)

Seja como for, nenhum dos narradores constroi a sua autobiografia com base em fatores
de indole determinista, o que ndo nos deve espantar, uma vez que ambas as obras sdo
escritas sob o signo da fantasia. Os acontecimentos que conformam a diegese e
condicionam o seu desfecho nada tém de racionalmente explicavel e ndo estabelecem
qualquer relacdo de causalidade com os tragos da personalidade, delineados por
antecedentes familiares ou sociais, de quem os vive. E o sobrenatural e até a fantasia
que estdo para além da razdo positivista, que preside ao desenlace de ambas as historias.
Num dos casos, 0 pacto com o diabo a cujas consequéncias nefastas Teodoro acaba por

se resignar:

Nunca mais encontrei este individuo [0 diabo]. — E agora 0 mundo parece-me
um imenso montdo de ruinas onde a minha alma solitaria, como um exilado que

erra por entre colunas tombadas, geme, sem descontinuar... (OM, 191)

No outro, Teodorico presumiu ter sido a intervencdo do divino na fatidica troca dos

dois embrulhos:

Eles eram semelhantes no papel, no formato, no nastro!... O da camisa jazia no
fundo escuro do guarda-fato; o da reliquia campeava sobre a comoda, glorioso,
entre dois casticais. E ninguém lhes tocara; nem o jucundo Potte; nem o erudito
Topsius; nem eu! Ninguém com mdos humanas, maos mortais, ousara mover 0s

dois embrulhos. Quem os movera entdo? S6 alguém com maos invisiveis!
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Sim, havia alguém, incorpéreo, todo-poderoso — que por Odio trocara
miraculosamente 0s espinhos em rendas, para que a titi me deserdasse e eu fosse

precipitado para sempre nas profundas sociais. (AR, 261)

Por outro lado, OM e AR colocam-nos perante um processo de autocaracterizagdo, o
qual, para além de ser muito parco em tragos fisicos, por si sé implica certas reservas
normais em qualquer autojuizo: “quem a si mesmo se descreve tende a perfilhar uma
atitude positiva e desculpabilizadora” (Reis e Lopes, 2007: 52). Significa isto que cabe
ao leitor construir o retrato dos protagonistas com base na caracterizacdo direta que
ambos fazem de si mesmos e, sobretudo, reunindo a informacéo veiculada por via da
caracterizacdo indireta, elaborada a partir do discurso dos protagonistas, das suas acoes

e reacoes.

Ainda neste ponto, gostariamos de nos referir a uma critica de que ambas as obras foram
alvo: a falta de verosimilhanca que afeta o0 processo de caracteriza¢do dos protagonistas,
ndo sé dentro da ldgica interna da narrativa, mas também na construcdo do relato ao
nivel da correlacdo entre o plano da histéria e o plano do discurso. Um dos autores que
apontou essa incongruéncia foi Jodo Gaspar Simdes, quando se refere a mudanca radical
nos habitos de vida de Teodoro apds a abastada heranca, ficando por explicar
racionalmente o salto para uma existéncia de opulentos refinamentos materiais e
culturais, ap6s a sua anterior condi¢do de simples amanuense, com habitos de vida
humildes e pacatos. Para além disso, percebemos, pelo que o proprio Teodoro nos
revela do seu trabalho como amanuense, que ele ndo era uma pessoa intelectualmente
exigente e ambiciosa; no entanto, aparece-nos como o autor de uma histéria de vida, que

¢ a sua propria, contada com requintes literarios de satira moral.

Idéntica despreocupagdo revela a construgdo do narrador d’ AR, verificando-se um
desequilibrio na educacdo do narrador-protagonista, mais virado para as bebedeiras e
prazeres carnais do que para os estudos, 0 que ndo o impede, todavia, de se tornar autor
de um relato estilisticamente bastante elaborado. No caso de Teodorico o rol de falhas
na verosimilhanga ainda é maior, segundo regista Jodo Gaspar Simdes, referindo-se
também a certas incongruéncias comportamentais ao prosseguir, em Varias
circunstancias, no fingimento de devocao religiosa sem necessidade. Inclusivamente, o
sonho sobre a paixdo de Cristo, atribuido a alguém cuja relagdo com a religido é feita de

puro interesse burldo e de fingimento, constitui, para aquele autor, “um procedimento

108



alheio a logica estética do romance ¢ a observac¢do rudimentar dos fendémenos reais.”

(Simdes, 1973: 480)

Somos levados a concordar, em parte, com Gaspar Simdes, quando lemos o que o
proprio Eca escreve, numa carta a Luis de Magalhdes, sobre as falhas do seu “livreco”,

entre as quais constam deficiéncias no carater e no comportamento do seu D. Raposo:

Eu por mim, salvo o respeito que lhe é devido, ndo admiro pessoalmente A
Reliquia. A estrutura e a composicdo do livreco sdo muito defeituosas. Aquele
mundo antigo estd ali como um trambolho, e s6 é antigo por fora, nas
exterioridades, nas vestes e nos edificios. E no fundo uma parafrase timida do
Evangelho de S. Jodo, com cenarios e fatos de teatro; e falta-lhe ser atravessado
por um sopro naturalista de ironia forte, que daria unidade a todo o livro. D.
Raposo, em lugar de se deixar assombrar pela solenidade histérica, devia rir-se
dos Judeus e trocar dos Rabis. O unico valor do livreco esta no realismo
fantasista da Farsa (Queir6s, 1983: 424).

No entanto, ficariamos surpreendidos se as falhas apontadas tivessem inadvertidamente
escapado a um escritor tdo exigente na configuracdo das suas personagens dentro da
I6gica interna das obras, como Eca. Julgamos, por isso, que a construcdao de Teodoro e
de Teodorico obedece a uma vontade de mudanca de estratégia narrativa, que ia
ganhando consisténcia no percurso literario queirosiano. Com efeito, parece-nos que
Eca de Queirds, através da criacdo do narrador-personagem destas histdrias, inicia uma
nova técnica de construcdo romanesca, que passa por uma concessao de maior
autonomia a personagem, cortando as amarras deterministas do seu carater e dando-lhe

a liberdade de expressar 0 seu ponto de vista e as suas idiossincrasias.

Assim, na andlise da caracterizacdo dos dois protagonistas é preciso termos presente
duas coisas. A primeira €, como ja se sabe, que eles ndo sdo recortados pelas regras do
romance realista, sendo-lhes, por isso, conferida liberdade de acdo, acdo esta que é
governada pelas peculiaridades dos seus temperamentos, criados a margem de qualquer
verificacdo de codigos de verosimilhanga. Em segundo lugar, pensamos que é preciso
ter em conta a intencdo do escritor em enveredar por uma prética literaria que libertasse
0 texto das apertadas regras do Realismo-Naturalismo, o que lhe permitiria, sem

censuras estético-ideologicas, dar asas a sua ironia e a certas exuberancias estilisticas.
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Prosseguindo na andlise das divergéncias que as narrativas em questdo demonstraram
em relacdo a estética realista-naturalista, verificamos que também ao nivel de uma das
categorias mais importantes da narrativa, como é o espaco, OM e AR romperam a
rigidez das normas que regularam a escrita de romances como O Crime do Padre
Amaro ou O Primo Basilio, nos quais o espaco, sobretudo o espaco social, revela as
suas “potencialidades de representagdo semantica” (Reis e Lopes, 2007: 139),
veiculando ndo so sentidos que contribuem para a caracterizacao das personagens, como
também servindo de signo ideoldgico que permite uma abordagem critica do autor em

relacdo a sociedade ai representada.

Todavia, essas divergéncias ndo anulam uma certa convergéncia ideologica com 0s
romances realistas anteriormente mencionados. Embora seja objeto de tratamento na
segunda parte deste capitulo, gostariamos apenas de referir que esta convergéncia se
efetiva num aspeto comum a OM e AR: ambos partilham a mesma localizacao espacial
no inicio e no final da acdo. Para as duas obras o autor escolheu 0 mesmo cenario onde
se irdo desencadear os principais acontecimentos da acdo e onde esta terd o seu
desfecho; falamos do cenario urbano de Lisboa, lugar de eleicdo do romancista Eca de
Queirds, que dele tinha um conhecimento privilegiado. A este espaco, como veremos
posteriormente, é dada uma relevancia especial para a caracteriza¢do dos protagonistas e
do ambiente social onde estdo inseridos, com uma Obvia intencdo de critica de

costumes, que a voz reformadora e militante de Eca sempre manifestou.

Sdo fundamentalmente dois tipos de desvio relativamente aos preceitos realistas-
naturalistas que encontramos no tratamento do espaco d” OM e d” AR. Temos, assim,
por um lado, o destaque que é dado ao espago fisico, cuja descri¢cdo ocupa consideraveis
extensdes textuais nestas obras. Depois de os protagonistas sairem de Lisboa, o cenario
da acdo muda completamente e com ele altera-se também a perspetiva dos narradores,
que passa a concentrar-se fundamentalmente nos aspetos fisicos da paisagem, objeto de
longas e minuciosas descricOes, pelos contrastes e diferencas que oferece relativamente
ao mundo ocidental. Isto sucede justamente pelo estatuto de viajantes que Teodoro e
Teodorico adquirem, em peregrinagdo num mundo cultural e geograficamente muito
diferente daquele de onde sdo originarios, aproximando o seu relato da narrativa de

viagens. Como nos dizem Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes:
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Mas se hé relato em que o espaco aparece indelevelmente atingido por um olhar
revelador, esse relato € a narrativa de viagens, (...) é a novidade do espago (ou
a sua redescoberta) que rege toda a construgdo do relato, numa descoberta de
horizontes que acaba por se projetar sobre o sujeito da viagem, ele préprio uma
entidade em mudanca. (Reis e Lopes, 2007: 138)

Sdo, por isso, inevitaveis as descricdes do espaco geografico e humano, em funcdo das
sensages que despertam, em ambos os narradores, a abundancia de cores, formas e
cheiros exoéticos e pitorescos de uma sociedade copiosa em impressdes pictdricas que
motiva fundamentalmente a curiosidade de um olhar. Trata-se, no entanto, de um olhar
deslumbrado preso na superficie das sensagcdes que emanam dos lugares e dos rostos
que por ele passam, sem permitir atingir a profundidade de um conhecimento critico por
parte dos narradores. Justamente por isso € que, a proposito d’ AR, Ricardo Olmos fala
numa abordagem sensual do espaco: “Esta sensualidad es una caracteristica que se
acentla en los escritores de fin de siglo cuando se busca salpimentar la descripcion
austera y racional de la historia con el aderezo de los sentidos.” (Olmos, 1995: 947) As
descri¢des que Teodorico faz de varios lugares no seu percurso onirico em direcdo a
Jerusalém e da propria cidade santa, sdo, de facto, abundantes e ilustrativas do que se
disse, porque partem precisamente das sensacfes magicas que esses lugares lhe

despertam.

Assim, podemos afirmar que esta categoria da narrativa carece, n’ OM e n’ AR, da forte
contextura ideoldgica presente nos romances realistas do autor, sobretudo através da

relevancia dada ao espaco social, o qual, nestas obras, perde, sem ddvida, protagonismo.

O segundo desvio a que nos referiamos, concretiza-se nos meios utilizados para a
recriacdo dos cenarios exoticos, onde decorre, como ja foi dito, a maior parte da acéo.
Ao contrdrio dos romances realistas-naturalistas, cujos espagos  eram
predominantemente escolhidos dentre lugares que o autor observou diretamente e
conhecia em detalhe, como era o caso do cenario queirosiano de elei¢do, a cidade de
Lisboa, mas também a cidade de Leiria, onde viveu cerca de um ano, n” OM e n’ AR
ndo sdo o olhar e o conhecimento diretos do autor que estdo na base da recriacdo
espacial, mas antes um conjunto de fontes literarias de onde foram recolhidos os
elementos necessarios para a reconstituicao dos cenarios orientais. Mesmo para a escrita
de AR, como é sabido através da correspondéncia do autor, Ec¢a utilizou ndo s6 os dados

gue a sua memoria reteve, quando visitou a Terra Santa com 0 amigo Luis de Castro,
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mas também a informacdo que a leitura de outros autores lhe facultou, e aquela que

ficou guardada como notas de viagem & Palestina’* .

O caso d” OM ¢, neste ponto, ainda mais Obvio, porque nele encontramos varias
descri¢des da China vista por Teodoro, onde se projeta todo um imaginério oriental,
colhido e aproveitado pelo autor empirico exclusivamente em fontes livrescas da
época.’® Assim, a imagem que o narrador constréi da China acaba por ser idéntica a do
autor e a da maioria dos ocidentais, a qual se mostrava, no geral, preconceituosa,
negativa e redutora. De acordo com Beatriz Berrini, na introducdo a edicéo critica desta

novela:

A China de Teodoro, portanto, chega-nos de forma muito restrita, através da
voz dessa personagem, que, ao que tudo indica, hauria 0s seus conhecimentos
do Extremo Oriente nas paginas do Diario de Noticias, editado em Lisboa: sua
Unica fonte de informagdes sobre a China, segundo o texto. (...) Teodoro sabia
somente aquilo que o leitor médio europeu, ou melhor, portugués, conheceria
naquela época (Berrini, 1992: 31-32).

Efetivamente, Teodoro, no auge da sua ansiedade e atormentado pela sua consciéncia,
I e informa-se sobre a China, para saber se 0 seu crime tivera repercussfes na patria do

mandarim, obtendo sempre a mesma imagem negativa e decadente desse pais:

Ansiei por saber se na verdade a desaparicdo de Ti-Chin-Fu fora funesta a
decrépita China: li todos os jornais de Hong-Kong e de Xangai, velei a noite
sobre Histdrias de viagens, consultei sabios missionarios — e artigos, homens,
livros, tudo me falava da decadéncia do Império do Meio, provincias arruinadas,
cidades moribundas, plebes esfomeadas, pestes e rebelides, templos aluindo-se,
leis perdendo a autoridade, a decomposi¢cdo de um mundo, como uma hau

encalhada que a vaga desfaz tabua a tdbua!... (OM, 127)

Esse imaginario contribui, conforme defende Maria do Carmo Sequeira, para a

efabulacdo da China, construida a partir de esteredtipos orientais que a

"1 Estas notas foram mais tarde coligidas pela filha do escritor, D* Maria d’ E¢a de Queirds, e publicadas no volume
Folhas Soltas (Queirds, 1966).

72 No estudo introdutério a edicdo critica da novela, Beatriz Berrini refere entre os principais autores que terao
fornecido a Eca de Queir6s informagdo para a construcdo da China de Teodoro, os nomes de Jalio Verne
(Tribulations d’un Chinois en Chine), Dauran Forgues (La Chine Ouverte), Laurence Oliphant (La Chine et le
Japon), Dumont d’ Urville (Voyage pittoresque autor du Monde), o Comte Julien de Rochechouart (Pekin et
Uinterieur de la Chine), sem esquecer o ilustrador Augusto Borget, que colaborou com Forgues em La Chine
Ouverte, e John Thomson que publicou em quatro volumes China and its people, profusamente guarnecidos com
fotografias da China e do seu povo.
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impressionabilidade dos sentidos do viajante estrangeiro foi fixando nos seus relatos, 0s
quais constituem por isso um “apanhado de clichés” tributario da constru¢ao deformada

e exagerada da China, a que E¢a ndo escapou n’ OM. (Sequeira, 2002: 427-437)

Note-se, todavia, que ambos 0s protagonistas regressam ao espaco de partida: Lisboa
volta a ser o pano de fundo até ao desfecho das narrativas. O elemento fantastico que os
espacos orientais enquadram €, desta forma, enraizado na realidade empirica,
reforcando, com isso, a sua credibilizagcdo no &mbito do conjunto de vivéncias pessoais

dos narradores.

Existe outro aspeto da escrita queirosiana que nos importa referir nesta parte do nosso
trabalho, por se tratar, como refere Carlos Reis, de uma das grandes preocupacdes do
romancista, como “etapa fundamental da criagao literaria” (Reis, 2002b: 114). Estamos
a falar do estilo que tornou Eca de Queirds inconfundivel, sem dlvida a custa de um
sentido de exigéncia estética que obrigava o escritor a um constante aperfeicoamento
dos textos. Por isso, também a este nivel nos parece que ¢é possivel encontrar n” OM,
ainda que preliminarmente, e n” AR, de forma mais consistente, sinais de evolugéo e
mudanca que se projetam no estilo de Eca de varias maneiras. Por um lado, a0 mesmo
tempo que rompe com os cédigos da escrita realista, nestas duas obras, o escritor
anuncia aquilo que Guerra da Cal designa como esteticismo finissecular, que se

evidenciara nas obras posteriores e que se manifesta da seguinte forma:

... en la tendencia que se revela en el estilo, a mirar y a valorar la realidad, no
por si misma, sorprendiendo y plasmando su fisonomia en lo que tiene de
propio e inédito, sino acercandose a ella retina impregnada de cultura estética,
de reminiscencias, de imégenes y estimandola en funcién de su poder evocativo
de esos recuerdos, de esas formas bellas, ya elaboradas y prestigiadas por el
Arte. (Guerra da Cal, 1954: 38-39)

Por outro lado, ambas as obras nos dao testemunho de que o estilo para Eca ndo era uma
questdo pacificamente encerrada numa escola literaria, mas antes, como defende
também Guerra da Cal, o seu palco de batalha para obter um equilibrio, uma unidade
suprema entre os dois polos, realidade e fantasia, que imprimem na sua escrita um
movimento pendular entre dois desejos: o de observar criticamente a realidade a sua

volta e 0 de se evadir dessa mesma realidade numa demanda de poesia e de beleza
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absoluta. (Guerra da Cal, 1954: 41-42) Por isso nos diz esse ilustre queirosiano que dessa

luta resulta o contraste como eixo do seu estilo:

Contrastes que recorren una gama, que va desde los efectos gruesos, abruptos y
violentos, a los de més sutil e irénica delicadeza. Podria decirse que el contraste
es eje de su estilo. (Guerra da Cal, 1954: 41)

Ora, ndo necessitamos esforcar-nos muito, depois de tudo o que ja foi dito nesta
primeira parte do presente capitulo, para encontrar, quer nas paginas d> OM, quer nas d’
AR, essa oscilacdo entre o polo da realidade e o da fuga para a poesia, que encontrara
mais tarde o ponto de equilibrio numa producdo literaria assumidamente fora da
ortodoxia realista-naturalista. Com efeito, o estilo que Eca de Queir6s cultiva nestas
obras alia-se as ja mencionadas intencdes de fuga ao rigor da analise experimental, por
via da carga lirica a que sdo submetidas muitas das descri¢des das impressfes vividas

pelos narradores nas suas viagens, conforme afirma Anténio Machado Pires:

E sobretudo pelo estilo — como de resto temos visto — que Eca se liberta dos
preconceitos cientifistas do homem e do romance «experimentais», das longas
analises d” O Crime e d’ O Primo. J& no limiar da maturidade literaria, Eca pode
fazer n° O Mandarim, obra escrita rapidamente (a outra no estilo serd A
Reliquia, 1887), um jogo de combinatéria verbal a seu gosto, como declara no
prefacio em francés: (...) «On dore ses adjectifs. On fait marcher ses frases a
travers la page blanche comme a travers une place pleine de soleil avec des

pompes cadencées...» (Pires, 1980: 46)

Eca privilegia nestas obras, de uma forma impressiva, a multiplicidade de sensacdes que
0 exotismo oriental desperta. O culto da forma e o refinamento do estilo, mais
largamente trabalhados n’ AR através das longas descri¢fes dos espacos e ambientes da
Terra Santa, sdo 0s meios que Eca usa para se libertar dos tais preconceitos cientificistas
do romance experimental, das longas anélises que forgcavam a alianga entre observagédo
do mundo e exigéncia cientifica na sua representacao literaria. Mas também ndo temos
duvida que OM surge como prenuncio desse refinamento do estilo. Uma das escassas
alteragdes entre os folhetins e a versdo em livro d” OM, assinaladas por Beatriz Berrini
na introducdo a edic&o critica da novela, citando Guerra da Cal, inscreve-se justamente

no estilo que saiu mais enriquecido:
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Na verdade, O Mandarim nasceu acabado, sem exigir do autor um trabalho mais
aturado para atingir a forma definitiva. As modificacGes, a meu ver, ndo foram
nem tdo numerosas, nem tdo extensas ou profundas, como soia acontecer.
Assevera o ilustre queirosiano Guerra da Cal, que o romancista acrescentou
cerca de trinta paginas aos originais jornalisticos, e proporcionou a O Mandarim

um «extraordinario enriquecimento estilistico». (Berrini, 1992: 16)

Neste ponto ndo podemos descurar a contribuicdo do préprio escritor na carta prefacio,
quando diz que a obra tem a ver com o idealismo e com o lirismo do povo portugués
amante de emocgoes fortes traduzidas numa linguagem de grande “faste plastique”
(pompa plastica), acrescentando que a linguagem literaria do realismo sufoca o artista
portugués com a sua natureza exata, seca como a do cédigo civil, o que o impele, por

ISS0, a escapar para o bosque azul da fantasia.

Eca é um verdadeiro esteta da palavra, seduzido, desde sempre, pelo valor poético que
dela se pode extrair. Como afirma Gaspar Simdes, antes mesmo das novas ideias
filoséficas e sociais - de Comte, Hegel e Proudhon - que se iriam destacar na literatura
da segunda metade do século XIX, o autor das Prosas Barbaras apaixona-se pela beleza
plastica e pela harmonia das sugestdes verbais de poetas e romancistas como Poe,
Nerval, Heine e Hugo. (Simdes, 1973: 97)

Tanto n” OM como n’ AR, encontramos inimeras descri¢cdes dos mais diversos aspetos
da vida nos lugares sobre os quais se vai detendo o olhar dos protagonistas, dando-nos a
cor local das terras longinquas da China, do Egito e da Palestina. A técnica utilizada nas
descricdes (abundante adjetivacdo, o recurso a inUmeras figuras de retdrica, a colocacédo
estratégica de certos advérbios de lugar) faz com que o leitor seja transportado para
dentro dos lugares, para que possam coincidir os olhares de quem conta 0 que viu e de
quem Ié. Nesta estratégia esconde-se sem dlvida a voz do Eca viajante, atento aos
detalhes, avido de conhecimento e sensivel aos cenarios que o deslumbram e que, por
iSs0, merecem ser descritos com rigor, mas também com o sentido estético que a sua

beleza requer:

Seria necessario que esta dura pena de ferro com que firo o papel fosse talhada
numa joia arabe, molhada naquelas palidas luzes das iluminacdes, e conduzida
sobre a brancura da pagina pela mao delicada de um poeta persa, para fazer
sentir, de um modo real e incisivo, toda a beleza daquele lugar luminoso.
(Queirés, 2001b: 203)
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Parece-nos, por conseguinte, que a ambicdo de Eca, jA expressa nas suas notas de
viagem sobre o Egito, era transferir a memoria, que o seu olhar fascinado guardou das
terras biblicas ou percorreu nos textos e imagens da China, para os narradores
autodiegeéticos, quando estes, diante das belezas exdticas do Oriente, decidem
reproduzi-las através da palavra. Em muitas descricdes é como se o narrador, impelido
pela necessidade de criar uma cumplicidade com o destinatario, o levasse pela méo,
relatando cada detalhe das formas, cores, sabores, cheiros, usando advérbios de lugar -
“aqui”, “ai”, “ali” - arrastado pela vontade de descrever de forma a tornar visivel ao

outro o que ele préprio testemunhou.

Em ambas as obras (mas ainda mais n’ AR), encontramos longas descri¢cbes que nos
parecem encerrar uma dupla finalidade. Em primeiro lugar, essas descrigdes ocorrem
durante a viagem dos protagonistas, em momentos de contacto direto com uma
geografia exotica e desconhecida, e com povos culturalmente diferentes do dos nossos
dois viajantes europeus. E, por isso, normal que estes tenham registado na memoaria,
com uma certa ampliacdo, as suas impressoes e experiéncias, e que as queiram contar
com os detalhes que elas merecem. De resto, é essa a recomendacao do Dr. Margaride
quando se sabe da viagem de Teodorico: “E havia de trazer apontamentos, minha

senhora, havia de publicar impressdes historicas.” (AR, 58)

Em segundo lugar, do que parece muitas vezes tratar-se € de um exercicio estético que
pretende, como diz Guerra da Cal, extrair da palavra a sua plasticidade, ritmo, harmonia
e efeito evocativo emocional. (Guerra da Cal, 1954: 33) N’ AR, a maior parte da obra
tem a ver com o relato da viagem e das experiéncias e impressdes do narrador; por isso
aparecem tantas descri¢des cheias dessa plasticidade, ritmo e harmonia. Segundo aquele
autor, estamos diante de uma prosa artistica que Eca, de forma pioneira, cultivou com
maestria. Ja ndo sdo tanto as ideias que importa transmitir e defender, agora o0 que se
destaca é o impressionismo como resultado da sua forma de enfocar a realidade, ou seja,
a vontade de representar as sensagdes que as coisas provocam, e ndo tanto as coisas em
si mesmas. (Guerra da Cal, 1954: 38-39) Citamos apenas dois exemplos, entre muitos
outros, onde a descri¢do é permeada por notagdes relativas as impressdes captadas pelo

narrador. A descri¢do da paisagem junto as ruinas de Jerico:

Saboroso foi entdo descansar sobre macios tapetes, bebendo devagar limonada,

na dogura da tarde. A frescura de um riacho alegre, que chalrava junto ao nosso
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acampamento por entre arbustos silvestres, misturava-se ao aroma da flor que
eles davam, amarela como a da giesta; adiante verdejava um prado de ervas
altas, avivado pela brancura de vaidosos, languidos lirios; junto da é&gua
passeavam aos pares pensativas cegonhas. Do lado de Juda erguia-se o Monte
da Quarentena, torvo, fusco na sua tristeza de eterna peniténcia; e para as
bandas de Moab os meus olhos perdiam-se na velha, sagrada terra de Cana4,
areal cinzento e desolado que se estende, como a alva mortalha de uma raca

esquecida, até as soliddes do mar Morto. (AR, 106)
Ou a descricéo do Jorddo e suas margens:

O festivo Potte conhecia, a beira da corrente baptismal, um sitio deleitosissimo
para uma sesta cristd; e ai passamos as horas quentes, recostados num tapete,
languidos, e bebendo cerveja, depois de bem esfriada nas dguas do rio santo. Ele
faz ali um claro, suave remanso, a repousar da lenta, abrasada jornada que traz,
através do deserto, desde o lago da Galileia; e antes de mergulhar para sempre
no amargor do mar Morto — ali preguica, espraiado sobre a areia fina; canta
baixo e cheio de transparéncia, rolando os seixos lustrosos do seu leito; e dorme
nos sitios mais frescos, imoével e verde; a sombra dos tamarindos... Por sobre
nés rumorejavam as folhas dos altos choupos da Pérsia; entre as ervas
balangavam-se flores desconhecidas, das que toucavam outrora as trancas das
virgens de Canad em manhas de vindima; e nas escuriddo fofa das ramagens,
onde ja as ndo vinha assustar a voz terrivel de Jeovd, gorjeavam pacificamente
as toutinegras. Defronte, elevavam-se, azuis e sem mancha, como feitas de um

s6 bloco de pedra preciosa, as montanhas do Moab. (AR, 110)

Obviamente ndo podemos terminar este ponto, sem fazer referéncia a uma das marcas
mais distintivas do estilo queirosiano, que tanto OM como AR evidenciam de forma
exemplar: a ironia e o sentido do comico. Mais uma vez, Eca de Queirds se sobrepbe
aos narradores, colocando-se, como refere Guerra da Cal, entre o leitor e os factos para
fazer a sua apreciacdo caricatural, grotesca ou risivel das personagens e dos factos
narrados, o que, indiscutivelmente, ndo se pode compaginar com as regras do discurso
realista-naturalista. (Guerra da Cal, 1954: 45) De entre 0s muitos exemplos gque

poderiamos dar, escolhemos, apenas a titulo ilustrativo, os seguintes:

Atulhei as algibeiras, devagar, aos punhados: e na rua, ajoujado, icei-me para
uma caleche. Sentia-me gordo, sentia-me obeso; tinha na boca um sabor de oiro,

uma secura de po de oiro na pele das maos: as paredes das casas pareciam-me
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faiscar como longas laminas de oiro: e dentro do cérebro ia-me um rumor surdo
onde retilintavam metais — como o movimento de um oceano que nas vagas
rolasse barras de oiro.

Abandonando-me a oscilacdo das molas, rebolante como um odre mal firme,
deixava cair sobre a rua, sobre a gente, o olhar turvo e tedioso do ser repleto.
Enfim, atirando o chapéu para a nuca, estirando a perna, empinando o ventre,

arrotei formidavelmente de flatuléncia ricaca... (OM, 109)

Por sobre os terracos adormecidos da mucgulmana Alexandria soltei a voz
dolorida, voltado para as estrelas: e rocando os dedos pelo peito do jaquetdo
onde deviam estar os borddes da viola, fazendo os meus ais bem chorosos —

suspirei o fado mais sentido da saudade portuguesa:

Co’a minh’alma aqui te ficas,
Eu parto s6 com os meus ais,
E tudo me diz, Maricas,

Que nao te verei nunca mais.

Parei, abafado de paixdo. O erudito Topsius quis saber se estes doces versos
eram de Luis de Camdes. Eu, choramingando, disse-lhe que estes, ouvira-0s no
Dafundo ao «Calcinhas».

Topsius recolheu a tomar uma nota do grande poeta «Calcinhas». (AR, 76-77)

1.8 Estratégias narrativas: alegoria e moralidade

Para terminar, gostariamos de acrescentar que, mesmo querendo fugir ao Realismo-
Naturalismo, Eca ndo consegue desviar-se de determinadas coordenadas ideoldgicas que
presidiam ao romance de tese, como € o caso do pendor da literatura para a intervengéo
social. A literatura nunca deixou de ter, para o autor d’ Os Maias, uma finalidade
pedagdgica a que nem OM nem AR escapam. No entanto, nestas duas obras esta
intencdo é veiculada através de estratégias narrativas ausentes do registo realista. A
mais evidente é a escolha de um narrador autodiegético como origem da comunicagao
narrativa, cujo discurso se orienta para a transmissdo de um ensinamento moral,
conforme é bem visivel em ambos o0s textos, onde encontramos varios indicadores que

apontam para a moralidade que aguarda o leitor no epilogo das histérias.
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Neste caso, OM ndo podia ser mais explicito logo no prologo onde, pela voz do 2°
Amigo, somos informados de que a histéria que vamos conhecer sera concebida “como
nas sdbias e améaveis Alegorias da Renascenca, misturando-lhe sempre uma Moralidade
discreta...” (OM, 79). Efetivamente assim acontece, pois o narrador vai revelando, em
determinados momentos da narrativa do seu passado, onde foi colocado numa trama de
natureza alegorizante, uma aguda consciéncia da moralidade que o seu testemunho final
encerra. Claramente assumida a sua posicdo de ulterioridade relativamente aos eventos
que esta a relatar, Teodoro impde a sua imagem de narrador, em detrimento da imagem
da personagem, o que lhe permite pontuar o seu discurso com reflex6es amadurecidas
pela aprendizagem que foi acumulando até ao momento de contar a sua historia. (Reis,
1984: 181-190) Revela, por isso, desde o inicio, uma nitida percecdo da fragilidade da
vontade humana, que é também a sua, para preservar a integridade moral diante da
ganancia de bens materiais. Atentemos, justamente, nas suas palavras quando acaba de

receber as letras com os milhdes herdados do mandarim:

Apoiei-me a varanda: e ri, com tédio, vendo a agitacdo efémera daquela
humanidade subalterna — que se considerava livre e forte, enquanto por cima,
numa sacada de quarto andar, eu tinha na méo, num enveloppe lacrado de negro,
o0 principio mesmo da sua fraqueza e da sua escraviddo! Entdo, satisfacdes do
Luxo, regalos do Amor, orgulhos do Poder, tudo gozei, pela imaginagdo, hum
instante, e de um s6 sorvo. Mas logo uma grande saciedade me foi invadindo a
alma: e, sentindo 0 mundo aos meus pés, - bocejei como um ledo farto.

De que serviam por fim tantos milhGes sendo para me trazerem, dia a dia, a
afirmacéo desoladora da vileza humana?... E assim, ao choque de tanto oiro, ia
desaparecer a meus olhos, como um fumo, a beleza moral do Universo. Tomou-

me uma tristeza mistica. (OM, 105)

N&o é tanto a licho moral que Teodoro explicita no final, como corolario da sua
aprendizagem - “E a voés, homens, lego-vos apenas, sem comentarios, estas palavras:
«SO sabe bem o pdo que dia a dia ganham as nossas maos: nunca mates o
Mandarim!»” (OM, 191) - mas sobretudo a reflexdo posterior sobre a precariedade
moral do ser humano, que regista a sua consciéncia. A propria conduta do protagonista,
ao longo da narrativa, destituida de critérios éticos e de valores morais, em favor de uma
atitude de arrogancia, prepoténcia e devassidao, vai dando consisténcia a essa reflexao.

Observe-se, por exemplo, este comportamento:
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- Para, animal! — berrei, ao cocheiro.

A parelha estacou. Procurei em redor com a palpebra meio cerrada alguma coisa
para comprar — joia de rainha ou consciéncia de estadista: nada vi; precipitei-me
entdo para um estanco:

- Charutos! De tostdo! De cruzado. Mais caros de dez tostGes!

- Quantos?... — perguntou servilmente o homem.

- Todos! — respondi com brutalidade.

A porta, uma pobre toda de luto, com o filho encolhido ao seio, estendeu-me a
mé&o transparente. Incomodava-me procurar os trocos de cobre por entre 0s
meus punhados de oiro. Repeli-a, impaciente: e, de chapéu sobre o olho, encarei
friamente a turba. (OM, 111)

A intencdo de moralizar ganha forca sobretudo na tomada de consciéncia do
protagonista perante o seu crime. A partir do momento em que Teodoro assassina o
mandarim, comeca a emergir no seu espirito uma consciéncia acusadora que bem cedo
ele reconhece, ndo pela perseguicdo fantasmagorica, mas porque ela representa o horror

de um crime que ele cometera e que vitimara um velho:

E, todavia, ndo era esta impertinéncia de um velho fantasma pancudo,
acomodando-se nos meus moveis, sobre as minhas colchas, que me fazia saber
mal a vida.

O horror supremo consistia na ideia, que se me cravara entdo no espirito como

um ferro inarrancavel — que eu tinha assassinado um velho! (OM, 119)

Todos estes elementos preparam o trajeto final onde Teodoro constréi a sua moralidade
e a dirige aqueles que, no fundo, séo iguais a ele; por isso remata a sua licdo com uma
atitude cética em relagdo & humanidade, porque tem a certeza de que a estigmatiza a
mesma faléncia moral e a mesma debilidade animica que acabaram por conduzir 0s

destinos da sua vida.

Relativamente a Teodorico Raposo, a intengdo moralizadora parece estar desde logo
expressa no seu prologo, antes de comegar a narracdo da histdria propriamente dita. A

frase que abre esse prologo ndo podia ser mais explicita:

Decidi compor, nos vagares deste Verdo, na minha Quinta do Mosteiro (antigo
solar dos condes de Lindoso), as memdrias da minha vida — que neste século,

tdo consumido pelas incertezas da Inteligéncia e tdo angustiado pelos tormentos
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do Dinheiro, encerra, penso eu e pensa meu cunhado Crispim, uma licdo lucida
e forte. (AR, 7)

No entanto, ao contrario d” OM, n” AR predomina a focalizacdo interna do protagonista,
que mantém o leitor no tempo em que os factos ocorreram, preso ao pensamento do
herdi da diegese que estd a viver a histdria e que, portanto, tem um limitado grau de
compreensdo desses factos. (Reis, 1984: 190-204) Apesar disso, quando estamos perto
do final, aflora a consciéncia de Teodorico, ainda num momento atormentado da sua
vida, para nos dar a primeira licdo de moral: a inutilidade da hipocrisia. Esta moralidade
da lugar ao verdadeiro ensinamento, que € o que afinal encerra a narrativa, pois trata-se
do resultado de uma aprendizagem mais amadurecida pelo tempo e pela experiéncia
adquirida, transmitida num momento de estabilidade e serenidade existenciais — a

coragem de afirmar sobrepde-se a defesa da ética:

Agora, pai, comendador, proprietério, eu tinha uma compreensdo mais positiva
da vida: e sentia bem que fora esbulhado dos contos de G. Godinho
simplesmente por me ter faltado no oratério da titi — a coragem de afirmar! (AR,
270)

O “descarado heroismo de afirmar”, fazendo prevalecer a mentira e a hipocrisia, €, por
conseguinte, a licdo definitiva, porque é a que melhor serve as ambicbes do
protagonista, expressas logo no seu prologo: ser aceite no seio da burguesia liberal, nem
que para isso tenha de ter a coragem de defender a mentira, pois:

s6 da Burguesia Liberal, omnipresente e omnipotente, se alcangcam, nestes
tempos de semitismo e de capitalismo, as coisas boas da vida, desde os
empregos nos bancos até as Comendas da Conceicdo. Eu tenho filhos, tenho
ambicdes. Ora, a Burguesia Liberal aprecia, recolhe, assimila com alacridade

um cavalheiro ornado de avoengos e solares (AR, 10).

2- Sobrevivéncia ou integracao dialdgica de principios doutrinarios realistas

Na carta-prefacio a OM, Eca refere que regressara ao realismo depois de uma passagem
retemperadora pela fantasia, deixando claro que esta passagem se trata apenas de uma
pausa na sua jornada artistica ao servi¢co dos principios doutrinarios do Realismo-

Naturalismo. Como ele mesmo nos da a entender, no final do prefacio, depois de escrita
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a Ultima pagina deste livro fantastico, ira regressar resignadamente ao seu caminho e

remeter-se ao “estudo severo do homem e da sua miséria eterna” (OM, 199).

Paralelamente a esta promessa aparece-nos, no prologo daquela obra, o 2° amigo
apelando a que se faca moralidade, ou seja, que se veicule um ensinamento com aquilo
que se vai contar. Esta, por conseguinte, subjacente neste apelo a intencdo de fazer da
literatura um instrumento de moralizacdo, o que revela o pendor de intervencdo social
que caracteriza a escrita eciana e que o autor afinal ndo ird por de lado n’ OM, nem n’

AR, como veremos. (Pires, 1980: 28)

A incursdo pela fantasia constitui-se acima de tudo como viagem metaférica para a
expiacgdo catartica de um estado de coisas que, no campo da criacéo literaria, se tornara
incdbmodo. No entanto, tal ndo culmina num corte radical com o passado, porque tanto
OM como AR acusam uma certa obediéncia a determinadas tendéncias doutrinarias
realistas-naturalistas. Mesmo quando se encontram fora do ambiente social e cultural de
Lisboa (espaco sobejamente conhecido pelo autor, e por isso propicio a uma intervencao
de cariz ideoldgico), por forca de uma longa viagem para lugares exéticos que apelam a
imaginacdo e despertam a fantasia, os protagonistas-narradores demonstram, através do
seu discurso, uma certa continuidade da disciplina realista-naturalista, denunciada
através de notacdes resultantes de uma observacao atenta, rigorosa e critica da realidade.
Justamente por isso entendemos que nestas obras, e depois delas, Eca de Queirds
continuard a perfilhar as normas e os cddigos realistas-naturalistas apesar dos desvios
que a escrita das suas Ultimas obras regista em relacdo a romances como O Crime do
Padre Amaro e O Primo Basilio. O que quer dizer que o romancista nunca rompe 0
pacto que estabelecera com o Realismo, mesmo tendo-se desvanecido o entusiasmo dos
primeiros tempos pela nova estética. A viagem pelo fantastico revela os gérmenes de
mudanga que o seu pensamento doutrinério ia consolidando, como se pode ver no
prefacio aos Azulejos do Conde de Arnoso, onde, embora afirmando-se como “um
servente da Rude Verdade” (Queirds, 2009: 192), traca uma férmula estético-literaria

que se esbogou n’ OM e ganhou depois consisténcia com AR, a qual consiste numa:

maneira de pintar a verdade, levemente esbatida na névoa dourada e trémula da
Fantasia, satisfazendo a necessidade de Idealismo que todos temos nativamente,
e a0 mesmo tempo a seca curiosidade do Real que nos deram as nossas

educac0es positivistas. (Queirds, 2009: 199)
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Do que agora se trata é de descobrir e analisar as marcas da escrita realista que salpicam

a atmosfera fantastica e orientalista que envolve OM e AR.
2.1 O rigor da observagao: tragos de realismo

Um dos pontos que de forma evidente acusa tracos realistas € o rigor incutido na
observacgdo de personagens e cenarios.

E ao nivel da caracterizagdo das personagens que encontramos algumas marcas de
sobrevivéncia de codigos realistas-naturalistas n” OM e n” AR, as quais se evidenciam
fundamentalmente na observacdo minuciosa projetada nos retratos das personagens e na

criacdo de tipos que servem como instrumento de critica social.

Mesmo escolhendo um narrador inserido na histéria, destituido portanto da
omnisciéncia daquele que tudo sabe sobre todas as personagens, E¢a ndo consegue
evitar a atencédo ao detalhe, o trago rigoroso no desenho dos caracteres. Assim sucede na

descricdo que Teodoro faz do diabo:

Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba, de linhas fortes e duras; o
nariz brusco, de um aquilino formidavel, apresentava a expressao rapace de um
bico de aguia, o corte dos labios, muito firme, fazia-lhe como uma boca de
bronze; os olhos, ao fixar-se, assemelhavam dois clardes de tiro, partindo
subitamente de entre as sarcas tenebrosas das sobrancelhas unidas; era livido —
mas, aqui e além na pele, corriam-lhe raiacGes sanguineas como num velho

marmore fenicio. (OM, 89)

Mas mesmo antes do retrato do Diabo, j& Teodoro descrevera as rotinas da sua
existéncia em termos que poderiamos designar como realistas: a sua vida modesta de
bacharel, trabalhando pacatamente como amanuense numa reparticdo do Ministério do
Reino e vivendo numa casa de hdospedes em Lisboa, onde a “espléndida D. Augusta”
(dona da hospedaria) em dias de missa limpa a caspa do tenente Couceiro com clara de
ovo’®, enquanto as rolas arrulham na varanda e, ao lado, no aparador, as moscas
esvoacam numa “mondtona sussurracdo” sobre os ‘“pratos de cerejas bicais”. Esta
existéncia corresponde, de resto, a forma de ser do protagonista, tal como ele se
encarrega de revelar mais a frente, dizendo que, apesar de ser ambicioso, ndo se

considera nem paria nem infeliz porque, sem ter imaginacdo, sabe encontrar doguras na

73 Repare-se inclusivamente no detalhe observado neste ritual: “e ela, arrebitando o dedo minimo branquinho e
papudo, sulcava-lhe as repas lustrosas com o pentezinho dos bichos...”, (OM, 81)
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vida humilde, e, como positivo que &, resignadamente sO aspira ao racional e ao
tangivel. Para quebrar o tédio dos seus dias, Teodoro arranja outra rotina, a de se
repastar de leituras curiosas, lendo livros que compra na feira da Ladra. Também aqui
notamos a atencdo do protagonista a certos detalhes que ndo Ihe passam despercebidos,
como ¢ a descrig¢do do aspeto geral dos livros que vai adquirindo: “O tipo venerando, o
papel amarelado com picadas de traca, a grave encadernacao freiratica, a fitinha verde
marcando a pagina — encantavam-me!” (OM, 85) E é precisamente durante uma dessas

leituras que comeca a intriga.

Também n” AR a forma como Teodorico se apresenta ao leitor, no inicio do romance, €
suscetivel de um certo enquadramento em parametros realistas-naturalistas, pela, ainda
que breve, retrospetiva sobre os seus antecedentes familiares, onde se encontra o fator
hereditariedade relativamente ao convivio com o clero e a sua influéncia na familia do
protagonista: o avo fora o “padre Rufino da Conceicdo, licenciado em Teologia, autor
de uma devota Vida de Santa Filomena, e prior da Amendoeirinha” (AR, 11); o0 pai,
Rufino da Assuncdo Raposo, era afilhado de Nossa Senhora da Assuncéo, e acabou por
cair nas boas gragas do bispo de Chorazin que usou a sua influéncia para o ajudar a
subir na vida, com a nomeacao de diretor da Alfandega de Viana. Aos nove anos, érfao,
ja em casa da tia Patrocinio ¢ colocado, como interno, no Colégio dos Isidoros, onde “o
sebento padre Soares vinha, de palito na boca, interrogar-nos em doutrina e contar-nos a
vida do Senhor.” (AR, 18-19) E é também por esta altura, nas visitas dominicais a titi,
que ele se deslumbrava diante de uma loja onde havia um quadro de “uma mulher loura,
com 0s peitos nus, recostada numa pele de tigre” (AR, 19) que lhe fazia lembrar a

inglesa do senhor baréo.

Subinhem-se as referéncias do narrador-protagonista a certas circunstancias do seu
passado que indiciam a dualidade entre a devocao religiosa e a atracdo sensual pela

mulher, que ird condicionar e justificar o comportamento de Teodorico:

Quando recolhiamos ao quarto, alumiados pelo Gongalves, passou por nos,
bruscamente, no corredor, uma senhora, grande e branca, com um rumor forte
de sedas claras, espalhando um aroma de almiscar. Era a inglesa do senhor
bardo. No meu leito de ferro, desperto pelo barulho das seges, eu pensava nela,
rezando ave-marias. Nunca rocara corpo tdo belo, de um perfume téo
penetrante; ela era cheia de graca, o Senhor estava com ela, e passava, bendita

entre as mulheres, com um rumor de sedas claras... (AR, 14-15)
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Este episddio que viveu com sete anos de idade antecipa, de certa forma, essa dualidade
no comportamento de Teodorico ja adulto, condicionando o seu olhar sobre as coisas.
Atente-se, a este propo6sito, no inicio do capitulo 1, na forma como ele relata o

momento da sua chegada ao Oriente:

Foi num domingo e dia de S. Jerénimo que meus pés latinos pisaram, enfim, no

cais de Alexandria, a terra do Oriente, sensual e religiosa.” (AR, 67)

Estas terras, filtradas pelo olhar de Teodorico, sdo de imediato classificadas com os
mesmos atributos do protagonista da histdria e constituem o traco predominante do seu
carater ao longo de toda a narrativa, sem remissao possivel, como se verd no final. A
atmosfera da terra que o envolve, através da forma como ele a vé, vai alimentar essa
dualidade, fazendo oscilar o seu comportamento entre a lascivia e o erotismo, inerentes
a sua maneira de ser, e um certo misticismo e devocao religiosa que a ambiéncia de
certos cenarios reais e oniricos despertam nele. Assim, quando visita o patio onde se
encontram as mulheres, a sua sensualidade e lascivia impdem-se, fazendo-o esquecer a
magnificéncia arquitetonica do Templo e o ambiente de devocao religiosa que ai se
vive, com 0s rituais, 0s sons e as cores dos objetos e dos materiais, levando-o a

concentrar-se na beleza das formas femininas que Ihe despertam instintos passionais:

Mas o santo adro resplandecia de mulheres; e meus olhos bem depressa
deixaram metais e marmores, para cativadamente se prenderem aquelas filhas

de Jerusalém, cheias de gragca e morenas como as tendas do Cedar! (AR, 182)

Em todo o episodio da visita de Teodorico ao Templo, salientamos trés aspetos que nos
parecem fundamentais n’ AR: as detalhadas e longas descri¢des do templo, das mulheres
e dos rituais sacrificiais, que ndo podem deixar de ser considerados verdadeiros quadros
realistas, o sentido do comico de cunho bem queirosiano e a confirmacao da dualidade,
ja referida, como trago estruturante do carater do protagonista, de tal maneira que fica
afastada qualquer possibilidade de mudanca, mesmo depois da experiéncia na Terra

Santa e dos fortes impactos misticos do sonho.

Esta duplicidade é gerida por Teodorico Raposo através de outro recurso marcante da
sua personalidade que é a hipocrisia. Esta fica também sugerida através de indicios
vindos do passado, e € explicada pelo contexto doméstico onde vive, em casa de uma tia
beata rodeada de padres e reliquias, mas completamente destituido de caridade crista.

Com efeito, depois de o narrador nos relatar o encontro com a senhora inglesa na
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estalagem, que o deixou fascinado pelo corpo da mulher, no dia em que chega a casa da
tia Patrocinio é insistentemente recomendado a crianca que Teodorico era entdo, o dever
de agradar a titi, 0 que nos permite antever os dois polos entre os quais se ira dividir a

sua atencdo: fazer a vontade da titi e satisfazer as suas proprias vontades lascivas.

Ainda n’ AR, € imprescindivel mencionar a atencdo detalhada na elaboracdo do retrato

fisico e psicoldgico da tia Patrocinio, onde € ressaltado aquilo que é feio e disforme:

(...) uma senhora muito alta, muito seca, vestida de preto, com um grilhdo de
ouro ao peito; um leng¢o roxo amarrado no queixo caia-lhe num bioco lagubre
sobre a testa; e no fundo dessa sombra, negrejavam dois 6culos defumados. (...)

ela baixou o cardo chupado e esverdinhado. (AR, 16)
Mas ja a titi, recostada na cadeira, rosnava com um sorrisinho feroz: (AR, 26)
A tia Patrocinio uivou de furor. (AR, 29)

Donzela, e velha, ¢ ressequida como um galho de sarmento; (...) a titi
entranhara-se, pouco a pouco, de um rancor invejoso e amargo a todas as

formas e a todas as gracas do amor humano. (AR, 36)

Permanecendo sob a égide do realismo sdo recortadas certas personagens tipo, dotadas
de representatividade social, cuja funcdo € justamente a de ilustrar determinadas
tematicas (fanatismo religioso, adultério, etc.) que Eca de Queirds escolheu para os seus
romances com a intencdo pedagdgica de denunciar e corrigir os males que, na sua

opinido, caracterizavam a sociedade oitocentista.

Destacamos, n” OM, o tema do adultério™ representado através da Generala Vladimira
que, embora sendo alvo de uma sucinta apresentacdo, sintetiza determinadas
caracteristicas individuais que se alargam ao coletivo da mulher burguesa, sensualizada,
fatil, vitima das suas leituras romanticas, ociosa e entediada. Cede, por isso, facilmente
ao deslumbramento provocado por algo que traga a sua vida um toque de novidade e
excitacdo, como foi, no caso de Vladimira, a chegada do portugués Teodoro a China,
com quem acaba por ter uma relacdo extraconjugal. Note-se também, neste ponto, a
existéncia de um certo determinismo nas circunstancias que propiciam a relacdo dos
dois amantes, ficando sozinhos enquanto o general se ocupava em encontrar rastos da
familia de Ti-Chin-Fu:

7* Embora suavizado, como diz Maria do Carmo Sequeira, pela atmosfera exatica. (Sequeira, 2002: 435)
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Ora enquanto o general trabalhava com fervor para encontrar a familia Ti-Chin-
Fu, - eu ia tecendo horas de seda e oiro (assim diz um poeta japonés) aos pés
pequeninos da generala... (OM, 155)

Eu entdo, de leque na mao, pisando subtilmente na ponta das babouches de
cetim as ruazinhas areadas do jardim, ia entreabrir a porta do Repouso discreto
()

Chamava-se Vladimira; nascera ao pé de Nidji-Novogorod; e fora educada por
uma tia velha que admirava Rousseau, lia Faublas, usava o cabelo empoado, e
parecia a grossa litografia cossaca de uma dama galante de Versalhes...

O sonho de Vladimira era habitar Paris; e fazendo ferver delicadamente as
folhas de ché, pedia-me histérias ladinas de cocottes, e dizia-me o seu culto por
Dumas filho... (OM, 157)

Ainda dentro d’OM ndo podemos deixar de fora a figura do diplomata, aqui
representada pelo “membrudo figurdo de bigodes brancos” (OM, 135), o general
Camilloff, que tipifica comportamentos de futilidade e de banalidade no exercicio das
suas funcdes. E disso testemunho a carta que escreve a Teodoro, onde se percebe a sua
enorme indignacdo com a ministra de Franca, por esta ter dado o braco e o seu lado

direito da mesa a um simples adido inglés no jantar da legacao:

Deu-se aqui um facto abominavel e de consequéncias funestas: a ministra da
Franca, essa petulante Madame Grijon, esse galho seco (como diz 0 nosso
Meriskoff), no dltimo jantar da legagdo, deu, em desprezo de todas as regras
internacionais, o braco, o seu descarnado braco, e a sua direita & mesa a um
simples adido inglés, lord Gordon. (OM,179)

Associada a essa afronta, mostra a sua revolta por ndo haver em Pequim uma padaria
russa, sendo isso considerado por ele uma lamentavel desatencdo aos sérios interesses

da civilizagdo russa:

Al estdo os inconvenientes de ndo termos aqui na Embaixada russa uma padaria
— apesar de tantos relatdrios, tantas reclamacfes que, sobre este ponto, tenho
feito para a chancelaria de S. Petersburgo! (...) Na corte imperial desatendem-se

0s mais sérios interesses da civiliza¢do russa! (OM, 181)
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Esta critica a diplomacia é, de resto, recorrente na obra do escritor. Encontramo-la por
exemplo, n” Uma Campanha Alegre, onde Eca denuncia a futilidade e inutilidade da

diplomacia portuguesa:

Eles seguem a velha tradicdo de que a diplomacia é uma ociosidade regalada,
bem convivida, bem comida, bem dancada, bem gantée, bem voiturée, com
bons ordenados e viagens pagas. Estéo ali para serem diplomatas na gravata — e
ndo para serem diplomatas no espirito: e achariam um abuso inclassificavel que
0s tivessem nomeado para marcar o cotillon e no fim lhes exigissem relatorios.
(Queiros, 1969: 230)

Bastantes anos mais tarde, encontramos n’ Os Maias a figura de Steinbroken, o
diplomata finlandés, com dotes musicais, empertigado e cheio de anéis, que disfarca a
sua vacuidade diante das noticias sobre certos acontecimentos com a simples frase: “E

grave... E egsessivemente grave... (Queir6s, 2008: 126)

N’ AR é, sem duvida, a tia Patrocinio a sintetizar os elementos determinantes na
configuracdo da ambiéncia beata que caracteriza a sua casa e alguns dos seus
frequentadores, remetendo-nos para a temdatica de uma devocdo religiosa
excessivamente doentia e que é, na pratica, destituida de verdadeiros valores cristaos.”
Além disso, a beatice da tia Patrocinio é incentivada pela influéncia perniciosa do
convivio dominical com certos membros de um clero oportunista, que pauta 0 seu

comportamento por valores materiais para alcancar o seu préprio bem-estar terreno.’

Por sua vez, Teodorico representa também um tipo de personagem bem queirosiana: o
bacharel que, nos tempos de estudante em Coimbra, quando passa a viver na

hospedagem das Pimentas, ocupa a maior parte do tempo em deboches e bebedeiras:

e conheci logo, sem moderacdo, todas as independéncias e as fortes delicias da
vida. Nunca mais rosnei a delambida oragdo a S. Luis Gonzaga, nem dobrei 0
meu joelho viril diante de imagem benta que usasse auréola na nuca;

embebedei-me com alarido nas Camelas; afirmei a minha robustez, esmurrando

& Repare-se na sua insensibilidade, e até uma certa crueldade, diante do sofrimento de um parente, o Xavier, primo
do comendador Godinho: “mas a titi, recostando-Se na cadeira, rosnava com um sorrisinho feroz: - Que se aguente...
E 0 que sucede a quem ndo tem temor de Deus e se mete com bébedas... N&o tivesse comido tudo em relaxacdes... Ca
para mim, homem perdido com saias, homem que anda atras de saias, acabou... Ndo tem o perddo de Deus, nem tem
0 meu! Que padega, que padeca, que também Nosso Senhor Jesus Cristo padeceu!” (AR, 26)

78 sh0 estes, de resto, os padres (Casimiro, Pinheiro e Negrdo) que acabam por herdar a fortuna da tia Patrocinio das
Neves, ficando Teodorico apenas com um 6culo. (AR, 259)
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sanguinolentamente um marcador do Trony; fartei a carne com saborosos
amores no Terreiro da Erva; vadiei ao luar, ganindo fados; usava moca; e como
a barba me vinha, basta e negra, aceitei com orgulho a alcunha de «Raposdo».
(AR, 22)

O grau de bacharel ¢ apenas um “verniz académico conveniente para a ociosidade e para
o diletantismo” (Reis, 1999: 40). Além disso, ainda no que diz respeito a figura do
bacharel, esta subjacente uma critica a propria universidade que ndo estimula o sentido
critico dos estudantes, como pode ver-se quando Teodorico comeca a trabalhar com

Crispim:

E, como de sementes trazidas por um vento casual a um torrdo desaproveitado,
rompem inesperadamente plantas Uteis que prosperam — das ligdes da firma
brotaram, na minha inculta natureza de bacharel em leis, aptiddes consideraveis
para o0 negdcio da fiacdo. J4 a firma dizia, compenetrada, na Assembleia do
Carmo:

- L& 0 meu Raposo, apesar de Coimbra e dos compéndios que lhe meteram no

caco, tem dedo para as coisas sérias! (AR, 266)

Também Teodoro relne certos tracos proprios desta personagem tipo na medida em
que, sem sentido critico, manifesta subserviéncia diante dos lentes da universidade,
subserviéncia essa que se lhe incutiu na forma de ser, prolongando-se na vida

profissional, diante dos seus superiores hierarquicos:

Infelizmente corcovo — do muito que verguei o espinhaco, na Universidade,
recuando como uma pega assustada diante dos senhores Lentes; na reparticéo,
dobrando a fronte ao p6 perante os meus Directores-Gerais. Esta atitude de resto
convém ao bacharel; ela mantém a disciplina num Estado bem organizado; e a
mim garantia-me a tranquilidade dos domingos, o uso de alguma roupa branca,

e vinte mil réis mensais. (OM, 83)

Conforme afirma Maria do Carmo Sequeira, mesmo quando ja era detentor da fortuna
do mandarim e se sentia superior ao resto da humanidade, ndo consegue evitar a atitude
de submissé@o que a universidade modelara na sua personalidade (Sequeira, 2002: 423-
424):
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Foi entdo que avistei, adiantando-se, o vulto poderoso do meu Director-Geral:
imediatamente achei-me com o dorso curvado em arco e 0 chapéu
cumprimentador rogando as lajes. Era o habito da dependéncia: os meus
milhdes ndo me tinham dado ainda a verticalidade a espinha... (OM, 111)

Outra personagem que merece a nossa atencéo € o Dr. Topsius, o sabio, filho da ciéncia
experimental que representa a mudanca radical do modo de vida no século XIX. Ele é
também a figura de destaque que acompanha a viagem e também a experiéncia onirica
do protagonista. Trata-se, todavia, de uma personagem ambivalente porque, partindo o
autor de uma perspetiva nacionalista, a caricatura que dele é feita serve de satira a

Alemanha, como uma das na¢fes dominadoras europeias.

N&do podiamos passar a frente sem referir o rigor da observacdo em duas situacfes
vividas por Teodoro na China. Para além de toda a narracdo do episddio da fuga em
Tien-HO, onde se imprime uma dindmica de cunho realista, merece ainda lugar de

destaque a descricao da cacada da gazela’”:

Por vezes uma gazela saltava; e, de orelha baixa, estirada e fina, partia no fio do
vento... Soltdvamos o falcdo que voava sobre ela, de asa serena, dando-lhe a
espacos regulares, com toda a forga do bico recurvo, uma picada viva no cranio.
E famo-la abater, por fim, a beira de alguma 4gua morta, coberta de nendfares...
Entdo os cdes negros da Tartaria, amontoavam-se-lhe sobre o ventre, e, com as
patas no sangue, iam-lhe, a ponta de dente, desfiando devagar as entranhas...
(OM, 177)

2.2 O espaco e o efeito do real

Também ao nivel do espaco OM e AR ilustram bem a sobrevivéncia do Realismo,
nomeadamente quando a acdo decorre em Lisboa, mas ndo sé ai. Como veremos, 0s
narradores revelam uma observacdo minuciosa nas descri¢es de lugares e pessoas, na

patria e no estrangeiro, ndo se abstendo de mencionar o que é feio e disforme.

Tanto Teodoro como Teodorico, antes de partirem para as suas viagens, e depois delas,
vivem em Lisboa, cujo ambiente humano é sobretudo objeto da atencdo dos narradores,
revelando com isso a sua funcionalidade representativa em ambas as obras. Com efeito,

a descricdo de que Lisboa € alvo tem, nalguns casos, uma fungdo catalisadora na

7 Veja-se a este proposito o que diz Anténio Machado Pires em Realismo e Fantasia n’ O Mandarim de E¢a de
Queirds, (Pires, 1980: 42).
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composicdo do retrato dos protagonistas, 0 que deixa transparecer a preocupacgado
realista com o meio familiar e social onde se inserem as personagens, revelando certos
condicionamentos que determinardo os seus comportamento ao longo da agdo. O espago
desempenha aqui, portanto, a funcao de criar o efeito do real, conferindo verosimilhanca

as personagens que o ocupam.

N’ OM a acao comega, como ja dissemos, em Lisboa, mais concretamente num pequeno
espaco interior que é a pensdo da D. Augusta. E importante a descricdo deste quadro
social de classe média, porque nele se insere a personagem-narrador antes de a historia
avancar, sendo por isso um fator de caracterizacdo do protagonista, com consequéncias
no seu comportamento. Depois de descrever a modesta e monotona pacatez em que
vivia na hospedaria da D. Augusta, Teodoro confessa 0 seu desejo compungido de ter

outra vida, com mais confortos e até luxos que o seu ordenado ndo poderia nunca pagar:

Porque a certeza de que 0s meus vinte mil réis por més e o meu jeito encolhido
de enguico me excluiam para sempre dessas alegrias sociais vinha-me entao
ferir o peito — como uma frecha que se crava num tronco, e fica muito tempo
vibrando! (OM, 83)

E nesta atmosfera de pequena burguesia mediocre, trivial e conformista que Teodoro

vive, numa rotina diéria sem transgressdes, com as suas pequenas ambicdes e desejos:

Eu, no entanto, rotineiro e triste, 14 ia pondo o meu cursivo ao servico dos
poderes publicos, e admirando aos domingos a pericia tocante com que a D.

Augusta lavava a caspa do Couceiro. (OM, 101)

Também n” AR sd0 0s espacgos interiores que ocupam mais a atencdo do narrador.
Teodorico vive na casa da tia Patrocinio onde salientamos dois aspetos importantes
tambeém para a formacgéo do carater do protagonista. Um desses aspetos € a existéncia de
um oratério dentro da casa, constituido como espago nuclear, onde Teodorico entra
muitas vezes para agradar a tia e representar a sua farsa. O outro aspeto ¢ a referéncia a
casa enquanto espacgo social, habitualmente frequentada por dois padres, e mais tarde
por um terceiro, o padre Negrdo. Teodorico vive, portanto, rodeado de uma atmosfera
beata, dominada pela autoridade da tia Patrocinio, que o obriga a esconder as suas
paix0es e 0s seus apetites carnais, para preservar o seu direito de herdeiro da opulenta

riqueza da tia.

131



Ainda nesta obra refira-se a descricdo realista, novamente de um espaco interior e do
seu ambiente humano, da casa onde vive um parente, o Xavier, primo do comendador
Godinho:

Eu fui 1& num domingo. Quase ndo havia mdveis; a bacia da cara, a Unica,
estava entalada no fundo roto da palhinha de uma cadeira. O Xavier toda a
manhd deitara escarros de sangue pela boca. E a Carmen, despenteada, em
chinelas, arrastando uma bata de fustdo manchada de vinho, embalava
sorumbaticamente pelo quarto uma crianca embrulhada num trapo e com a
cabecinha coberta de feridas. (AR, 24)

O mesmo sucede com 0s espagos estrangeiros onde se movimentam as personagens, a
partir dos quais sdo elaborados quadros dessas civilizacdes. Este €, de resto, um dos
grandes objetivos do Realismo: pintar as sociedades como um quadro, mostrando-as
com imparcialidade, desmascarando as suas misérias, a sua forma de viver, através de
detalhes escolhidos cuidadosamente, de forma a evitar exageros de retdrica e
conseguindo, ao mesmo tempo, um equilibrio entre o rigor dos vocabulos e a beleza da
frase. Dai a atencdo que é dada em ambas as obras a descricdo dos espacos, quer o autor
os tenha conhecido pessoalmente, quer através de leituras de outros autores, porque
existe a preocupacdo, no escritor realista, de criar a ilusdo do real, isto €, de que aqueles
lugares, aqueles mundos possiveis de papel, existem mesmo no nosso mundo. Além do
mais, conforme defende Lilian Furst (Furst, 1995), o realismo deve representar o
homem inserido numa determinada realidade social que é concreta e envolvente. Sdo
varias as passagens n” OM onde encontramos esse olhar de timbre realista-naturalista na

reconstituicdo do espaco circundante. Vejamos alguns exemplos:

Dos dois lados sdo — ora terrenos vagos onde uivam cdes famintos, ora filas de
casebres fuscos, ora pobres lojas com as suas tabuletas esguias e sarapintadas,
balougando-se de uma haste de ferro. (...) Uma multiddo rumorosa e espessa,
onde domina o tom pardo e azulado dos trajes, circula sem cessar; a poeira
envolve tudo de uma névoa amarelada; um fedor acre exala-se dos enxurros
negros; (...) as mulheres, com os cabelos entremeados de velhas flores de papel,
roiam 0ssos tranquilamente; e cadaveres de criangas apodreciam ao lado, sob o
voo dos moscardos. Adiante topdmos com uma jaula de traves, onde um
condenado estendia, através das grades, as maos descarnadas, a esmola (...) ai,

sobre pilares de pedra, pousavam pequenas gaiolas contendo cabecas de
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decapitados: e gota a gota ia pingando delas um sangue espesso e negro... (OM,
145 e 147)

Alojamo-nos num barracdo fétido, intitulado Estalagem da Consolagdo
Terrestre. Foi-me reservado o quarto nobre, que abria sobre uma galeria fixada
por estacas: era ornado de dragfes de papel recortado, suspensos por cordéis do
travejamento do teto; a menor aragem aquela legido de monstros fabulosos
oscilava em cadéncia, com um rumor seco de folhagem, como tomada de vida

sobrenatural e grotesca. (OM, 163)
Estamos, por isso, de acordo com Maria do Carmo Sequeira, quando afirma:

E assim que, nos intervalos deste trajeto por esquemas fantasticos, nio deixa de
surgir, também em relacdo a China, a dimensao (embora atenuada) da realidade
critica, num arremedo do velho inquérito social das Farpas, como se o autor
empirico sentisse um certo divertimento em revisitar topicos da sua obra dita
realista, fazendo-os circular numa outra atmosfera e permitindo a sua

contaminagdo pela fantasia e por um certo burlesco. (Sequeira, 2002: 434-435)

A intencdo de criar o efeito do real encontra-se também n’ AR, em algumas descri¢bes
de espagos interiores sobre os quais pousa o olhar de Teodorico, e onde claramente se
percebe essa intengdo, como acontece no caso do Hotel das Piramides e na casa de

Fatmé:

Sobre a mesa murchava um ramo grosso de flores escarlates; no frasco do azeite
flutuavam familiarmente cadaveres de moscas; as chinelas do criado topavam a
cada instante um velho Jornal dos Debates, manchado de vinho, rojado ali
desde a véspera, pisado por outras chinelas indolentes; e no teto, a fumaraga
fétida dos candeeiros de latdo juntara nuvens pretas as nuvens cor-de-rosa, onde
esvoacavam anjos e andorinhas. Por baixo da varanda uma rabeca e uma harpa

tocavam a Mandolinata. (AR, 71)

A recatada portinha da Fatmé, ornada de um pé de vinha seca abria-se ao canto
de um muro negro junto & Torre de David. Fatmé esperava-nos, majestosa e
obesa, envolta em véus brancos, com fios de corais entre as trangas, 0s bracos
nus — tendo cada um a cicatriz escura de um bubdo de peste. Tomou-me
submissamente a mao, levou-a a testa oleosa, levou-a aos labios empastados de

escarlate, e conduziu-me em cerimonia defronte de uma cortina preta, franjada
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de ouro como o pano de um esquife. E eu estremeci, ao penetrar enfim nos
segredos deslumbradores de um serralho mudo e cheirando a rosa.

Era uma sala caiada de fresco, com sanefas de algoddo vermelho encimando a
gelosia; e ao longo das paredes corria um divd amassado, revestido de seda
amarela, com remendos de seda mais clara. Num bocado de tapete da Pérsia
pousava um braseiro de latdo, apagado, sob o montdo de cinzas; ai ficara
esquecido um pantufo de veludo estrelado de lentejoulas. Do teto de madeira
alvadia, onde se alastrava uma nodoa de humidade, pendia, de duas correntes
enfeitadas de borlas, um candeeiro de petrolina. Um bandolim dormia a um
canto, entre almofadas. No ar morno errava um cheiro adocicado e mole a mofo
e a benjoim. Pelos ladrilhos, por baixo dos poiais de gelosia, corriam carochas.
(AR, 99-100)

Esta é apenas mais uma das varias descricdes realistas que buscam, acima de tudo,
tornar visivel e verosimil pela palavra a realidade do local, com todo o seu exotismo e
pitoresco, sem omitir muitas vezes o que de mais feio e repelente existe nesses lugares.
Isto prova-nos que, mesmo numa narrativa onde predomina a imaginacao e o lirismo,
Eca continua fiel a sua missdo de pintar a sociedade com a objetividade com que o

faziam os escritores realistas-naturalistas.
2.3- Critica social

Por ultimo, gostariamos de abordar outro ponto revelador de uma certa fidelidade as
normas realistas. Apesar de adotar estratégias narrativas diferentes das que usou nos
romances realistas, como vimos atras, Eca ndo consegue, no entanto, desviar-se de um
propdsito que sempre 0 acompanhou como escritor: denunciar os males sociais através
da critica de vicios e costumes. E fé-lo usando o seu nome préprio nos artigos que
publicou em jornais da época ou, no mundo da ficcao, criando um narrador omnisciente
com uma perspetiva acutilante a abrangente da sociedade retratada e das personagens
intervenientes. OM e AR fogem a esta regra com a escolha de um narrador que faz parte
da diegese, e que portanto integra a sociedade retratada. Esta diferenca de estratégia
conduz-nos a questdo da relacdo autor-narrador. Como se sabe, o narrador € um ser de
ficcdo, uma invengdo do autor que, portanto, pode projetar nele as suas convicgdes
ideologicas. Ora Teodoro e Teodorico, apesar da autonomia que Ihes é dada enquanto
narradores, reproduzem a voz denunciadora e critica dos males da sociedade,

caracteristica de Eca de Queirés. Com efeito, a medida que contam as suas historias,
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ambos os narradores vao revelando os defeitos da sociedade onde estdo inseridos, dando
com isso continuidade a tematicas recorrentes nas obras realistas do autor, que

propiciavam a critica social.

Tanto n” OM como n’ AR verificamos que sdo as questdes materiais que norteiam 0s
interesses e motivacOes dos protagonistas; questfes que também serviam de matéria de
reflexdo a um autor de referéncia para Eca de Queir0s, como era Renan: “... un état de
société ou la richesse est le nerf principal des choses, ot I’on ne peut rien faire sans étre
riche, ou 1’objet principal de ’ambition est de devenir riche, ou la capacité et la moralité
s’évaluent généralement (et avec plus au moins de justesse) par la fortune” (Apud

Berrini, 1984: 284).

Note-se que até ao capitulo IV, Teodoro vive em Lisboa, no meio de uma sociedade
interesseira onde as pessoas, sem distincdo de classes, conduzem as suas vidas de forma
hipdcrita, em funcdo sobretudo de interesses egoistas, de aparéncias e oportunismos,
atraidas pelos valores materiais, que sdo um fator de ascensdo social na sociedade
oitocentista. Por isso, representantes de todas as classes gravitam a volta de Teodoro,

guando o sabem vivendo num palacete e detentor de uma grande riqueza:

Entretanto Lisboa rojava-se a meus pés. O patio do palacete estava
constantemente invadido por uma turba: olhando-a enfastiado das janelas da
galeria, eu via la branquejar os peitilhos da Aristocracia, negrejar a sotaina do
Clero, e luzir o suor da Plebe: todos vinham suplicar, de labio abjeto, a honra do

meu sorriso e uma participa¢do no meu oiro. (OM, 116-117)

Esta critica a sociedade da época que se movimenta ao sabor do dinheiro e dos bens
materiais é recorrente nas obras de Eca que, através da ficcdo, nos deu a sua leitura da
realidade socioeconémica do seu pais. Na opinido de Beatriz Berrini, OM esta
precisamente organizado para “mostrar o apego as riquezas, o descalabro moral
consequente e o pseudo-arrependimento de Teodoro, que ndo abre médo dos seus
milhGes, mesmo achando-se perdido no seu exilio e soliddo, com a alma inundada de

desprezo pela humanidade.” (Berrini, 1984: 318)

Repare-se na relacdo de Teodoro com o dinheiro, cujo contacto fisico é fundamental,

devido a importéancia que lhe é dada:
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Al, arremessei para cima do balcdo um papel sobre o Banco de Inglaterra, de
mil libras, e soltei esta deliciosa palavra:

- Qiro!

Um caixeiro sugeriu-me com dogura:

- Talvez lhe fosse mais comodo em notas...

Repeti secamente:

- Qiro!

Atulhei as algibeiras, devagar, aos punhados: e na rua, ajoujado, icei-me para
uma caleche. Sentia-me gordo, sentia-me obeso; tinha na boca um sabor de oiro,
uma secura de pé de oiro na pele das maos: as paredes das casas pareciam-me
faiscar como longas laminas de oiro: dentro do meu cérebro ia-me um rumor
surdo onde retilintavam metais — como 0 movimento de um oceano que nas

vagas rolasse barras de oiro. (OM, 109)

Em casa despejei 0 oiro sobre o leito, e rolei-me por cima dele, muito tempo,

grunhindo num gozo surdo. (OM, 111)

Também Teodorico se mostra impressionado com a materialidade da riqueza da tia.
Fascina-o o Cristo cor de ouro no oratério da titi - “e erguido na sua cruz de pau-preto,
sob um dossel, Nosso Senhor Jesus Cristo era todo de ouro, e reluzia” (AR, 18) - e 0

servico de prata em que era servido o cha aos domingos:

Mas, aos domingos, o cha era servido nas pratas do comendador G. Godinho.
Eu via-as, macicas e resplandecentes, diante de mim: o grande bule, terminando
em bico de pato; 0 agucareiro cuja asa tinha a forma de uma cobra assanhada; e
o0 paliteiro gentil, em figura de macho trotando sob os seus alforjes. E tudo
pertencia a titi. Que rica que era a titi! Era necessario ser bom, agradar sempre a
titil... (AR, 30)

Outra faceta social que é também nestas obras alvo de critica é o tédio associado ao
ocio, a apatia e ao conformismo de uma classe, assim como ao desencanto e

desinteresse de quem tudo pode ter em termos materiais.

Como vimos, Teodoro representa 0 homem instalado nos confortos e beneficios que a
sociedade industrializada e tecnicamente avancada lhe proporcionou, mas que afinal se
foi entediando e desinteressando dos avangos da sociedade e do mundo em geral. Trata-

se de um ser que, se as posses Iho permitirem, se pode tornar supercivilizado, mas nao é
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feliz’®: o tédio, que arrasta comportamentos de desinteresse, alheamento e apatia, é a
grande nota que ressoa nos primeiros tempos da vida de Teodoro, depois de ter herdado

a fortuna do mandarim:

Apoiei-me a varanda: e ri, com tédio, vendo a agitacdo efémera daquela
humanidade subalterna — que se considerava livre e forte, enquanto por cima,
numa sacada de quarto andar, eu tinha na méo, num enveloppe lacrado de negro,
0 principio mesmo da sua fraqueza e da sua escraviddo! Entdo, satisfacdes de
Luxo, regalos do Amor, orgulhos do Poder, tudo gozei, pela imaginagdo, hum
instante, e de um sé sorvo. Mas logo uma grande saciedade me foi invadindo a
alma: e, sentindo o mundo aos meus pés, - bocejei como um ledo farto. (OM,
105)

Outras referéncias ao tédio e a alienacdo social que o0s bens materiais em excesso

produzem vém mais a frente:

Abandonando-me & oscilacdo das molas, rebolante como um odre mal firme,
deixava cair sobre a rua, sobre a gente, o olhar turvo e tedioso do ser repleto.
Enfim, atirando o chapéu para a nuca, estirando a perna, empinando o ventre,

arrotei formidavelmente de flatuléncia ricaca... (OM, 109)

. encostado a bengala, arrastando as pernas moles, abria bocejos de fera
saciada, - e a turba abjecta parava a contemplar, em éxtase, o Nababo
enfastiado!

(...)

Ao comego da noite um criado, para anunciar o jantar, fazia soar pelos
corredores na sua tuba de prata, a moda gética, uma harmonia solene. Eu
erguia-me e ia comer, majestoso e solitério. (...) e enrolando-se pelas pirdmides
de frutos, misturando-se ao vapor dos pratos, errava, COmo uma névoa subtil,

um tédio inenarravel... (OM, 115)

Encontramos também n” AR esta tematica da apatia e preguica, neste caso associadas a
uma certa decadéncia. O aparecimento, na narrativa, de uma personagem como 0
Alpedrinha veicula metonimicamente a critica ao estado do pais, pois entra em cena no

momento em que Teodorico apregoa a antiga gloria portuguesa. A sua aparéncia

78 \1» - . . . N . .. Ly
N’ A Cidade e as Serras, através de Jacinto, Eca recupera esta critica a sociedade finissecular, prodiga em avancos
tecnoldgicos mas marcada por um definhamento do carécter do ser humano.
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desfalecida e murcha simboliza o atual estado decadente do seu pais, que é Portugal, e

que contrasta com o passado glorioso apregoado por Teodorico:

Arrebatei a pena; e recordando o barbudo Jodo de Castro, Ormuz em chamas,
Adamastor, a capela de S. Roque, 0 Tejo e outras gldrias, escrevi largamente,
em curvas mais enfunadas que velas de galedes: «Raposo, Portugués, de Aquém
e de Além-Mar». E logo, do canto, um mogo magro e murcho, murmurou,
suspirando e a desfalecer:

- Em o cavalheiro necessitando alguma coisa, chame pelo Alpedrinha.

Um patricio! Ele contou-me a sua sombria histdria, desafivelando a minha
maleta. (AR, 70)

De resto, é o proprio Teodorico que nos revela a sua consciéncia relativamente ao
estado do pais e da classe dominante que era a burguesia liberal. E ele que no preféacio
afirma que as suas memorias encerram uma licdo “neste século, tdo consumido pelas
incertezas da Inteligéncia e tdo angustiado pelos tormentos do Dinheiro” (AR, 7) E, mais

a frente, faz uma referéncia explicita a essa classe:

e s6 da Burguesia Liberal, omnipresente e omnipotente, se alcangcam, nestes
tempos de semitismo e capitalismo, as coisas boas da vida, desde os empregos

nos bancos até as Comendas da Conceigdo.(AR, 10)

Registamos também a critica a burocracia através das referéncias a dificuldade que teve
Camilloff na obtencdo de uma autorizacao a fim de encontrar a familia Ti-Chin-Fu e as

infindaveis buscas que ap0s essa autorizacdo foram encetadas:

Foi necessario todo um longo verdo para descobrir a provincia onde residira o
defunto Ti-Chin-Fu!

Que episddio administrativo tdo pitoresco, tdo chinés! O servigal Camilloff, que
passava o dia inteiro a percorrer os Yamens do Estado, teve de provar primeiro
gue o desejo de conhecer a morada de um velho Mandarim ndo encobria uma
conspiracdo contra a seguranca do Império; e depois foi-lhe ainda preciso jurar
gue ndo havia nesta curiosidade um atentado contra os Ritos sagrados! Entéo,
satisfeito, o principe Tong permitiu que se fizesse o inquérito imperial:
centenares de escribas empalideceram noite e dia, de pincel na mao, desenhando
relatérios sobre papel de arroz; misteriosas conferéncias sussurraram

incessantemente por todas as reparticbes da Cidade Imperial; e uma populacdo
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de koulis transportava da legacao russa para os quiosques da Cidade Interdita, e
dai para o Patio dos Arquivos, padiolas estalando ao peso de macgos de
documentos vetustos... (OM, 155)

A politica imperial, emaranhada em burocracias, é alvo de critica ndo s6 pela lentiddo
resultante da sua complexidade mas também porque é responsavel pela proliferacdo da
mendicidade e da corrupcdo. Neste ponto, mais uma vez o autor se declara por tras da
voz do narrador, através da manifestacdo da sua constante sensibilidade face aos

desequilibrios socias.

Outro tema caro ao Realismo e a Eca de Queirds foi o anticlericalismo, presente n” OM
através da critica ao clero que se aproveita do remorso da consciéncia de Teodoro para

dai tirar lucros e dividendos:

Entdo prelados astutos, com experiéncia catolica, deram-me um conselho subtil
— captar a benevoléncia de Nossa Senhora das Dores com presentes, flores,
brocados e joias, como se quisesse alcancgar os favores da Aspésia: e & maneira
de um banqueiro obeso, que obtém as complacéncias de uma dangarina dando-
Ihe um cottage entre arvores — eu, por uma sugestdo sacerdotal, tentei peitar a
doce Mae dos Homens, erguendo-lhe uma catedral toda de marmore branco.
(OM, 125)

Esta temética ganha maior expressdo n’ AR, pelo excesso de devocdo, de beatice e do
culto desmedido de santos e reliquias que ai sdo denunciados e criticados. Para além
disso também é atacado o poder que o clero exercia sobre os crentes, motivando
comportamentos de hipocrisia dentro do préprio clero e junto dos leigos, como
Teodorico Raposo.

O ambiente na casa da tia resultante do convivio com os padres revela essa critica aos
comportamentos hipdcritas e interesseiros dos representantes do clero, sobretudo do
padre Negrdo que faz, também ele, um jogo duplo e hipdcrita para agradar a D?

Patrocinio e satisfazer as suas ambices.

Ja em plena Terra Santa, Teodorico aponta o dedo a falta de tolerancia que existe entre

varios credos:

Mas logo o festivo Potte me explicou que esses homens sérios, de cachimbo,

eram soldados mugulmanos policiando os altares cristdos, para impedir que em
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torno ao mausoléu de Jesus se dilacerem, por supersticdo, por fanatismo, por
inveja de alfaias, os sacerdotes rivais qua ali celebram os seus ritos rivais —
catolicos como o padre Pinheiro; gregos ortodoxos para quem a cruz tem quatro
bragos; abissinios e arménios, coptas que descendem dos que outrora em Ménfis
adoravam o boi Apis; nestorianos que vém da Caldeia, georgianos que vém do
mar Céspio; maronitas que vém do Libano — todos cristéos, todos intolerantes,
todos ferozes!... (AR, 94)

E mais a frente, através da escolha de certos vocabulos, encontramos uma nova critica,
desta vez aos que frequentam o Templo por um interesse de ganancia meramente
material, como acontece com os vendedores de reliquias: “De novo nos acometeu o

bando esfaimado dos vendilhdes de reliquias.” (AR, 97)

Sdo pessoas como a tia Patrocinio que fomentam este tipo de comportamentos porque
ela é uma colecionadora de reliquias e ndo de valores cristdos; rodeada de santos e de
simbolos religiosos, a titi, na pratica, é destituida de espirito cristdo, dando apenas
importancia aos formalismos ritualisticos, as aparéncias, mantendo-se uma pessoa
egoista e insensivel. Por isso a coroa que Teodorico lhe ira oferecer é tdo falsa como o

espirito cristdo da sua destinataria e do préprio sobrinho.

No capitulo 111, o do sonho, através da voz do narrador-personagem, faz-se uma critica
aos rituais e a falta de verdade no sentimento religioso, bem como ao oportunismo dos
representantes do clero, neste caso do Sanedrim. Osanias, membro do Sanedrim, esta
mais preocupado com as regalias e bens materiais da sua classe do que com a

mensagem evangélica do Messias:

- Mas em verdade vos digo que esse rabi de Galileia deve morrer! (...) Em
verdade vos digo, se quisermos conservar as honras e os tesouros, que sdo
nossos pela antiga Lei, e que fazem o esplendor de Israel, devemos mostrar ao
Romano, que nos vigia, um Templo quieto, policiado, submisso, contente, sem

fervores e sem Messias!... O Rabi deve morrer! (AR, 146 e 147).

Ainda n’ AR encontramos uma critica a deformacéo da fé, quando Teodorico ndo se

considera bastante purificado para ver Jesus por falta de missas e jejuns:

Estava eu bastante purificado, com jejuns e tercos, para afrontar a face
fulgurante do meu Deus? N&o! Oh mesquinha e amarga deficiéncia da minha

devocdo! (...) E sendo assim, do crénio a sola dos pés, uma crosta de pecado,
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como poderia meu corpo ndo tombar, ja réprobo, ja tisnado, quando os dois
globos dos olhos do Senhor, como duas metades do Céu, se voltassem
vagarosamente para mim? (AR, 148 e 149)

Junta-se a esta outra critica cuja finalidade ¢ demonstrar a va erudicdo dos sabios da
igreja, colocando-os em ridiculo através da discussdo entre dois doutores sobre
conjeturas absurdas que fazem rir o representante do espirito cientifico e positivista,
Topsius (AR, 177). Mais a frente, assistimos a longa e detalhada descricdo dos
sacrificios no adro sacerdotal, que combina uma observacao rigorosa dos pormenores da
realidade circundante, dando a cor local e verosimil deste ponto do seu percurso, com a

denuncia do exagero a que uma fé pode levar os atos dos homens seus seguidores.

Por tudo isto, a histéria da Paixédo, testemunhada e contada por Teodorico Raposo, s6
podia terminar com a desmistificagdo do cristianismo, através da humanizagéo da figura
de Jesus Cristo. Parece-nos ser uma solucdo extrema que o autor, por trds da voz do
narrador, apresenta para denunciar todas as falsidades e hipocrisias que se foram
instituindo a sombra da igreja catolica, servindo-lhe como instrumento de dominio e

subjugacao dos crentes.

Refira-se ainda 0 momento em que Teodorico, ja expulso da casa da tia e revoltado com
a sua sorte, enuncia tudo o que fez para provar a sua devocdo ao Cristo, elencando
apenas rituais em que ele participava e que eram puros atos formais, impostos por uma

praxis religiosa destituida de verdadeira fé:

- Sim, foste tu que transformaste ante os olhos devotos da titi a coroa de dor da
tua lenda — na camisa suja da Mary!... E porqué? Que te fiz eu? Deus ingrato e
variavel! Onde, quando, gozaste tu de devocdo mais perfeita? Ndo acudia eu
todos os domingos, vestido de preto, a ouvir as missas melhores que te oferta
Lisboa? Ndo me atochava eu todas as sextas-feiras, para te agradar, de bacalhau
e de azeitonas? N&o gastava eu os dias, no oratorio da titi, com os joelhos
doridos, rosnando os tercos da tua predilecdo? Em que cartilhas houve rezas que
eu ndo decorasse para ti? Em que jardins desabrocharam flores com que eu nao
enfeitasse os teus altares? (AR, 261-262)

Esta critica funciona, de resto, como pano de fundo a toda a obra, onde a personagem
principal vai projetando a sua duplicidade, com o Unico fim de interesseiramente

agradar a titi, perfilhando um conjunto de praticas religiosas que sdo uma mera fachada.
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Para terminar, e voltando ainda ao sonho, descobrimos, através da historia da paixao de
Cristo a que Teodorico assiste, a denlncia de um dos males estruturantes da religido
cristd que ja vem da sua propria origem e que se perpetua nos seus representantes atuais,
como € o caso do padre Negrdo. A falta de vocacdo sacerdotal do padre, aliada as suas

preocupacOes materiais permitem a Beatriz Berrini afirmar:

E por tal tipo de sacerdote e por toda a burguesia dominante, a religido passa a
ser vista ndo como meio de comunicacdo com Deus, porém como arma para
satisfazer as necessidades pessoais e manter a estabilidade social. (Berrini,
1984: 232)

Por isso 0s responsaveis do Sinédrio votam a morte de Jesus, porgue ele representa uma
ameaca a essa estabilidade. Os verdadeiros valores cristdos, que Jesus queria restituir ao
povo hebreu, ndo eram compativeis com certos interesses e poderes instituidos que
habilmente equilibravam as forgas politicas e religiosas naquele tempo. Aqui parecem
ter origem, por conseguinte, as aliancas entre o clero de matriz catélica e o poder
politico, acatado por uma burguesia subserviente e conservadora, que Eca denuncia no
Portugal oitocentista através das personagens dos seus textos ficcionais, como é o caso

de Crispim n’ AR:

Crispim & C? era um cavalheiro religioso que considerava a religido
indispensavel a sua satde, a sua prosperidade comercial e a boa ordem do pais.
(AR, 267)
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V- OM e AR - a busca de uma nova estética e o caso de A Correspondéncia de

Fradique Mendes

O que nos interessa neste capitulo €, no seguimento da anélise apresentada nos capitulos
anteriores, ver em que medida OM e AR representam os prop6sitos do autor na busca de
uma nova estética e, atendendo ao tema da viagem, que norteia o nosso trabalho,
verificar como se confirma essa necessidade de encetar um novo rumo literario numa
obra que cronologicamente se situa bem perto de AR e da carta-prefacio a OM, e onde a
viagem ¢ igualmente um motivo central, como ¢ o caso d’ A Correspondéncia de

Fradigue Mendes.

Como vemos, interessa-nos o segundo Fradique, e ndo o saténico e exotico que
publicava os seus versos n” A Revolucdo de Setembro e n” O Primeiro de Janeiro, uma
vez que é aquele que confirma as mudancas no trajeto estético-literario de Eca de
Queiros. Por isso, numa carta a Oliveira Martins, datada de 1888, o escritor, a proposito
da sua ideia de publicar A Correspondéncia de Fradique Mendes, apresenta-o como um

homem novo, ou seja, diferente do primeiro:

Este novo Fradique que eu revelo é diferente — verdadeiro grande homem,
pensador original, temperamento inclinado as agdes fortes, alma requintada e
sensivel... Enfim o diabo! (Queirds, 1983: 474)

Note-se que este projeto de fazer reaparecer Fradique, sobretudo através da publicacao
das suas cartas, é apresentado numa carta a0 mesmo Oliveira Martins trés anos antes’,
justamente quando Eca esta a afastar-se da disciplina realista, como vimos no capitulo
anterior. Trata-se, por contraste com o primeiro Fradique, e como afirma Carlos Reis, de

uma

figura renovada e sobretudo dotada de uma consisténcia e de uma
homogeneidade estético-cultural que antes lhe ndo conhecéramos.” (Reis, 1999:
140)

Em suma, apés OM e AR, A Correspondéncia de Fradique Mendes aprofunda as
mudangas anunciadas nas duas primeiras obras, que, por sua vez, se irdo refletir nas

transformac0es estético-literarias que séo detetadas nos escritos ficcionais e doutrinarios

79 . Lo . . .. .. ,
Nesta carta E¢a de Queirds qualifica Fradique como “Homem distinto, poeta, viajante filosofo nas horas vagas,
diletante e voluptuoso” e, a0 mesmo tempo, como resultado das suas viagens, um observador que “Quando esta

viajando, no Japdo ou na Asia Central, faz paisagem e quadros de costumes” que depois reproduz aos Seus
amigos.(Queirds, 1983: 262-264)
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do chamado ultimo Eca, as quais estd subjacente a tendéncia que presidiu a criacdo de
OM e de AR: a ndo sujeicdo a codigos e regras estético-literarias rigidas, a defesa da
liberdade artistica do autor, que a introducdo do elemento fantéstico favorece, e o tom

parddico.

Por outro lado, OM e AR antecipam o anti-monologismo naturalista, fomentando uma
concecdo discursiva dialdgica, presente no segundo Fradique (que ndo iremos aqui
aprofundar para ndo nos desviarmos dos nossos objetivos), quer através de discussoes
como as que surgem entre Fradique e Ramalho Ortigdo, quer por meio do dialogo

implicito entre Fradique e Eca.

Neste contexto, e a partir daqui € preciso ter em conta alguns aspetos, que nos parecem

relevantes no que se refere a estas trés obras.
1- Os primordios da mudanca

No prélogo a OM percebemos claramente indicios de mudancas estético-literarias
(interromper o estudo da realidade humana, partir para o sonho, vaguear pelo
sobrenatural, pela fantasia, mas juntar a isso tudo uma moralidade discreta), que sdo
posteriormente explicitadas de uma forma mais sistematica na carta-prefacio desta
novela, de 1884, onde Eca pretende explicar a tendéncia do movimento literario
contemporaneo em Portugal, denunciando ao mesmo tempo o seu desencanto com 0s
métodos realistas-naturalistas. Afastando-se da analise experimental, OM inscreve-se no
dominio do sonho, da fantasia, bem compativeis com o espirito portugués que se deixa
impressionar mais facilmente por uma bela frase do que por uma nocdo exata;
defendendo ai também a fantasia e a eloquéncia enquanto simbolos do homem superior
que, na verdade, corresponde aquele que vive mais das emogdes e do esplendor da
retorica do que da razdo. Note-se a proximidade cronoldgica desta carta com a ja
referida carta de Eca de Queirés a Oliveira Martins de 1885, a qual revela, em nosso
entender, uma contiguidade na intengdo do autor de trazer algo novo para o campo
literario em Portugal, onde estivessem presentes a imaginacao e a criatividade artistica

individual, a eloquéncia e a fantasia.

Com base numa existéncia de longas pesquisas e intensas reflexdes sobre a vida, e sobre
o ser humano, Fradique é também um defensor da fantasia, combinada com a raz&o, na

construcdo do homem completo. Assim o defende na carta XI a Mr. Bertrand B.:

144



Mas a ilusdo, Bertrand amigo, é tdo util como a certeza: e na formacéo de todo o
espirito, para que seja completo, devem entrar tanto os contos de fadas como os
problemas de Euclides. (Queirds, 2002: 188)

Veja-se como em 1893, no artigo “A Europa em resumo”, E¢a continua a atribuir
grande importancia a fantasia, neste caso elogiando 0s europeus por conservarem esse
dom:
E todavia esta é a mais interessante parte do Mundo [a Europa] — a Unica na
verdade interessante, porgque s6 nela se conserva preciosamente esse radiante
dom da raga Ariana, que eu chamarei — a Fantasia. (...) Ora, de todos os homens,
s6 o europeu verdadeiramente possui fantasia — quero dizer, a faculdade de
«ser» ou de «criar» com genuina originalidade. S6 ele pbe fantasia, ndo s6 na

sua obra, mas também na sua vida. (Queirds, 2002b: 232)
2- A perfeicdo da forma: uma obsessao

A todos os aspetos referidos, que também encontramos na personalidade deste segundo
Fradique, temos ainda que juntar um outro de suma importancia, que se tornou uma
obsessdo relativamente a arte: a busca da forma exata, perfeita. Também aqui nos
parece haver uma ligacdo principalmente com AR, na medida em que esta obra nos
oferece um conjunto de sequéncias descritivas que, na nossa opinido, sdo verdadeiros
exercicios estéticos com o fim de embelezar o discurso, revelando, ao mesmo tempo,
uma preocupacdo com a forma, através da escolha do vocabulario, das figuras de

retdrica e da capacidade de transmitir sensagdes vivas.

Repare-se que aquilo que mais seduziu, desde logo, o bidgrafo de Fradique nas
“Lapidarias” foi justamente a forma: “e, de resto, o que nelas entdo me prendeu, nao foi
a ldeia, mas a Forma — uma forma soberba de plasticidade e de vida.”®® Com isso
Fradique traz a inovacdo para o monotono panorama literario portugués, o que o seu
biografo faz questdo de reconhecer com gratiddo e entusiasmo, parafraseando Juan

Ponce de Léon:

Gracas te sejam dadas, meu Fradique bendito, que na minha velha lingua hé

mirado algo nuevo! Creio que murmurei isto, banhado em gratiddo. E, com o

% Mais a frente o biografo insiste na importancia da beleza da forma, justificando, desde modo, as razdes que o
levaram a idolatrar as “Lapidarias” e o seu autor: “A Forma, a beleza inédita e rara da Forma, eis realmente, nesses
tempos de delicado sensualismo, todo o meu interesse e todo o meu cuidado! Decerto eu adorava a Ideia na sua
esséncia; - mas quanto mais o Verbo que a encarnava.” (Queirds, 2002a: 9 e 12)
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numero da «Revolucdo de Setembro», corri a casa de J. Teixeira de Azevedo, a
Travessa do Guarda-Mor, a anunciar o advento espléndido. (Queirds: 2002a:
13)

Este foi efetivamente um aspeto que modelou o pensamento literério de Fradique, como
nos faz notar Carlos Reis:

Um dos aspetos mais interessantes do pensamento de Fradique Mendes é
precisamente a sua concegdo da literatura: defendendo posicdes eminentemente
elitistas e anti-realistas, Fradique postula a dimensdo formal da obra literaria
como sua componente dominante, afirmada de modo tdo insistente que dela

pode falar-se como obsesséo de efeitos mutilantes. (Reis, 2000b: 79)

Ora esta mesma obsessdo era sentida por Eca de Queirds, conforme atesta Guerra da
Cal, o que reforca a teoria de Fradique se constituir como o alter ego do autor:

El culto de la forma lo obsesionaba. Su obra seria prueba suficiente de ello, pero
sus propios testimonios en ese sentido son abundantes y explicitos. Desde el
principio de su carrera de escritor el objeto principal que persigue, y que para él
es piedra clave de la obra literaria, es la perfeccion formal. La bldsqueda de esta
perfeccion va a ser una linea que, sin soluciones de continuidad, se extiende a
lo largo de toda su vida en un dramético afan de mejora, nunca satisfecho.
(Guerra da Cal, 1954: 28)

Por essa e outras razdes refere Ana Piedade:

Assim, o «cinzelador das Lapidarias» destaca-se, de entre o conjunto da obra do
seu autor, podendo, a nosso ver, ser interpretado como uma espécie de
equivalente expressivo do surgimento de uma fundamental dimensdo de
alteridade fortemente indiciadora da adocdo, por parte do criador-Eca, de uma
atitude de desdobramento estético-literario propicia a sua representagao.
(Piedade, 2003: 127)

Das semelhancas entre Fradique e Eca faz parte uma atitude de espirito de um certo
vencidismo no que concerne a ambicdo de criar a obra perfeita, devido a intolerancia

que ambos partilhavam quanto as imperfei¢oes. Tal como Eca, Fradique era também um
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perpétuo insatisfeito como escritor, por isso ndo deixou obra feita, apenas alguns
poemas, cartas e o0 testemunho verbal do seu pensamento literario e filoséfico,
recolhidos pelo seu bidgrafo. Como diz Carlos Reis, Eca tematizou a problemaética da
forma, como questdo ao mesmo tempo crucial e traumatica, servindo-se do depoimento

de Carlos Fradique Mendes:

Para Fradique Mendes escrever era, desde logo, uma experiéncia frustrante e
publicar era um horizonte inatingivel. A frustracdo decorria da antecipada
certeza de que nenhuma expressao verbal seria capaz de representar, com rigor
e com arte, «a menor impressdao intelectual» ou «a simples forma de um
arbusto». (Reis, 2000b: 113)

Por isso, quando o seu bidgrafo lhe lanca o desafio de escrever um livro sobre a viagem

a Africa, Fradique é veemente na rejeicao dessa ideia, explicando:

- N&o! N&o tenho sobre Africa, nem sobre coisa alguma neste mundo,
conclusdes que por alterarem o curso do pensar contemporaneo valesse a pena
registar... SO podia apresentar uma série de impressdes, de paisagens. E entdo
pior! Porque o verbo humano, tal como o falamos, é ainda impotente para
encarnar a menor impressao intelectual ou reproduzir a simples forma de um
arbusto... Eu ndo sei escrever! Ninguém sabe escrever! (Queirés, 2002a: 104-
105)

J& préximo do seu fim, o autor das “Lapidarias” corrobora este mesmo estado de alma
de vencido, desta vez enquadrado por uma visdo socioldgica, que faz nascer no seu
espirito a compaixao pelo sofrimento e miséria humanos, a0 mesmo tempo que

manifesta um sentido critico sobre o0 egoismo da sociedade materialista:

Todos nés que vivemos neste globo formamos uma imensa caravana que
marcha confusamente para o Nada. Cerca-nos uma Natureza inconsciente e
impassivel, mortal como nos, que ndo nos entende, nem sequer nos vé, e donde

ndo podemos esperar socorro nem consolagdo. (Queirds, 2002a: 92)

Nos Ultimos tempos, preocupava-o sobretudo a miséria das classes — por sentir
gue nestas democracias industriais e materialistas, furiosamente empenhadas na
luta pelo péo egoista, as almas cada dia se tornam mais secas € menos capazes
de piedade. (Queirds, 2002a: 93)
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3- Em defesa da liberdade e da inovacéao na arte

Outras ideias acompanhavam Eca ao longo da sua vida literaria, as quais, tendo
permanecido silenciadas quando o autor estava sob o0 jugo realista-naturalista,
reaparecem n” OM a n’ AR®, ainda que de uma forma incipiente e experimental, sendo
depois recuperadas de forma insistente por Fradique. Uma dessas ideias, defendida por
Eca na carta “A Carlos Mayer”, inicialmente integrada nas Prosas Barbaras, consiste na
defesa do homem livre de regras, porque sO assim ele terd capacidade artistica para criar

almas:

Na arte s6 tém importancia os que criam almas, e ndo 0s que reproduzem
costumes.

A arte é a histdria da alma. Queremos ver o homem: ndo o homem dominado
pela sociedade, entorpecido pelos costumes, deformado pelas instituigdes,
transformado pela cidade — mas o homem livre, colocado na livre Natureza,
entre as livres paixdes. A arte é simplesmente a representa¢éo dos carateres tais
guais eles seriam — abandonados a sua vontade inteligente e livre, sem redes
sociais. (Queir6s, 2009: 93)

Veja-se, a este proposito, uma das opinides formuladas pelo bidgrafo, nos habituais

termos elogiosos, sobre o irrevogavel sentido da independéncia de Fradique:

O que impressionava logo na inteligéncia de Fradique, ou antes na sua
maneira de se exercer, era a suprema liberdade junta a suprema audacia.
N&o conheci jamais espirito tdo impermedvel & tirania ou a insinuagao
das «ideias feitas». (...)

Esta independéncia da Razdo, que Fradique assim apregoa com
desordenada Fantasia, constitui uma qualidade rara: - mas o0 animo de a
afirmar intemeratamente diante da majestosa Tradicdo, da Regra, e das
conclusbes oraculares dos Mestres, é ja uma virtude, e rarissima, de

radiosa exceg¢do! (Queirds, 2002a: 61-62)

8 Nestas obras apenas é claro que o autor se pretende afastar do canone realista-naturalista e libertar a sua
imaginacdo, ndo existe ainda propriamente uma sistematizacdo das ideias que ai estdo subjacentes, exceto na carta-
prefacio a OM . Aqui, de facto, o autor assume um tom doutrinario para nos explicar a razdo de ser dessa novela. Por
seu turno Fradique encarregar-se-a de consolidar um conjunto de ideias a que as obras seguintes dardo continuidade,
mas ja bem definidas também n’ Os Maias.
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Dai a rebeldia que Fradique explicita relativamente a atitude passiva do homem
europeu, vivendo na banalidade e na monotonia de ideias feitas que desde a infancia lhe
sdo incutidas pelos manuais escolares. O europeu precisa, por isso, de se renovar, de se

purificar desse enfraquecimento da razdo, do pensamento:

Para que um Europeu lograsse ainda hoje ter algumas ideias novas, de vicosa
originalidade, seria necessario que se internasse no deserto ou nas pampas; e ai
esperasse pacientemente que 0s sopros vivos da Natureza, batendo-lhe a
inteligéncia e dela pouco a pouco varrendo os detritos de vinte séculos de
literatura, lhe refizessem uma virgindade. (...) Quando de l& voltar é um Adéao
forte e puro, virgem de literatura, com o cranio limpo de todos os conceitos e de
todas as nogdes amontoadas desde Aristoteles, podendo proceder soberbamente

a um exame inédito das coisas humanas. (Queirds, 2002a: 63-64)

Neste contexto, torna-se inevitavel estabelecermos uma associacdo com a viagem de
Jacinto, em A Cidade e as Serras, da cidade para 0 campo, viagem esta que se viria a
traduzir numa mudanga revitalizadora e edificante para Jacinto. Com efeito, Fradique
expressa 0 seu nacionalismo enaltecendo a vida bucdélica do campo, muito diferente da
cidade (com as suas ideias e teorias importadas e toscamente imitadas), e valorizando
aquilo que é auténtico e genuino em Portugal. Na carta XII, a Madame de Jouarre sobre
a Quinta de Refaldes, podemos justamente conhecer esse bucolismo genuino que ele

elege como forma ideal e auténtica de vida:

E desde entdo, como se Refaldes fosse a ilha dos Latofagios, e eu tivesse
comido em vez de couve-flor a flor de Loto, por aqui me quedei, olvidado do
mundo e de mim, na dogura destes ares, destes prados, de toda esta rural

serenidade que me afaga e me adormece. (Queir6s, 2002a: 194)

Parece-nos importante sublinhar que esta reflexdo sobre a beleza campestre e auténtica
da patria, de certa forma, também j& estd presente n” OM e n’ AR através da expressao
de saudade patriotica que invade os espiritos de Teodoro e de Teodorico, quando estes
se encontram em terras estrangeiras: Teodoro recorda a sua fresca aldeia do Minho
(Queiros, 1992: 151) e Teodorico evoca a “recreavel vila de Cascais” (Queirods, 2010:
107), a fresca serra de Sintra e a doce cidade de Lisboa. (Queirds, 2010: 218)
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Ligado ao espirito de renovacdo de que carece 0 homem, parece-nos estar associada
uma outra ideia que Eca sempre perseguiu e p6s em pratica: a necessidade de inovagédo
na literatura, o que ia obviamente contra uma prolongada e obediente subjugacédo a
regras estéticas e ideologicas das escolas literarias. Esta ideia esta, de resto, explicita na
carta que Eca escreve a Mariano Pina sobre “A Academia e a Literatura”, apos ter lido o
relatorio de Pinheiro Chagas, de onde constam os motivos para ndo dar o prémio a AR.
Numa critica demolidora & Academia Real das Ciéncias pelos seus efeitos perniciosos
na literatura em Portugal, encerrada na sua poética e condenando toda a obra que fosse
contra as suas regras, Eca aproveita para, num tom doutrinario, defender as suas ideias
sobre 0 que deveria ser o papel desta instituicdo, e qual a sua posi¢do como escritor no
cenario literario portugués. E sintomatico, logo no inicio da carta, Eca asseverar que a

sua obra

durante um momento, tirou a Academia dessa sonoléncia em que ela se
eternizava, muda e mole, com a face veneravel caida sobre as folhas brancas do
seu dicionario. (Queirds, 2009: 211)

Mais a frente, Eca aponta justamente a sua teoria sobre aquilo que deveria ser o papel

dos escritores, 0 qual ndo é respeitado pela Academia portuguesa:

Mas sobretudo sustento que, se a uma literatura faltarem os inovadores,
revolucionando incessantemente a Ideia e o Verbo, essa literatura, sujeita a uma
disciplina canonica, bem cedo se imobilizara sem remissdo numa mediocridade
castigada e fria. (Queir6s, 2009: 216)

Por isso, era quase inevitavel que se desse a interrup¢do na criacdo realista e que, em
vez dela ou em concomitancia com ela, fossem introduzidos na obra de Eca de Queir0s
novos elementos, como a imaginagdo e a fantasia, conforme atesta a publicacdo d’ OM e
d” AR, e logo a seguir o reaparecimento de Fradique, como um ser de ideias inovadoras
e revolucionarias no campo literario, “Um espirito inventivo e novo, com uma forga de
pensar muito propria, deixando transbordar a vida abundante e multipla que o anima e

enche.” (Queiros, 2002a: 65) Como diz mais a frente o seu bidgrafo:

Esta independéncia, esta livre elasticidade de espirito e intensa sinceridade —

impedindo que por seducéo ele se desse todo a um sistema, onde para sempre
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permanecesse por inércia — eram de resto as qualidades que melhor convinham
a funcdo intelectual que para Fradique se tornara a mais continua e preferida.
(Queirds, 2002a: 66)

Eca prossegue na defesa dos seus principios doutrinarios que se revestem de especial
importancia, tendo em conta que nessa época (finais da década de 80) se assinalavam
grandes mudangas na producdo artistica do escritor, as quais tinham por base algumas

das posicoes defendidas na referida carta a Mariano Pina:

De sorte que, para possuir uma literatura ideal, forte mas fina, original mas
equilibrada, fecunda mas s6bria, serd necessario que nela de certo modo se
contrabalancem estas duas forcas — a Tradicdo e a Invengdo. (...) Nesse
equilibrio estd a condicdo da propria Ordem que, na sociedade, se reveste do
nome de Justica e na Arte resplandece sob o nome de Beleza. Sem a Tradicao,
os Estados e, porventura, as Literaturas rolariam na anarquia de um
desordenado e estéril individualismo. Sem a Revolucéo os Estados incrustar-se-
iam numa tirania inerte, produzindo, acima de todos os males, o
enfraguecimento dos carateres; e as literaturas inevitavelmente cairiam na
rotina, produzindo, acima de todos os males, o adormecimento das inteligéncias.
(Queiros, 2009: 216-217)

4- O tema da viagem: coincidéncias e divergéncias

Outro ponto que nos chama a atencdo € a proximidade temporal entre A
Correspondéncia de Fradique Mendes (1888, mas cujo projeto ja andava na cabega de
Eca desde 1885) e AR (1887). A esta proximidade associa-se a viagem como motivo
estruturante nas vidas de Fradique e de Teodorico tendo ambos em comum algumas das
jornadas percorridas, e a visita aos mesmos lugares (nesta questdo da viagem,
obviamente, também existe uma proximidade com as aventuras de Teodoro, em OM, na
China, e a aprendizagem que delas resultou). Ndo podemos deixar também de assinalar
uma diferenca crucial entre os trés viajantes: Teodoro e Teodorico viajaram por
necessidade, o primeiro para se redimir do seu crime, e 0 segundo a mandato da tia e
com o objetivo de encontrar uma reliquia para lIhe oferecer e cair nas suas boas gracas.
Fradique viaja por outros motivos, que definem bem o seu carater e a sua filosofia de

vida;
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Com um impeto de ave solta, viajara logo por todo o mundo, a todos 0s sopros
do vento, desde Chicago até Jerusalém, desde a Islandia atd ao Sara. Nestas
jornadas, sempre empreendidas por uma solicitagdo da inteligéncia ou por ansia
de emocdes, achara-se envolvido em feitos historicos e tratara altas
personalidades do século. (Queirds, 2002a: 17)

Esta ideia aparece reforcada mais a frente:

A cultura de Fradique recebia um constante alimento e acréscimo das viagens
gue sem cessar empreendia, sob o impulso de admiracBGes ou de curiosidades
intelectuais. (Queirods, 2002a: 76)

Outra diferenca é que Fradique ndo escreveu nada, em regime de relato propriamente
dito (apenas em cartas) sobre as suas viagens pelo mundo, ao contrario de Teodoro e de
Teodorico que elaboraram descrigdes, por vezes bastante detalhadas, dos lugares que
visitavam, tornando-os vivos e cheios de emocgOes. Fradique ndo se atreve a escrever,
tolhido como estava pelo seu elevado ideal de perfeicdo formal, mas existem nos trés
viajantes 0 mesmo espirito de valorizar a realidade de uma forma que Guerra da Cal
explicita muito bem, a propdsito do estilo de Eca, associando essa atitude a um

prenuncio do esteticismo finissecular:

Su manifestacién no es s6lo tematica, sino que va mas hondo. Se manifiesta
principalmente en la actitud «artistica»: en la tendencia que se revela en el
estilo, a mirar y valorar la realidade, no por si misma, sorprendiendo y
plasmando su fisionomia en lo que tiene de préprio e inédito, sino acercando-se
a ella retina impregnada de cultura estética, de reminiscéncias, de imagenes y
estimandola en funcidn de su poder evocativo de esos recuerdos, de esas formas

bellas, ya elaboradas y prestigiadas por el Arte. (Guerra da Cal, 1954: 38-39)

Na nossa opinido, é sobretudo através da exposicao verbal das suas ideias aos amigos
que Fradique reforga esta tendéncia, devido & necessidade de viajar para conhecer o
mundo, novos povos com as suas culturas e filosofias, descobrir novas sensacgoes e
ideias, usufrui-las no seu espirito. Esse era 0 seu maior interesse, e fator da sua

disperséo:

A egoista ocupagdo do meu espirito hoje, caro historiador, consiste em me

acercar de uma ideia ou de um facto, deslizar suavemente para dentro, percorré-
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lo miudamente, explorar-lhe o inédito, gozar todas as surpresas e emocdes
intelectuais que ele possa dar, recolher com cuidado o ensino ou a parcela de
verdade que exista nos seus refolhos — e sair, passar a outro facto ou a outra
ideia, com vagar e com paz, COmo Se percorresse uma a uma as cidades de um
pais de arte e luxo. (...) Temporal e espiritualmente fiquei simplesmente um
touriste. (Queirds, 2002a: 67)

No fundo, o que Fradique buscava nessas peregrinacfes era algo novo que lhe servisse
de inspiracdo no culto da beleza absoluta, a beleza inédita da forma. No entanto, ndo
deixou testemunho escrito das suas viagens e ideias porque, segundo o seu bidgrafo,
receava nao ser capaz de corresponder as suas proprias exigéncias, temendo enfrentar a
impossibilidade de a forma e o estilo serem suficientemente perfeitos para traduzir as

ideias e 0s pensamentos:

Desconfianca de si como escritor e criador de uma prosa, que SO por si propria,
e separada do valor do pensamento, exercesse sobre as almas a acdo inefavel do
absolutamente belo. (Queirds, 2002a: 102-103)

Com efeito, a ambicdo de Fradique, depois de ter viajado e conhecido tantos lugares, era

que a prosa revelasse:

Alguma coisa de cristalino, de aveludado, de ondeante, de marmoéreo, que sO
por si, plasticamente, realizasse uma beleza absoluta — e que expressionalmente,
como verbo, tudo pudesse traduzir desde os mais fugidios tons de luz até os
mais subtis estados de alma (Queir6s, 2002a: 105-106)

Sentindo-se incapaz de concretizar esse ideal, faltou a Fradique ter-se tornado autor de
obra feita, talvez por contagio também com a atmosfera finissecular dominada por um
sentimento de desisténcia e fracasso. Como nos diz o seu biografo, Fradique ndo lutou o

suficiente para sair desse vencidismo:

Para o ser [autor] ndo Ihe faltaram decerto ideias — mas faltou-lhe a certeza de
que elas, pelo seu valor definitivo, merecessem ser registadas e perpetuadas: e
faltou-lhe ainda a arte paciente, ou o querer forte, para produzir aquela forma
que ele concebera em abstrato como a Unica digna, por belezas especiais e raras,

de encarnar as suas ideias. (Queirds, 2002a: 102)
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5- Observacéao e analise critica

Ainda relativamente as trés obras que aqui nos ocupam, julgamos ser relevante ter em
conta a sobrevivéncia de uma observagdo atenta ao que se passa em redor dos
protagonistas, o que era, de resto, uma inevitabilidade para o autor. Na carta-prefécio a
OM, vemos como Eca ndo se consegue desviar da procura da verdade, o que
naturalmente o obriga a continuar aquilo que sempre fez de forma eximia: observar e
analisar a realidade. Lembramos, a este proposito, as descri¢cdes cheias de pormenores,
algumas bastante longas e impregnadas de sensagdes, n” OM e n’ AR, ja abordadas
anteriormente. Tomemos também atencdo a relacdo de Fradique com a realidade: a de
um observador paciente e critico, devido a sua “percecao extraordinaria da realidade”

(Queirés, 2002a: 69)%

Esta necessidade de percecdo da realidade esta também, de certa maneira, expressa no
prefacio escrito por Eca, em 1886, ao Brasileiro Soares de Luis de Magalh&es, o que
nos permite ir configurando a mudanga que se estava a operar na mente do escritor ao

longo da década de 80:

O seu livro, caro Luis, tem a realidade bem observada e a observagdo bem
exprimida — as duas qualidades supremas, as que se devem procurar antes de
tudo na obra de Arte (Queirds, 2009: 185)

O resultado dessa observagdo €, ndo s6, uma vasta aprendizagem, mas também uma
inevitavel apreciacdo critica daquilo que se foi aprendendo. Atente-se, por exemplo, na
carta dirigida a Guerra Junqueiro, onde Fradique resume o conhecimento adquirido
durante as suas viagens a respeito das religides. (Queirds, 2002a: 135-144) Aqui €
duramente criticado o excesso de ritualiza¢fes, enquanto gerador da ilusdo de que essa
era a via de comunicacdo com Deus para 0s crentes obterem benesses, e a falta dos
fundamentais ensinamentos morais, baseados no valor da fé verdadeira. Ndo podemos
deixar de assinalar neste ponto um paralelo com aquilo que Teodorico relata sobre a sua
visita ao Templo, onde se percebe a mesma critica ao excesso de rituais e de

materialidade da religido, de que ele acabou por ser uma vitima.

8 Veja-se também na mesma pagina a opinido de Fradique sobre justamente a sua percecédo da realidade, numa carta
a Antero de Quental.
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Esta atencdo de Fradique fica também expressa, sob o signo de um certo realismo
critico, na sua descricdo de alguns tipos sociais. E o caso, por exemplo, de Pacheco, na
carta VIII ao Sr. E. Mollinet: trata-se de um verdadeiro esbogo de personagem
representativa do politico sem ideias, mediocre e oportunista que se aproveita da
mistificacdo que lhe atribui “imenso talento”, para subir na carreira € na consideragao
nacional. Estd aqui naturalmente também implicita uma critica a falta de critério e
inteligéncia politica da nagdo, ao conduzir um homem como Pacheco, sem provas
concretas de inteligéncia pratica em matéria de politica nacional (porque, como diz
ironicamente Fradique, tinha o seu imenso talento “aferrolhado dentro do cranio”,
p.162), a cargos como o de presidente do Conselho de Estado. Neste reconhecimento
publico, no entender de Fradique, existe, como ele diz de forma mordaz e ir6nica, uma

cumplicidade e uma comunhdo com a mediocridade:

Portugal todo, moral e socialmente, esta repleto de Pacheco. Foi tudo, teve tudo.
Decerto o seu talento era imenso! Mais imenso se mostrou o reconhecimento da
sua Patria! Pacheco e Portugal, de resto, necessitavam insubstituivelmente um

do outro, e ajustadissimamente se completavam. (Queir6s, 2002a: 167)

Fradique, de resto, expressa mesmo, na carta X a Madame de Jouarre, 0 seu
interesse em estudar os carateres que se aproximam dele por circunstancias varias da
vida, a proposito dos hdspedes que conheceu na Travessa da Palha onde vivia um

seu patricio, Procopio:

Nestas piedosas visitas vou, pouco a pouco, conhecendo alguns dos hdspedes
gue nesse terceiro andar da Travessa da Palha gozam uma boa vida de cidade, a
doze tostdes por dia, fora vinho e roupa lavada. Quase todas as profissdes em
que se ocupa a classe média em Portugal estdo aqui representadas com
fidelidade, e eu posso assim estudar, sem esforco, como num indice, as ideias e
0s sentimentos que no nosso ano da graca formam o fundo moral da Nacéo.
(Queirds, 2002a: 176)

Uma dessas personagens € o comendador Pinho que, para além de uma descricéo
fisica, merece também de Fradique uma analise critica do seu caracter, pela forma
como conduz a sua mondtona e anddina existéncia. O comendador representa todos

aqueles que, no seu marasmo de vida, nada fazem para alterar o estado de coisas da
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nacao, alheado de qualquer tipo de reflexdo que pudesse perturbar a paz e a ordem
do Estado:

Toda a sua existéncia é assim um pautado repouso. Nada o inquieta, nada o
apaixona. O universo, para 0 comendador Pinho, consta de duas Unicas
entidades — ele proprio, Pinho, e 0 Estado que Ihe d& os seis por cento: portanto
0 universo todo esté perfeito, e a vida perfeita, desde que Pinho, gracas as aguas
de Vidago, conserve apetite e salde, e que o Estado continue a pagar fielmente
0 cupdo. (Queirds, 2002a: 179-180)

N&o podiamos também deixar de referir o Padre Salgueiro, analisado na carta XIV a
Madame de Jouarre, como um fiel representante da forma de pensar, sentir e viver
da classe eclesiastica em Portugal. Padre Salgueiro era, de facto, um burocrata, um
auténtico funcionario eclesiastico que encarava o sacerdocio como uma mera funcao

civil, cumprindo os rituais sem se interessar pela sua componente espiritual:

Os sacramentos sao, pois, para este excelente padre Salgueiro, meras cerimonias
civis, indispensaveis para a regularizagdo do estado civil, - e nunca, desde que
os administra, pensou na sua natureza divina, na Graga que comunica as almas,
e na forca com que ligam a vida transitoria a um principio imanente (Queiros,
2002a: 209).

6- Consolidacao de estratégias literarias: o altimo Eca

N’ A Correspondéncia de Fradique Mendes existe uma consolidacdo da defesa das
estratégias literarias que marcam justamente a transicdo para o ultimo Eca, mas que,
desde tempos mais recuados, acompanharam o autor, com algumas modulagoes,
conforme a vigéncia de certos codigos literarios que Eca perfilhou, e que se traduz na
sua tendéncia para uma confluéncia de varias correntes estéticas de natureza muito
diversa como, em certa medida, acontece com a presenca do Romantismo e do
Realismo n” OM e n” AR. Como ja foi referido nos capitulos anteriores e é reiterado por
Ana Piedade:

A década de 80 testemunhou alteracdes significativas a nivel programatico e
estético-literario (...) Progressivamente vai-se tornando mais nitido, em especial

a partir de meados da década de 80, que toda a sua [de Ec¢a] producdo literaria
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se configura como um amplo espaco de cruzamentos diversos e confluéncias
varias, assente numa pluralidade de relagBes interdiscursivas dialogicamente
estruturadas. (Piedade, 2003: 182-183)

Assim, interessa-nos aqui dar particular relevancia a voz que narra a histéria, porque é
através dela que podemos descobrir nos textos do escritor essa pluralidade e esse
dialogismo. De facto, na década em referéncia, assistimos a desvaloriza¢do do narrador
omnisciente, precisamente a seguir a fase realista ortodoxa de Eca, e em relacdo a qual
OM e AR representam um enorme ponto de viragem com repercussdes nas obras

seguintes.

Em primeiro lugar, lembremos que também n’ A Correspondéncia de Fradique Mendes
desaparece o narrador omnisciente, aqui substituido por um narrador homodiegético
que, na sua acdo de biografo de Fradique, chegou mesmo a ter com ele, por diversas
vezes, um convivio muito proximo. As outras fontes que contribuiram para a construgéo
da biografia sdo o testemunho de Vidigal e as cartas do biografado. Com todos estes
elementos procurou-se dar, 0 mais possivel, uma ideia exata do pensamento e das ideias
de Fradique, que traduzissem a sua forma peculiar de existéncia. No entanto, a natureza
subjetiva dessas fontes constitui a propria faléncia do rigor que o bidgrafo pudesse

eventualmente ter almejado na reconstituicdo da vida do seu idolatrado amigo.

A partir de OM e de AR nota-se, com efeito, uma tendéncia do autor para conferir uma
certa autonomia a voz das personagens. Os narradores-protagonistas Teodoro e
Teodorico parecem ter inspirado Eca de Queirds a criar personagens com as suas
proprias ideias e a defendé-las sem a intromissao de um narrador omnisciente. Podemos
apresentar varios exemplos: n” Os Maias, a discussdo durante o jantar no Hotel Central
entre varias personagens que defendem diversos pontos de vista sobre a literatura; n” A
llustre Casa de Ramires, onde é cedida a Jodo Gouveia a prerrogativa de fechar o
romance com uma interpretagdo sobre o protagonista®®; em A Cidade e as Serras, esta
sempre presente a voz de Zé Fernandes para nos contar a histéria do seu amigo Jacinto.
Nestes casos, ndo existe a intromissdo de apreciagdes/opinides ou pontos de vista do
narrador omnisciente, que funciona como uma espécie de autoridade que tudo sabe,
conduzindo as agdes e 0s pensamentos das suas personagens ao longo da narrativa. Em

vez disso assistimos ao seu afastamento, permitindo a expressdo de outras vozes que

83 A - . ~ . 2
Ressalve-se embora que Eca, tal como aconteceu com A Correspondéncia de Fradique Mendes, nao reviu até ao
final o texto d” A llustre Casa de Ramires.
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chegam a dialogar entre si, e a debater ideias como n’ Os Maias. Esta posic¢do do autor
coincide justamente com uma época de escolhas no campo estético-ideoldgico e de
subsequentes transformagdes literarias, o que nos leva a crer que provavelmente aquela
discussdo no Hotel Central se estaria também a travar dentro do escritor, devido as

interrogacOes que o assaltavam sobre o caminho a tracar para a sua carreira literaria.

Daqui parece resultar esse ecletismo que varios autores encontram n’ Os Maias e que
tem, em nosso entender, os seus antecedentes n” OM e n’ AR onde se estabelece o
didlogo entre duas estéticas — Romantismo e Realismo-Naturalismo. Ora, A
Correspondéncia de Fradiqgue Mendes alimenta esse ecletismo através da ja
mencionada dispersdo cultural e filosofica de Fradique, e das suas contradi¢cbes do
ponto de vista literario, ao assumir uma posicdo antirrealista e, a0 mesmo tempo,
criando verdadeiros tipos sociais, para neles exercer as suas criticas, com marcas de

ironia e parodia.
7- Pluralidade e pluridiscursividade

Finalmente, refira-se que, em muitos dos seus textos ficcionais, sobretudo nos da Gltima
fase, surge justamente este confronto de vozes e pontos de vista que, como diz Ana

Piedade, constituem a promocéo de um

Confronto entre uma pluralidade de consciéncias, pontos de vista, vozes, textos,
em suma, um verdadeiro «universo plurivocal» revelador da intrinseca
modernidade do autor de O Mandarim. (Piedade, 2003: 165)

A essa pluralidade de consciéncias, de que fala aquela autora, ndo € alheia a tendéncia
da literatura para a pluridiscursividade a que se refere Carlos Reis, ja como uma

antecipacdo do modernismo e dos préprios heteronimos pessoanos:

O que importa agora observar € 0 seguinte: que, j& antes desse tempo [0
Modernismo], o discurso literario constituira o lugar privilegiado de encenacdo
de uma tendéncia para a pluridiscursividade que a teoria e a pratica dos
heterobnimos consumara em pleno; que no universo da ficcdo,
pluridiscursividade pode traduzir-se numa verdadeira polifonia de vozes
narrativas; e que, por sua vez, essa polifonia arrasta consequéncias importantes,
no que a representacdo ideologica diz respeito. No contexto da literatura do fim

do século XIX, Os Maias sdo um momento muito importante de um processo
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que tem n” A Correspondéncia de Fradique Mendes um outro marco destacado.
(Reis: 1999: 125)

Para concluir, ainda segundo Carlos Reis, no mesmo capitulo da obra citada,
gostariamos de referir que existem pontos de aproximacéo a nivel ideolégico e cultural
entre Carlos da Maia e Carlos Fradique Mendes, sobretudo no final d> Os Maias. Esta
aproximacdo consta da mesma descrenca, que €, de resto, também partilhada por Eca,
relativamente aos mecanismos tedricos deterministas e a capacidade “de o sujeito
atingir e manter uma coeréncia a nivel de principios éticos, de crencas estéticas e opgoes
ideologicas” (Reis: 1999: 126) Ora, convém lembrar que esta descrenca na coeréncia
ética e moral do sujeito fora também objeto de tratamento n” OM ¢ n’ AR através da
incongruéncia que se estabelece entre a moralidade final que ambos os protagonistas

transmitem e a sua real convicgao sobre o carater do ser humano.
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Concluséao

Partindo de uma perspetiva geral das viagens e viajantes do século XIX, procurdmos
analisar varias das ace¢des metaforicas de que o conceito “viagem” se pode revestir,
dando importancia aquelas que configuravam um enquadramento seméantico ao tema do
nosso trabalho. Nesta tarefa fomos estabelecendo lagos com a obra doutrinaria e
ficcional de Eca de Queiros, de forma a ir clarificando 0 nosso objetivo com a presente

dissertacdo.

Conforme afirma Elena Losada Soler a respeito da obra de Eca de Queirds, “A viagem
teve, [...], uma importancia crucial na mudanga de rumo estético” (Losada Soler, 1999:
16). Ao longo de toda a sua producao escrita, desde textos jornalisticos, cartas, obras de
ficcdo, a viagem, além de ser um elemento constante na vida do escritor, como consul,
estd também vinculada a sua producao artistica. Por isso, se torna tentador para alguns
estudiosos queirosianos, com 0s quais concordamos em parte, associar as viagens reais
do autor a certas obras da sua ficcdo: é o caso da viagem ao Oriente e A Reliquia e O
Mistério da Estrada de Sintra, ou, ja no final da sua vida de escritor, a ligacdo entre as
viagens que o levavam de Paris a Portugal, e A llustre Casa de Ramires e A Cidade e as
Serras. 3 Viajar, na vida real como na ficcdo, através das personagens, traduziu-se
numa busca e, a0 mesmo tempo, numa fuga que Eca ndo hesitou em trilhar no seu
incessante anseio de conhecer novos povos e acompanhar a transformacédo dos tempos;
assimilando e estruturando ndo s6 os conhecimentos mas também todas as emocdes e
impressdes que dai sobrevinham, para ir inovando a sua escrita através de novas
tematicas e diferentes caminhos estéticos que se foram delineando ao longo do século
XIX.

Tendo em conta o que acabamos de dizer, tomamos a decisdo de escolher, entre as obras
de Eca, aquelas onde a viagem ocupa, de facto, um lugar central e estruturador: OM e
AR. Além disso, como foi nosso objetivo explicitar no capitulo Ill, estas obras
assinalam também um tempo de viragem do percurso literario queirosiano, do ponto de
vista estético-ideoldgico. O que nos interessou foi demonstrar, através da analise
desenvolvida no capitulo 1V, de que forma estas obras se podem constituir como

precursoras dessa viragem e, a partir dai, verificar como se foram concretizando as

8 Segundo Jodo Gaspar Simdes estas estadias na patria podem ter sido decisivas para inspirar a elaboracdo de certas
paginas destas obras onde sdo valorizadas a beleza e a paz bucélicas que permanecem genuinas no seu pais. (Simdes,
1973: 661-662)

160



mudangas, em termos tecnico-literarios e ideologicos, na producdo ficcional

queirosiana.

O certo € que muito do que Eca vivenciou nas suas viagens reais foi transferido para
varios textos. Recorde-se, logo nos tempos de Cuba, a carta a Ramalho Ortigdo, de 20
de julho de 1873; e depois, na sequéncia da viagem ao Oriente, as cronicas insertas no
volume Crénicas de Inglaterra, bem como, naturalmente, as obras de ficcdo como A

Reliquia e A Correspondéncia de Fradique Mendes, que nos interessaram em particular.

Para além do aspeto comum, da peregrinacdo por terras orientais, & preciso ressalvar as
diferengas que separam AR de A Correspondéncia de Fradique Mendes, e que se
inscrevem justamente na linha evolutiva do percurso literario de Eca. Enquanto “A
Reliquia é a literaturizacdo parodica da viagem de Eca pela Terra Santa, A
Correspondéncia de Fradique Mendes reflete as lembrangas do Egipto” (Losada Soler,
1999: 28). Efetivamente, tirando as longas descricbes de certos lugares, a que nos
referimos no devido momento, o que predomina no tom de Teodorico é o seu tédio e
ignorancia (verdadeiros motes para a criacdo de episodios parddicos e anedoticos)
relativamente a todo o exotismo, rico em histdria milenar, que o rodeia. Pelo contréario,
“O viajante, o dandy Fradique, ¢ o homem-camaledo, capaz de se transformar em
habitante dos paises que visita para melhor os compreender. (...), a curiosidade do
viajante é descobrir a identidade humana comum, oculta sob a aparente desagregacéo. E

o velho sonho romantico do Absoluto” (Losada Soler, 1999: 30).

Ligado a este aspeto, gostariamos de salientar uma outra associacdo que nos parece
existir entre os protagonistas de OM e de AR, e Carlos Fradique Mendes: trata-se de
uma espécie de esboco que nas duas primeiras obras se desenha relativamente a uma
certa crise de identidade do sujeito, associada a um desencanto com a falta de valores
éticos de que padece a sociedade e 0s proprios protagonistas. Esta crise estd bem
patente no final de ambas as histérias, a de Teodoro e a de Teodorico, através da
incongruéncia entre as suas reais convicc¢des sobre a raca humana e o teor da licdo de
moral. Por isso, entendemos que Teodoro e Teodorico desempenham a funcdo de
precursores das novas convicgdes ideoldgicas e estéticas de E¢a quanto ao futuro rumo
da literatura. ConviccOes estas que A Correspondéncia de Fradique Mendes viria a

confirmar. A este propésito, afirma Carlos Reis:
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A «ressurreicdo» de Fradique Mendes ocorre num contexto significativo e bem
conhecido: é o Eca dos anos 80, progressivamente descrente do Naturalismo e
do Positivismo, distanciado, por exemplo, da convicgdo de que as personagens
sdo explicdveis pela via de mecanismos deterministas, algo cético quanto a
possibilidade de o sujeito atingir e manter a coeréncia (de principios éticos, de
crengas estéticas, de opgdes ideoldgicas) como valor dominante (Reis, 1999:
126).

Parece-nos importante também recordar que, enquanto trabalhava n’ AR, E¢a preparava
0 reaparecimento de Fradique, o que nos permite estabelecer uma certa ligagéo entre a
personalidade ddplice de Teodorico, como causa da crise ética do sujeito® e o caréacter
de Fradique Mendes, marcado pela tendéncia para a dispersdo e multiplicidade de
experiéncias. O resultado disso é, como afirma Antdénio José Saraiva, relativamente a
Fradique, uma “personalidade desancorada” em busca de uma razdo para existir através
do desejo supremo de alcancar a verdade absoluta e eterna, que na arte se traduz no
absolutamente belo. (Saraiva, 2000: 138-139) E é por isso que Fradique se transforma,
como dissemos atras, num ser polimorfo, auspiciador de uma crise da identidade do
sujeito, que viria a ser fonte de inspiracdo para a criacdo dos heterénimos de Fernando
Pessoa. Tendo permanecido como escritor inédito, Fradique ndo passou, no entanto, “do
limiar da heteronimia” (Reis, 1999: 127). Ainda assim, parece-nos Obvio existirem

antecedentes da despersonalizacdo que viria a ser cultivada pelo Modernismo.

Depois da viragem literaria que assinalam OM e AR, A Correspondéncia de Fradique
Mendes constitui-se como um marco na evolugéo queirosiana: a facilidade de integracao
e assimilacdo multicultural do protagonista revela uma personagem camaleonica, capaz
de revolucionar o pensamento da sua época e abrir, deste modo, um novo caminho para
a literatura. Nele convergem, com efeito, diversos dialogos culturais a que ele procura
dar uma forma discursiva, também ela reveladora de uma confluéncia de estéticas em

dialogo entre si.

Com isto, parece-nos pertinente, introduzimos o conceito de dialogismo no ambito
estético-literario, ja explorado, de resto, ainda que de forma experimental, n” OM e n’
AR através da articulagdo entre Romantismo e Realismo, combinado com a imaginagéo

e a fantasia, como procuramos demonstrar no capitulo VI. Este conceito ja estaria,

85 . - . .. ) . .
Teodorico reconhece os prejuizos da hipocrisia mas acaba por ver também as vantagens que dela poderia ter tirado,
deixando no ar uma indefinigdo no seu carater, a mesma que afinal sempre 0 acompanhou.
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portanto, num processo de germinacdo na cabeca de Eca de Queiros, alcancando com
Os Maias uma concretizacdo discursiva. Mas € justamente na fase final da produgéo
queirosiana, na qual se insere também Fradique, que identificamos, como defende Ana
Piedade, a “existéncia de um fundamental dialogismo”, 0 qual ndo se trata apenas de um
“procedimento narratoldgico, mas, num outro sentido mais lato, implica, como se
referiu, uma percecdo dialogica do mundo” (Piedade, 2003: p. 223). Fradique é
fundamentalmente uma figura polimorfa que estabelece didlogos, discussdes com o seu
biografo, com J. Teixeira de Azevedo e com outros amigos com gquem se correspondia,
muitas vezes num confronto de ideias e teorias, onde ele manifestava um ecletismo
ideoldgico e filoséfico. Efetivamente, ele apresenta-se como um dandi, antiburgués e
antirrealista, encarnando, através das suas ideias e comportamentos, a figura do herdi
romantico, isolado do mundo, acima do comum dos mortais®, mas, a0 mesmo tempo, a
atencdo critica dirigida aos assuntos da patria levam-no a produzir textos/cartas, onde
ainda sobrevivem - tal como n’ OM e n’ AR - orienta¢es ideoldgicas realistas de critica

social, através da criacdo de tipos sociais, a que nos referimos no capitulo anterior.

De alguma forma, em 1886, no prefacio aos Azulejos, Eca reconhece e diagnostica o
rumo que a literatura em geral e, consequentemente, a sua obra em particular, deveriam
tomar depois da experiéncia realista. Apesar de se referir a obra do seu amigo conde de
Arnoso, as palavras do escritor transcendem essa circunstancia e revelam um principio

geral de orientacdo estética:

Esta maneira de pintar a verdade, levemente esbatida na névoa dourada da
fantasia, satisfazendo a necessidade de idealismo que todos temos nativamente,
e a0 mesmo tempo a seca curiosidade do real que nos deram as nossas
educagdes positivas — parece, de resto, a maneria melhor e mais interessante
para quem, como tu, nada mais quer das regides da Arte do que saber de vez em
quando, com senso e com gosto, contar uma histéria, imaginada ou lembrada.
(...) A arte, para os que ndo se enclausuraram todos nela como nos muros de um

mosteiro, poetiza singularmente a existéncia. (Queirds, 2009: 199)

Como podemos ver, durante a década de 80, nas suas producdes ficcionais, sobretudo
OM e AR, e doutrindrias, Eca vai estruturando uma propensdo dialégica a nivel
ideoldgico mas também discursivo, que ird potenciar a pluridiscursividade da sua Gltima

fase como escritor, ja anunciada com o romance Os Maias.

8 Cf. A. José Saraiva, As Ideias de Eca de Queiro6s, pp. 138-139.
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Com efeito, encontramos n” OM ¢ n’ AR a necessidade de Eca se desvincular do
realismo-naturalismo, sem abandonar completamente as suas diretrizes, e de recuperar
certos ideais romanticos, que marcaram o0 inicio da sua carreira literaria. Esta
necessidade acaba, por conseguinte, por anunciar uma solucdo de recurso que se
traduziria mais tarde numa pluridiscursividade. Podemos dizer, portanto, que aqui reside
a formula que Ega encontrou para coligir, sob o seu cunho fortemente personalizado e,
as vezes, em registo parddico, a proliferacdo das estéticas finisseculares: testemunho
disso ¢ o exuberante discurso de uma personagem d’ A Cidade e as Serras que descreve

Paris em fim de século como “uma Babel de Eticas e Estéticas” (Queirods, 2001a: 109).

Chegamos, assim, a conclusdo de que, sob o signo metaférico da viagem, OM e AR
abriram uma nova rota na caminhada literaria de Eca de Queirés, a que A
Correspondéncia de Carlos Fradiqgue Mendes deu continuidade através da
concretizacdo das novas linhas tematicas e ideoldgicas definidoras do conjunto da obra
do dltimo Eca®’. Mas Eca ndo se ficou por ai. Com a recuperacdo deste novo Fradique
também deixou a semente de uma nova etapa que viria a seguir, sob a designacao de
Modernismo, o qual Eca ndo teria seguramente ignorado, antes pelo contrario, ndo fosse
a sua morte prematura, estamos certos que teria sido para ele um outro veio de

exploracdo artistica.

87 - ~ . , .
Damos apenas alguns exemplos: desencanto com o progresso e a democratizagdo da ciéncia e da técnica que,
afinal, goraram os ideais socialistas de justica e igualdade social; desvalorizacdo da finalidade social da

arte/literatura; individualizacdo do protagonista, isolado da sociedade e em busca das suas préprias solucdes de vida.
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