FERNANDO VENANCIO

Vernaculidade.
Ontem e hoje

A «modéstia» de uma jornalista frustou, hd tempos, um debate que
prometia algum interesse: o das virtudes e maleficios da vernaculidade.

Resumidamente, o episédio. Numa recensdo de Razdes de coragdo,
romance recente de Alvaro Guerra, Fatima Maldonado v& no livro um enca-
dear de pastiches de Oitocentos (sobretudo de Camilo), concluindo: «Assim se
perdem varias ideias boas trocadas pelo gaudio perverso de escrever em
vernaculo» (Maldonado, 1991). Guerra, num gesto inabitual em autores
recenseados, responde por carta a redac¢io, ai prometendo utilizar «uma vez
mais a boa escrita que me apraz cultivar, recuperando algum vocabulério
solido pouco utilizado por muitos dos reputados escribas contemporaneosy.
Tal «recuperagio do vocabuldrio oitocentistan, afirma, s6 poder4 incomodar a
quem preza, em literatura, «os modismos ditados por uns grupelhos de ma-
-lingua e caprichos que pouco se ralam com a qualidade, renovagio e diversi-
dade da escrita» (Maldonado, 1991a).

Estava-se, ndo ha que duvidar, no coragdo de varias questdes importan-
tes. Fatima Maldonado tinha 4 mio um interlocutor interessante e um tema
com futuro. A resposta da jornalista é uma retirada: «Alvaro Guerra 14 vai
desempenhando o seu papel de autor convencido. Eu, apenas jornalista, vou
cumprindo modestamente 0 meu». Assim se perdem as boas ocasiges.

Se hd na literatura um dominio que merega reunir atengdes, ele é o da
lingua literaria. Qualquer outro estudo — seja o das relagdes da literatura com
o real, ou o da representagido do individuo na obra literaria, ou o das influén-
cias entre literatura ¢ mentalidade —, qualquer deles é devedor, em grau
elevado, a ciencias exteriores ao texto escrito. Interno ao texto é apenas o
estudo da sua linguagem.

Fernando Venéncio ¢ professor de Lingua e Cultura Portuguesa na Universidade de Amsterddo. Cronistae
autor de diversos trabalhos sobre temas linguisticos, esta a preparar uma dissertagio de doutoramento
sobre a lingua literaria portuguesa.
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A esta ultima nogdo, importa reconhecer-lhe uma acepgéo lata. Assim, a
linguagem do texto literario ndo se reduz, nem de longe, ao léxico. Nesse
sentido, é notavel quanto divergem a visdo de Maldonado, que faz finca-pé no
boleio vernaculo da frase de Guerra, e a deste, atido como esta a recuperagdo
de «um vocabulario». E um desajeitado dialogo, onde, ainda assim, Fatima
Maldonado é, de comecgo, o melhor ouvinte.

Uma vernaculidade de hoje

A lingua escrita nio é, nos nossos dias, objecto de atengdo sistematica.
Sem duvida: a maioria dos textos que hoje se produzem demonstra algum
gosto ou, pelo menos, um minimo de tacto. Mas essa linguagem, essas formas
de expressdo, raramente redebem comentario. Isto pode, é certo, estimular a
busca de formas novas, ao ndo sopesa-las obsessivamente. Mas ndo ¢ menos
verdade que uma auséncia de meios de aferi¢do pode, ela propria, desalentar
as buscas.

Como dar a ver o que seja, em termos de hoje, um texto autenticamente
conseguido? Tentemos uma caracterizagiio, com recurso a um exemplo. Seja
esta anotagdo do Didrio X1II de Miguel Torga, a 10 de Maio de 1982.

Sem duvida que lutei sempre contra a opressdo, que a contestei de todas as
maneiras que pude, € que nunca serd justo falar de certos autores deste tempo
sem aludir 4 sua acgdo resistente. Mas, reduzi-los a isso, ¢ uma homenagem
absurda aos tiranos. E, no fundo, render-lhes um preito que nfio estava no
espirito de nenhum dos rebeldes. Muito pelo contrario. Todos sabiam até que
ponto, para sobreviver, a imagem dos déspotas necessita do seu préprio
contraste e que, portanto, referi-los, ou mesmo subentendé-los, ¢ ja um
servigo 4 sua memoria. No meu caso particular, de tal modo lhes quero
apagado o perfil que, quando um poeta lirico me faz esquecer a sua existéncia,
€ que dou gragas a Deus por haver poetas.

Se bem a compreendemos, a vernaculidade caracteriza-se pela robustez
sintdctica e pela propriedade vocabular. Trata-se de duas, digamos, coorde-
nadas, de que importa tirar o melhor partido. Este aliara sempre um maximo
de transparéncia a um maximo de solidez.

Que acontece no texto de Torga? Nele se observa uma cerrada progressido
do pensamento, por sobre uma sintaxe consistente e limpida. Esta comega por
assentar nalguns pilares destacados: «Sem divida que», «Mas», «no fundo»,
«Muito pelo contrario». Vem, em seguida, a severa sequéncia «(...) que, por-
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tanto referi-los, ou mesmo subentend@-los, é ja um servigo (...)». E é duma ndo
menos sapiente coesdo que a ironia do periodo final tira relevo.

E o léxico? Quase nio se afasta, ele, de uma linguagem cuidada, mas
comum. E quando acede a niveis cultos, é com a cobertura da redundéncia:
«preito» s6 surge depois de chomenagemn, «déspotas» s6 depois de «tiranos».
Podia servir de receita. E, em todo o caso, uma demonstragiio de elegincia.

H4, assim, neste texto de Torga, uma arquitectura sintictica e um teor
lexical que resultam na maior propriedade e na maior transparéncia. N3o
existe um lugar de sombra, uma miniiscula frouxiddo. Mais ainda, e é isso que
torna este trecho notdvel, e exemplar: do principio ao fim, h4, sistematico, um
cuidado em aumentar o interesse da leitura. Repare-se, é um exemplo, num
habil contraste dos tempos verbais («lutei», «nunca sera»; «sabiamn, «neces-
sita»), estratagema chio e proveitoso, também comum na prosa de Saramago.
Com esse e outros estimulos, camuflados e sobretudo simples, a curva do
interesse sobe, sem uma quebra, até 4 dadiva final da ironia.

Uma duvidosa riqueza

«Escrever bem», poderia concluir-se, pede a exploragio — exigente,
equilibrada e inventiva — de meios singelos de sintaxe e de vocabulario.

A «riqueza» lexical ndo passa, possivelmente, duma falacia. E o facto é
que a obsessdo num léxico opulento ¢, quase sempre, ma conselheira. E ela que
torna fastidioso o vernaculismo de Tomas de Figueiredo, é ela a ratoeira em
que quase se perde Aquilino. Salva-o, a este, o humor — aquilo que, em
ultima instdncia, salva também sempre a literatura.

Uma «recuperagidon» do léxico esquecido €, pois, empresa de duvidosa
vantagem. N&o se recupera o que € ininteligivel, ndo se subtrai ao esqueci-
mento o que sO a custa de dicionério se aprecia. Neste terreno, tudo o que
podera conseguir-se €, ao cultivar alguns termos mais frageis, adiar para eles o
dia do exterminio.

A «recuperagio» sintactica, também ela se transforma rapidamente em
armadilha. Vejamos um exemplo venerando e claro.

Numa «Introdugido» a uma recolha de poemas hoje esquecida (Harmo-
nias da natureza, de J. S. da Silva Ferraz), Camilo Castelo Branco compde
esta primeira frase: «Darei a minha opinido sobre esse livro, que o leitor vai
chamar ao tribunal da sua». Uma primeira leitura serd, frequentemente,
improficua. O éxito dela depende, com efeito, do sucesso duma operacio
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arriscada: o reconhecimento imediato de «opinido» como antecedente do
pronome final «sua». Estamos em 1852, Camilo sente ainda a necessidade de
requintada estilizagdo sintactica.

Anos antes, Antdnio Feliciano de Castilho vivera, também ele, um
periodo de agudo vernaculismo sintactico. Sirva para exemplifici-lo uma
passagem do proélogo a tradugdo do poema francés «Amélian, de 1836. O
ensaista defende que o mal que foi causado ao idioma por deficientes tradu-
¢des do francés pode ser compensado por boas tradugdes do latim. E que o
efeito corruptor do francés é tdo dbvio como o efeito benéfico do latim. Isto,
exprime-o Castilho do seguinte modo:

Direi que, porquanto foram tradugdes as que ja nos arruinaram, a tradugdes
cabe reparar o destruido. E certo que o mal que nos as francesas por sua
natureza hio feito, o podem pela sua mui bem vingar as latinas.

E um texto praticamente ilegivel. Castilho realiza ai o programa que
propds: aproximar a sintaxe portuguesa da latina e afastd-la da francesa. Na
sua perspectiva, conseguir uma coisa era conseguir a outra. Assim, a ductibili-
dade da sintaxe latina deveria constituir antidoto a suposta fixidez da fran-
cesa. Que isso reduzisse a transparéncia da frase portuguesa ndo parecia, nesse
momento, preocupar grandemente o autor.

O empenho de Castilho e de Camilo em enriquecer a sintaxe do idioma
levou-os (felizmente, a estes dois, de modo transitdrio) aquele exagero. Ndo
faltaram os contempordneos a ver ai altos conseguimentos, € os proprios
reticentes eram cautelosos. O cultivo da vernaculidade, como toda a «perfor-
mance», impde sempre algum respeito. As reservas que se fizeram, sobretudo a
Camilo, tinham por quase inico objecto a ressurrei¢do-de arcaismos, nem
sempre considerada feliz. Vé-lo-emos adiante. '

A lingua na ordem do dia

A meados de Oitocentos, a vernaculidade e temas afins estavam na ordem
do dia. Nio faltavam, é certo, as intervengdes picuinhas, os snobismos e o
excesso de zelo. Mas a atitude generalizada era a de uma exigéncia de
qualidade.

Vivia-se, entdo, uma época privilegiada. As confrontagfes politicas
haviam tornado normais as discussdes de ideias. A imprensa era livre e, mais,
tinha descoberto a sua vocagdo de terreno para o debate de opinides.
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Anténio Pedro Lopes de Mendonga, jovem critico e o mais famoso
colunista do seu tempo, escrevia em 1846, no jornal A Revolugdo de Setem-
bro: «A mocidade prepara-se para uma grande luta, luta gloriosa, em que o
conflito das doutrinas se deve afastar da discussdo das pessoas. E é deste modo
que entendemos a liberdade do pensamento, a tolerdncia das opinides».

(Um século e meio mais tarde, a «grande luta» talvez esteja ainda longe de
ter chegado ao fim. No dizer de Luis Filipe Barreto, «<Em Portugal, a quase
auséncia de uma tradi¢do cultural de pluralidade, de controvérsia e de toleran-
cia faz com que todo e qualquer debate de ideias e de ideais seja interpretado
como um conflito pessoal, um problema de bom ou de mau feitio (...)»
(Barreto, 1991)).

Noutra crénica, Lopes de Mendonga indicava como primeira tarefa do
jornalismo cultural «acostumar o povo a leitura, e corrigi-lo dos seus defeitos,
sem que o pressinta», «criar-lhe o gosto de ler e de pensar». Pode parecer-
-nos, hoje, designio vagamente paternalista. Nesse tempo, dava sentido a uma
vida.

Dai a aten¢do que a imprensa mais consciente, querendo-se exemplo,
prestava a expressdo verbal. Nessa exigéncia, marchava a frente O Pano-
rama, a melhor revista da época, fundada por Alexandre Herculano em
1837. Escrevia ele ai, em 1842: «Sempre foi necessério, € ainda mais o ¢ hoje
que o tacto literdrio estd mui apurado, escrever nio sé correcta mas
elegantemente».

Era, com efeito, como afirmava Lopes de Mendonga em 1846, «um jornal
paraestudar a lingua». Nesse mesmo ano, Rebelo da Silva, um dos sucessores
de Herculano, consideraria O Panorama «bom e legitimamente portugués, na
direcgdo, no cardcter, na linguagem». Mais tarde ainda, haveria de chamar-
-lhe, a esse «admirével instrumento de inicia¢do intelectual», um aperfeigoa-
dor do idioma.

Eram tempos de «ressurreigdo literdrian, como entéo se dizia. A produgio
escrita aumentara de modo espectacular. Ndo eram a isso alheias as oportuni-
dades que a imprensa oferecia aos autores, sobretudo jovens. Nisto dava
exemplo o segundo mais conceituado periddico cultural, a Revista Universal
Lisbonense, fundada por Anténio Feliciano de Castilho em 1841. Também
este periddico se esmerava. Ao deixar a direc¢do, podia Castilho escrever: «A
linguagem (...) diligencidmos que fosse pura nas palavras, frases e contextura
delas».
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Escrever bem

Exigir, criticar era, pois, de regra. E comegava-se, o mais das vezes, pelo
exterior: a forma escrita.

Em tal contexto, a escrita que por livros e periddicos se fazia era seguida
com mil olhos. Toda a escrita era, efectivamente, «literaria». «Literarias» se
chamou entdo a publicagdes que hoje diriamos «culturais». Facto ndo menos
curioso: o conceito de «lingua literaria» é estranho a época. Ele sé aparece
tardiamente, por volta de 1870. Em meados do século, teria funcionado como
pleonasmo. Com efeito, toda a -lingua que fosse objecto de algum cuidado
transformava-se, por isso mesmo, em «literarian.

Escrever s se concebia, assim, como escrever bem. Gabriel de Sousa
Coutinho, clérigo de Braga, di-lo incisivamente, em 1857: «Ninguém ¢ obri-
gado a escrever, mas, por isso mesmo, quando qualquer o faga, deve por todo
o cuidado em escrever com perfeicion. Porque, assim raciocina ele, se as
linguas atingiram, gracas a esfor¢os continuados por séculos, um «estado de
perfei¢don (e a portuguesa ¢ «uma das mais perfeitas e acabadas»), é dever de
quem as utiliza fazé-lo ao mais elevado nivel. O autor lamenta, pois, a auséncia
de um «método de escrever bem». Em principios de 1866, Castilho sugerira,
instantemente, em cartas de Camilo, que este escreva um.

Critério primeiro da boa escrita é considerada a propriedade dos termos.
Por ela se afere «o verdadeiro talento de bem falar e escrever», afirma um
anénimo na Crdnica Literdria de Coimbra, em 1840. E acrescenta: «E uma
estranha e desarrazoada empresa escrever em linguagem que 0s nossos conci-
daddos ndo entendem com facilidade ou ndo entendem de todo». H4 quem
suponha a propriedade decorrente da regulamentagdo feita, duma vez por
todas, pelos classicos da lingua. Um termo significaria, assim, o que um
classico um dia o fez significar. E uma concepgio estatica, que nem todos
partilham. Heliodoro Rivara, publicista de Evora, acredita na subordinagio
da propriedade a uma actividade criadora. Diz ele, num estudo de 1842: «O
escritor imaginoso, fecundo, conhecedor dos segredos da sua linguagem,
dispGe desta a seu bel-prazer; as palavras que em outra boca pareceriam
impréprias saem da sua com a for¢a ou com a graga conveniente».

A exigencia de escrever bem tudo quanto se escreve visa particularmente
as obras de estudo. Com efeito, sdo elas, muitas vezes, as Gnicas que o
adolescente lé. v

Gabriel Coutinho, para a ele voltarmos, é sucinto: «Todo o livro deve ser
escrito em boa linguagem». Por isso, 0 minorista dedica um estudo de duas
centenas de paginas a uma «Analise critica» de dois compéndios de Filosofia
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adoptados no liceu de Braga. Ele ndo esta s6. Caetano Teixeira Coelho, autor
dum longo e arido «Lance de olhos sobre a lingua», de 1861, louva um jurista,
Coclho da Rocha, como «patriarca e molde dos compéndios, pela linguagem
empregada. E Antero, em artigo de 1873 em que comenta a Teoria do Socia-
lismo de Oliveira Martins, aconselha-o a «arejar» um pouco o estilo nas suas
exposigdes de principios, visto que «o estilo nas obras nio literarias, e até nas
de ciéncia pura, ndo deve ser considerado como coisa acesséria e secundariay.

A perplexidade de Castilho

O mais marcante exemplo de intervenco critica no terreno da lingua
literaria dé-o Antonio Feliciano de Castilho. Em prefacios, ensaios, artigos
avulsos (frequentemente na sua Revista Universal), insiste na necessidade de
cuidar a expressdo. Orientar outros nesse dominio constituira, para ele, uma
missdo para a vida inteira. E se uma certa superficialidade ou um menos
desperto discernimento o levaram, por vezes, a apontar exceléncias em obras
insensatas, quase sempre Castilho se haveria de mostrar um leitor atento,
desembaracgado e criterioso.

Na sua doutrinagio, uma vez feita a exposi¢fo algo patética dos grava-
mes, sempre Castilho passa & proposi¢io de medidas, umas mais realistas que
outras, mas invariavelmente claras. Ora aponta a necessidade de reeditar
livros antigos ainda julgados prestadios, ora incentiva 4 publicagdo de um
dicionario de qualidade, ao investimento em obras teatrais, ou, como ja vimos,
a tradugdo cuidada de autores romanos. Exceptuada a actividade lexicogra-
fica, que nunca o aliciou suficientemente, Castilho pds em execugdo, em
quarenta anos de actividade critica, os programas que alvitrou.

Mas a época era fraca em definigSes. Mesmo para uma nogio tdo central
como a de «vernaculidade», o poder de intuigio ainda era de muita valia.
Tanto que, no fim da vida, Castilho da conta, a esse respeito, de bastante
perplexidade. Numa carta de 1868 ao irmio José, ha muito fixado no Brasil,
escrevia:

Isto de vernaculidade é uma coisa muito vaga, muito subtil e muito complexa;
e, de mais a mais, essencialmente cambiante. (...) Regras fixas e invariaveis
para uma coisa de seu natural progressiva e incalculavel, (...) decerto que as
ndo pode haver, salvo a meia dizia de principios de rigorosa gramatica; por
outra: de bom senso universal. No demais, o tempo transforma de continuo o
bom em mau € o mau em bom.
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Seria légico que, alcangada essa visdo de uma radical relatividade, Casti-
lho advogasse uma pratica dinimica, liberta de qualquer estorvo. Mas, como
fara sempre, o ensaista recua perante o vazio. Referéncias salvadoras, conti-
nuardo a sé-las o passado e um certo sentido telirico. «Ser vernaculon, diz
ainda na carta ao irm#o, «é (se nio me engano) expressarmo-nos do modo que
mais se aconchegue com a consciéncia e ciéncia da nossa gente, com o jeito que
mais e melhor recorde, sem violentas afectagdes, o falar dos nossos maiores.
(...) Conquanto se nio possa descrever & justa o que € a vernaculidade, sente-se
todavia que ela existe, que tem o dom de comprazer».

Perto dos 70 anos, ap6s trés decénios de labor doutrinario, Castilho
experimenta, pois, alguma confusio na manejamento da nogdo de vernaculi-
dade. E n3o nos enganemos sobre o estatuto dessa correspondéncia, em
principio, particular. Nada do que o doutrinador afirmasse era arbitrario,
sobretudo em relagdes com o irmdo José, capaz, como este era, de se apropriar
de quanto Anténio escrevesse.

Pela mesma época, em carta a Julio Dinis, pedira Castilho que o roman-
cista se esforce por «se aconchegar cada vez mais com a vernaculidade desta
nossa tio bem dotada lingua e que, por isso mesmo, tanto merece ter em
V. Exa. um seu futuro classico dos maiores quilates». Por outras palavras: a
sobrevivéncia literaria de Jalio Dinis dependera da sua conformacéo a fei¢des
comprovadas. Ora, s6 se sobrevive quando se produz algo de radicalmente
novo. Isso também Castilho o sabe. O que ele ndo sabe, ou ndo lhe convém
esclarecer, ¢ em que consiste uma contribui¢do nova. Defini-lo exigiria algum
a-vontade com conceitos dinimicos. Nao ¢ esse o seu forte, como também néo
é o forte da sua época.

A ressurrei¢do vocabular

Vimos a que excessos a recuperagdo sintdctica podia inspirar autores
como Camilo ou Castilho. Também a &nsia, particularmente de Camilo, de
recuperar vocabuldrio arcaizante, ou mesmo desusado, fez diminuir, bastan-
tes vezes, o sentido das proporg¢des. E os contemporéineos estavam atentos.

Esclarecedor exemplo nos é dado por Manuel Pinheiro Chagas, no
estudo «Poetas e prosadores», que publicou no Panorama em 1868. Louva ele
em Camilo o portuguesismo da frase, mas lamenta o exagero que o «pintor»
pde nas tintas em que desejava «colocar os cambiantes mais suaves € o colorido
mais fino». E transcreve um passo de A Bruxa de Monte Cordova, que contém
o retrato da protagonista. Leia-se-o, mais o comentario que Chagas faz.
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Alta, reforgada, nalgas e espaduas boleadas, breve cintura separando os
tumentes seios das ancas macigas € rotundas, cabelos em ondas lustrosas de
azeviche, as sobrancelhas cerradas e indistintas, olhos pestanudos e piscos,
dentes de imaculado esmalte, o beigo superior orlado de um debrum penu-
gento, ¢ o inferior carnoso, cor de cravelina. A tez sobre o moreno, com sua
zona rosada em cada face. A forma do rosto oblonga, testa escantuda, barba
tirante a redonda e fendida a meio levemente no 16bulo.

Eu néo sei se este debuxo da a perceber os mais donairosos, engragados e
lougdos dezassete anos de rapariga do concelho de Cabeceiras de Basto.

E Chagas: «D4 talvez, mas ¢ a quinta leitura, depois de se ter vencido a
repugnancia instintiva que nos inspiram os debruns penugentos, ¢ de nos
termos rodeado pelo menos de meia duzia de dicionarios.

Anos antes, num dos Ensaios criticos, ainda Pinheiro Chagas se felicitava
poralinguagem do escritor se vir desprendendo «de certas fezes arcaicas quea
desfiguravam outroran. Houvera ai, pois, alguma precipitagio.

Vamos assistir, nesse final da década de 60 e comegos da seguinte, a um
multiplicar de criticas s audécias lexicais de Camilo.

Em 1868, o jovem critico José Simdes Dias, exprimia claros receios.
Escrevia ele, no periédico A Folha, a propdsito dos mais recentes livros de
Camilo: «O estilo cada vez é mais valente, o estudo social mais profundo. Se
houvéssemos de fazer algum reparo, era a respeito do excesso de classicismo.
Receamos, € com bons fundamentos, que o Sr. Camilo Castelo Branco,
impelido pelo amor da vernaculidade, venha a cair no arcaismo bisonho e
naquela desafinada melopeia dos gongoristas».

Pela mesma altura, o critico Luciano Cordeiro considera que as coisas se
vém efectivamente agravando. No seu primeiro Livro de critica, 1&-se: «O estilo
de Camilo, geralmente fluente, agradavel e humoristicamente conceituoso,
apresenta nos ultimos tempos entroviscamentos amiudados pela imixdo do
arcaismon. E no Segundo livro de criticainsiste, deplorando que surja «aquie
ali o arcaismo a impor-se com pretensdes de purismo severoy.

Outro contemporidneo, Ricardo Guimaries, Visconde de Benalcanfor e
amigo de Camilo, afirma que, ndo obstante «a riqueza imensa de locugdes e de
frases vernaculas» que se acha nos livros do romancista, preferiria Camilo
«muito mais sébrion. E acrescenta: «As frases sio tio esmeradamente bruni-
das, tdo laboriosamente torneadas e os termos tio desusados, que 0 romance
chega a esquecer-nos por momentos, para sé nos lembrarmos dos arcaismos e
da afectacdo das palavras antiquadas».

E Camilo, ele préprio? Numa carta de 1871, a José Vieira de Castro, seu
biografo agora encarcerado, faz-lhe observagdes sobre a impropriedade de
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certos vocabulos, para ajuntar: «Olha que estes reparos sdo caturrices que ja
ninguém faz sendo eu por amor a uma pieguice chamada vernaculidade que
ainda ha-de fazer que ninguém me leia».

A opinifio dos técnicos

Ja em 1835 o publicista coimbrdo Jodo Pedro Ribeiro afirmava, num
memorandum sobre critérios a adoptar na confecgdo de um dicionério da
lingua, que «o uso actual da palavra basta para a autorizar». Era uma asser¢do
ousada. Até entdo, os valores conferidos pelos quinhentistas e seiscentistas a
um vocabulo eram decisivos. O nosso ja citado Gabriel Coutinho d4, também
ele, exemplo de destemor:

Palavras e frases hda que, conquanto autorizadas pelos autores de melhor
nome, cairam, como obsoletas, em completo desuso. Qutras ha que o uso,
mestre supremo nestas matérias, introduziu duma maneira irrevogavel, ape-
sar de estranhas. (...) Opor-se 8 omnipoténcia do uso, consagrado por homens
ilustrados, é uma pretensdo ridicula e pedantesca.

Mas o elemento desusado, devera ele obter nova oportunidade? Serd a
recuperagio do vocabuldrio, como deseja hoje Alvaro Guerra, coisa que
merega diligéncia? O anénimo da Cronica- Literdria adopta uma posigdo
matizada: sim as palavras antigas, mas com critério. Receberd de bragos
abertos aquelas que se revelem «expressivas, harmodnicas, bem soantes, e
talvez necessarias», mas repudia quantas forem «asperas, grosseiras, cacofoni-
cas ou indecentes».

Esta tltima preocupagio tinha sentido. Com efeito, a época, o entu-
siasmo por tudo quanto fosse ou parecesse medieval, portanto auténtico,
«nosso», levava a excessos generalizados. E conhecida a tirada de Almeida
Garrett, nas Viagens na minha terra, sobre o modo como «noés hoje em dia
fazemos a nossa literatura». Estava-se, entdo, em meados de 40. Indicada a
receita habitual de efabulacdo e recorte das personagens, lembra Garrett:
«Depois vai-se as cronicas, tiram-se uns poucos de nomes e de palavrdes
velhos; com os nomes crismam-se os figurdes, com os palavrdes
iluminam-se (...)».

A questdo de reintrodugdo de termos desusados ocupou numerosos
autores na época. Alguns contemporizam, outros ndo se deixam entusiasmar.
Entre estes, Jodo Pedro Ribeiro: «O uso, que desprezou [esses vocabulos],
mostra bem que eles eram desnecessarios». E Garrett, na segunda edigdo do
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seu poema D. Branca, limpa-o de «muitas voltas de arcaismo forgado», em
moda no tempo em que 0 compusera.

Para tratamento mais «técnico» do tema ha que esperar o «Relatério» que
a Academia das Cigncias produz, em 1870, sobre a publicagio dum Diciona-
rio, e de que foi redactor Latino Coelho. Na opinifo deste, tal obra deve incluir
os vocabulos que permitam o estudo dos «antigos documentos da literatura
nacional», mesmo quando excluidos hoje do «idioma vulgar ou literario». Um
Jjovem (e rebelde) linguista, Adolfo Coelho, num estudo «Sobre lingua portu-
guesan, considera, por essa altura, que ha palavras, um dia dadas por antiqua-
das, que

estdo ainda hoje em uso, o que prova ou que elas, desusadas na linguagem
literdria, permaneciam na boca do povo, que as transmitiu até uma época
posterior,em que a linguagem literéria de novo as adoptou(...); ou que alguns
escritores as foram desenterrar nos antigos escritos e chama-las de novo a
vida.

Estes dois testemunhos parecem sugerir que os técnicos do idioma se iam
orientando para opgdes revitalizadoras do 1éxico. Agiam, assim, em direcgdo
oposta a dos criticos literarios. Estes mediam — era seu oficio — as conse-
quéncias de uma recuperagio demasiado entusiastica dum vocabulirio
perdido.

Uma escrita conseguida

PreocupagGes com a vernaculidade, a recuperagio lexical, a propriedade,
o «escrever bém», ndo fazem hoje parte aprecidvel do quotidiano da lingua. Se
algum vigor elas mostram, é sob a forma de questdes pontuais, a tratar em
«consultérios linguisticos». Manté-los, a estes, como tém feito Edite Estrela,
Carmo Vaz e Antdnio Freire, é um servico da maior valia — sobretudo
quando, como no caso de Carmo Vaz, 4 paixdo pelos temas se junta uma sabia
capacidade de relativagio.

Mas o definir de problemas de fundo e de correspondentes medidas
(eficazes e, de preferéncia, discretas) nio ocupa particularmente a nossa
época. Algumas iniciativas, como o semindrio, em 1989, sobre «A Lingua
Portuguesa ¢ a Comunica¢do Social», sendo estimaveis, mais denunciam
ainda a auséncia da estrutura em que se apoiassem. Dificuldades como a do
financiamento do projecto «Corpus de Referéncia do Portugués Contempora-
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neo» do Centro de Linguistica da Universidade de Lisboa ddo fé da mesma
precaridade.

Um factor que leva, também ele, a uma diminui¢do do estimulo, ja o
apontamos, é a escassez de critérios explicitos para definir um «consegui-
mento» na escrita. A fim de que eles se desenvolvessem, e 2 semelhanga do que
ha um século entre nods se fazia, convinha por mais frequentemente em realce
aquilo que num texto parecesse merecer aplauso. Mas isso ndo dispensa
alguma circunspecgio. O seguinte caso de apreciagdo serve para ilustra-lo.

Um trecho incaracteristico, exemplo acabado de desmazelo mental, é
saudado como modelar. O trecho é este: «Na Poética Aristoteles caracteriza a
diferenga entre epopeia e tragédia dizendo que, ao contrario desta, aquela é
narrativa, isto ¢, difere quanto ao modo de imitar as ac¢3es.

Assim se inicia uma «Introdugdo», da qual um recensista, Rui Rocha,
(Rocha, 1991), afirma:

O que mais surpreende (...) é a qualidade, excelente, num texto bem escrito,
num tecido de ideias seguras, bem articuladas. (...) Assim se introduz um
ensaio solido.

Observemos mais de perto o periodo citado, jd que na nossa ensaistica
ocorrem, com alguma frequéncia, inabilidades como as que ele rematada-
mente ilustra.

O que Aristdteles seguramente ndo faz é caracterizar uma «diferengan.
Fa-lo-ia se a desse como adequada, ou improcedente, ou especiosa. O que
temos no nosso texto é um anacoluto, um caso tipico de hibridismo sintactico
(duas afirmagdes «imbricadas»), aqui, evidentemente, sem o 4libi da oralidade
ou da exploragéo estilistica. O que o filésofo, supostamente, caracteriza &,
pois, «epopeia» e «tragédian. Como o tera feito, ndo se no-lo diz. Ficamos a
saber, e mesmo assim s 4 forga de concentragio, que a epopeia é «narrativan,
e a tragédia ndo é. Narrativa? Sera substantivo, serd adjectivo? Pretendendo-
-se esclarecedor (com um «Isto é»), 0 que se segue completa a confusdo. Nesse
«difere quanto ao modo de imitar as acgdes», ndo deveria ler-se, antes, «dife-
rem»? E que serd «imitar» as acgdes? Reflecti-las, transpé-las? O termo pode
ser tecnicamente adequado, mas claro néo é.

Tentemos reconstituir o pensamento do autor recenseado. O texto seria,
idealmente, este: «Na Poética, Aristdteles caracteriza ‘epopeia’ e ‘tragédia’,
dizendo que, ao contrario desta, a epopeia é uma narrativa. Isto ¢, elas diferem
no modo de reflectir as ac¢des». Ndo é o sumo da exceléncia, mas percebe-se
sem esforgo de maior.
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Criticar, louvar, sdo coisas que seria bom reaprendermos. Mas elas s6 tém
sentido quando formos exigentes em toda a linha.

Uma referéncia de qualidade

A nossa linguagem actual ganhara em ser, como se fez ha um século, o
centro das atengdes. A formulagao de critérios explicitos de qualidade poderia
ser util. E, certamente, levaria a dispensar operagdes de fortalecimento, sintac-
ticas ou vocabulares, ‘por generosas que se apresentassem. Um comporta-
mento linguistico exigente, equilibrado e inventivo podera bastar.

As tentativas voluntariosas de influir sobre o idioma, quer pela reintro-
ducdo de termos obsoletos quer pela complexificagdo da sintaxe, tem reduzi-
das probabilidades de &xito. O exemplo de Oitocentos pde suficientemente em
evidéncia a falibilidade das boas inten¢des. E pela exploracio das actuais
virtualidades do idioma que o enriquecimento devera fazer-se. A vernaculi-
dade, nogdo positiva quando entendida em termos «moderados», podera ser,
assim, posta ao alcance de todos. Isso baste como «politica» incentivadora.

Os nossos dias conhecem uma curiosa qualificagdo para um texto conse-
guido: chamamo-lo «camiliano». E um texto transparente, sobrio, acrescen-
tado aquie ali dum frugal atractivo. A designagdo podera, em termos estritos,
ser inadequada. Nio importa. Ela é-nos valiosa, mesmo se Camilo nem
sempre foi camiliano. Importante ¢ que, com ela, dispomos de uma referéncia
de qualidade, de um modelo «realista» e perceptivel.
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