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Abstract

Inspired by a reading p ion program I designed, as well as by my own research and teachings in the field
of comparative literature, this paper aims to contribute to the ongoing debate about the role of poetry in the
context of the crisis the Humanities are currently facing. 3
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O leitor escreve para que seja possivel.... (Manuel Gusmio)

1. Introdugio

Pensar a literatura no século XXI para aquele que a vive ensinando-a, investigando-a,
divulgando-a, implica equaciond-la no dmbito mais lato das Humanidades, cuja perda de
influéncia, de prestigio, é dado assente.

Referirei apenas a evidente decomposigao do campo literdrio, quando j4 nio se dis-
tingue 0 bom do mau, quando o “falso” domina (j4 em 1988, Guy Debord falava em “faux,
sans réplique” — no falso sem réplica).

Numa crénica recente na revista Visdo, Anténio Lobo Antunes insurgia-se contra a
falta de critério de certos editores, falando de “pacotilha impressa’, a0 mesmo tempo que
afirmava que “um bom leitor, ¢ mais raro que um bom livro” (Visdo, 19.08.2010). Colocava
ele, e muito bem, o problema da leitura, na leitura. Recordo que, para Alberto Manguel,
autor de Uma Histdria da Leitura (que deveria ser leitura obrigatéria para todos os docentes
de todos os graus de ensino), a escrita ¢ aleatéria, mas a leitura essencial. Em La Cité des
Mots, Alberto Manguel chamava a atengio para o seguinte:

lindustrie [du livre] doit faire notre éducation en matiére de stupidité, car ce nlest pas natu-
rellement quon devient stupide. Au contraire, nous venons au monde en tant que créatures
intelligentes, curieuses et avides d'instruction. Il faut un temps et des efforts immenses, aux
plans individuel et collectif; pour amortir et finalement réprimer nos capacités intellectuelles
et esthétiques, notre perception créatrice et l'usage que nous faisons du langage. (2007,
pp. 138-139) T
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Manguel refere ainda as pilhas de best-sellers que nos assaltam nas livrarias, com “prazo
de validade”; fala dos suplementos literdrios dirigidos a leitores menos informados, onde
0 espago é maioritariamente atribuido a livros de tipo fast-food, contribuindo para dar a
impressio que esses livros sio tio vilidos quanto qualquer cldssico.

Pacotilha, dizia Lobo Antunes, fast-food, disse Manguel, ou ainda a “Poubéllisation”,
termo de Frederic Badré, a que poderemos ainda acrescentar o “lixo dos blogues” a que se
referia Anténio Guerreiro num Expresso, esse fluxo de opinido aparentemente “democr-
tica’, mas que acaba por coarctar a liberdade real do pensamento e da comunicagio.

A outra evidéncia para nds consiste na perda de influéncia do livro e da leitura face 4
desigual competicio do reino da imagem, a rapidez e simultaneidade na obtengio de infin-
ddvel informagio através da Infernet, um dado inquestiondvel do qual é preciso aprender a
tirar partido, “humanizando-a”. A este propésito, acerca da ditadura da imagem e nio s,
Pierre Nora falou h4 pouco em era da Pés-Humanidade. Quanto a ele entrimos com efeito,
neste inicio de milénio, na era da “p6s - humanidade”, Qual ser4 o futuro, nio sabe. Sé se
sabe que deiximos para trés o paradigma cultural. Sem esquecer que muitas vozes datam
esse inicio do dia 11 de Setembro de 2001. Tahar Ben Jelloun referia num artigo intitu-
lado “Peurs”, no Le Monde, de 7 de Junho passado, Vittorio Alfieri ( 1749-1803), quando
este afirmou em De la tyrannie temer que cheguemos ao estidio em que “de la peur de tous
nait sous la tyrannie la licheté de presque tous” Entre nos Agustina falou em alvorada do
“Homem comum’,

2. Uma experiéncia: promogio, motivagio paraaleitura

Que fazer entdo para alterar esta situagao? Que lugar entio para a Literatura nestes
“lendemains imprécis’, pergunta George Steiner.

Dans la mesure ot elle dramatise lattente, ot elle se livre A une critique du réel A la lumiére du
possible, est-elle condamnée A disparaitre? (Steiner, 1969, p.268)

Como reaprender/reensinar a arte da leitura literria no sentido mais amplo do termo,
isto porque acreditamos que se trata de algo vital, sobretudo no contexto adverso acima apon-
tado? Como fazer quando a linguagem definhou, George Steiner expds em virias ocasides os
aspectos particulares da erosio da palavra, alertou para o perigo dessa desumanizagio:

Allons-nous passer de I'ére historique de la primauté du verbe ... ]2 une phase de dépéris-
sement du langage, de formes “postlinguistiques’, et peut-étre d'un silence, au moins partiel?
(Ibid., p.8)

Como agir quando 0 nosso ensino, ainda segundo o mesmo autor, se parece cada vez
mais com uma amnésia institucionalizada, deixando o espirito da crianga vazio de todo o
peso da referéncia vivida? (Steiner, 2006, p. 16).
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Para procurar respostas para estas vrias questoes e no dmbito de um coléquio sob o
tema “Pensar a Literatura no século XXI', nio posso deixar de me servir da minha expe-
riéncia pessoal na drea da promogao /motivagio para a leitura, a par da docéncia de dis-
ciplinas de literatura, seja na orientagio desde h4 anos de “Comunidades de Leitores” em
diversas bibliotecas municipais, seja como responsavel na universidade onde sou docente
por um semindrio final de licenciatura para Educadores de Infancia, intitulado “Motivagio
para a leitura: reflexdo e estratégias para a pritica pedagdgica’, ou desde h4 trés anos na
leccionagio de disciplinas de “Leitura e Formagao e Leitores” no &mbito de uma licencia-
tura em Ciéncias da Informagio e da Documentagdo e ainda em acgdes para professores
bibliotecérios.

Sem pretender “diabolizar” o audiovisual ou a Infernet, cujos beneficios bem conhe-
cemos, nao podemos todavia ignorar que esta tltima constitui um sistema de “interrupgao’,
uma mdquina que funciona na base da “divisdo da atengao” dos seus utilizadores, acabando
por “superficializd-los” (cf. The Slallows, de Nicholas Carr, 2010). Se falar ¢ natural, ler e
escrever nao o sao, exigem ensino e prtica. Entao como ensinar/aprender a arte da leitura
literdria e nao apenas a descodificar letras, signos? Como formar um leitor que descodifique
e reproduza um texto com uma linguagem escolhida, uma construgéo frisica que tenha em
conta o ritmo, o encadeamento narrativo logico ou nio, com a articulagio do tempo e do
espago, uma plurissigniﬁca;io? Tal construgdo, textura, exige um tempo que requer um
outro, 0 do leitor, na elaboragio da representagio mental e imagindria.

Por outro lado nao posso deixar de referir um recente estudo da universidade do
Michigan citado pela cientista americana Maryanne Wolf, estudo que refere que a capaci-
dade de entender uma situagao do ponto de vista do outro, a capacidade de criar empatia,
diminuiu cerca de 40% entre os estudantes universitarios norte-americanos durante as
(ltimas décadas, o que se estd a agravar com a geracao do Facebook e do Twitter. Ou seja:
esses jovens deixaram de conseguir imaginar como € que o outro se sente, ou pode estar a
sentir, face a uma determinada situago, incapazes de se colocar no lugar do outro.

Relativamente a “ditadura” da imagem acima referida, constatei o problema real com
que se debatem os bibliotecdrios para desviarem os jovens potenciais leitores dos compu-
tadores, dos jogos, ou ainda, problema quanto a mim bem mais grave, no pré-primério a
pritica corrente que consiste no visionamento didrio pelas criangas de cassetes de dese-
nhos animados, isto durante longos periodos: mais ficil, menos barulho... mas sobretudo
criangas mais passivas.

O trabalho de semindrio desenvolvido com as educadoras, dirigido a criangas que
por conseguinte ainda nao léem, ia precisamente no sentido de contrariar essa tendéncia:
desenvolver estratégias a partir da palavra escrita, dos contos tradicionais, mas também de
contos recentes de qualidade inegdvel, e ainda e sobretudo a partir da poesia, (misica, sen-
timentos, sensagdes). S6 ouvindo, absorvendo/integrando e recontando/devolvendo, é
possivel passar a ter um papel activo, desenvolver a partir das qualidades literdrias e estéticas
intrinsecas aos textos propostos a imaginagao, o sentido estético, essa necessidade vital que
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temos de ouvir contar histérias, de ouvir o canto poético. Dai a minha insisténcia na poesia.
Intimeras foram as educadoras que referiram nunca terem sido cativadas para a poesia a0
longo da sua formagao no ensino basico e secunddrio, nunca tendo lido para além do que os
programas impunham, apontando dificuldades multiplas.

Todavia posso afirmar que o sentido foi invertido, que em muitos casos de escolas
inseridas em meios socio-econémicos problemdticos os resultados foram inesperados. Em
grande parte gracas a palavra poética foi possivel aproximar escola, familia, biblioteca...
Nio havia muitos livros, ou nenhuns, em casa dessas criangas, mas havia oralidade!

Nas estratégias propostas, um papel privilegiado foi atribuido & meméria, mae das
musas, e 4 dramatizagao. Memoria daqueles pais ou avos que em casa, mal sabiam/ ou nao
sabiam ler; transmissdo dessa memoria aos mais novos. Que aprenderam de cor, “com o
coragio”, como também ndo se cansa de repetir Steiner. E que aprender de cor ndo signi-
fica uma perda de identidade na voz do outro, mas antes uma grande riqueza que trans-
portamos connosco nesta nossa travessia. Aquilo que aprendemos de cor vai amadurecer e
desenvolver-se dentro de nés, vai interagir com a nossa propria existéncia, modificando as
nossas experiéncias. E o que nos diz igualmente Alberto Manguel (2006, 2009). Por outro
lado, 0 poema memorizado nio pode ser extirpado por qualquer censor, e os dois autores
recordam os “livros vivos” dos campos da morte, ou que se Mandelstam sobreviveu foi
oralmente. Steiner alerta ainda para o facto de a “literacia electrénica” militar precisamente
contra essa tio preciosa memoria, em que o “rosto do écran” nao promove o encontro com
o outro (2005, p. 35).

E verdade que vivemos num ambiente em que a poesia se tornou minoritdria, tratan-
do-se do género literdrio aparentemente mais dificil. Todavia considero, e constatei-o, que
apoesia pode ter precisamente na vida das criangas menos privilegiadas, com um contexto
social e cultural débil, um papel de primeirissimo plano. Com efeito, na maioria das grandes
culturas do nosso planeta o poema é transmitido pela voz, de voz para voz, e Steiner, o
grande “mestre de leitura”, como quer ser apresentado, recorda-nos que “a voz humana nio
é uma voz prosaica’.

Foi isso que igualmente constatei, nas Comunidades de Leitores que dinamizei, a0
introduzir, sub-repticiamente, no meio de obras em prosa, que sabia de antemao que os par-
ticipantes iriam ler, uma estrofe aqui, um verso ali, um soneto acold. A adesdo continua a ser
inesperada até para os préprios intervenientes: a voz humana nao é uma voz prosaica.

3. Como recuperar 0 humano?

No quadro conceptual em que se inscreve a poesia, do desejo de indefinigao ao tudo
que ela pode ser, ¢ dificil movimentarmo-nos, dificil encontrarmos um caminho.

Nio esquecemos Novalis quando afirmou “La critique de poésie est une absurdité,
il est déja difficile de dire si une chose est poésie ou non” (Novalis, 1992, p. 201), mas as
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tentativas de a definir nio cessaram, as qualidades que lhe foram atribuidas sdo iniimeras
(veja-se o nimero de obras com titulos contento “Futuro da poesia’, “Para que serve a
poesia’, etc. ... )

Que poderes sio estes entio os da poesia (aquela que Platdo excluiu da sua cidade),

que fizeram dizer a André Frénaud numa conferéncia de 1969:

Les hommes ne savent pas qu'ils lui demandent tant [ ]a poésie]. Tant? C'est 4 dire 4 la mesure
de leur infortune. (1997, p. 58)

Pede-se com efeito muito  poesia. Diz-se muito sobre os seus beneficios: que ela pre-
enche o vazio que temos em nés, que assegura a nossa holderliniana “habitagdo lirica” no
mundo, que tem uma responsabilidade ética, que salva. Clichés que segundo Meschonnic
prestam um mau servigo  poesia (cf. Meschonnic, 2006, criticando Jean Claude Pinson).

Por outro lado somos “aqueles que vieram depois’, como nos recorda constantemente
Steiner. Nao podemos de facto iludir esse paradoxo, a desconfianga quanto a capacidade
de a Literatura e as Humanidades nos tornarem “melhores”. Na década de sessenta muitos
foram os intelectuais que tentaram responder & questio “que fazer?” depois de Auschwitz,
depois de Hiroshima (cf. Hannah Arendt: Origens do Totalitarismo, 1951, A crise da cultura,
1961; A banalidade do Mal, 1963; Adorno e a sua Dialéctica negativa, 1966, ...). George
Steiner ao longo dos seus textos tem-nos confrontado com a incémoda constatagao:

A educago nio s6 se mostrou incapaz de tornar a sensibilidade e o saber resistentes a “des-
razio” assassina, como se passou qualquer coisa de mais desconcertante ainda: o refinamento
intelectual, o virtuosismo e o gosto artisticos, a eminéncia cientifica colaboraram de bom
grado e activamente com os imperativos totalitérios ou, no melhor dos casos, permaneceram
indiferentes a0 sadismo circundante. (2002, p. 14)

Terrivel aporia. Com efeito ndo podemos deixar de equacionar esta questao da trans-
missao dos valores humanistas numa altura em que os espectros que julgdvamos terem-se
dissipado para todo o sempre a seguir & segunda guerra mundial, a seguir a queda do muro
de Berlim, nos voltam a inquietar.

Clichés? Incapacidade de dar resposta? Talvez. Todavia ndo ¢ isso que tenho verifi-
cado na minha prética. O que tenho verificado é a recuperagao de algo que s6 vemos nor-
malmente nas criangas, e que o adulto perdeu: a atengio que implora que a voz continue a
contar, a cantar, quando pedem insistentemente aquele que acabou de Ihes ler uma histéria
“dta vez!", talvez pela seguranga que lhes incute a repeticio de um enunciado, mas sobre-
tudo, é minha convicgo, pela necessidade daquilo que a voz lhes transmite. Uma corrente
de transmissio entre eu e o outro, uma intensidade partilhada, uma “presenga real”. Por
outro lado, essa intensidade, essa qualidade tao especial, ndo aceita ser circunscrita a um
género de discurso, encontramo-la num quadro, numa fotografia, num filme, nos gestos
ou nos comportamentos. E esse cardcter transversal da poesia que explica a sua resisténcia.
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E verdade que, face a0 agravamento de perspectivas para a nossa humanidade,
podemos perguntar como ¢ possivel, “Que fizemos nés para tornar a terra tio mnéspita?,
Qual a nossa quota-parte de responsabilidade?”; como ¢ possivel continuar a escrever, a ler,
aensinar, a divulgar poesia?

Todavia constato: anacrénica, irriséria para alguns, a poesia ndo estd morta nem
obsoleta, pelo contrério ela é “o que resta de mais vivo”, O futuro da poesia “é ser fonte de
futuro” disse Bernard Noél. Talvez por causa desse “dur désir de durer” (Paul Eluard) ou
ainda porque “Liaigle est au futur” (René Char), versos que, apesar de tudo, apesar de todo
0 pessimismo, Steiner ndo se cansa de citar ao longo dos seus textos. E verdade que “uma
fracgio maioritdria da poesia, do pensamento religioso, da arte, regrediu da zona da expe-
riéncia imediata para o dominio do especialista’, que

uma pseudovitalidade de arquivo envolve o que foi outrora experiéncia vivida; uma semicul-
tura ou subcultura domina o exterior, tornando impossivel a0 poema sobreviver na sua nudez,
ou deixar, por si s6, gravada no leitor a sua marca. (1992, p. 110)

Mas todavia ela insiste e persiste, enquanto um dos lugares reveladores, pelo que nela
entra em jogo, do entendimento do humano. £ isso que tenho verificado na minha pritica.
E éisso que nos interessa.

O ensino da literatura, sobretudo da poesia, insisto, tendo em conta a sociedade em
que estamos inseridos, tendo em conta a tal “globalizagio” que a enforma para o bem e para
o mal, tem que passar cada vez mais por priticas comparatistas. Esta insisténcia nas praticas
comparatistas, estratégia prioritdria quanto a mim, mais urgente se torna numa altura em
que a convivéncia multirracial, multicultural deve sé-lo efectivamente na pratica, uma vez
que o exilio, a imigragdo, a perda da lingua materna, a condicio de “marginal’, constituem
hoje a realidade nos paises europeus (no concelho de Sintra, por exemplo, em algumas
escolas fala-se vinte e sete linguas neste momento). Devemos propor cada vez mais abor-
dagens transversais, em que os textos sejam devidamente analisados formal e teoricamente,
mas sobretudo e de novo historicamente contextualizados, em que 0 autor volte a ter uma
voz enquanto sujeito de uma experiéncia de vida. Nio  separacio entre conceito e afecto.
Nao ao texto “desencarnado’, devido a priticas estruturalistas, & “morte do autor”, muitas
vezes mal entendidas, mal aplicadas. Essa pode ser uma resposta para a ameaga que Steiner
vé nas Humanidades, numa “poética absoluta”. Com efeito o comparatista tem vindo a
alertar desde hd mais de quatro décadas para a ameaga da abstracgio, para o perigo de um
humanismo formal, cimplice quanto a ele da catistrofe europeia

Lisons nos textes avec une nouvelle perspicacité, avec une notion forte et formelle de leur
caractére sémiologique - je le veux bien. Mais le mot est avant toute chose un acte humain, et
toute lecture est la réponse d'un homme. (1969, it4lico nosso)

Os desafios sao grandes: trata-se sempre e em todas as circunstincias de estar atento a
alteridade; a “outridade’, para melhor entender igualmente a nossa especificidade.
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Tal implica, evidentemente, a pratica das linguas vivas, a dendncia da sua aprendi-
zagem desligada das literaturas, das culturas que veiculam. Nunca a afirmagio de Goethe,
que Steiner tem vindo a repetir, segundo a qual aquele que ndo conhece linguas estrangeiras
“ndo sabe nada da sua” foi tdo pertinente. O maior perigo quanto a ele ndo reside na dis-
persio de Babel, mas na redugdo das linguagens ao esperanto tecnolégico, a qual se vem
juntar o empobrecimento da nossa propria lingua, realidade que bem conhecemos. Temos
que recuperar com urgéncia o conceito que Goethe criou - o de Weltliteratur - cientes de
que a sua pritica representou (e ainda representa) um perigo para nacionalismos e chauvi-
nismos de toda a ordem. A Literatura Comparada é necesséria, urgente, para contrariar e
combater os universos literérios emparedados, e todos os outros.

Descobrir 0 “outro”, numa relago de igualdade, entre “observador” e “observado’, a
partir de um olhar - do investigador, do critico - tdo neutro e objectivo quanto possivel;
sondar fronteiras, territorios indecisos, todas as margens, é esse o contributo inegivel e
urgente que o comparatista pode e tem o dever de trazer.

E agora, e nos proximos tempos que se adivinham dificeis, uma necessidade cada vez
mais premente.

4. Poesiaehospitalidade

Foi Jacques Derrida, filésofo francés nascido na Argélia, quem introduziu no universo
conceptual da filosofia nogoes como amizade, acolhimento, fraternidade, hospitalidade,
atribuindo-lhes um sentido vital no que toca a sua visio do mundo, a0 entendimento do
outro. Todavia chama a atengo para alguma ambiguidade no dmbito de uma reflexio sobre
0 “outro”; suspeicao sobretudo relativamente a um discurso dominado pelo valor consen-
sual da “fraternidade’, para ele “inquietante” uma vez que tem a sua raiz na genealogia, na
autoctonia, no masculino. Mais recentemente, ainda no 4mbito de uma reflexio sobre o
“outro”, do respeito pelo outro, o fildsofo afirmou que se deveria ajustar a nossa ética da hos-
pitalidade, a nossa politica da hospitalidade “A un au-dela de IEtat et donc aller au-deld du
cosmopolitisme” (2003, p. 69). Trata-se para ele de um conceito-chave, mais importante do
que as tradicionais “tolerancia e fraternidade” que se revelam hoje, insuficientes. A hospi-
talidade tornou-se inoperante, face as deslocagdes macicas de populagdes a que assistimos
cada vez mais, propde entao “cosmopolitismo’, acrescentando contudo que é preciso ir para
além dele.

E assim que recorro a uma das vozes mais cosmopolitas das nossas letras mais recentes,
Maria Gabriela Llansol. Ougamo-la: “Nés estamos sempre a contar coisas uns aos outros.”
Ela que pretende, enquanto narradora de Um Falcao no Punho, “dominar as vozes que
[a] chamam para o largo, para o éxodo...” (1994a, p. 117), reenviando-nos, com uma sé
expressio, para todos os “chamamentos” possiveis: “ interiores’, mas também os histdricos,
¢ ainda para o dominio das “vozes” dos outros, no sentido de estrangeiras, de estranhas
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linguas. Dialogar, abrir a0 Outro, porque escrever ¢ “formular hipéteses sem muralhas’,
escreveu ainda (ibid., p.18).

Contar coisas, disse ela... Todavia, para esta estranha estrangeira, o que os humanos
procuram na narratividade (mais do que uma histéria com peripécias, suponho que é isso
que pretende dizer), ¢ um alimento que nio dispensam e sem o qual nunca acederiam a
“liberdade de consciéncia”. Ou seja, 0 que procuram por detrés do “era uma vez’, é aquilo
a que MGL chama “os estados do fora-do-eu’ algo que teria a ver com “éxtase’, palavra bem
préxima da palavra “existéncia”. E para ela isso tem a ver com uma “forma vibrétil de estar”.
Ora a imaginagao emotiva, existente igualmente na narratividade, foi desaparecendo, para
acabar por ser controlada pela fungio de verdade/ verosimilhanga. Foi precisamente essa
forma vibritil, essa vibragao que terd, segundo ela, desaparecido do romance ao longo dos
tempos. Entio, pergunta em seguida MGL:

Como continuar 0 humano?

Que vamos nds fazer de nés?

Que sonho vamos nés sonhar que nos sonhe?

Para onde ¢ que o fulgor se foi?

Como romper estes cendrios de “jé visto” e “revisto” que nos cercam?” (19943, p. 20)

Para encontrar uma resposta torna-se necessdrio levar a cabo uma mutagao da narrati-
vidade, fazendo-a deslizar para a textualidade. Ora essa textualidade est4 ligada aos afectos,
e s “zonas vibrantes” da linguagem, em articulagdo com a imaginagao criadora — essa ima-
ginagio que age - sustentada por um “vaivém de intensidade”. S6 ela nos pode dar acesso
a0 “dom poético’, tinico garante da liberdade e consciéncia, como adianta Maria Gabriela:

O que os humanos procuram, na narratividade,
¢ um alimento que nio dispensam,

e sem o qual perderiam

(e nunca acederiam)

Aliberdade de consciéncia. (Ibid., p. 118)

Noutro local acrescenta ainda, falando da linhagem em que ela inscreve os seus
textos:

[...] esta [a linhagem] foi compreendendo que a liberdade de consciéncia sem dom poético,
nao passard de um movimento fatalmente involutivo, na histéria do homem; movimento esse
que serd, cada vez mais, como se vé, condenado a uma posigao defensiva, face a todos os fun-
damentalismos da crenca e da razdo. (1994 b, s/p)

Dom poético e liberdade dissemos, o conceito de liberdade na base de todo o pro-
cesso poético e da sua escrita, a liberdade de criagio sendo a tinica liberdade inequivoca,
ainda que geradora de novas regras, novos elementos da lingua, que potenciam essa liber-
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dade, tornando-a ainda maior. Por isso Llansol se inclui numa linhagem definitivamente
poética (“s[o]mos virios no interior de uma mesma filiagio poética’, 2000, p. 170): numa
linhagem de solitirios, de revoltados, de suicidas “ou quase” - Kafka, Nietzsche, Rimbaud,
V. Woolf, Pessoa, Spinoza - cujo trago comum diz ser precisamente a poesia “onde foram
por momentos poderosos” (2003, p. 159).

O seu texto, tal como nos explica em vérios locais, nio avanga por temas ou se submete
auma intriga, “mas segue o fio que liga as diferentes cenas-fulgor” (1985, p. 139), afirmagio
que podemos aproximar facilmente da poesia-devir definida por Schlegel, cuja esséncia
consiste em ndo poder sendo devir e nunca se realizar inteiramente, Texto que vai cosendo,
tecendo, bordando: MGL fala no “fazer “dos textos, “sim, a fazer”...

Henri Michaux em L'Avenir de la poésie perguntava "Para onde vai a poesia 2", Bernard
Noél Oit va la poésie? e Maria Gabriela Llansol pergunta Onde Vais Drama-Poesia?: questio-
namento no seu caso, nio definicio, que a poesia nao pede.

Propde-se ento encontrar “caminho’, assim, sem qualquer determinante, “enquanto
tenho um corpo de viva [ .. ] para o drama-poesia” (2000, p. 108)

A interrogagio critica e reflexiva de MGL, que vai surgindo em filigrana ao longo dos
seus textos, aparece-nos no seu cardcter mais subversivo, como nio podia deixar de ser.

Assim assume o desaparecimento elocutério do sujeito, na senda de Mallarmé, mas
propde claramente a “voz” enquanto presenca radical da linguagem, a voz que quanto
a mim constitui a marca mais premente do corpo, enunciando o texto “num poema sem
eu” (ibid, p. 14). Recordo as experiéncias de leitura que referi: aprender de cor, transmitir
com o corpo, com o coragao. Contudo, noutro sitio, refere um contrato entre o poema e o
sujeito, em que o sujeito “nio se contard, mas também nio contard o destino do universo”:
0 que contraria a ideia do Livro mallarmeano enquanto explicagio érfica do universo (ibid.,
p. 18). Mas enfrenta, tal como Rimbaud, o génio da lingua, assume o trabalho sobre a lin-
guagem, desejaria ser fil6loga (2009, p. 129). Pratica a sugestdo, procedimento poético
teorizado pelos simbolistas, bem patente no enigmdtico segmento de recta, espago vazio,
que ora liga, ora separa, mas espago de acolhimento profundo e abrangente, 4 semelhanca
do vazio que nos poemas de Mallarmé (refiro-me sobretudo aos “Sonetos alegoricos deles
mesmos”) coincide com um objecto “em falta”

Por tudo isto, esta escrita exige um amplo trabalho do receptor, do “legente”. Difici-
limo trabalho, no qual a escrita é entendida como resisténcia e conflito: “H3 naquela frase
[...] adisposigio de um combate”, afirma (1998, p. 7). Assim, 0 acto de ler praticado pelo
“legente” é entendido como tal, para além daquele que se instaura no interior do préprio
texto, se recordarmos Mandelstam quando nos dizia que “Em poesia, é sempre de guerra
que se trata." Ora, ler “é ser chamado a um combate, a um drama. Um poema que procura
um corpo sem-eu, e um eu que quer ser reconhecido como seu escrevente. Pelo menos.
Esse o ente criado em torno do qual silenciosamente gira toda a criagio.” (2000, p. 18)

Combate sem tréguas, ou combate viciado, uma vez que a proposito da estafada
questdo da utilidade da poesia, a poesia enquanto salvagao, MGL responde: “[ ... ] o texto
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nio consola” (1998, p. 126). Para ela o texto é com efeito “sem promessa e sem garantia”
(2000, p. 188); ignora se ter “qualquer utilidade”, “se 0 poema, de algum modo, a ouve”
(Ibid., p. 19). Sobre a questdo da ética, da responsabilidade do poeta, da “moral”? “~ Huma-
nismo?” Maria Gabriela responde simples e radicalmente: “O homem sera.” (2003, p. 166).

Poesia que nio tem exactamente um sentido (“o sentido ndo interessa’, dird MGL),
mas antes o sentido do acesso a um sentido, a cada momento ausente, e transferido
para longe, que provoca, encanta e desespera quem dela se aproxima. O sentido de “poesia”
efectivamente um sentido sempre por fazer, como afirma Jean-Luc Nancy:

Si nous comprenons, si nous accédons d'une maniére ou d’une autre & une orée de sens, clest

poétiquement. (Nancy, 2004, p.9)

Mais do que um acesso ao sentido, é de um acesso de sentido que se trata. S6 0 acesso
define a poesia. Porque o poema s6 dd “um mundo por vir contido numa semente de mos-
tarda” (Llansol, 2000, p. 98). S6...

A démarche de Maria Gabriela Llansol nao poderia quanto a mim ser sendo poética.
Por tudo o que foi dito, o texto llansoliano ndo nos dé descanso. Felizmente. Trata-se de
um verdadeiro desafio para o almejado “leitor enciclopédico” de que fala Umberto Eco, o
qual deve munir-se e convocar todos os instrumentos de anlise possiveis a fim de levar a
cabo a mais nobre das tarefas, a que cabe ao leitor em acto, porventura o “comparatista’,
que poderia muito bem ser o legente a que o texto de Maria Gabriela Llansol aspira. Ser-se
humano, diz ainda Maria Gabriela, é um “progresso de leitura’, é um “lado mais legivel para
dar continuidade e orientagdo 4 emergéncia do vivo, no seio do universo” (ibid., p. 188).

5. Paraterminar...

Para terminar nunca é demais recorremos e relembrarmos Edgar Poe, o seu principio
poético (The Poetic Principle, out. 1850), quando refere a nossa “sede insaciével’, essa sede
que pertence & imortalidade do homem, sendo “simultaneamente uma consequéncia e a
indicagao da sua existéncia perene”. Sobretudo quando nos recorda que

quando através da Poesia — ou pela Misica - o mais arrebatador dos modos poéticos - nos
encontramos desfeitos em ligrimas — choramos ento - ndo [ ... ] por um excesso de prazer,
mas por uma certa dor, petulante, impaciente, face 4 nossa inabilidade de agarrar, agora, total-
mente, aqui, na terra, de uma vez para sempre, essas alegrias divinas e extasiantes, das quais
conseguimos alcangar afravés do poema, ou através da musica, apenas breves e indetermi-
nados vislumbres. (2004, pp. 153-154)

“Criagdo dirigida” (Sartre), “percepsdo guiada” (H.-R. Jauss), leitura que nos trans-
forma em leitores de “nés préprios” (Proust). E num compromisso entre a liberdade total
do leitor e os limites que o texto impde, que nos cabe a nés docentes e divulgadores de lite-
ratura, encontrar o caminho de uma liberdade controlada.
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Numa perspectiva comparativista proponho que se confrontem, que se cruzem temas,
comegando por aqueles que nos questionam, interpelam ou dilaceram, indagando um sen-
tido outro, mais humano, para as nossas inquietacdes, procurando nos poetas, sempre, tal
como Cioran procurava

algo que se modifica em nés, ndo os nossos gostos ou preferéncias, mas o nosso préprio
sangue, como se um mal subtil se tivessse introduzido nele, para além do seu curso, da sua
espessura e da sua qualidade.
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