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Prefacio

Da Letra ao Imaginario: uma homenagem

nscrita nas actividades do Centro de Estudos sobre o Imaginario Literario (CEIL),

da Universidade Nova de Lisboa, a publicacdo que agora se edita acolhe um
conjunto de contribuicdes apresentadas no Coléquio Internacional Interdisci-
plinar Da Letra ao Imagindrio, organizado em homenagem a Professora Irene
Freire Nunes, docente da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, e que
decorreu nos dias 4,5 e 6 de Maio de 2011.

Partindo do texto como lugar privilegiado de uma eterna reconfiguracdo
do mundo, o coléquio convidou os investigadores das varias areas do saber a
interrogarem-se sobre a(s) forma(s) como a literatura (nas suas diversas matrizes
discursivas, marcadas historica e culturalmente), reflecte, cria ou reinventa a sua
relacdo com a realidade mediada por um imaginario pessoal ou colectivo em
estreita articulacao (ou dissonancia) com os paradigmas epistemolégicos e
cognitivos que a in-formam.

Na letra ecoa naturalmente a dimensao lacaniana do significante da lingua-
gem e do desejo que, na sua propria (in)consisténcia, é susceptivel de organizar
e de desestruturar, por si s6, o edificio semantico da obra poética incessante-
mente percorrida por ndo-ditos, inter-ditos ou contra-dic¢ées (Roger Dragonetti)
de véria ordem e situados aos mais diversos niveis.

Mas esta atencéo particular a materialidade do significante esta longe de se
esgotar no campo na analise psicanalitica. Procurando rastrear, através de uma
auténtica arqueologia da variante, o imagindrio autoral inerente a escrita de um
compositor e aos contornos miticos da sua obra (critica genética), ou tentando
laboriosamente, através dos sucessivos actos de reescrita, apreender/reconstruir
a forma perdida de um texto, de um sentido possivel para o texto enquanto
realidade multipla e proteiforme, lacunar, por vezes, mas sempre sujeito a uma
poderosa dinamica criadora estimulada pelo jogo das variacdes (critica textual),
também o processo de edicdo implica e esta directamente implicado na constru-
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10 PREFACIO

¢ao do imaginario, essa mediacdo incontornavel que rege, em ultima analise, de
forma consciente ou inconsciente, as escolhas do autor, do copista ou do editor
com implicacdes mais ou menos profundas tanto do ponto de vista semantico
como cultural ou ideolégico.

Da mouvance textual (Paul Zumthor) a alternancia de paradigmas histéricos,
cientificos e hermenéuticos que a literatura acolhe, desconstréi ou reinventa,
multiplos sdo os caminhos e as metodologias para circunscrever o imaginario
de uma obra,de um autor ou de uma época.Tanto o Centro de Estudos que pro-
moveu o coléquio e a presente publicacdo, como a investigacao realizada pela
Professora Irene Nunes ao longo da sua carreira e que agora se homenageia, sdo
exemplos desta realidade, enquanto espagos de cruzamento e de confluéncia
entre varias disciplinas e abordagens.

Uma publicacao decorrente destes principios ndo pode senao espelhar as
linhas de forca apontadas. Muitos foram os desafios lancados pelo Coléquio e
ampla foi a resposta obtida. As quatro dezenas de artigos que agora vém a lume
reflectem precisamente a estrutura tripartida proposta aquando do coléquio
(imaginarios fundadores; autores, ficcdes e imagindrios; edicdes, leituras e
reescritas) e o leque de interesses que a Professora Irene Freire Nunes cultivou ao
longo do seu percurso de investigadora, de académica e de mestre.

Lugar de destaque cabe a literatura medieval, portuguesa e francesa, linha
fundamental da obra da homenageada, e que no presente volume se faz ouvir
nos artigos que abordam alguns dos temas mais caros a Professora Irene Nunes,
como o romance (especialmente o arturiano) e algumas figuras femininas ou
enigmaticas, como Merlim.Em articulagdo com esta vertente, encontramos ainda
alguns artigos que se debrucam sobre mitos, desde os mais arcaicos, até aos
contemporaneos, com uma paragem especial no periodo medieval.

A critica textual, outra drea que a Professora Irene Freire Nunes marcou com
os seus trabalhos e publicacdes, encontra-se aqui representada gragas ao
conjunto dos trabalhos que, ou a apresentam e questionam nos seus modelos,
ou que reflectem o intimo conhecimento das obras, dos seus autores, e dos seus
testemunhos que este aturado trabalho permite.

A terceira grande vertente cabe aos Estudos sobre o Imaginario, especial-
mente bem representado neste volume, tanto pela interrogacao que alguns
artigos veiculam sobre o que é o imaginario e a sua interaccdo com a cultura,
como por aqueles estudos que se debrucam sobre imaginarios especificos, sejam
eles colectivos ou pessoais e que transparece(m) em obras diversas, de autores
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varios, de todos os tempos e locais. A este grupo somam-se os trabalhos que
reflectem sobre a interaccdo com o Real e a sua assimilacdo, bem como os que
se centram no estudo de imagem(ns) e da sua percepcao.

Finalmente, é de destacar a emotividade de muitos dos testemunhos aqui
presentes, manifestacées de carinho a amiga ou testemunhos de gratidao a
mestre que marcou um percurso intelectual. Palavras cimplices e mensagens
pessoais ou fragmentos de mensagens, acessiveis sé a alguns. Independente-
mente da forma, mais poética ou mais cientifica, o essencial que perpassa € a
amizade e a admiragdo por um espirito Unico, irreverente, original e ousado,
capaz de surpreender os mais avisados e de gestos de carinho incondicionais.

O percurso académico da Professora Irene Freire Nunes consolidou-se em
Paris e continuou em Lisboa. A sua vida tem-na dividido principalmente entre
estas duas cidades. Duas cidades, duas facetas de um mesmo percurso.Como o
que continua a procurar entre a letra e o texto, entre a poesia e a prosa, entre o
texto e o seu significado, entre Literatura e outras Artes.

Os leitores conhecem-lhe, mais detalhadamente, os estudos e as edicdes
criticas dedicados a Matéria de Bretanha, as pesquisas sobre o maravilhoso ou
sobre vozes femininas. Nao tdo conhecidos serdo, quer o método de Portugués
para Estrangeiros (um “método de ensino”, significativamente, “sans Peine”...),
de que é co-autora, quer a sua faceta de orientadora atenta de um numero
consideravel de dissertacdes e teses,de mestrado e de doutoramento, quer ainda
as diversas tradugdes que tem realizado, algumas em parceria, e que muito
contribuiram para a divulgacao cultural e o conhecimento mutuo entre Portugal
e a Franca.

Outra parte do seu percurso, porque muitos aspectos ficam por dizer e por
salientar,assume um caracter mais emocional,designadamente a palavra amiga
e a generosidade que muitos Ihe conhecem, e que permanece com cada um de
nos, com quase todos nés. Também escapa ao que aqui fica escrito a defesa de
ideias e a conviccdo com que muitas vezes o faz. Dessa faceta, mais imaterial,
apenas deixamos este rasto. Da sua curiosidade e convivialidade Unicas, todos
guardamos uma imagem que faz da homenageada uma presenca indelével e
especial no percurso de cada um.

Helder Godinho (Dir.)
Margarida Santos Alpalhéo, Carlos Carreto e Isabel Barros Dias (Org.)






A Ficcdo, o Imaginario e a Realidade
— algumas consideracdes

Helder Godinho
Universidade Nova de Lisboa | CEIL, FCSH-UNL

s estudos sobre o Imagindrio passaram por uma fase de afirmacédo de que
Oa obra monumental de Gilbert Durand, As Estruturas Antropoldgicas do
Imagindriol, foi o culminar. Com essa obra, ficou claro que o Imaginario é um
sistema com uma légica de significacdo estavel para além dos tempos e dos
espacos e a terminologia que organizava esse campo de estudo ficou definida.
Hoje em dia, 0 momento epistemolégico que vivemos convida-nos, porém,
a que demos outro passo fundamental na compreensao do que é o Imaginario.
Com efeito, ndo se trata agora de o definir por oposicao a nenhuma outra discipli-
na mas de tentarmos compreender porque é que é um reservatorio de imagens
(como costuma ser referido, estavel e conservador, ao contrario da Imaginacao
que esta sempre disponivel para novos arranjos e avanc¢os do saber) e péde
aparecer e perdurar como mediacao fundamental para as construcbes do real
e do préprio sujeito.

Sabemos que a evolucédo da vida se da para permanecer, permitindo a
sobrevivéncia das espécies gracas a uma melhor adaptacdo. Essa adaptacdo
implica leituras do real desde os niveis mais elementares da vida, leituras que,
por sua vez, sao possiveis porque, como alguns ja consideram, a natureza «pensa»
mesmo aos niveis mais elementares, «pensamento» que o grande fisico David
Bohm expds no seu conceito de «ordem implicada» que cria uma totalidade
ou globalidade da vida. Os seus livros The wholeness and the implicate order?
e On creativity3 desenvolvem convincentemente estes conceitos. Mais recente-

T Durand, Gilbert (1969). Les Structures anthropologiques de I'imaginaire.Paris, Bordas. (Traducao
portuguesa de Godinho, Helder (1989). As Estruturas Antropoldpgicas do Imagindrio. Lisboa,
Presenca).

2 Bohm, David (1980). Wholeness and the Implicate Order.London, Routledge.
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14 HELDER GODINHO

mente, e também entre nos, fisicos como Rui Moreira falam de um pensamento
a nivel elementar. Refira-se, como exemplo, um livro que saiu recentemente,
A new vision on Physis, obra colectiva de que destaco o estudo do fisico Rui
Moreira, «The crisis in theoretical Physics, Science, Philosophy and Metaphysics»*
e o estudo do filésofo Pedro Alves, «Thesis towards a new Natural Philosophy»>.

Diz Rui Moreira: «Qualquer estrutura complexa existe porque é capaz de
interagir com o exterior, de tratar a informacdo que obtém dessa interaccao e
de agir em conformidade.[...] E capaz de subsistir exactamente porque possui
“ideias” que agora lhe sdo inatas. “Ideias” inatas, no sentido aqui considerado,
existem desde os primérdios do processo evolutivo pré-bioldgico.»6 E Konrad
Lorenz, no seu importantissimo livro Die Riickseite des Spiegels, traduzido para
vdrias linguas, afirma que ha dois conceitos fundamentais para a compreensao da
vida, sendo o primeiro o de «finalidade para a conservagdo da espécie ou teleono-
miax, e o segundo, «a que nos conduz a nossa analise do processo de adaptacao,
é o de conhecimento.»” E, por causa disso e para isso, da-se «a constituicdo no
seio do sistema vivo de um reflexo do mundo real exterior.»8 E, na conversa de
Altenberg, com Karl Popper, diz que «a vida é um processo de procura de conhe-
cimento.»; «<Forma-se, no interior do organismo, uma imagem cada vez mais
completa do meio ambiente por meio de ensaio activo.»® E Popper, citando-se
a si proprio, lembra a sua frase: «Da amiba a Einstein ha apenas um passo» para

w

Bohm, David (2004). On Creativity. London and New York, Routledge.

4 Moreira, Rui (2010). «The crisis in theoretical Physics: Science, Philosophy and Metaphysics».
A New Vision on Physis. Eurhythmy, Emergence and Nonlinearity.Croca and Araujo. Lisboa, Center
for Philosophy and Science: 255-312.

v

Alves, Pedro (2010). «Theses Towards a New Natural Philosophy». A New Vision on Physis.
Eurhythmy, Emergence and Nonlinearity.Croca e Araujo. Lisboa, Center for Philosophy of Science:
359-395.

6 0.c.:296, traduzido por mim. (<Any complex structure exists because it is able to interact with
the exterior, to treat the information they get from the interaction, and to act accordingly.[...]
Itis able to persist exactly because it possesses “ideas” that are now innate to it.Innate “ideas”,
in the sense considered here, exist from the very beginning of the pré-biological evolutionary
process.»).

7 Lorenz, Konrad (1973). Die Riickseite des Spiegels, Miinchen, R. Piper & Co. Verlag. (Traducao
francesa: (1975), L'envers du miroir. Paris, Flammarion: 33-34, traduzido por mim).

8 0.c.:35, traduzido por mim.

©

Lorenz, Konrad e Popper, Karl (1995).L avenir est ouvert. Paris, Flammarion: 22, traduzido por mim.
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dizer que «os organismos mais elementares fazem constantemente perguntas ao
mundo e esforcam-se constantemente por resolver problemas.» [...] «Todos os
organismos poem e resolvem constantemente problemas; é por isso que a cién-
cia ndo representa a bem dizer mais do que um prolongamento da actividade
dos organismos inferiores»,’0 usando agora a ciéncia a linguagem e tudo o que
possibilitou de espirito critico e é nisso que consiste a diferenca entre a amiba e
Einstein, «é que Einstein é critico em relacao as suas proprias solu¢des».’ Toda a
visdo do real que as teorias cientificas possibilitam é criada por nés: <A minha
teoria da ciéncia é, assim, incrivelmente simples. Somos nds que criamos as
teorias cientificas e somos ainda nds que criticamos as teorias cientificas.Toda a
epistemologia consiste nisso. Nds inventamos as nossas teorias e nds as aniquila-
mos. Criamos assim novos problemas nos quais descobrimos, quando podemos,
novas teorias.Tal € em resumo, a definicao da ciéncia e da histéria das ciéncias.»12

Ou seja, a vida move-se dos seres mais elementares para os mais evoluidos
e, com estes, para uma compreensao cada vez mais larga do «real», criando
imagens do mundo, que, ao nivel humano, ndo podem deixar de se traduzir em
narrativas sobre ele, narrativas que tentam organizar em sentido os elementos
que, segundo as épocas e 0s pressupostos, abstraem do real para a construgao
dessa significacdo. Poderemos dizer, pensando na evolucao das espécies, que
essas imagens do mundo, na medida em que séo leituras do real adaptadas aos
interesses de cada espécie, sdo leituras que se traduzem em «textos», «<narrativas»
de como cada espécie «pensa» que o real é,0 que se torna claro com as concep-
¢6es do mundo da espécie humana, que funcionando, embora, a um nivel de
consciéncia reflexiva de que a linguagem é elemento fundamental, se aparentam
com as imagens do mundo que toda a espécie tem que ter de modo a perma-
necer, sabendo como se deve comportar para que isso aconteca. Mas, além disso,
elas sdo apenas «ficcdes» do real enquanto construcdes narrativas que sé vém
uma parte do real, desconhecendo o resto, sendo mais cedo ou mais tarde
substituidas e desvalorizadas por outras. E, quando uma espécie se transforma,
a sua imagem do mundo transforma-se também, gragas a prépria interaccdo
que possibilitou essa transformacao. Voltando as narrativas humanas sobre o

10 |bid.: 64, traduzido por mim.
1 Ibid.: 64, traduzido por mim.
12 |bid.: 63, traduzido por mim.
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real que evoluiram também, elas creem ter chegado com essa evolugdo a um
nivel de realidade mais «real», remetendo as que sdo substituidas para a inge-
nuidade do mito.Do mesmo modo os mitos e as narrativas religiosas sao apenas
consideradas verdadeiras na cultura e no tempo em que sdo aceites, passando,
fora deles, a uma desvalorizacdo mais ou menos condescendente. Mas quer as
concepgdes do real, teorias cientificas incluidas, quer as concep¢oes religiosas,
elas também leituras do real, durante o periodo e o local em que sdo conside-
radas verdadeiras, permitem uma relacao eficaz com o real, antes de serem
substituidas. Durante esse periodo organizam-no em significacao, tornando-o
desejdvel, sequndo a feliz expressao de Hayden White'3, além de favorecerem a
permanéncia da espécie ou do grupo que as criou, na medida em que deram
significacdo ao mundo e permitiram uma orientacdo nesse mundo.

Nas narrativas ficcionais que se assumem como tal, as quais a literatura
pertence, a sociedade toma consciéncia de si propria, tornando-se elas, muitas
vezes, o lugar do seu discurso identitario, criado pelas narrativas onde essa
sociedade se reconhece. Acontece mesmo, como Dumézil mostrou,'4 que algu-
mas dessas narrativas puramente ficcionais sao recorrentemente utilizadas para
descrever, interpretando-os dentro de uma significacdo mitica, factos reais (a
criagdo de Roma, p.e.),assim substituidos por ficcdes, conseguindo estas substi-
tuir os acontecimentos pela significacao deles que essa cultura assume. E ai
temos relatos que hoje consideramos ficcbes em todos os sentidos do termo
mas que nesse tempo eram grelhas vélidas de mediacdo para a significacdo dos
acontecimentos e da vida, o que era fundamental para a sobrevivéncia das socie-
dades em questao, como as imagens do mundo que as espécies criam sao funda-
mentais para permanecerem e sobreviverem porque lhes indicam os limites em
que a sua vida se deve mover.Tal como as teorias cientificas que impéem ao
mundo uma geometria significativa onde a manipulacdo do mundo é possivel
para proveito dos sujeitos que as criaram.

Uma ficcdo, segundo Schaeffer,’s implica um modelo do universo que ela
espelha para ser reconhecivel como narrativa humana ou da sociedade que a
cria. E, na crianca, segundo o mesmo autor, o aparecimento da competéncia

13- White, Hayden (1980).«The Value of Narrativity in the Representation of Reality» Critical Inquiry.
(Autumn 1980): 5-27, 24.

14 Dumézil, Georges (1995). Mythye et Epopée I.I1.11I. Paris, Gallimard.

15 Schaeffer, Jean-Marie (1999). Pourquoi la Fiction? Paris, Seuil.
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ficcional é factor importante no processo de dominio da realidade porque
mostra que distingue o real da sua mimese e que o mimetiza tendo entendido
as suas regras. Insiste ainda sobre o facto de que as ficcdes sdo operadores
cognitivos porque correspondem a uma actividade de modeliza¢ao e toda a
modelizacdo é uma operacao cognitiva.Tal como o jogo, que é igualmente uma
recriacdo do mundo mimetizada ou «imaginada» no sentido de feita com
imagens desse mundo, e que, por sua vez, é também imagem do mundo.

Mas as ficcbes de uma sociedade, época ou autor tém uma coeréncia.
Dumézil mostrou-nos a recorréncia coerente das narrativas indo-europeias em
torno da trifuncionalidade.Em relacao a obra de um autor, introduzi,em tempos,
o conceito de «mitoestilo»'6,que é uma narrativa que funda a identidade de um
autor porque vai obrigar a que todas as narrativas desse autor se formatem
por ela e a contenham como nucleo de autoridade e autoria. Ela € uma Forma
que modela toda a criacdo de significacdo de um autor, mediatizando, obriga-
toriamente, a sua relacdo com o real, fisico ou cultural. Com essa Forma, a ficcdo
torna-se lugar de criacdo de sentido identitario. A criacdo de sentido, em geral,
necessita, sempre, de uma organizacao significativa dos materiais que é narrativa
ao pod-los em relacdo e onde o tempo estd presente, e ficticia porque ndo corres-
ponde a totalidade do real e porque implica o sujeito que o |é numa relacdo de
intencionalidade. Toda a narrativa, mesmo cientifica, torna-se assim uma arte
mimética porque nao é possivel retirar dela o sujeito que a cria, nem nas teorias
cientificas.’” O mitoestilo é uma ficcdo que obriga o mundo a ser lido dentro das
coordenadas da identidade do autor, lugar de encontro do autor e do mundo e
lugar de criacdo da identidade autoral, sendo o verdadeiro autor de uma obra,
mesmo que longa.

Curiosamente, alguma psicologia construtivista considera o sujeito como
efeito de uma narrativa’8 que organiza e delimita a imagem que temos de nds,
e A. Damasio, em O Livro da Consciéncia, interessa-se também pelo funcio-
namento narrativo do cérebro. Ao referir-se a importancia homeostatica dos
desenvolvimentos culturais, diz: “O problema de como tornar toda esta sabe-

16 Godinho, Helder (1982). 0 Mito e o Estilo. Introducdo a uma mitoestilistica. Lisboa, Presenca.

17 Ver, p. e., Moreira, Rui (2004). «Ciéncia e irracionalidade». Razdo e espirito cientifico. Lisboa,
Edicoes Duarte Reis: 75-128.

18 Gongalves, Oscar F.(2002). Viver narrativamente. A psicoterapia como adjectivacéo da experiéncia.
Coimbra, Quarteto.
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doria compreensivel, transmissivel, convincente, aplicavel, em termos muito
simples, de como fazer com que ela pegasse, foi enfrentado e uma solucao
encontrada. Contar histérias foi a solu¢do — a narracdo de histdrias é algo que
o cérebro faz de forma natural e implicita. Essa narracao implicita criou o nosso
eu e ndo deve surpreender que esteja tdo disseminado por todo o tecido das
sociedades e das culturas humanas.”’® Também Jean Guichard estudou a impor-
tancia das narrativas socialmente valorizadas na criacdo da identidade dos
adolescentes20. E Gilbert Durand mostrou como qualquer identidade pessoal ou
social se faz sobre o fundo das narrativas (miticas, pela sua exemplaridade)
partilhadas por uma sociedade:ai os seus conceitos de mitocritica, para as obras
literarias, e de mitandlise, para as narrativas que dao coeréncia a um periodo
social, os seus mitos dominantes2'. Conceito a que acrescentei o de mitoesti-
listica que pretende referir,como disse, a narrativa que é o autor interno da obra
de um autor pessoal.

Para além dos mitos e da sua exemplaridade, a literatura é um lugar de
encontro de uma sociedade ou de um sujeito em torno de visées do mundo que
a literatura contém, permitindo a sua liberdade ficcional abrir o mundo a novas
organizacdes possiveis. Também, como ja notamos, as teorias cientificas parti-
cipam dessa qualidade de apresentarem visées do mundo que, passado o tempo
em que uma sociedade nelas acredita, passam a ser consideradas como ficcoes.
E as religides e a significacdo do mundo que veiculam,como também ja notamos,
s6 nao sdo consideradas ficcoes pelas sociedades e pelas épocas que nelas
acreditam, tornando assim a verdade, supostamente intemporal, dependente da
temporalidade que a considera como tal.

Por tudo isto, vemos que todas as narrativas que mediatizam a nossa visdo
do mundo organizam-nos a significacdo do real participando todas da mesma
qualidade ficcional.S6, ou sobretudo, com a diferenca que as narrativas literarias
se assumem como tal, como se os seres humanos ndo pudessem deixar de
assumir numa das suas actividades a consciéncia do que constitui a sua relagéo

19 Damaésio, Anténio (2010). O Livro da Consciéncia. A Construgéo do Cérebro Consciente, Lisboa,
Circulo de Leitores: 359.

20 Ver, p. e., Guichard, Jean (2004). «Se faire soi.» L'orientation scolaire et professionnelle 33. (4):
499-553,

21 Durand, Gilbert (1979). Figures mythiques et visages de I'oeuvre: de la mythocritique a la
mythanalyse. Paris, Berg Internacional.
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com o real.E,aspecto que me parece muito importante, essas media¢des do real
encontram-se, elas préprias, num sistema de significacdo a que se costuma
chamar «imagindrio» e que, ndo sendo fixo, é muito coerente, sobretudo porque
se deixa utilizar apenas em alguns dos seus elementos, organizados naquilo que
Gilbert Durand chamou «regimes da imagem»22 que, usados individualmente,
imprimem significacdes diversas as real. Apenas, seqgundo creio, as histérias de
herdis percorrem a totalidade dos regimes, num sistema de maturagao evolutiva.

No nosso tempo, urge perguntar porqué esta mediacao do imaginario,
reconhecivel em todos os discursos e contribuindo para o seu sentido. Konrad
Lorenz entende que nele se manifesta alguma parte da nossa filogénese. A
neurologia comeca a dar alguns contributos nesse sentido nomeadamente para
o conceito de Deus e a necessidade de vivéncias religiosas,independentemente
de se acreditar ou ndo na sua realidade?23. A Fisica Quantica mudou a nossa visao
ingénua da realidade, como alguma filosofia o fez também. A interrogacéo sobre
quem somos e Como SOomMos o que somos nao pode deixar hoje de se questionar
sobre a estabilidade conservadora do imaginario, tendo em conta todas estas e
outras contribuicdes. A semidtica com que lemos e damos sentido ao mundo
convida-nos hoje a pensa-la numa visao que operacionalize, alargando, alguns
conceitos, como o de ficcao, para reconhecermos os pontos de encontro e de
desencontro com a evolucao da vida, desde os seus momentos e seres mais
elementares.Tal como a ciéncia faz ao reconhecer a semelhanca de processos e
fungdes em varios estadios da vida. Porque afinal, como dizia Popper, <O “saber”
cientifico ndo é um saber: é apenas um saber hipotético.» E: <A ciéncia compode-
se de teorias que sdao obra nossa.Nos construimos as teorias, vamos ao encontro
do mundo com as nossas teorias.»24 que nunca nos dao a certeza. E se é certo
que «da amiba a Einstein vai apenas um passo,» porque 0s organismos mais
elementares também fazem constantemente perguntas ao mundo e se esforcam
por resolver problemas, motivo por que a ciéncia prolonga a actividade dos
organismos inferiores, o passo que os distingue é o passo da critica das proprias
solugdes que os humanos vdo construindo, gracas a linguagem e as narrativas.

A reflexdo critica sobre o imaginario ndo pode dispensar hoje, creio, esta

22 Ver As Estruturas Antropoldgicas do Imagindrio.

23 V. Newberg, Andrew et alii, Pourquoi “Dieu” ne disparaitra pas. Quand la science explique
la religion, Vannes, Sully, 2003.

24 0.c.:61,traduzido por mim.
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visdo do percurso da interrogacao desde os organismos mais elementares e da
permanéncia de algumas soluc¢des através da nossa heranca filogenética. Como
diz Damasio: “Também acontece, todavia, que os produtos da deliberacdo
consciente sdo significativamente limitados por uma vasta legido de predispo-
sicdes ndo-conscientes, algumas impostas a nivel bioldgico, outras adquiridas
culturalmente, e que o controlo ndo-consciente da ac¢do é igualmente um
aspecto a ter em conta.”2> Além disso, refere ainda Damasio, o reconhecimento
actual da influéncia genética «é especialmente notavel em relacdo a algumas
das disposicoes sobre as quais foram edificadas as estruturas culturais. O incons-
ciente genético [...] teve um grande contributo nas narrativas fundamentais da
religido e nos enredos perenes de pecas teatrais e romances, 0s quais giram,em
grande medida, em torno da forca dos programas emocionais inspirados pelo
genoma.[...] O teatro e o romance, bem como o cinema, o seu herdeiro do
século XX, beneficiaram em muito do inconsciente genémico. O inconsciente
gendmico é em parte responsdvel pela uniformidade que marca uma grande
parte do repertério de comportamentos humanos.»26

Mas quase tudo esta ainda por saber ao nivel da relacdo do imaginario e do
inconsciente gendmico. Porque hoje temos consciéncia que «a biologia e a
cultura sao interactivas. A homeostase sociocultural é moldada pelo funcio-
namento de muitas mentes cujos cérebros foram originalmente construidos de
uma determinada forma sob a orientacdo de genomas especificos. E interessante
notar que ha cada vez mais provas de que os desenvolvimentos culturais podem
conduzir a modificagdes profundas no genoma humano.»?27

O porqué do imaginario e esta interaccao da cultura, de que ele é um ele-
mento fundamental, e da biologia ndo podem deixar hoje de ser interrogagdes
que preocupem os estudiosos que a ele se dedicam.

2 0.c:59.
26 |bid.:342-343.
27 |bid.: 360.
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«Draco dormiens nunquam titillandus»
J.KRowling, Harry Potter

A observacdo de velhas crénicas, anais e outros escritos historiograficos
do ocidente hispanico, quando Castela era ainda um condado e Portugal um
projecto por definir, para além de um inestimavel repositério de testemunhos
de ocorréncias politicas, pode ser também reveladora de curiosos fenémenos
do imaginario.No caso que nos interessa, de um imaginario em que a dimensao
cosmoldgica acompanha o evento politico. O ponto de partida das presentes
reflexdes resulta da observacdo de um dos mais antigos testemunhos historio-
graficos em galego-portugués, que é a traducao da Crénica de Castela, executada
no inicio do séc.XIV a partir de um original naturalmente redigido em castelhano.
A versao ocidental dessa cronica possui um breve trecho que lhe serve de intro-
ducéo cujo propdsito é sumariar a histéria peninsular desde a queda do reino
visigotico até ao tempo de Fernando Magno. A certa altura, logo a seguir a
referéncia a batalha de Simancas, pode ler-se o seguinte:

Em este tempo ssayo chama do mar, sabbado primeyro dia de juyo, et
acendeo muytas villas et queymou os homes e as bestas et as anjmallas,
et no mar mesmo arderd muytas pefas, et de Camora ardeo o muro et
queymou Carrd et Castroxerez et Pam Coruo et outras muytas villas; et esto
ffuy na era IX ¢centos Ixxxvij dnos’

1O contetdo integral do manuscrito 8187 da Biblioteca Nacp.ional de Madrid (ms A),no qual a
referida versao da Crdnica de Castela se inclui, foi editado por Ramén Lorenzo, La Traduccion

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013



22 JOSE CARLOS RIBEIRO MIRANDA

A batalha de Simancas foi um dos mais importantes recontros militares travados
antes do ano mil na Peninsula. Aconteceu por volta do ano 939 da era crista,
tendo oposto a hoste dos reinos cristdos do norte, chefiada pelo rei Ramiro Il de
Ledo,ao poderoso Abd-El-Rahman Ill, 0 primeiro califa mugulmano cujo poder foi
independente de Damasco. Terminou com a inesperada vitéria da coligacao
comandada pelo rei leonés2.

O texto acima reproduzido relata eventos um tanto insélitos ocorridos por
altura dessa batalha, cuja natureza cumpre averiguar. Como sempre sucede
nestas situacoes, é necessario proceder com método e realizar um conjunto de
operacdes criticas antes de emitir qualquer juizo sobre o conteudo do relato.
Entre essas operac¢des, conta-se a averiguacdo da respectiva origem, nomea-
damente saber quando e por quem foi escrito. A tarefa ndo revelou muitas
dificuldades, sendo possivel apurar que esta pequena narrativa era proveniente
de um conjunto de anais escritos em Castela numa época muito recuada,
provavelmente ainda no séc. X, préxima, portanto, da altura em que se terdo
situado os eventos relatados3.

Entre as varias redaccdes a que tivemos acesso, aquela que se aproximava
mais do trecho galego-portugués pareceu-nos ser a dos Anais Compostelanos,
podendo assumir-se que terd mesmo sido a sua fonte directa:

(939) Kalend. Junii die sabbati flamma exivit de mari & incendit plurimas
villas & urbes & homines & bestias & in ipso mari pinnas incendit & in Zamora
unum barrium & in Carrion & in Castro Xeriz & in Burgis & in Berviesca &in
Calzada & Ponticorvo & in Buradon & alias plurimas villas combusit4.

Gallega de la Crénica General y de la Crénica de Castilla, edicién critica anotada, con introducion
indice onomdstico y glosdrio, Il voll, Orense, Instituto de Estudios Orensanos Padre Feijo6, 1975-
1977, encontrando-se o texto em causa na p.902 do vol. (foll. 90r/v).

2 Uma abordagem historica recente deste evento histérico pode encontrar-se em Justiniano
Rodriguez Fernandez, Ramiro Il, rey de Ledn, Burgos, Editorial La Olmeda, 1998, p.61 e seg..

3 Tratamos do assunto em José Carlos Ribeiro Miranda, «A Introducéo a Versao Galego-Portu-
guesa da Cronica de Castela (A2a): Fontes e Estratégias»,in Semindrio Medieval 2007-2008, A.S.
Laranjinha/ M.R.Ferreira/ J.C. Miranda (orgs), Porto, Estratégias Criativas, 2009, p.61-98.

4 Os Annales Compostellani parecem ser o conjunto analistico com o qual o presente excerto
mais se aparenta neste ponto concreto. Embora o Cronicon Burgense esteja também muito
proximo, revela-se contudo mais extenso,com alguns segmentos verbais que néo se encontram
no texto galego-portugués (referéncia a hora do acontecimento «<hora nona»; acrescento de
«casas plurimas»). Além disso, o Cronicon Burgense utiliza apenas uma forma verbal relativa ao
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Ora temos entdo que uma narrativa quase contemporanea da batalha de
Simancas declarava que esta fora acompanhada de um fenémeno astral, consis-
tindo no surgimento de uma chama vinda do mar que, atravessando os céus de
Ocidente para Oriente, fizera estragos em varias localidades dos territérios leonés
e castelhano. De que se tratara? Estaremos no dominio da meteorologia e da
astronomia, ou apenas no da convocacao de um imagindrio astral com o
propdsito politico de encarecer uma vitéria militar cristd sobre o poder
muculmano, talvez a maior até a altura?

Os comentadores de textos literdrios nao hesitardo em escolher esta ultima
possibilidade, perante a evidéncia de uma tradicdao — que remonta a Antigui-
dade — de fazer acompanhar batalhas importantes de ocorréncias celestes de
imponente dimensao,como se 0s astros agissem em sintonia com os confrontos
humanos. Na realidade, segundo narra Herédoto no Livro | das suas Histdrias>,
a célebre batalha de Halys, entre Medos e Lidios, em 585 A.C,, foi interrompida
por um eclipse, interpretado como juizo celeste sobre a inutilidade do mencio-
nado confronto. Eclipses antes ou durante as batalhas, ou paragens do Sol no
seu movimento através do firmamento, tornaram-se motivos correntes, podendo
achar-se em textos tdo diversos como o Antigo Testamento® ou a Chanson de
Roland’.Mais interessante, todavia, porque mais préxima do caso que nos ocupa,
é a narrativa de Quintus Curcius Rufus, na sua muito divulgada biografia de
Alexandre (Historiarum Alexandri Magni Macedonis, Livro IV) que conta que
cairam flammas do céu durante uma das expedicées do celebrado chefe militar
macedénios, episddio que é repetido no Alexandreis de Gautier de Chatillon e,

fogo provocado («combusit»), contra duas do texto compostelano («<combusit/incendit») e trés
do excerto galego-portugués («acendeo/queymou/ardeo-arderd»). Ver textos em Enrique
Flérez, Esparia Sagrada, vol. Xl Madrid, Antonio Marin, 1767, p. 305 e seguintes.

w

Cf. http://classics.mit.edu/Herodotus/history.1.i.html

6 Cf.Amés, 8,9; Jeremias, 6,4-5, etc..

~

«Cuntre midi tenebres i ad granz:/ Ni ad clartet se li ciels nen i fent/ Hume ne li veit ki moult ne
s'espoént, lan Short (ed.), La chanson de Roland, Paris, Librairie Genérale Francaise, 1990, pp.
120-121 (laisse 110).Embora devidamente ponderado e avaliado por Eleanor Webster Bulatkin,
Structural Arithmetic Metaphor in the Oxford “Roland”, Columbus, Ohio State University Press,
1998, p.55 e seg., este evento solar,em conjunto com outras catastrofes associadas a terra de
Franca — terramotos e tempestades... — esta ausente do estudo de Jacques Berlioz, Catas-
trophes naturelles et calamités au Moyen Age, Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzo, 1998.

8 Cf.http://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Curtius/4* .html
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de um modo muito detalhado, no castelhano Libro de Alexandre, escrito antes
de 12409,

Nao temos meios de apurar se o redactor de uns muito modestos anais de
matéria castelhana conheceu ou ndo Rufus, mas tal conhecimento néo é de todo
impossivel, dada a divulgacdo da sua obra a partir do séc. X. Seja como for, na
mesma altura em que é redigida a referida noticia analistica, um escritor italiano,
Liutprandus, Bispo de Cremona, também se refere ao assunto, validando flagran-
temente a descricdo dos anais castelhanos e acrescentando-lhe ainda detalhes
extraordinarios,nomeadamente que o dito fenémeno astral também atingira a
Italia, sendo visto como um pressagio da fome e miséria vindouras, e que teria
sido precedido de um eclipse...

Hoc in tempore (An 939,Jul. 19), ut ipsi bene nostis, sol magnam et cunctis
terribilem passus est eclipsin, sexta feria, hora diei tertia; qua etiam diei
Abderahamem, rex vester, a Radamiro christianissimo rege Galletiae
in bello est superatus. Sed et in Italia octo continuis noctibus mirae
magnitudinis cometa apparuit nimiae proceritatis igneos ex sese radios
fundens, subsecuturam non multo post famem portendens, quae
magnitudine sui misere vastabat Italiam10.

E claro que o Bispo de Cremona podera apenas ter usado a mesma estratégia do
redactor dos anais, insistindo e aumentando o relato de eventos providenciais
que pressagiariam ou consagrariam a vitéria de Ramiro Il. Nao sabemos, alias, se
nao tera conhecido esses mesmos anais, 0 que também nao deixa de ser possivel.

Todavia, se essa retdrica de encarecimento era usada do lado dos vencedo-
res para exaltar o feito bélico do lado cristao, por que razao terd sido igualmente

9 (f.Libro de Alexandre, ed.Jesus Canas, Madrid, Catedra, 2007 (52 ed.), p.310 (est.952-953).Sobre
o0 assunto, ver José Hernando Pérez, Poema de Ferndn Gonzdlez e Hispano Diego Garcia,
Salamanca, Publicaciones Universidad Pontificia, 2001, p. 297-298.

10 «Neste tempo (19 de Julho de 939), como bem sabeis, 0 sol sofreu um enorme e terrivel eclipse
a hora de terca na sexta-feira; e ainda que nesse dia Abderahamem, o vosso rei, foi derrotado
em campo de batalha por Ramiro, cristianissimo rei da Galiza. Porém em Itdlia, durante oito
noites seguidas,apareceu um cometa de extraordinaria dimensdo a grande altitude, lancando
de si raios de fogo e prenunciando a fome que se seguiria ndo muito depois que miseravelmen-
te devastou a Itélia», Liutprandus, Bispo de Cremona, Historia gestarum regum et imperatorum
sive Antapodosis (consultado em http://www.documentacatholicaomnia.eu/a_1101_Chronica_
Historiaeque.html).
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caucionada pelos vencidos? E que a Crénica de Abd-Al Rahman Ill, Al Nasir,
redigida pela mesma altura, indica também que durante varios dias antes
da batalha de Simancas o Sol surgiu encoberto e o ar se apresentou turvo'?.
E, contudo, verdade que esta crénica apenas menciona o escurecimento do ar,
nada dizendo sobre a «estrela de fogo», deixando o leitor sem saber ao certo se
é do mesmo fenémeno que se trata...

Observando estas indicacdes no seu todo, e explorando uma outra possibi-
lidade — a de conterem alguma referencialidade histérica —, duas hipoteses
nos ocorrem:a primeira, é que o relato podera referir-se a queda de um meteo-
rito, que teria percorrido uma rota de Oeste para Leste, tendo a sua dimensao
sido tal que lhe teria permitido vencer uma distancia de mais de mil quilémetros,
fazendo-o terminar a viagem em Itdlia'2; a sequnda, é que pode estar em causa
um fendmeno semelhante a erupcao de um dos vulcdes da Islandia, cujos efeitos
foi possivel testemunhar ha cerca de trés anos’3. Tanto a primeira parte do relato
do bispo de Cremona, falando de um eclipse, como a crénica do califa de
Cérdoba, com o seu céu escurecido, podem apontar nesse sentido. A ter tido
lugar uma erupc¢do de grande dimensao, ndo seria de surpreender um periodo
de vdrios dias em que até no Sul da Europa o céu se teria apresentado toldado
pelas cinzas vulcanicas. Esta possibilidade tem a seu favor a existéncia de registos
uma erupcao vulcanica na Islandia no ano de 93414, Apenas teria sido necessario
aos redactores dos anais desloca-la no tempo para um periodo mais préoximo
da conhecida batalha, passando assim a ser possivel atribuir-lhe a funcao de
signo astral associado a esta ultima.

11 Cf.1bn Hayyan de Cérdoba, Cronica del califa Abdarrahman Il An-Nasir lll entre los afios 912 e
942,trad.Maria de Jesus Viguera e Federico Corriente, Zaragoza, Anubar Ediciones, 1981, p.336.

12 Por estranha coincidéncia, quando estavamos a ultimar a redac¢do do presente texto pudemos
presenciar — e o mundo inteiro também, através de sucessivas imagens televisivas ou via
internet — a queda na Russia de um meteorito de dimensdes apreciaveis, no dia 15 de Feve-
reiro de 2013, tendo produzido um conjunto de efeitos que se aproximam em muito daquilo
que é narrado no excerto que agora comentamos...

13 A erupgéo do vulcédo Eyjafjallajokull na Islandia, em Marco de 2010, produziu um obscure-
cimento da atmosfera tal que paralisou a actividade aerondutica durante vérios dias nos paises
do norte da Europa. Imagens e descricdo do evento podem ser encontrados em http://en.
wikipedia.org/wiki/2010_eruptions_of_Eyjafjallajo%eC3%B6kull

14 Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Eldgj%C3%A1
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Como quer que seja — e permanecera sempre a duvida sobre o que real-
mente tera acontecido'> — estas narrativas revelam a existéncia e a difusao,
desde a Antiguidade até ao coracdo da Idade Média, de um imagindrio astral em
intima associacdo com a actividade guerreira. Diremos mesmo que se trata de
um imagindrio astrolégico, ja que fendmenos césmicos de tipo natural sdo con-
vocados em ligacdo estreita com actos humanos envolvendo as colectividades
no seu todo, como se entre estes actos e o mundo celeste houvesse uma
inevitavel sintonia...

Ainda e uma vez mais em associacdo com batalhas de uma importancia crucial
para o devir do xadrez politico ibérico, um imaginario de tipo diferente comeca
a insinuar-se logo no inicio do séc. Xll, expandindo-se rapidamente de seguida.
E disso prova o surgimento das aparicdes do Apdstolo Santiago em campo de
batalha, que tem inicio com a narrativa da conquista de Coimbra por Fernando
Magno incluida na Historia Silensis (circa 1120), apari¢des destinadas a ter uma
extraordinaria fortuna, como é sabido, e as quais voltaremos adiante?s.

Todavia, é de chamar a atengdo para uma evolugdo desse imaginario astral
atras referido, que se da em Portugal com a redac¢ao, no mosteiro de Santa Cruz,
de um relato consagrado a conquista de Santarém. Nesse texto, assistimos —
pela primeira vez em ambito ibérico conhecido — ao surgimento, a par dos
fendmenos astrais, de outras ocorréncias cujo sentido é diverso mas que se
oferecem como continuacéo e transfiguracdo desses mesmos fenémenos. Vale
a pena ver o texto latino, que fazemos acompanhar de uma traducao nossa:

15 Adensando a duvidas sobre este tipo de ocorréncias transmitidas pelos relatos histéricos, a
NASA possui um «site» (http://eclipse.gsfc.nasa.gov/SEhistory/SEhistory.html) onde indica a
precisa data de ocorréncias deste tipo narradas por varios escritores da Antiguidade...

16 Sobre o tema, ver Emma Falque, «El llamado Privilegio de los votos, fuente del Chronicon mundi
de Lucas de Tuy», Habis, 33 (2002), p.573-577; José Carlos Ribeiro Miranda, «Do rex Ranemirus
ao rei Ramiro:emblemas da heraldica literaria no Ocidente ibérico entre os finais do séc. Xlll e
os inicios do séc. XIV», in Actas del XIll Congreso Internacional de la Asociacion Hispdnica de
Literatura Medieval. In Memoriam Alan Deyermond, |, 2010, Valladolid, Ayuntamiento de
Valladolid y Universidad de Valladolid, p. 161-182. A narrativa da aparicdo de Santiago durante
a conquista de Coimbra estéd ainda presente no Livro Il do Codex Calixtinus, redigido por
meados do séc. XII.Cf.Maria do Amparo Tavares Maleval, Maravilhas de Sdo Tiago. Narrativas do
Liber Sancti Jacobi (Codex Calixtinus), Niterdi, EDUFF, 2005, p. 166-169.
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...uidimusque miraculum quod maxime nostros erexit animos. Siquidem
quedam stella magna ardens ut facula, discurrens per celi plana a parte
dextera, prolapsa est in mare, maxime illuminans puperficiem terre,
diximusque continuo: «tradidit dominus ciuitatem in manibus nostris!».
Similiter et ipsis eo die quod pax est soluta, orrendum apparuit prodigium,
portendens eorum in tercia nocte futurum excidium: Namque uiderunt
media die quasi quendam colubrum ferri per celi comis ignitum a cauda
usque ad caput, et prophetauerunt inter eos sapientes nouum regem
habere Sanctaren??.

Reconhecemos com facilidade que aquela «estrela cadente» de que primeiro se
fala, muito luminosa e evoluindo rapidamente até cair no mar, se inscreve na
mesma linha dos fenédmenos astrais que referimos, embora o seu caracter
episddico e auséncia de consequéncias para os humanos a singularize e, de
alguma forma, restrinja o ambito do seu significado, ja que nao suscita reacgdes
de pavor por parte de ninguém.

Surpreendente é, todavia, a necessidade sentida pelo escritor de adicionar
um segundo fendmeno inesperado logo a seguir ao primeiro, como se esse nao
fosse suficiente para cumprir a funcao de condicionamento da accdo humana
pelas forcas supra-lunares desempenhada até entao pelos movimentos astrais.
Este segundo fendmeno, qualificado ndo como um neutro miraculum, mas sim
como um orrendum prodigium, é o aparecimento no céu de uma serpente —
uma cobra no masculino, para ser mais preciso —, cujas caracteristicas funda-
mentais sdo, contudo, idénticas as do primeiro fendémeno, ja que se trata, da
cabeca a cauda, de um animal de fogo, que se limita a aparecer, a ser visto e,
seguidamente, a desaparecer.Embora medonho, ndo é um fenémeno de caracter

17 «...vimos um milagre que elevou ao maximo o nosso &nimo. Assim, uma grande estrela,
ardendo como uma tocha, percorreu visivelmente o céu do lado direito e precipitou-se no mar,
iluminando toda a superficie da terra. Dissemos logo: “O Senhor colocou a cidade nas nossas
maos!”. Do mesmo modo, nesse dia em que a paz foi interrompida, aconteceu um horrendo
prodigio, pressagiando a derrota deles [dos mouros] na terceira noite. Todos viram entdo ao
meio dia uma espécie de cobra atravessando o céu, formada de tal modo que ardia desde a
cauda até a cabeca, e profetizaram os sabios deles que Santarém iria ter um novo rei», «De
Scalabis Expugnatione, in Portugaliae Monumenta Historica. A saeculo octavo post christum
usque ad quintumdecimum. Scriptores, Alexandre Herculano (ed.), Lisboa, Academia Scientiarum,
1867,p.93-95.Sobre este breve escrito, ver o estudo recente de Aires do Nascimento, «O Jubilo
da Vitéria: Celebracao da Tomada de Santarém aos Mouros (A.D. 1147)»,in Actes del X Congres
Internacional de I'’Associacio Hispanica de Literatura Medieval, edici6 a cura de Rafael Alemany,
Josep Lluis Martos i Josep Miguel Manzanaro, Vol.lll, Alacant, 2005, p. 1224-1232
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directamente ameacador, ja que ndo é dito que provoque panico ou reaccdes
de defesa por parte dos combatentes, embora a sua qualificacdo negativa, ao
contrdario do que sucede com a estrela luminosa, esteja bem patente.

Sdo ambos — a estrela e o culubrum — apenas signos. O respectivo surgi-
mento suscita da parte do redactor uma interpretacdo que é dada ao leitor sob
aforma de exclamacgdes proferidas pelos guerreiros de ambas as partes, transfor-
mando as ditas aparicdes em instrumentos premonitorios de uma vitoria futura
da hoste crista contra o mugulmano. Esta funcdo unicamente simbdlica esta de
acordo com o caracter ndo agressivo que ambos os fendmenos apresentam,
apesar da imponéncia de cada um.

Ora, se tais caracteristicas podem ser compreensiveis no tocante a estrela,
ja quanto a serpente (ou cobra) — a primeira aparicdo do género de que temos
registo na Peninsula Ibérica — sdo algo inesperadas. Na realidade, o caracter
agressivo e ameacgador andava frequentemente associado a animais fantasticos
deste tipo tanto na literatura do norte de Europa (Beowulf, versdes em verso do
Roman de Tristan, Nibelungenlied) como na tradicao biblica (Livro de Daniel ou
Apocalipse), embora tal ndo sucedesse em todas as ocasides. Porém, a tradicao
literdria conhecida no séc. XIl contemplava também a representacao deste ani-
mais enquanto entidades nao definidas pelo contacto com os humanos, como
sucede com os dois célebres dragdes que abalavam a torre de Vortigern na
Historia Regum Britanniae, de Geoffrey de Monmouth, mais tarde contada tam-
bém no Livre de Merlin18. A nosso ver, o colubrum do De Sacalabis Expugnatione
esta mais proximo deste ultimo exemplo do que dos primeiros, ja que ndo
corporiza a figura do adversario terrivel que os caracteriza, ndao pondo também
em causa a auséncia de dimensao ética do imaginario astroldgico ibérico que
referimos, ou seja, a sua indefinicdo perante o critério do Bem contra o Mal.

Anos mais tarde, por volta de 1260, é redigido em Castela — na Castela matricial
do Nordeste peninsular, em meios afectos ao mosteiro de Arlanza e provavel-

18 Q Livre de Merlin foi posteriormente incluido no mais vasto dos ciclos arturianos em prosa que
circularam na Peninsula Ibérica, estando na origem do Baladro del Sabio Merlin onde é possivel
ler a mencionada narrativa da torre de Vortigern e dos dois dragdes. Consultar o texto em Tracy
Van Bishop, A Parallel Edition of the Baladro del Sabio Merlin: Burgos 1498 and Seville 1535,
University of Winscosin-Madison (dissertacao policopiada), 2002.
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mente aos grupos da nobreza guerreira estabelecidos nesse territério —, um
texto conhecido como Poema de Ferndn Gonzdlez'. O propodsito desse texto,
como o de alguns outros que o precederam, é o de retomar a Histdria Ibérica
reescrevendo-a sob um ponto de vista castelhano29, usando a lingua vulgar
castelhana e, sobretudo, assumindo um partido declaradamente anti-leonés.
Embora saibamos que, dada a sua convencionalidade, toda a escrita é, em
maior ou menor grau, infiel relativamente a qualquer objecto exterior que
pretenda retratar, as reescritas sao, por definicao, processos que encontram o seu
fundamento no incremento e refinamento desse mesmo principio de infide-
lidade. No dominio da historiografia, tal facto tem vindo nos ultimos tempos a ser
quase consensualmente admitido2'. Em obediéncia a uma estrutura narrativa
de caracter essencialmente épico, um dos momentos altos da accdo no Poema
de Ferndn Gonzdlez consiste na retoma da narrativa da batalha de Simancas que
0s anais tratavam da forma que referimos, sendo este um dos pontos onde as
infidelidades de que faldvamos se tornam mais flagrantes. Se é verdade que
as velhas crénicas leonesas silenciavam o papel desempenhado nessa batalha
pelo conde de Castela, Ferndn Gonzélez, o Poema vai proceder exactamente
do mesmo modo, sé que relativamente a Ramiro Il, o rei de Ledo. No limite,

19 Uma bibliografia actualizada sobre este importante poema pode consultar-se no informado
estudo de Luis Fernando Gallardo, «La idea de ‘cruzada’ en el Poema de Ferndn Gonzdlez»,
eHumanista [Em linhal. Vol 12, (2009). [Consult. 20 Set. 2012] http://www.ehumanista.ucsb
.edu/volumes/volume_12/articles/Fernandez%20Gallardo.pdf.

20 A castelhanizacdo da histéria dos reinos cristdos ibéricos, inicialmente de raiz inteiramente
leonesa, da-se com a Crénica Najerense e com o Liber Regum, nos finais do séc. XIl, prosseguindo
com a Historia Regum Castelae, de Juan de Osma, nos inicios do século seguinte. Sobre estes
textos, ver Georges Martin, Les Juges de Castille: mentalités et discours historique dans I'Espagne
médiévale, Paris, Séminaire d’ Etudes Médiévales Hispaniques, 1992. Essa tendéncia torna-se
também patente na Vida de San Millan, de Gonzalo de Berceo, sobretudo na forma como é
apresentada a batalha de Simancas, situando-se num ponto intermédio entre as tradi¢coes
analistica e historiografica e o Poema de Ferndn Gonzdlez. Consideragdes mais desenvolvidas
sobre o assunto em Miranda, «<Do rex Ranemirus...».

21 Cf. Gabrielle Spiegel, The Past as Text: the theory and practice of medieval historiography,
Baltimore and London: John Hopkins University Press, 1997; para o caso ibérico, ver a recente
abordagem de Maria do Rosario Ferreira, «Historiografia Medieval em Portugal: Velhos Textos,
Novos Caminhos», in Maria do Rosério Ferreira (org.), O Contexto Hispdnico da Historiografia
Portuguesa nos Séculos XllI-XIV. Em meméria de Diego Cataldn, Coimbra, Cadernos de Literatura
Medieval, CLP, 2010, p.7-18.
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nem mesmo o local da batalha é respeitado — Simancas, na fronteira entre Ledo
e Castela, passa agora a ser Hacinas, bem no corac¢ao do territdrio castelhano22.

Nao nos alongaremos mais sobre as inovacdes trazidas por este texto a
Estoria de Esparia,grande parte delas destinadas a repercutir-se pelo tempo fora
devido ao facto de ter sido tratado como fonte primaria pela historiografia
alfonsina. Interessa-nos reter que, ao contrario do que sucedia na narrativa de
Simancas que vimos atrds, ndo se regista agora a aparicao de nenhuma estrela
rasgando o céu,nem de nenhum eclipse ou outro fendmeno astral, pelo menos
a superficie.Consumando a eliminacéo definitiva de um imaginario que durante
milénios acompanhou a realizag¢do de recontros militares decisivos, o seu lugar
ird ser ocupado pela serpente (ou culebro), aquela mesma que dera entrada na
literatura peninsular com o relato da conquista de Santarém.

Cenaron e folgaron  essa gente cruzada,
todos a Dios rogaron  con voluntad pagada
quey lesayudasse lasu virtud sagrada,
et fuessen venturosos  d'aver la lid rancada.

Vieron aquella noche  una muy fiera cosa:
venia por el aire  una sierpe rabiosa,

dando muy fuertes gritos  la fantasma astrosa,
toda venie sangrienta, bermeja commo rosa.

Fazia ella senblante  que ferida venia,
semejava en los gritos  que el cielo partia,
alunbrava las uestes el fuego que vertia,
todos ovieron miedo  que quemar los queria.

Non ovo ende ninguno  que fues’ tan esforcado
que grand miedo nonovo e fuesse espantado;
cayoy muchoomne  en tierra deserrado,

ovieron muy grand miedo  todo el pueblo cruzado.

Despertaron al conde,  que era ya dormido;
ante que el veniesse el culuebro eraido,

fallo todo el su pueblo  commo muy desmaido,
demando del culuebro  commo fuera venido.

22 Ver Miranda, «<Do rex Ranemirus...».
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Dixeron gelotodo  de qual guisa veniera,

commo cosa ferida  que grandes gritos diera,
vuelta venia en sangre  aquella bestia fiera:

la tierra s’ maravillan ~ commo non la encendiera23.

A serpente assume no poema a parte que lhe cabe na funcéo de conferir a bata-
Iha uma dimensao que transcende o dominio humano, bem a medida do papel
quase fundacional do futuro reino de Castela que essa batalha é chamada a
desempenhar no conjunto da narrativa. Substituindo o recurso a ac¢do dos astros,
a serpente traz consigo uma animizagao do agente promotor dessa intervencao
extra-humana.Onde antes se observava uma sintonia entre o mundo dos astros
e o dos homens, mas simultaneamente uma prudente auséncia de contacto
directo entre esses dois mundos, hd agora uma contiguidade entre ambos e a
implicacao directa da aparicdo de um animal fantastico no mundo dos homens.

A relacao assim postulada esta, no entanto, marcada pela oposicao e pelo
conflito.Se, no De Scalabis Expugnatione, o culubrum funcionava como um signo
nao directamente ameacador, conquanto horrendo, aqui a serpe/culebro (mais
adiante serpiente) infunde medo na hoste crista e obriga os homens de guerraa
socorrerem-se do juizo do chefe para poderem lidar com a ameaca. E se a serpe
raviosa,em boa verdade, ndo chega a agredir directamente ninguém, o fogo que
lanca, o semblante de animal ferido e os enormes gritos que da sao suficientes
para espalhar o terror generalizado.

Muito interessantes sdo, a esse respeito, as palavras do Conde interpretando
o sentido da aparicao aérea, palavras que aqui cumprem a mesma fun¢ao que no
opusculo cruzio se atribuia as exclamacodes do colectivo dos guerreiros:

Mando a sus varones el buen conde llamar,
quando fueron juntados  mando los escuchar:
el derie que queria  la serpient demostrar;
luego de estrelleros  comenco de fablar.

Los moros, bien sabedes,  se guian por estrellas,
non se guian por Dios,  que se guian por ellas;
otro Criador nuevo  han fecho ellos d’ellas,

diz que por ellas veen  muchas de maravellas.

23 Poema de Ferndn Gonzdlez, edicao de Alonso Zamora Vicente, Madrid, Espasa-Calpe, 1946, est.
467-472.
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Hay otros que saben  muchos encantamientos,
fazen muy malos gestos  con sus espiramientos,
de revolver las nuves e revolver los vientos
muestra les el diablo  estos entendimientos24.

Ora as palavras de Ferndn Gonzalez comeg¢am por relacionar a aparicdo da
serpente de fogo com o mundo dos astros e com as artimanhas dos mouros que
eram «estreleiros» e teriam mesmo feito das estrelas uma nova religiao.Teria sido
essa capacidade de dominar o mundo sideral,e com ele os ventos e tudo quanto
é aéreo, que lhes teria permitido construir aquele encantamento, que assim
aparece como um elemento deliberadamente hostil ao campo cristdo. E muito
claro que o redactor do poema nao so atribui intuitos maléficos a serpente, como
a filia na pratica da astrologia que, desse modo, é também colocada em causa
enquanto dominio do saber admissivel.

Ou seja, se no De Scalabis havia uma relacdo implicita entre a estrela e o
culubrum — até porque sao fendmenos que ocorrem em momentos consecu-
tivos e paralelos —, aqui essa relacdo permanece intacta porque tanto astros
como serpente constituem emanacdes de uma mesma causa que seria a capa-
cidade maléfica de manobrar a astrologia atribuida aos muculmanos. Mas, ao
contrario do opusculo comemorativo da tomada de Santarém aos mouros, o
poema catelhano faz alinhar definitivamente a serpente do lado do mal, do
inimigo inconcilidvel que é necessdrio aniquilar, o0 que ndo era possivel depre-
ender da leitura do texto latino sobre a conquista de Santarém25.

Tal nao significa que aparicoes celestes de recorte fantastico, mas de natu-
reza diversa, ndo sejam igualmente convocadas em beneficio do campo cristdo.
De facto, é nesta mesma narrativa de Hacinas do Poema de Ferndn Gonzdlez que
se assiste a mais conhecida e completa aparicao de Santiago em campo de
batalha alguma vez narrada. O apéstolo Santiago vem, pois, contrariar a aparicdo
da besta raivosa, sendo que ambos possuem recortes imagéticos — figuras
sobrenaturais, animadas e directamente implicadas na accdo dos humanos em
contenda —, que sdo fundamentalmente do mesmo tipo.

Porque o imaginario teriomérfico e o imaginario hagiografico comungam
das mesmas caracteristicas de animacao e de proximidade do mundo humano,
as figuras que lhes dao corpo revelam-se perfeitamente aptas para constituir

24 Ed cit.est.475-477.
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uma projeccao desse mundo, agora dividido numa oposicao irredutivel entre
mal e bem, entre mouros e cristdos.

No Poema de Ferndn Gonzdlez nao esta em causa a simples substituicdo do
rei de uma cidade, como no De Scalabis Expugnatione. E do aniquilamento do
adversario que se trata, ja que ele manobra as artes que sao demoniacas e
incompativeis com a sobrevivéncia da sociedade humana instituida em nome da
ordem divina. Por isso, o lado cristdo precisa do apoio do exército vestido de
branco capitaneado pelo Apéstolo para obter a desejada vitdria.Na realidade, a
serpente ndo é mais do que o contraponto necessario da invencao de Santiago
guerreiro ao lado da hoste cristd, num processo de procura de legitimacédo divina
que encontra neste poema o seu ponto culminante26,

v

Como dissemos, a narrativa do Poema de Ferndn Gonzdlez conhecera uma enorme
divulgacdo devida a atencao que as crénicas Ihe vieram conferir. Mesmo que
outros cendrios de um imaginario celeste suscitado pela procura da legitimacao
divina do poder ocorram nas extensas paginas da historiografia alfonsina e pos-
-alfonsina, a Hacinas sera sempre atribuido um papel central que, pela sua impor-
tancia, vird a obscurecer e a marginalizar tudo o resto. Desse modo, a par de
Santiago «matamoros», também a serpente aérea que exala fogo conhecerd uma
posteridade relevante.

Todavia, hd que ter em conta algumas curiosas caracteristicas dessas reescri-
tas cronisticas. Em primeiro lugar, pese embora o seu natural conservadorismo
face a fonte herdada, ndo deixa de ser visivel nas crénicas uma generalizada
tendéncia para a diluicdo ou mesmo para a anulacdo dos aspectos agressivos
da serpente.Tal facto, como facilmente se verificara pelos exemplos elencados
adiante, decorre de todas as versdes terem como ponto de partida o mesmo
protoétipo alfonsino,ao qual deverdo ser assacadas as responsabilidades por tais

25 Sendo patente que o redactor do poema teve acesso a fontes antigas, nem todos os aspectos
da descricdo da serpente nele contido relevam dessas fontes. Os exemplos de dragdes
apontados por Hernando Pérez, Poema..., p. 297-298, nomeadamente Valerio Maximo, ndo
contém qualquer identificacdo explicita do animal com o inimigo, muito menos adquirem a
partida uma dimenséo ética.

26 Sobre o tema, ver Miranda, «<Do rex Ranemirus...».
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tendéncias de escrita?’. Dito isto, também é possivel encontrar nestes textos
algumas pequenas inovacodes significativas, predominantemente de ambito
meramente lexical. Comecemos pela Versdo Critica da Estéria de Espana?8 promo-
vida por Afonso X nos Ultimos anos da sua vida (1282-1284):

E desque fue la noche, vieron vna sierpe rraviosa venir por el aire toda
sangrienta e commo ferida, e daua tan fieros siluos que non ovo y ninguno
que non fuese espantado, e tan grandes fuegos echaua por la boca que
todos los de la hueste se vian unos a otros. E despertaron al conde que
yazie dormiendo, mas, quando el fue leuantado, era ya pasada aquella
serpiente (ed.Campa, p.300)

AVersdo Amplificada da Estoria de Esparia??, redigida no tempo de Sancho IV, por
volta de 1289, transmite o seguinte texto:

Et desque ennochecio uieron una serpient yrada que uinie por el aer
sangrienta e como rauiosa et daua tan fieros siulos, que non ouo y ninguno
que non fuesse espantado; et tan grandes fuegos echaua por la boca, que
todos los de la hueste se ueyen unos a otros. Et espertaron al conde que
yazie durmiendo; mas quando el fue espierto et leuantado, passada era
aquella serpiente. (PCG, |, p.402 a)

27 Sobre as diversas versoes da Estoria de Esparia alfonsinas e pds-alfonsinas, ver Diego Catalan,

2

2

®

©

De Alfonso X al conde de Barcelos, Madrid, Gredos, 1962,; 1dem, La Estoria de Esparia. Creacion y
Evolucion, Madrid, Fundacion Ramén Menéndez Pidal, 1992; Inés Ferndndez-Orddiez (al
cuidado de), Alfonso X el Sabio y las Crénicas de Esparia, Valladolid, Centro para la edicién de
clasicos, 2000; Idem, La Versién Critica de La Estoria de Espafia. Estudio y Edicién desde Pelayo
hasta Ordono Il, Madrid, Fundacion Ramén Menéndez Pidal, 1993; Mariano de la Campa
Gutiérrez, «La Estoria de Esparia de Alfonso X:La Version Critica en los primeros reyes castella-
nos», Actes del X congrés Internacional de 'AHLM,Volum |, Alacant, 2005 e Idem, «Los reyes de
Castilla en la Estoria de Espana alfonsi: el testimonio del manuscrito F», Actas del IX Congreso
Internacional de la Asociacidn Hispdnica de Literatura Medieval, |, Universidad da Corufa, 2005.
Sobre a chamada Versao Amplificada, é de ter em conta as observagoes recentes de Francisco
Bautista, La Estoria de Espania en la época de Sancho IV: Sobre los reyes de Asturias, London,
Department of Hispanic Studies, Queen Mary, University of London, 2005.

Citaremos pela edi¢do de Mariano de la Campa Gutiérrez, La Estoria de Espafia de Alfonso X.
Estudio y edicion de la Version Critica desde Fruela Il hasta la muerte de Fernando Il, Mélaga,
Analecta Malacitana, Anejo LXXV de la Revista de la Seccién de Filologia de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Mdlaga, 2009.

Primera Crénica General de Espania (PCG), publicada por Ramén Menéndez Pidal, 2 voll, Madrid,
Editorial Gredos, 1955.
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Pelo seu turno,a traducao galego-portuguesa da Estdria de Esparia constante do
ms. 8817 da Biblioteca Nacional de Espaiia, de meados do séc. X1V, diz o que se
segue:

Et, desque anoiteg[eu], vird hia serpent yrada, que vijna pelo aere
s[an]g[oé]ta et como rauyosa, et daua tam feros aseuios, que nd ouue y
néhdu que nd fossem espantados; et tam grandes fogos daua pela boca,
que todolos da oste sse vijam hius outros. Et espertard o conde, que iazia
dormindo; mais, quando el foy esperto e leuantado, passada era aquella
serpente (ed.Lorenzo, p. 109).

Decorrendo do mesmo protétipo alfonsino mas tendo usado também a sua
fonte, ou seja, uma redaccdo do Poema de Fernan Gonzdlez30, o texto apresentado
por D.Pedro, Conde de Barcelos, na sua Crénica de 1344, revela outras tendéncias
que de algum modo prolongam e coroam estes trajectos de construcdo do
imagindrio — analistico, épico e cronistico — cujas caracteristicas temos vindo
a apontar. Vejamos o texto tal como este se apresenta num dos testemunhos
da primitiva redaccdo que actualmente apenas se conserva vertida para
castelhano31, 0 Unico que contém esta parte da narrativa:

Et [vlieron por la mafana un dragon muy grande et mucho espantoso et
dando muy grandes bozes et semejava que venia toda llena de sangre et
los baladros que dava eran [tan] espantosos que semejava que al cielo
llegavan, et llebava la boca abierta et lan¢ava por ella llamas de fuego que
semejava que toda la hueste queria quemar et tamafas eran las llamas del
fuego que alumbravan la hueste. Et no hubo ya tal que lo viese que del
non oviese muy grande espanto, cuidando que se queria descender sobre
ellos.Et muchos dellos cayeron en tierra con miedo et todos fincaron muly]
espantados et fueron despertar el conde que yazia dormiendo.Et quando
el conde desperto era ya el dragon ydo (Ms M, foll. 96v-97r).

Pelo seu lado, na refundicdo portuguesa da Crénica de 1344 realizada circa
1400,32 é dito o seguinte:

30 Cf. Luis Filipe Lindley Cintra, Crénica Geral de Espanha de 1344, vol | (Introducdo), Lisboa,
Academia de Histdria, 1951, p. XXXl e seg..

31 (Cf.Cintra,«Cronica...»,l,p.CDXC e seg..Os primeiros cinquenta félios do ms 2658 da Biblioteca
Universitaria de Salamanca (M) foram editados por Diego Catalan, Edicion Critica del Texto Espa-
Aol de la Crénica de 1344 que Ordend el Conde de Barcelos don Pedro Alfonso, Madrid, Gredos, 1970.

32 (Cf.Cintra, «Cronica...», |, p.CDXClIl e seg..
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E elles em esto estando, cada huu em seu lugar, virom essa noyte viir voando
pello aar hiiu dragdé muy grande e muy spantoso, dando muy grandes
braados; e semelhava que ao ceeo chegava. E levava a boca aberta e
lancava per ella chamas de fogo, que semelhava que toda a hoste queria
queymar; e tamanhas eram as chamas de fogo que que alomeava toda a
hoste. E non ouve y né hiu, por esforcado que fosse, que esto visse, que
dello né ouvesse muy grande spanto, cuydando que querya decender
sobre elles. E muytos delles cayrom é terra c6 espanto. E a esto ford
espertar o conde, que jazia dormyndo. E quando o conde foy esperto, era
ja o dragd ido (ed. Cintra, lIl, p. 54)33.

Com efeito, embora tendo por base a redaccéao alfonsina, a Crénica de 1344
retoma alguns elementos textuais abandonados por essa redac¢ao, dando do
animal uma descricdo muito pormenorizada onde é visivel a reposicdo dos seus
aspectos agressivos, tal como se podem ler no Poema de Ferndn Gonzdlez. Mas
nao é essa a Unica inovacgdo trazida pela escrita do Conde de Barcelos. Uma
pequena alteracdo aos textos, de ambito meramente lexical, adquire uma
flagrante visibilidade, sendo reveladora de uma transformacédo de fundo de todo
o imaginario celeste significativamente actuante neste tipo de escrita: é aqui que
se atribui pela primeira vez a serpe raviosa a designacao explicita de dragon.

Nao nos adiantaremos muito sobre as razdes que terao levado o Conde de
Barcelos a alterar a designacao desse animal fantdstico, voador e flamejante, que
ao longo de perto dois séculos se fixara na Peninsula Ibérica — em latim, caste-
Ihano e galego-portugués — nas formas serpens, serpe, serpente, ou em colubrum,
culobro ou coobro, e culebro, sendo esta ultima, segundo tudo leva a crer, a
designacao tradicional ibérica para a versdao comum, ndo-fantastica, do animal
correspondente.

Bastara mencionar a apreciavel populacao de dragoes ja entao difundida
pela traducao do romance arturiano em prosa, que D.Pedro Afonso manejou em
varios passos da sua obra historiografica e genealdgica34 — além dos dragbes

33 Alicao retida por Cintra provém do manuscrito L. De notar também as variantes do manuscrito
P: «A noyte seguinte, apareceo no aar hiiu voante dragd ensangoentado, lancando chamas e
dando sobervos e espantosos braados. Os da hoste foron cheos de temor com esta vison.O
conde dormya e, quando o acordaron, desaparecera ja o dragamy.

34 Sobre o conhecimento do romance arturiano em prosa por D. Pedro, Conde de Barcelos,
remetemos o leitor para textos a publicar no volume de Dezembro de 2013 na revista e-Spania
(http://e-spania.revues.org/) da autoria de Francisco Bautista e de José Carlos Miranda.
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presentes em varios livros da Biblia, de conhecimento corrente na cultura letrada
da época — para ser facil perceber o processo que levou a esta renomeacao por
ele operada, e abertura de caminho a uma formulacéo ainda hoje plenamente
reconhecivel.

Para além deste apontamento de natureza literdria, permanece o quadro
tracado e a dimensao do seu significado. Embora os dragdes estejam presentes
tanto na cultura ancestral europeia como nas culturas exteriores e anteriores a
esta, 0 imaginario celeste associado a actividade bélica instituido no circunscrito
espaco da Peninsula Ibérica conferiu durante muito tempo primazia a dimensao
astral desse imaginario, numa postura objectivista e de afastamento dos feno-
menos evocados face ao mundo humano. A alteracdo radical desse imaginario
da-se a partir do séc. XIl, no contexto de uma mudanca global de paradigma
civilizacional que afecta a Europa em crescimento e expansao, caracterizando-se,
neste caso, pela emergéncia de um imaginario celeste interventivo, proximo,
teriomérfico ou mesmo antropomorfico. Esse imagindrio apresenta-se agora
eticamente difinido no sentido de proceder a identificacdo, recusa e destruicao
do Mal — o dragdo —, ao mesmo tempo que faz emergir as figuras transcen-
dentes, mitificadas e protectoras associadas ao Bem, cuja maxima expressdo se
encontra no apoéstolo Santiago.

Nao resultard absolutamente nada surpreendente que, nos dias de hoje, as
figuracdes geradas por este Ultimo imagindrio sejam ainda plenamente iden-
tificdveis, enquanto as que davam corpo ao imaginario mais arcaico se tenham
esfumado definitivamente.Tal apenas significa que a cultura europeia e ociden-
tal em geral — pese embora as radicais alteracbes que conheceu nos séculos
recentes — é ainda perfeitamente capaz de reconhecer as suas origens proximas,
mesmo que essas origens ostentem ja umas pesadas centenas de anos.E sobre-
tudo notavel que, mesmo ndo fazendo dessas figuras do imaginario o mesmo
uso que envolveu a sua criacdo, a actualidade retenha ainda delas tracos seman-
ticos tdo caracteristicos da mudanca de paradigma social e cultural dos séculos
Xll e XIIl, como sdo a oposicdo radical entre o Bem e o Mal, sem contemplag¢des
para com este ultimo, instituido em objecto de obrigatéria aniquilagao.






Au pied de la lettre: les pieds de I'incube. Sur une lecon
du Merlin de Robert de Boron (manuscrit de Bonn)'

Philippe Walter

Université de Grenoble | CRI

rene Freire Nunes a réalisé une belle édition du Roman de Merlin aux éditions

Gallimard, dans la Bibliotheque de la Pléiade. Elle a aussi édité d’autres parties
de ce Livre du Graal, entreprise unique en son genre que j'ai eu I'honneur de
diriger. C'était en effet la premiére fois depuis H. O. Sommer au début du XXe
siecle qu’était réalisée une édition intégrale avec traduction et annotation du
cycle du Lancelot-Graal. Ceci n’aurait été possible sans le soutien indéfectible
des éditions Gallimard, ni l'initiative de Daniel Poirion, maitre éminent, auquel
j'ai succédé a la téte du projet aprées son décés prématuré. Pour rendre hommage
a I'édition du Merlin par notre collegue, il s'agira d’examiner une lecon délicate:
celle concernant le nom du pere de Merlin. Nul besoin en effet de vanter la
qualité d'un travail philologique si remarquable qu'il a connu déja quatre réim-
pressions chez I'éditeur. Il est plus profitable de se mettre humblement a I'école
de la lettre et d'y scruter les muances de I'imaginaire. Ce ne sera pas trahir la
science philologique de notre collegue que de révéler,a partir d'un mot difficile
du texte qu’elle a édité, les aspects occultes d’'une incroyable créature diabolique,
en mélant la sexologie (médiévale), la théologie et la mythologie a la philologie.
Les différents manuscrits du Merlin donnent chacun un nom distinct pour ce
personnage d’incube. Mais, comme on va le voir, toutes ces lecons sont intéressan-
tes a plus d'un titre:aucune n’est absurde. Un «éloge de la variante» s'imposera
une fois de plus.3 Pour expliquer ce que dissimulent ces variantes a priori insigni-
fiantes, les recherches sur I'imaginaire meubleront les silences de la philologie.

1 Le Roman de Merlin, édité par |.Freire Nunes,in:Le Livre du Graal, Paris, Gallimard (Pléiade), 2001,
t.1.

2 leLivre du Graal, édité sous la direction de Ph.Walter, Paris, Gallimard, 2001, t 1, p. 606.

3 B.Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, 1989.
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Le texte

Merlin qui sait tout sur son passé raconte a un juge les circonstances de sa
naissance:

Je voel que tu saces et croies que je sui fix a un anemi qui engigna ma mere. Et
saces que tel maniere d’‘anemi ont non esquibedes et sont repairant en I'air et
Dix a sousfert que je ai lor sens et lor memoire et sai les choses qui sont faites
et dites et alees (édition d’IFN, p. 606).

Traduction: Je veux que tu saches,de maniére certaine, que je suis le fils d'un démon
qui trompa ma mére. Apprends, de surcroit, que ce type d’ennemis s'appelle «équi-
péde» et vit dans l'air. Dieu a bien voulu souffrir que j'aie leur intelligence et leur
mémoire, et que je connaisse le passé, actions et paroles.

Ce passage donne le nom du géniteur ou plutét le nom d’une catégorie
de démons a laquelle il appartient. Le pére de Merlin selon le ms. de Bonn est
esquibedes.* Le mot est rare et a posé des problémes aux copistes, des le Moyen
Age.Les manuscrits donnent des lecons différentes. On ne relévera ici que quel-
ques formes: esquiletes (BNF fr. 110), hequibedes (ms. de Modéne3), enquibedes
(BNF 747), engipedes (BNF 98), equipedes (D de Micha), equibedes (B de Micha).

Toutes ces formes ne pourraient étre qu‘autant d'approximations phonéti-
ques autour du mot incubi dont parlent Geoffroy et Wace.6 Ce serait trop simple.
Sile deuxieme élément du nom pedes/bedes ne pose aucun probléme et renvoie
au pied, le premier est plus instable. En fait, il existe deux séries de variantes:
la premiere esquibedes, hequibedes, equipedes, equibedes, esquiletes (avec le nom
du cheval); la deuxiéme enquibedes, engipedes (avec anguis le nom du serpent).
[l importe maintenant d’examiner successivement ces deux groupes de formes.
Pour cela, le recours a la philologie ne suffit pas. Il faut également faire appel a la
mythologie et aux croyances populaires.

On pourrait aussi se demander si certaines variantes ne s’expliquent pas
par l'interprétation subjective des différents jambages aux lettres d'un mot initial.
Entre enquibedes et esquibedes, il y a que la différence d'une lettre (n /s).
Lorsqu’on connait la graphie du s qui ressemble a un fsans sa barre médiane, on

4 La forme se retrouve dans le ms. du Vatican, le ms. Didot, BNF fr. 95, 19162, 113, Chantilly 644
(voir A.Micha, Etude sur le Merlin de Robert de Boron, Genéve, Droz, 1980, note 9, p. 169).

5 Edition de B.Cerquiglini, Paris, 10/18, p.101.

6 Incubi demones unt nun écrit Wace dans son Roman de Brut,v.7445.
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se dit qu'il suffirait de rallonger la boucle du f avec un jambage pour se rappro-
cher d'un n, certes mal tracé mais reconnaissable quand méme. Parfois cette
lettre (ou ce jambage unique du s) disparait et I'on obtient equipede.

Il reste difficile de savoir si les copistes travaillaient sous la dictée ou avec un
exemplaire sous les yeux mais I'hypothese des approximations phonétiques
n’est pas a rejeter d’'emblée. Dans le manuscrit de Bonn, on trouve mention de
la constitution d'un atelier de copistes’ ou quatre clercs vont travailler a rassem-
bler les histoires qui leur seront rapportées oralement a la cour;ils écrivent donc
bien sous la dictée d'un conteur. On sait aussi comment Merlin dicte a maitre
Blaise le contenu de son livre. Cette situation peut rappeler celle du dictator face
a son scribe dans le scriptorium.

Des incubes a pieds de chevaux (equipedes, equibedes, hequibedes)

Alexandre Micha8 postule que Robert imaginait les incubes comme «des
monstres qui tiendraient du centaure aux pieds de chevaux». Il prend appui sur
la littérature didactique et Isidore de Séville pour étayer son affirmation. Isidore
parle des Ippodes ou Hippopodes qui, chez les Scythes, sont des étres a forme
humaine possédant des pieds de chevaux (Ippodes ou Hippopodes in Scythis sunt,
humanam formam et equinos pedes habentes).® Raban Maur dans son De Universo
Libri Xl reprend la méme formule et la Lettre du Prétre Jean rappelle qu'il existe
des hommes a pieds de chevaux (homines habent pedes equinos). Mais, dans les
deux cas, le lien avec les incubes n’est guere explicite. Ces créatures chevalines
sont simplement des mirabilia relevant des contrées inconnues (ou plutét mal
connues), des créatures fantastiques vivant aux marges du monde civilisé; elles
ne sont pas explicitement diabolisées.

Il faut plutét se pencher sur les Evangiles des Quenouilles (XVe siecle)10
pour comprendre la relation entre les incubes et les pieds de chevaux. Dans le
cinquiéme chapitre de la deuxiéme journée, une fileuse nommeée Pilate au long

7 Lelivre du Graal,t.1,p.1320 (§ 525).
8 A.Micha, Etude sur le Merlin de Robert de Boron, Geneve, Droz, 1980, p. 169.

9 On retrouvera plus tard ces créatures chez Mandeville, cf. C. Kappler, Monstres, démons et
merveilles a la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980, p. 159.

0 A.Paupert, Les fileuses et le clerc. Une étude des Evangiles des Quenouilles, Paris, Champion, 1990,
p.205-211. Avec I'édition des deux manuscrits (BN fr 2151 et Chantilly, Musée Condé, 654).
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nez prétend que si I'on va se coucher sans ranger le siége sur lequel on s’est
déchaussé, on est en danger cette nuit-la d'étre chevauché par la quauguemare.
Il s'agit évidemment du cauchemar, mais un cauchemar personnifié qui s'incarne
enincube (démon male) ou en succube (démon femelle). Le terme de cauchemar
apparait surtout dans le nord de la France et en Flandre.On pense généralement
qu'il estissu du moyen néerlandais (ou d’une racine francique) mare, auquel on
donne le sens de «fantdme de la nuit»'! et du latin non classique *calcare signi-
fiant «fouler aux pieds, presser».12 Il se répandra ultérieurement dans d’autres
régions mais il n'est pas antérieur au XVe siécle. Une autre fileuse des Evangiles
(2¢ journée, 10e chapitre) affirme qu’apres avoir été cauquiée, elle tata sur elle ce
que cela pouvait étre et elle s'apercut que cet étre était une chose velue avec un
poil plutét doux.3 Le verbe cauquiée signifie ici étre possédée sexuellement par
un démon mais il renvoie étymologiquement au verbe du latin populaire *calcare
signifiant «chevaucher».14 Un sens sexuel se superpose au précédent: «couvrir
la femelle (des oiseaux de basse-cour)»; il est attesté du Xllle au XVlle siecle. Le
cauchemar marque ainsi une double relation avec le revenant d'une part et la
sexualité d’autre part.

Avant les Evangiles des Quenouilles, Bernard de Gordon, médecin de Mont-
pellier, explique: «<incubus, c’est fantasme qui comprime et agriefve le corps en
dormant et trouble le mouvement et la parole. Incubus, c’est nom d’ung
dyable».1> [l améne toutefois a distinguer la croyance populaire et I'observation
médicale: «<Le peuple dit que c’est une vieille qui chevauche et comprime le
corps, mais il n’en est rien et les médecins ont meilleure opinion et disent que
incubus vient de causes extrinséques ou intrinseques.»16

11 FEW, XVI, 516, s.v. «<Nachtmahr».

12 Voir aussi: C. Lecouteux, «Mara, Ephialtes, Incubus. Le cauchemar chez les peuples germa-
niques», Etudes germaniques, 42, 1987, p. 1-24. Article repris et complété dans: Au-dela du
merveilleux.Essai sur les mentalités du Moyen Age, Paris, Presses de |'Université de Paris Sorbonne,
1998 (2¢ éd.), p.87-117.

13 Sil'on retient ici la possibilité d'une pure illusion sensorielle, le poil serait en réalité celui de la
toison pubienne.
14 FEW, I, 62-67.

15 Bernard Gordon, La pratique de maistre Bernard de Gordon qui s’appelle Fleur de lys en medecine,
Lyon, 1445, 11, 23, cité d'aprés C. Thomasset, «Les démons des encyclopédies médiévales aux
croyances populaires» Iris, 25, 2003, p. 16.

16 |bid., Iris, 25,2003, p.17
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Toutefois, dans le roman de Merlin, cet incube n’est pas qu’un simple empé-
cheur de sommeil. Il est aussi géniteur.Le cauchemar se dit en anglais nightmare
et désigne la jument de la nuit». Si donc I'incube qui féconde la meére de Merlin
est un «cauche-mar, il participe de la nature de la mare, c'est-a-dire de la jument
comprise comme un spectre de la nuit. Les dictionnaires de I'ancien francais
signalent I'existence de ce mot dialectal mare («cauchemar») dans des gloses au
nord de la Romania.'” Or le Moyen Age connait, par la tradition savante, la [égen-
de de la fécondation des juments par le vent.'8 Cela voudrait dire que I'incube
(en tant que démon chevalin) féconde la mére de Merlin avec du souffle (pneuma).
La croyance est bien connue en milieu ecclésiastique, puisque, comme le rappelle
A.Micha9, c’est ainsi que I’Antéchrist est congu, si I'on en croit Adson de Montier-
en-Der (Xe siécle) repris par Henri d’Arci: Meimes le houre k'il conceli sera / Ly
deable el ventre sa mere enterra. On notera la formulation de cette conception
laissant supposer que le fils résulte de I'incorporation consubstantielle du pére
dans le corps de la mere.Tel une sorte de phénix, le pere renait dans son fils.20

A cette croyance antique, il faut rattacher sa version populaire: celui de la
fécondation des fous.Claude Gaignebet a attiré I'attention sur le motif de I'ame-
souffle-pet21.«L’ame est un souffle, de tous les souffles qui sortent du corps, celui
qui sort par le bas, est aussi digne de représenter I'ame que celui qui sort par le
haut» car «le pet a été considéré pendant des siécles, a I'intérieur des confréries
de Fous ou de Cocus comme une des formes de I'dme». Dans les Mémoires pour
servir a I'histoire de la féte des fous de Du Tilliot, plusieurs gravures mettent en
évidence ce role spirituel du souffle.L'image, méme tardive par rapport au Moyen
Age, vient combler les lacunes de notre documentation textuelle. La confrérie
de la Mére Folle de Dijon, a la fin du XVe siecle, en apporte un bel exemple.

Les témoignages sur les sabbats (on en revient au diable) rappellent aussi
comment une femme peut se faire diaboliser. En Gascogne, il faut dire a une

17 Tobler-Lommatzsch, Altfranzésisches Worterbuch, Wiesbaden, Steiner, 1963, t. 5, col. 1150, s.v.
mare. L'une de ces gloses latines donne lamia comme équivalent de mare.

8 M. van der Lugt, Le ver, le démon et la vierge. Les théories médiévales de la génération
extraordinaire, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 108 et suiv.

19 A.Micha, Etude sur le Merlin de Robert de Boron, Geneve, Droz, 1980, n.6, p. 179.

20 On songe au verset du Credo: «genitum non factum, consubstantialem Patri» (engendré non
pas créé, de méme nature que le Pere) que I'épisode du Merlin parodie.

21 C.Gaignebet, Le folklore obscene des enfants, Paris, Maisonneuve et Larose, 1980 (2¢ éd.), p. 156.
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sorciere: «que le diable te souffle au cul!»22 Nul doute qu’en lui soufflant au cul,
il la féconde en procréant un enfant diabolique et fou (comme Merlin). Selon
Barthélémy I'Anglais, la réalité physique des démons tient a leur nature pneuma-
tique: «Ceux-ci tirent leur force de la nature de leurs corps aériens; avant leur
transgression, ils avaient des corps célestes; mais apres la chute ces corps sont
devenus de la nature de l'air et il a été permis aux démons d'occuper les espaces
de l'air ténébreux, qui leur serviront de cachot jusqu’au Jugement».23 Le manus-
crit de Bonn est donc fidele a la tradition en déclarant que les incubes «repairent
(habitent) en I'air». Dans son Hymne des Démons au XVIe siecle, Pierre de Ronsard
perpétuera la croyance en une nature aérienne des démons.

On se souvient que blasen en allemand signifie «souffler».L'existence d’'une
homophonie entre «le vent, le souffle» et Blaise amene alors a rééxaminer la
présence du confesseur nommé Blaise auprés de la mere de Merlin. Celui-ci
surveille avec attention la gestation de la mere. Il tient apparemment le réle du
prétre qui protége une femme innocente contre les menées et souffles du diable.
En réalité, la christianisation évidente de ce récit dissimule un trait mythique.
Le géniteur de Merlin est un esprit, autrement dit un souffle, ce qui se traduit par
Blaise. Dans I'arriere-plan mythique de I'ceuvre, Blaise serait I'incube, le pneuma
fécondant. Il parodie I'lncarnation du Christ par le Saint Esprit dans le corps de
la Vierge. Comme celle du Christ, la mere de Merlin est vierge mais le pére n’est
pas le Saint Esprit, il est un esprit «<malin», un mauvais esprit. Blaise étant lié a la
date du 3 février, tout incite a retenir cette date (éminemment carnavalesque)
pour la conception de Merlin.24 Explicitement, Blaise est le confesseur de la mere.
En réalité, il donne (dans son nom) le principe qui a donné lieu a la procréation
de lI'enchanteur.En d’autres termes, il est le géniteur.La lettre conduit plus direc-
tement qu’on ne le pense a I'imaginaire. Julius Pokorny résume ce bel ensemble
d'associations dans une seule notice de son dictionnaire étymologique indo-
européen.De la racine bhel25, il fait dériver le latin follis (soufflet, ballon gonflé)26
mais aussi le grec phallos (pouvoir gonflant) et le verbe blasen. L’étymologie

N

2 C.Seignolle, Les Evangiles du diable, p.403 cité par Gaignebet, id., p. 166.

N

3 Barthélémy I'Anglais, De rerum proprietatibus, cité par C. Thomasset, «Les démons. Des
encyclopédies médiévales aux croyances populaires», Iris, 25,2003, p. 9-23 (ici, p. 11).

24 Ph.Walter, Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000.
25 ).Pokorny,Indogermanisches Etymologisches Wérterbuch, Berne et Minich, Francke, p. 118-120.
6 J.Pokorny, [EW, p. 120.

[N
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philologique contient clairement toutes les associations analogiques qui se
décélent dans I'épisode de la conception de Merlin.

Il convient de souligner ce point de méthode. Comme l'avait bien pressenti
Georges Dumézil, les racines de nos conceptions idéologiques et de notre
imaginaire ainsi que les traces d’'une pensée pré-rationnelle sont inscrites dans
les structures de la langue. Autrement dit, les structures étymologiques des
langues relevant d'une méme famille (par exemple indo-européenne) révélent
les cadres notionnels d'un imaginaire culturel. A travers ces mémes structures
étymologiques apparait le caractére classificatoire de la langue, c’est-a-dire le
non-arbitraire du signe (contrairement a ce que pensait Sausssure). Certains mots
ont des signifiants voisins parce qu’ils possédent des valeurs analogiques dans
la vision mythique du monde qui a présidé a I'organisation de la langue. Pour
autant, tout n’est pas linguistique dans le mythe et I'imaginaire car ce sont les
réalités du monde que la langue dégage et organise (et non l'inverse).

Des incubes a queue de serpent (enquibedes, engipedes)

D’autres variantes (enquibedes dans BNF fr.747,engipedes BNF fr.98) voient plutot
le pére de Merlin comme un étre a pieds de serpents, autrement dit un angui-
péde. Le témoignage d’encyclopédistes comme Vincent de Beauvais aide a
comprendre pourquoi.Dans la procréation, la semence masculine et la semence
féminine s'associent.Dans le cas des démons: «par la mixtion des semences que
font les démons ne peuvent étre faits que ces animaux qui sont engendrés par
la putréfaction comme grenouilles, mouches et certains serpents».27

Chez Ovide28, ce sont les Géants qui sont appelés anguipedes ou serpentides.
lIs ont des queues de serpent, de méme dans la Gigantomachie. Dans l'icono-
graphie, les géants antiques sont clairement représentés avec des jambes en
forme de queues de serpent.L’explication de cette particularité est simple:selon
Hésiode, les géants sont fils de Gaia (la Terre) et ils restent attachés a leur mere
par leur corps serpentiforme.

27 Vincent de Beauvais, Speculum naturale, lib I, chap. 128, cité par C. Thomasset (Iris, 25,2003, p.
14).

28 Métamorphoses |, 184: inicere anguipedum captiuo bracchia caelo (éd. G. Lafaye, Paris, Belles
Lettres, 1980, t 1). Dans les Tristes (IV, VIl, 17), les géants sont dits serpentides. Sur les géants et
leur union avec les femmes: Saint Augustin, La Cité de Dieu, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, t.
36, livre 15, p. 145 et suivantes.
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[l existe déja dans la statuaire gallo-romaine de nombreuses représentations
de I'anguipéde.ll sagit d'un étre avec un corps serpentiforme qui se trouve entre
les jambes d’'un cheval qui le surplombe avec son cavalier. Ce dernier est un
Jupiter fulminant, cherchant a terrasser le monstre chtonien.On a certainement
dans ce monument la version typiquement gauloise ou gallo-romaine d’'un
combat des dieux contre les géants (gigantomachie). L'anguipéde en question
porte un nom. Celui-ci est donné par un roman francais du Xlle siecle. Le roman
de Florimont écrit par Aymon de Varennes en 1188 livre la premiere mention du
nom Gargan associé a un géant avant Rabelais, ce qui prouve bien que Rabelais
n’a pas inventé le personnage. Dans le portrait de ce géant, il est bien précisé
que Gargan(eus) posséde des jambes de serpent et de poisson: «Entor les cusses
environ / Fut de serpent et de poisson» (v. 1977-1978).2° Cela autorise a penser
que l'anguipéde des colonnes gallo-romaines ne serait autre que le «géant»
Gargan.

[l faut toutefois se défaire de la notion commune de géant lorsqu’on étudie
la mythologie de cette créature. Car les géants ne sont pas toujours immenses;
de plus, ce sont des étres féeriques, doués d’'un pouvoir de métamorphose.
lls peuvent apparaitre sous la forme d’'un ver ou d’un vermisseau, comme lors
de la procréation de certains héros mythiques. Les vers (duird en irlandais) jouent
un réle fondamental dans plusieurs naissances de héros celtes: Conall Cernach,
Conchobar et Cuchulainn. Car (c’est le fait important pour notre enquéte),
les géants anguipedes,dont un des avatars est le ver ou vermisseau, sont associés
a un type de conception trés spéciale qu’on appellera buccale et donc virginale.
Ceci n'est pas sans intérét pour une comparaison avec le cas de la mére de Merlin.

Il existe plusieurs cas de conceptions buccales dans la mythologie irlandaise.
Pour engendrer le héros Cuchulainn, Dechtiré, sceur du roi Conchobar devient
enceinte aprés avoir avalé une petite béte anguipede qui se trouvait dans sa
boisson. Dans le récit de la naissance de Conchobar, une femme nommée Ness
(c’est le nom de la belette en irlandais) avale deux vers minuscules qui se trouvent
dans une coupe. «Alors Ness boit deux gorgées d’eau et avale un ver a chaque
gorgée. Puis elle fut grosse le temps que toute femme est grosse, et c'était de
ces vers qu’elle était grosse.» Ness se rend dans une prairie, s'assoit sur une pierre
au bord du fleuve quand les douleurs de I'enfantement la saisissent. Elle met au

29 Aymon de Varennes, Florimont, éd. par A.Hilka, Gottingen, 1932.Voir Ph.Walter, La fée Mélusine.
Le serpent et l'oiseau, Paris, Imago, 2008, p. 37-60.
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monde I'enfant sur cette pierre. En naissant, 'enfant tenait un ver dans chaque
main et il tomba a la renverse dans le fleuve qui s'appelle Conchobar. C'est la
raison pour laquelle il prit le nom du fleuve.30

Cette conception buccale d'une femme nommée Ness rappelle que, selon
les croyances médiévales, les belettes concoivent par la bouche et accouchent
par les oreilles.3 Or,chez Rabelais, le géant Gargantua (est-ce un hasard?) nait par
I'oreille gauche de sa mére. Par ailleurs, la conception buccale de la belette Ness
s'apparente au role fécondant du vent ou du souffle, méme si en I'occurrence la
conception semble matérialisée par la présence de ces vers.

Ce ver mystérieux ne serait-il pas une civelle ou pibale? La légende de
I'anguille fécondante trouverait alors une explication trés naturelle, méme si les
sciences naturelles n'y voient plus aujourd’hui qu’une superstition. En fait, si
le géant Gargan(eus) du Xlle siecle a des jambes de serpent et de poisson (c’est-
-a-dire d'un serpent qui est aussi un poisson), le Gargantua des traditions popu-
laires bretonnes est bien une anguille,comme I'a montré J.Merceron.32 A travers
ce Gargan, on est a nouveau renvoyé a la date du 3 février. En effet, Gargan et
Blaise sont associés par Rabelais a cette date qui voit la conception de Merlin. Il
y a bien un maitre Blaise a c6té de la mere de Merlin. Nul doute que celui-ci est
attentif a surveiller et pointer la date du 3 février.

On pourrait aussi se tourner vers la tradition judaique pour trouver un écho
aux procréations démoniaques.Selon I'apocalyptique juive, le mythe de la chute
des anges (a l'origine a la fois des démons et des géants par copulation des anges
déchus avec des femmes mortelles) est une explication du mal dans le monde.33
Or, le géniteur de Merlin est a la fois un démon (un ange déchu) et un géant dont
il possede un des traits mythiques (il est anguipede). Depuis Flavius Joséphe, les

30 C.Guyonvarc'h, «La Naissance de Conchobary, in: J. C. Polet, Patrimoine littéraire européen 3.
Racines celtiques et germaniques, Bruxelles, De Boeck, p. 126 et suiv.

31 M. van der Lugt, Le ver, le démon et la vierge. Les théories médiévales de la génération extra-
ordinaire, Paris, Belles Lettres, 2004, p. 115-116.

32 J.Merceron, «<Une anguille nommée Gargantua: contribution au [égendaire de la Bretagne», in:
F.Bayard et A. Guillaume, Formes et difformités médiévales. En hommage a C. Lecouteux, Paris,
PUPS,2010,p. 111-125.

33 M.Delcor, «Le mythe de la chute des anges et de 'origine des géants comme explication du mal
dans le monde dans I'apocalyptique juive. Histoire des traditions», Revue de I'histoire des
religions, 95,1976, p.3-53.
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Juifs confondaient leurs antiques traditions hébraiques avec celles de la mytho-
logie grecque (et les Grecs désignaient sous le terme de géants toute sorte de
créatures monstrueuses qui s'opposaient aux dieux de I'Olympe comme dans la
gigantomachie34). On n’en conclura pas trop vite que Robert de Boron adapte
dans son roman des traditions juives mais on pourra, a coup s(r, constater chez
lui les traces d'un syncrétisme entre la culture judéo-chrétienne et le polythéisme
indo-européen (celte plutdt que grec) qui nourrit en profondeur sa lecture du
mythe de 'engendrement de Merlin.

Pour conclure partiellement cet examen philologique, on retiendra que la
diversité des formes peut se ramener a deux prototypes: équipéde et anguipede.
Chaque forme a plusieurs variantes mais elles se rejoignent toutes autour d'un
noeud mythique que I'ethnologie, le folklore et la mythologie comparée permet-
tent de rétablir.La philologie a elle-seule est impuissante a expliquer la bizarrerie
de ces créatures, méme si elle parvient parfois a restituer I'étymologie du nom
qui les désigne. La paléophilologie (ou histoire des choses a partir des mots) se
heurte ainsi a un obstacle majeur: définir I'imaginaire qui porte ces créatures.

Regard sur les images: I'incube ursin

La conception de Merlin permet de vérifier un théoréme que nous avons dégagé
pour Mélusine: il y a dans une image-récit infiniment plus d’informations que
dans un récit verbal. De plus, lorsqu’elles illustrent des mythes, les images
transmettent un savoir mythique qui n’est parfois plus apparent dans les textes
car il a disparu sous la mise en mots et la rationalisation que celle-ci suppose.
L'aller-retour entre les images et le texte est donc un principe méthodologique
toujours fécond dans I'étude des mythes, non pour faire dériver le texte de
I'image ou vice versa mais pour relever dans I'image des variantes d'un mythe
non attestées par des textes. Ce trajet permet de relativiser la seule forme écrite
du mythe et de dégager des éléments d'interprétation parfois inconnus de celui-
ci ou passablement effacés du texte.

On a vu les copistes hésiter entre I'équipéde et 'anguipéde pour cerner
I'identité du pére de Merlin. Or, les miniaturistes ne retiennent aucune de ces

34 F.Vian, «Le syncrétisme et I'évolution de la gigantomachie», in:Les syncrétismes dans les religions
grecque et romaine. Travaux du Centre d'études supérieures spécialisé d’histoire des religions de
Strasbourg, Paris, 1973, p.25-41.Du méme auteur: La guerre des Géants, Paris, 1952.
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deux définitions lorsqu’ils dessinent le pére de Merlin. Au Xllle et XIVe siécle, ils
représentent nettement le démon sous une forme ursine. Le pére de Merlin est
un étre velu qui ressemble plus a un ours qu'a un cheval ou un serpent.|ci encore,
ce choix iconographique posséde sa cohérence.

Les représentations médiévales du démon doivent beaucoup plus a la
diabolisation de certaines croyances et créatures paiennes qu’a l'illustration
passive de modeles bibliques qui, d'ailleurs, restent trés indécis. Le démon,
créature de la «mythologie chrétienne» du Moyen Age, est fagonné a partir de
divinités paiennes antérieures au christianisme. On songera au dieu Pan dans
lequel James Hillman a voulu voir une figuration du cauchemar3s. Au Vlle siecle
d‘ailleurs, Isidore de Séville précise la description de saint Augustin en ce qui
concerne le diable:

Les Pilosi (velus), en grec s'appellent Panitae (Pan), en latin incubi ou inivi,
du fait qu'ils s'accouplent indistinctement avec les animaux, c'est pourquoi
on les appelle aussi Incubes, de incumbere «s'étendre sur», c’est-a-dire
forniquer.Souvent ces étres méchants apparaissent méme aux femmes et
s'accouplent avec elles: ces démons les Gaulois les appellent Dusii, parce
qu'ils accomplissent constamment cette sale action. Celui que I'on appelle
généralement «cauchemar», les Romains disent que c’est un Faune,
amateur de figues.36

Ce texte opeére une fusion entre le démon lubrique de saint Augustin et la
figure a la fois ursine et démoniaque d’Isidore. C'est entre le Ve et le Vlle siecle
que vont se croiser progressivement la mythologie de I'ours et celle du diable.
Saint Augustin écrivait: «Plusieurs assurent que certains démons que les Gaulois
appellent Dusii, tentent et accomplissent assidiment cette sale action, afin
que ceci semble étre la négation de leur impudence».37 Dans le syncrétisme,
des traditions différentes fusionnent pour créer une réalité nouvelle qui n'est
plus la somme de ces composantes originelles.Le terme de dusius est en relation
avec le scandinave Tusse «créature féerique» ainsi qu’avec une série de termes
indo-européens signifiant «fantdme, vapeur: le lituanien dvdse, («esprit, fanto-
mev»), le slave dusi («esprit»), dusa («<ame») ou dusmus («démony).38

35 J.Hillman, Pan ou le cauchemar, Paris, Imago, 2006.

w

6 Isidore de Séville, Etymologies, VIIl, 11,97.
37 Saint Augustin, La Cité de Dieu, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, t. 36, livre 15, 23.
8 J.Pokorny, [EW, p.268-271, s.v.dheues-, dhues-, dheus-, dhus-.

w
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L'incubation

Les miniatures représentant la conception de Merlin sont postérieures a la date
de composition du texte.Elles n’en apportent pas moins un éclairage intéressant.
On distingue trois grands types d'évocation de la scene:le démon couché avec
sa victime sous la couverture (ses pieds restent invisibles), le démon couché sur
la couverture avec des pieds apparents, le démon debout a c6té du lit de la dame
avec ses pieds apparents.

La miniature BNF fr 95folio 113v

Sur I'image inférieure, le diable cornu accomplit I'incubation avec application.
La position des deux personnages laisse envisager un coit anal ou une sodo-
misation. La couverture du lit empéche d’apercevoir les pieds de I'incube. Mais,
sur I'image supérieure ces pieds sont disproportionnés. Comme métaphores du
phallus, ils signifient I'excitation sexuelle des démons. Le cornu qui «chevauche»
la jeune femme peut faire penser au bouc des sabbats de sorciéres. Il peut aussi
bien suggérer I'antique Cernunnos, la divinité cornue du panthéon celtique.
Ses cornes expriment la puissance fécondante. Maitre du temps et des cycles
de la nature, il est aussi maitre des animaux dont les démons portent souvent le
masque.

La miniature BNF fr 96 folio 63v (daté de 1450-1455)

F. Colin-Goguel32 a commenté cette scene. Revétue d’'une robe bleue, couleur
dédiée a la Vierge, la mére de Merlin est une victime offerte au démon. Celui-ci
est «une espéce d'homme assez petit, le nez recourbé comme un bec d’oiseau
de proie, ayant des cornes au front et dont I'extrémité du corps se termine par
des pieds de chévre» (comme le démon qui tente saint Antoine):il semble hésiter
entre le viol et un geste qui suggeére l'introduction de la semence dans le ventre
de la dame.Ce qui semble s’opposer a cette explication, c’est la nature pneuma-
tique de la semence (il ne faut donc pas imaginer une introduction manuelle de
celle-ci dans le ventre de la dame).

[l'y aurait, selon nous, une autre explication a tirer de la posture de la dame.
Le Régime du corps d'Aldebrandin de Sienne explique en effet que «li dormirs a
envers (var: souvins) est malvais por ce qu'il fait maintes maladies venir, si com

39 F.Colin-Goguel, L'image de I'amour charnel au Moyen Age, Paris, Seuil, 2008.
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apopleise, frenesi, fantosme, que li phisitiien apelent incubus, c’est-a-dire en francois
apesart».40 Quant a Raoul de Presles, il précise a propos de cet apesart qu'il existe
«des dyables qu'ils appelent epicalte ou epicaltem, que I'en appelle 'appesart».41

Les miniatures de Modéne et BNF fr 105 (folio 130v)

Analysant le témoignage de Guillaume d’Auvergne (évéque de Paris au Xlle
siecle), J. Berlioz montre comment cet évéque récuse l'origine démoniaque des
géants mais il déclare que la semence de la femme peut étre compatible avecla
semence animale, particulierement celle de I'ours.42 Si le pére de Merlin est (selon
I'iconographie) un ours, le canevas mythique de son engendrement est en réalité
le récit traditionnel de la conception de Jean de I'ours. On rappellera ici une
version du folklore tsigane:

Une jeune fille était tombée enceinte sans avoir eu jamais de relations avec
un homme. Horrifiée par ce qui lui arrivait, elle décida de se noyer. Mais un
homme, soudain surgi de I'eau, lui dit de ne point s'effrayer de cette
grossesse car elle était appelée a donner naissance a un animal capable
de travailler comme un homme.Et la jeune fille accoucha d’un ourson.Les
Tziganes de sa tribu accepterent d’élever I'animal et lui apprirent a danser
et a faire mille tours. Depuis, tous les Tziganes sont montreurs d'ours.43

Au Moyen Age, le diable adopte volontiers la figure de I'ours. Comme 'homme,
I'ours fait I'amour couché. Tous les diables des miniatures sont couchés (in-
cumbere). Le résultat de cet engendrement ursin est que Merlin nait tout velu
comme un ours, il nait «a tout le poil» et «fera choses merveilleuses» pourrait-on
dire en paraphrasant la naissance de Pantagruel selon Rabelais.C'est d'ailleurs ce
qu'écrit littéralement Robert de Boron a propos des sages-femmes qui mettent
au monde I'enfant de ce démon: «il le virent plus pelu et plus grant poil avoir
gu’eles n‘avoient onques vel a nul enfant avoir»#4 («il était plus velu et avait plus

40 Tobler-Lommatzsch, IV, 1370 s.v.incubus.
41 Tobler-Lommatzsch, |, 447, s.v. apesart.

42 . Berlioz, «<Pouvoirs et contréle de la croyance: la question de la procréation démoniaque
chez Guillaume d'Auvergne (vers 1180-1249)»,Razo, 9, 1989 (Pouvoirs et contréles politiques),
p.6-27.

43 Francis Conte, L'héritage paien de la Russie, Paris, Albin Michel, 1997, p.179-180 cité d'apres J.P.
Clébert, Les Tsiganes, Paris, Arthaud, 1961, p. 141.

44 Merlin, éd.d'l.F.Nunes in: Le Livre du Graal, t.1,p.594
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de poils, et plus longs, qu’elles n'en avaient jamais vu a aucun enfant»). L'illustra-
teur du manuscrit de Modene, parfaitement cohérent avec cette précision,
présente un géniteur ursin.Plus de pied serpentiforme ou équin, mais une patte
velue.ll en est de méme pour l'illustrateur du BNF fr. 105, un siécle plus tard. Les
traits ursins du fils sont alors directement hérités de ceux du pére a moins que
ce soient plutdt les traits ursins du fils qui n'aient produit ceux du pére et qui
servent a le représenter puisqu’il n‘existe en définitive aucune description
précise de I'incube dans le texte.

Que conclure? La vérité du mythe est paradoxale et méme contradictoire.
Le pere de Merlin peut étre simultanément équipéede (comme le cauchemar),
anguipede (comme les géants) et ursin. Sur un strict plan mythique, aucune
apparence de ce diable n'est plus «juste» ou plus exacte que l'autre en fonction
d'une conception supposée fixe du récit littéraire. Au Moyen Age, les textes
obéissent a une mouvance qui est le propre de toute tradition manuscrite. Mais
cette mouvance est aussi celle du mythe. Un mythe ne s'identifie jamais a un
récit supposé originel qui serait fixé dans des mots. Un mythe est un «récit
d’images», pour reprendre la définition de Jean-Jacques Wunenburger.4> En
matiere de mythe, rien n’est jamais fixe. Un mythe n’est pas un texte:il englobe
une pluralité de textes et de versions qui ne se contredisent pas mais s'éclairent
réciproquement.On voit que la notion de «pied de la lettre» est dangereuse dés
qu'il s'agit de traiter de mythologie.Toute philologie bien comprise ne peut que
s'ouvrir vers une mythologie, cette discipline qui surprend en définitive la
subversion permanente du logos par le mythos.

45 J.J.Wunenburger, La vie des images, Presses universitaires de Grenoble, 2002.
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Pralogos de isopetes — das colecdes medievais de fabulas
em francés ao Livro de Exopo

Ana Paiva Morais
Universidade Nova de Lisboa | CEIL, FCSH-UNL

um estudo publicado em 1998 sobre os prélogos e os epilogos de colecdes

medievais de fabulas, habitualmente conhecidas pela designacdo genérica
de «isopetes», produzidas em lingua francesa, Jeanne-Marie Boivin sublinhou as
diferentes tradi¢cdes dos prélogos a partir de uma andlise da tépica e da retérica
prologais, tendo definido, essencialmente, duas familias de prélogos no conjunto
das cole¢oes que foram objeto do seu estudo.Em larga medida, a argumentacao
de Boivin baseia-se numa analise da tipologia da fabula e procura demonstrar
que a construcao das composicdes deste género se processa em torno de uma
tradicdo bipartida onde se conjugam duas orientacdes da fabula subsumidas na
sua dupla vocacao, sempre reiterada, de deleitar e instruir. Porém, como também
nota Boivin, 0 que se observa nestas colecdes, de uma forma geral, € uma inca-
pacidade da fabula medieval para acolher uma tal tradicdo que implica aceitar
o equilibrio e a complementaridade de ambas as vertentes. Esta autora verificou
que,ao mesmo tempo que a biparti¢do tradicional era incorporada nos prélogos
através de marcas tépicas, neles se desenvolveram mecanismos internos de
rejeicdo dessa dualidade a favor do predominio da vertente moralizadora, sendo
possivel registar esses mecanismos em grande parte do corpus das colecdes
medievais de isopetes.

Neste breve estudo, procurar-se-3, através de uma analise do prélogo do
Livro de Exopo', em confronto com algumas cole¢des produzidas em lingua

1 Livro de Exopo,Calado, A.de Almeida, edicao critica com introducao e notas, Separata do Boletim
Bibliogrdfico da Universidade de Coimbra, vol.42,1994.Todas as citacdes desta obra feitas neste
artigo se reportam a esta edicao e serdo referenciadas pela abreviatura LE seguida do nimero
de referéncia da fébula e das respetivas linhas. Igualmente, seguimos neste artigo a denomi-
nacdo da colecdo em portugués fixada por Almeida Calado na sua edicao.
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francesa nos séculos XII, XIll e X1V, dar conta da configuracado particular que
aquela biparticdo apresenta nesta colecdo. E nosso objetivo demonstrar que
quando ai se reitera o caracteristico escamoteamento da vertente da fabula em
proveito da licao, tal é conseguido por meio da introducao de elementos de
ordem histérica, ou que séo apreendidos como histéricos, processo que concorre
para o aprofundamento da vertente da narratio authentica e para uma aproxi-
macao deste isopete a uma colecao de exempla.

E notavel, tanto pelo rigor como pela quantidade de informacao fornecida,
o estudo que Leite de Vasconcellos dedicou a este texto, por ele denominado
Fabuldrio Portugués, num artigo publicado na Revista Lusitana em 1906. Este
seguia-se a edicao do texto do fabulario em nimero anterior desta revista,
datado de 1903-1905, que permitiu a este eminente estudioso retirar esta
colecdo quatrocentista de fabulas do esquecimento em que jazia na Biblioteca
Palatina de Viena, atualmente Biblioteca Nacional de Austria, e que se conhece,
hoje ainda, como testemunho isolado de um fabulario em lingua portuguesa.
O estudo apresentado compreende um extenso «Vocabuldrio», um conjunto de
importantes «Consideracoes Glotoldgicas», «Anotacdes as Fabulas» e, finalmente,
um «Estudo Literario», formando, no seu conjunto,um trabalho que ultrapassa a
centena de paginas, sem contar com o texto do fabulario. As minuciosas anélises
que ai o autor oferece, bem como o imprescindivel trabalho de contextualizacao
do nosso fabulario no intrincado mapa das compilacoes e recensdes de fabulas
europeias na Idade Média, constituem precioso contributo para o seu primeiro
conhecimento. Curiosamente, apds esta auspiciosa inauguracao dos estudos
sobre as fabulas medievais em lingua vulgar portuguesa, escassos foram os
trabalhos que a critica dedicou a esta colecao, tanto em contexto nacional como
internacional. Esta circunstancia destoa flagrantemente da importancia efetiva
que a fabula parece ter alcancado durante o periodo medieval, tanto no contexto
poético, como no teoldgico, como, ainda, no filosdéfico, a partir do século Xll e,
sobretudo, do XIlI, a julgar pelos testemunhos que sobreviveram. O interesse
recente que este género tem vindo a despertar no ambito dos estudos de lite-
ratura medieval, muito impulsionado pela aten¢do que volta a merecer aimpor-
tante colecao das fabulas de Marie de France, e, também, pelos trabalhos que
incidem sobre o corpus fabulistico hispanico, aliados a producdo de estudos
fundamentais sobre retérica medieval, produziu desenvolvimentos assinalaveis
que, no entanto, e mau grado a qualidade dos contributos que vieram, até agora,
alume, nao se traduziram ainda numa producao critica que nos permita termos
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um conhecimento satisfatério do Livro de Exopo2. E certo que o facto de o texto
portugués ter sobrevivido, tanto quanto se sabe, através de um Unico testemu-
nho manuscrito nao tera contribuido para dinamizar o seu estudo, mas a circuns-
tancia de dispormos atualmente de trés edicdes criticas desta colecdo, duas delas
produzidas hd menos de duas décadas, além de dispormos, no acervo da Biblio-
teca Nacional de Portugal, da reproducao fotografica do cédice depositado na
Biblioteca Nacional da Austria encomendada por Leite de Vasconcellos séo fato-
res animadores para o estudo do fabulario medieval portugués. Procuraremos,
neste artigo, dar um contributo para o seu desenvolvimento partindo de aspetos
especificos focados nos estudos de Leite de Vasconcellos para uma releitura da
colecao em lingua portuguesa que se situard no ambito de uma discussao mais
alargada em que serdo focadas questdes relacionadas com o estatuto genoldgico
da fabula nas colecoes medievais.

Os prologos e os epilogos nas colecdes em francés — a confirmacao do género

Os estudiosos que se debrucaram sobre a fabula medieval tém dedicado nos seus
trabalhos alguma aten¢do a uma questao central neste género, que é o problema
da ficcdo.3 Nesses estudos verifica-se mais a preocupacao de compreender que
funcao desempenha a ficcao na fabula medieval do que de definir a sua especi-

2 Edic6es: «Fabulario Portugués», Vasconcellos, J. Leite de (ed.), Revista Lusitana, Vol. VIII, p. 99-
151,159,311-312,1903-05; Fabuldrio Medieval Portugués, Junior, J. Alves Maia (ed.), Sdo Paulo,
Universidade de Sao Paulo - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, 1993 (Tese foto-
copiada/dactilografada); Calado, A.de Almeida, op. cit.Estudos:Vasconcellos, J. Leite de, <Esopo
Adelfo», Revista Pedagdgica, 1,1904, p.388-90 e «Fabulario Portugués», Revista Lusitana,Vol.IX,
Imprensa Nacional, Lisboa, 1906, p. 5-109 (vocabulario, consideragdes glotoldgicas, anotagdes
as fabulas e estudo literdrio); Prista, L., «Apostilha a uma genealogia proposta por Leite de
Vasconcellos a prop6sito de certas caracteristicas sintaticas do Livro de Esopo», Actas do IV
Congresso da Associacdo Hispdnica de Literatura Medieval, Aires Augusto Nascimento (dir.), 1993,
vol. 3, p.293-98; Castro, |.de, «Livro de Esopo», Diciondrio da Literatura Medieval Galega e Portu-
guesa, Giulia Lanciani e Giuseppe Tavani (dir.), Lisboa, Caminho, 1993, p.408; Montillo, C.de Cassia
Capello, A voz e os ecos: medievalismo e actualidade n'«O Livro de Esopo», Rio de Janeiro, Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, 1993 (Tese datilografada/policopiada); Pereira, P.A.Cardoso, «<O
Homem e o unicérnio: efabulagdes», Forma Breve, 3,2005, p. 69-84; Pereira, L., A Fdbula em
Portugal. Contributos para a histdria e caracterizagéo da fabula literdria, Porto: Profedicdes, 2007.

3 Veja-se, entre varios outros estudos sobre este problema, Blackham, H.J., The Fable as Literature,
Continuum International Publishing Group, Athlone, 1985; Strubel, A., «<Exemple, fable, parabole:
le récit bref et figuré au Moyen Age», in Le Moyen Age, 94,1988, p.341-361; Ziolkowski, J.M., Talking
Animals.Medieval Latin Beast Poetry, 750-1150, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1993.
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ficidade, uma vez que esta, apesar de ser o ponto de partida nas composicoes
deste género, ndo constitui o seu nucleo de significacdo e parece justificada a
partida pelo papel de instrumento que ai assume na construcdo da dimensao
moral, que é predominante. Apesar de a funcao utilitaria das narrativas ficcionais
estar convencionada no periodo medieval, as cole¢des de fabulas em francés
que circularam a partir do século XlII viram os seus prélogos desviarem-se dos
das colec¢oes latinas,em larga medida precisamente no que toca a justificacdo da
sua componente ficcional.E legitimo pensar que aambiguidade a que se prestou
o termo fable tivesse pesado significativamente nesta evolucao da situacdo, ao
apontar a componente ficcional, por um lado, e constituindo a designacdo do
género da composicao, por outro.Recorde-se que Wace, que usa este termo pela
primeira vez em lingua vulgar, segundo se cré, o utiliza par se referir a lendas sem
fundamento que circulavam acerca de Artur e a tavola redonda, lancando sobre
ele o descrédito e procurando fundamentar a narrativa romanesca arturiana
numa base que se distanciasse claramente de um fundo ficcional marcado pela
transitoriedade e inconsisténcia da palavra oral que nédo se deixa fixar.4 Esta
suspeicao relativamente ao termo fable esta patente nos isopets, onde, por vezes,
a precariedade do elemento ficcional é associada a circulacdo da fabula em
lingua vulgar por oposicéo a lingua latina que surge no seu horizonte de referén-
cia como garante de uma solidez do saber e da auctoritas. Como salienta Boivins,
é manifesta a consciéncia da dupla postulacao deste vocabulo nas varias formas
que assumiu a designacao do género pelos fabulistas medievais: dit, conte,
paraboles e exemples, por um lado, sendo também possivel atestar ocorréncias
como jeux ou frivoles. Nas colecoes de fabulas, é obrigatdrio justificar o género,
e Marie, a primeira a cultivé-lo em lingua francesa, ndo se exime a esse exercicio
de justificacao:

Mes n'i ad fable de folie

Uil n'en ai philosophie

Es essamples ki sunt apres,

U des contes est tut li fes.6

4 «Fist Artur la Rotinde Table | Dunt Bretun dient mainte fable.», Wace, Roman de Brut, Arnold, I.
(ed.) Paris, SATF, 1940, vv.9751-9752.

5 Boivin,M.-J,, «Prologues et epilogues des isopets», Reinardus, 1998,Vol.11,p.5.

6 Marie de France, «Prologue», in Les Fables, C.Brucker (ed.e trad.), Louvain, Peeters, 1991, p.50,

v. 23-26. As citacdes das fabulas de Marie reportam-se a esta edicdo e serdo doravante
referenciadas pela abreviatura MFf.
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Os termos usados por Marie, no prélogo, para se referir as suas composicoes sao
diz,essamples, pruverbes, retomando o contexto filoséfico sapiencial em que filia
a sua colecdo e apresentando o termo fable apenas no final da série, logo seguido
da precisao que acabdmos de citar. Encontramos, além deste, certas legitimacgdes
do termo fable que sdo marcadas mais estreitamente pela ambivaléncia do
contexto em que surgem,como «semblance asez veire» (MFf,17,29),0u, no Isopet
de Chartres: «...Ce sont fables, | Mes j'é bons tesmoings estables | Toutes
viennent a verité.»?

A ambiguidade da func¢ao da fabula, que é um tema central no prélogo do
isopet de Marie, néo fica ai resolvida, permanecendo ativa ao longo da colecao
através de incessantes confirmagdes como a que encontramos no bindmio
recorrente mensonge / essample,em que este Ultimo termo designa umas vezes
a narrativa, outras, o epimythium moralizado.

E elevado o risco de contaminacéo entre a narratio ficta, que corresponde
a parte narrativa da fabula, e a narratio authentica, referente a sentenca, e torna-
se necessario estabelecer uma separacdo entre elas em cada uma das compo-
sicdes. Mas, em muitos casos, a prépria estrutura da colecdo concorre para tornar
mais fluida a separacao, sobretudo quando o compilador reline na sua colegéo
material disperso, o que confere aos fabularios um caracter maleavel e, ao
mesmo tempo, inscreve no seu seio uma indefinicao tedrica quanto ao uso da
fabula, mau grado as teorizagcdes inscritas nos prologos e nos epilogos.

Neste aspecto, é possivel identificarmos duas situagdes distintas no con-
junto de colecdes que observamos. Em primeiro lugar, casos como a colecdo de
Marie, onde se aliam a fabula esopica outras composicées diversas, algumas
apresentando caracteristicas proximas do fabliau,8 as quais parecem colocar a
ténica na componente ficcional da cole¢do. Porém, em nosso entender, esta

7 «Epilogue», Isopet de Chartres, in Bastin, Julia (ed.), Recueil général des isopets, Paris, SATF, Vol.|,
p.181,v.49-51.

8 Raby,M.J.,«Marie de France’s Fable[s] de Folie: Fables or Fabliaux?», Auburn University, Analecta
Malacitana, XX1,1,1998, p.33-57, URL: http://www.anmal.uma.es/numero5/Raby.htm, identifica
cinco fabulas da colecao de Marie no pequeno corpus de textos aparentados ao fabliau, que
correspondem as de Brucker com os nimeros 25,44,45,94 e 95.Ja |.Short & R. Pearcy selecio-
nam quatro fabulas daquela colecdo como fazendo parte desse corpus marginal, correspon-
dentes as que figuram na edicdo de Brucker com os nimeros 42,44,45 e 94.Eighteen Anglo-
Norman Fabliaux, |. Short & R. Pearcy, (eds.), London, Anglo-Norman Text Society, 2000, URL:
http://www.anglo-norman.net/cgi-bin/and-getloc?filename=fabliaux-apps.xml&mp;loc =1
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circunstancia ndo ocorre tanto para valorizar o elemento da ficcdo quanto para
o sublinhar enquanto risco, sendo também evidente que se pretende salientar
que a sua dimensdo estética e a provocacdo do prazer estdo colocadas ao servico
da promocgao da moral, e nao sdo exteriores a ela. Note-se, igualmente, a insis-
téncia sistematica no tema da mentira, que percorre toda a colecdo de Marie,
indicando de modo ainda mais nitido que a presenca da ameaca ficcional é ai
sentida constantemente. De certa forma, esta configuracdo da mentira assinala
aficcdo como uma forga, simultaneamente instituidora e destruidora do sentido,
relativamente a qual se constréi uma teoria da fabula necessariamente assente
em dois principios antagoénicos: a dicotomia e a analogia.

A segunda situacao que podemos identificar é a das cole¢des onde séo reu-
nidas a fabula esopica outras narrativas de caracter acentuadamente sentencial,
como a colecao de Julien Macho, ou a colecao inserida no Speculum historiale
de Vincent de Beauvais e as respectivas traducdes em francés, o que contribui
para tornar significativamente mais ténue a fronteira entre a narrativo ficta e a
narrativo authentica e favorece contaminagdes distintas das que observamos
acima,agora marcadas, em certa medida, por uma légica da exemplaridade asso-
ciada a pregacao.’ Nas colecdes mais permedveis ao exemplum, é possivel obser-
var com maior nitidez um caracter maledvel da fabula, o que torna estes casos em
particular mais susceptiveis de se apresentarem como cole¢des de exempla ou,
pelo menos, de adquirirem caracteristicas mais préprias deste tipo de colec¢des.
Verifica-se que a hesitacdo entre fabula e exemplum se aprofunda nas colecoes
medievais de fabulas, relativamente as da Antiguidade, principalmente nas mais
tardias, embora ja na colecao de Fedro uma certa indistincdo entre as duas
vertentes se fizesse notar e fosse, em alguma medida, um elemento estruturante
da prépria fabula. Todavia é, sobretudo, na amplitude que adquire o termo
essample nas colecoes deste grupo que podemos medir o grau de aprofunda-
mento da influéncia da dimensao exemplar, uma vez que este vocabulo tanto

9 Julien Macho, Recueil Général des Isopets, Tome lll, Paris, SATF, 1982. Vincent de Beauvais,
Speculum Historiale, in Speculum quadruplex sive Speculum majus Vincentius Bellovacensis,
[Reprod.en fac-sim.] Graz: Akademische Druck - u.Verlagsanstalt, 1964-1965; The Aesopic Fables
in the Mireoir historial of Jehan de Vignay, Edited with Introduction, Notes and Bibliography by
Guy Everett Snavely, Baltimore, Furst, 1908; Hugues Vaganay (ed.) (1913).«La Mer des Histoires.
Vingt fables d’Esope traduites em francais au XVe siécle», in Mélanges E. Picot, Paris: E. Morand,
Tome |, pp.67-82; Manuel d’histoire de Philippe VI de Valois, cf.Recueil des historiens des Gaules et
de la France, t. 11, p.386; t. 12, p. 228-230; t. 21, p. 146-158; Mombello, G. (1995). «Traductions
francaises des fables du Speculum Historiale (XIVe-XVe siecles)», Reinardus, 8, p.49-61.
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designa a composicao na sua totalidade, como se refere simplesmente a morali-
dade, como, ainda pode ocorrer para designar a parte narrativa da fabula.

Uma das caracteristicas mais salientes das colecbes em francés que
estudamos é o facto de apresentarem uma componente paratextual muito
pronunciada, exibindo, geralmente, prélogos e epilogos mais desenvolvidos do
que as cole¢des latinas de que derivam. Assim, as colecdes que se enquadram na
familia do Novus Esopus — o Isopet Il de Paris e o Isopet de Chartres — exibem
ambas proélogos desenvolvidos, tanto em extensao como nos temas que tratam,
por oposicdo a colecédo latina que lhes serve de base, que é desprovida de
prélogo ou de epilogo.Jd 0 mesmo néo se passa na familia do Anonymus Neveleti,
cujas traducdes em francés retomam muito de perto a topica constante no
prélogo daquela colecéo latina, sendo que, no entanto, o Isopet I-Avionnet inclui,
além do prélogo, um extenso e complexo epilogo, ndo apresentando o Isopet il
prélogo nem epilogo.

Nao podendo aqui, por razdes de espaco, proceder-se a uma andlise deta-
Ihada da retérica prologal e epilogal desenvolvida nestes fabularios, sera, apesar
disso, util determo-nos por alguns instantes nalguns topoi que percorrem de
forma recorrente as colecoes em francés filiadas nestas duas familias: no grupo
de cole¢des derivadas do Anonymus, é assinalavel a persisténcia da metafora
da colecdo como um vergel («petit jardin») onde as flores significam o prazer
(«la flour est novele, delitauble, plaisanz et bele», Isopet de Lyon, vv. 11-12), e 0s
frutos, a licdo («doctrine profitable»), sendo o maximo proveito da fabula resul-
tante da conjugacao das duas vertentes, retomando o principio do equilibrio
entre a sentenca e o divertimento, por vezes com referéncia explicita da fonte
retorica ciceroniana:

Raisons qu’est de solez paree

Est plus voluntiers escoutee.

[...]

Tulles aussi I'ensoigne a faire.

[...]

Li flours est exemple de fauble,

Li fruiz doctrine profitauble.

Bone est la flour por delitier;

Lou fruit cuil, se uez profitier.

Se l'uns te plait, tu lo puez prandre,
Ou les dous, se plus vuez aprendre.

(Isopet de Lyon,vv.2-3[...]17[...]113-18)
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Igualmente estavel é a férmula da casca e do miolo da noz, que coroa esta
dualidade das fabulas tanto no Isopet de Lyon como no Isopet I-Avionnet. Este
ultimo tem a particularidade de juntar um epilogo intitulado «C'est la sustance
de cest livre» que, ignorando o principio do equilibrio entre o prazer e o proveito
(a casca e o miolo) refere que o proveito das fabulas resulta da sua sustance, ou
seja,da moralidade, contradizendo o que ficara estabelecido no prélogo e, mais
firmemente ainda, no modelo latino seguido, 0 Anonymus, que preconiza o equi-
librio entre as duas vertentes.'0 O redator do Isopet | aproveita o epilogo para
desenvolver a sua teoria especifica da fabula, que assenta marcadamente no
reforco de uma concepcao didatica dos textos, e orienta a colecao numa direcao
nova ao revelar uma atitude notoriamente diversa do gesto mimético do prélogo,
onde sdo reproduzidos os topicos essenciais que figuravam ja na colecdo latina.

Os prélogos das cole¢des derivadas do Novus Esopus, por outro lado, insis-
tem na ligacdo da fabula a tradicao da literatura de sapiéncia, tanto no Isopet Il
de Paris como no Isopet de Chartres, que procuram legitimar a colecado através do
endereco aos homens sabios. E nestas colecées que mais extensamente se
desenvolve a dicotomia entre as fabulas frivoles e as paraboles ou essamples, o
que atesta a necessidade de confirmacdo e legitimacdo da fabula como um
género que veicula a sabedoria. Mas é, sobretudo, no epilogo do Isopet Il de Paris
e, também, mais tarde, no prélogo de La Mer des histoires que sobressai de modo
mais assinaldvel esta caracteristica, quando se remete as fabulas para o criador
do género, Esopo, traduzido por Romulus,como nos lembra o redactor de La Mer
des histoires,linhagem em que a atual colecéo participa numa légica de transfe-
réncia temporal bem conhecida, assim introduzindo na colecao a tépica da
translatio studii. O objectivo didatico, que também neste epilogo é manifestado,
vé-se legitimado ndao em si mesmo, nem por convencao do género, mas por a
matéria e a licdo serem reforcadas em virtude da sua pertenca a sabedoria da
Antiguidade restabelecida num presente que garante a construcao do futuro
através da pedagogia através da fabula.

Contudo, nenhuma das cole¢ées em francés foi tdo longe no uso da tépica
da translatio studii como meio de legitimacdo como o Esope de Marie, na medida
em que multiplica os agentes tradicionais da viagem da fabula para o ocidente,
assim como aprofunda a complexidade narrativa implicada na transferéncia
espacial:ao primeiro par Esopo e Rémulo é acrescentada a nova dupla ocidental,

10 Boivin, M.-J., 1998, p. 20-21.
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o rei «Alvrez», apresentado como tradutor da colecdo para o inglés, e Marie, que
averteu para o francés.Parece-nos evidente que este novo arco de transporte da
fabula no espaco ocidental deve ser interpretado como uma estratégia, particu-
larmente poderosa, de legitimacdo da autoria de Marie, mas, a0 mesmo tempo,
ele figura como uma marca da sua assinatura numa colecdo que conserva
intactos os valores de outrora, sem que signifique qualquer perda dessa valori-
zacgao a viagem da fabula do grego para o latim, depois para a lingua inglesa e,
por fim, para o francés.Mas além desse aspecto, que foi,de resto, ja amplamente
sublinhado pela critica, existe um outro que cab e aqui referir:a confirmacao do
espaco ocidental — da Inglaterra, em especial, fazendo eco da translatio imperii
no romance arturiano, cujo exemplo excelente se encontra no romance Cligés
de Chrétien de Troyes — como um lugar de refundacdo da fabula, onde uma
tradicdo prépria esta em vias de se estabelecer. Marie ndo vé a sua autoria refor-
cada somente por ser o mais recente elo de uma cadeia iniciada com o fundador
do género, Esopo,com o qual a sua colecdo estabelece uma ligagcdo de continui-
dade, mas também por aparecer nessa cadeia no seguimento de Alfred, cuja
colecdo a sua versao reclama como modelo direto. O Esope de Marie é garante,
por isso, de uma nova linhagem da fabula em territério ocidental (e em lingua
vulgar),o que,ao mesmo tempo, significa a confirmacao do poder territorial, tanto
mais que ela é situada sob a égide da figura real de Alfred, fazendo da fabula um
instrumento de confirmacdo do poder politico. Nesse aspecto, em nosso enten-
der, a construcao do género é tributaria da confirmacao de um poder poético da
fabula, que decorre do impacto do nome do autor, e que, no Esope de Marie,em
particular, ndo se dissocia do poder politico. Enquanto obra cuja legitimacao
decorre da sua ligacao ao poder, as fabulas de Marie vdo mais longe do que
aquilo que se poderia inferir de interpretacées que valorizam a dimensao dida-
tica considerando-a como um divertimento real ou um «espelho de principes».!

0 Livro de Exapo — a tentacao do exemplum

Passando ao lado da questao da identificacao da familia de fabulas em que o
Livro de Exopo esta filiado, amplamente descrita por Leite de Vasconcellos no
estudo que dedica a este fabulario na edicdo apresentada na Revista Lusitana

1 Jambeck, KK, «The Fables of Marie de France:a Mirror of Prices» in In Quest of Marie de France,
M. Chantal (ed.), The Edwin Mellen Press, Lewiston-Queenston-Lampeter, 1992, p. 59-106 e
Boivin, J.-M., 1998, p. 12.
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em 1906, irei deter-me em alguns aspetos do prélogo desta colecdo, que me
interessarei,aqui, por destacar na medida em que eles se articulam com as ques-
tées que tenho vindo a tratar a propdsito dos prélogos das cole¢des em francés.

O prologo do Livro de Exopo divide-se em duas partes: comeca por referir a
figura de Esopo aludindo a alguns episédios da sua vida, para, de seguida,
apresentar o plano do livro. A sua primeira parte é retomada do Liber de vita et
moribus philosophorum de Walter Burley ou Burleigh (Séc. XIV) de que existe uma
versao espanhola, anterior aos meados do século XV, intitulada La vida y las
costumbres de los viejos filosofos, conservada na Biblioteca do Escurial'2, sendo
que o Livro de Exopo retoma a versao latina deste texto. Segundo este relato, o
protofabulista, denominado ‘Esopo Adelpho’, teria vivido no tempo de Ciro, rei
da Persia, e sido originario da Grégia, da cidade de Amtiochia, ter-se-ia destacado
como poeta famoso e de grande engenho, tendo produzido o primeiro livro de
fabulas em grego, o qual mais tarde foi tresladado em latim por um certo
Romulo.13

Na segunda parte do prélogo, que reproduz os elementos que estavam ja
presentes no Anonymus Neveleti,'4 é apresentado o plano do livro, o qual inclui
referéncia a matéria utilizada:

muytas estorias ffremosas d.animalias, de homées e de aves e outras
cousas, segumdo em ele veredes, pelas quaaes ell nos emsinava como os
homées do mundo devem de viver virtuosamente e guardar.sse dos males.
(LE, [Prologo], linhas 11-17).

Inclui-se, ainda, o desenvolvimento da célebre férmula integumental que é
habitual encontrar em varios prélogos e epilogos das colecdes em francés,
nomeadamente nos das que também derivam do Anonymus:

12 Knust, H., Liber de Vitae et moribus philosophorum poetarumque veterum ex multis libris tractus
nec non breviter et compendiose per venerabilem virum, magistrum Walterum Burley compilatur
incipit feliciter, mit einer altspanischen tbertsetzung der Eskurialbibliothek herausgegeben
vom Tibingen: Bibliothek des Litterarischen Vereins in Stuttgart, 177, 1886, p. 94-95.

13 N&o nos deteremos nas incorre¢des de leitura da fonte utilizada feitos pelo copista, que tiveram
como resultado a substituicao de «Attica» por «<Amtiochia», como se podera verificar na citacéo
apresentada em anexo a este artigo, erro que mereceu um minucioso comentdrio por parte
de Leite de Vasconcellos (1906, p.70-71).

14 Veja-se, igualmente, Vasconcellos, J. Leite de, 1906, p. 89-94.
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E assemelha este sseu livro a hiu orto no quall estam flores e fruyos. Pellas
frores sse emtemdem as estorias e pello fruyto sse emtemde a semtenca
da estoria. E comvida os homées e amoesta.os que venham a colher das
frores e do fruyto. Ainda compara este sseu livro aa noz, que ha dura casca,
e aos pinhodes, que demtro teem ascondido o meolo, que he ssaborido.
Assy este livro tem em ssy escondido muytas notavees semtencas.

(LE, [Prélogo], linhas 17-26)

Este prélogo é bastante interessante na medida em que conjuga os elementos
da primeira parte, que se apresentam como histéricos — uma vez que reprodu-
zem elementos da biografia de Esopo, pouco importando para o nosso proposito
que eles sejam ou ndo empiricamente verdadeiros ou comprovaveis —, com os
elementos da segunda parte, marcados pela construcao da significacao alegérica
num sentido amplo do termo, sendo mais especificamente associados a alegoria
profana que teorizacdes medievais se aplicaram a designar por integumentum no
intuito de a distinguirem da alegoria do exemplum, associado a hermenéutica
biblica.’s E fundamental ter presente a separacdo entre estas duas formas de
figuracao alegdrica, quando tratamos cole¢des medievais de fabulas: de um lado,
temos a narratio authentica, mais conforme a estrutura do exemplum, o qual se
apresenta como narrativa veridica ou destinada a ser apreendida como veridica;
do outro lado, estd a narratio ficta da fabula. A linha de separacdo entre elas é,
no entanto, ténue, como foi ja notado,’6 apesar de esta tensao entre fabula e
exemplum apresentar certas caracteristicas especificas no Livro de Exopo para
cuja compreensdo valerd a pena recordar alguns aspectos da histéria da fabula.
Num trabalho inolvidavel sobre a origem do epimitio, o grande estudioso da
fabula Ben Edwin Perry chama a atencdo para o facto de a fabula nem sempre
ter tido aplicagdes universais tal como nos habitudmos a atribuir-lhe. A colecdo
de Demétrio de Falero, datada do século IV a.C,, foi a primeira, sequndo Perry, a
ter uma aplicagdo geral, contrariamente as anteriores, cujas aplicagdes eram

15 Veja-se, a este respeito, Bernardus Silvestris: «integumentum est genus demonstrationis sub
fabulosa narratione veritatis involvens intellectum, unde et involucrum dicitur.» [...] «Genus
figura doctrine est.Figura autem, est oratio quam involucrum dicere solent.Hec autem bipartita
est: partimur manque eam in allegoriam et integumentum. Est alegoria oratio sub historica
narratione verum et ab exteriori diversum involvens intellectum, ut de lucta jacob.
Integumentum vero est oratio sub fabulosa narratione verum claudens intellectum, ut de
Orpheo, citado por Boivin, J.-M., 1998, p. 10 n34.

16 Boivin,J.-M., 1998, p. 4.
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essencialmente especificas.'” Nesta medida, as fabulas das cole¢des antigas pré-
Demétrio estdo mais proximas da critica direta e tém uma aplicacao pratica mais
evidente. As colecdes posteriores, e, em particular as do periodo medieval, por
seu lado, beneficiam da aplicacdo geral ou universal que a fabula foi adquirindo
e aprofundando ao longo dos tempos, a qual j& se encontrava plenamente
confirmada na colecdo de Fedro, mas, simultaneamente, conservaram certas
caracteristicas da primitiva especificidade histdrica. Esta marca do elemento
histérico forneceu o grau de autenticidade necessario para manter ativo um
fundo de auctoritas filosofica que, por sua vez, alimentou os designios doutri-
narios que se encontram em vigor em certas cole¢des que visivelmente sofreram
apropriagdes por parte de uma hermenéutica consonante com a pedagogia
crista. Assim, na nossa colecao, Esopo &, antes de mais nada, um autor filosofico,
indirectamente relacionado com o pantedo dos filésofos ilustres, outrora
tratados por Didgenes Laércio,'8 e inserido no Livro da vida e dos custumes dos
philosofos,' fonte invocada pelo redator do Livro de Exopo.

Nesta perspetiva, o Livro de Exopo evidencia certos aspetos bastante curio-
sos, sobretudo pelo carater compdsito que conferem ao prélogo: enquanto,
por um lado, a obra se apresenta como uma colecdo de fabulas que obedece ao
esquema tradicional deste género de obras, onde a componente dupla da
sua significacdo é reforcada de acordo com as exigéncias da interpretacao
integumental explicitadas deste o inicio, por outro lado, vai dando espaco, de
um modo que é menos perceptivel, no prélogo, ao desenvolvimento da légica
da exemplaridade, oferecendo ja o corpo da obra, de modo bastante visivel,
certas caracteristicas que aproximam o Livro Exopo de uma colecao de exempla.

Assim, na introducao dos epimitios podemos verificar o uso de formulas
estereotipadas como sejam «por aquesta hestoria...», «Per este exemplo...»,
«Queremdo-nos este poeta amostrar...», etc. Pelas quais se sublinha a vertente
exemplar que é conferida a fabula,em que a moralidade se sobrepde a narrativa
através da autorizacao. Este procedimento é assinalavel no Livro de Exopo pela

17 Perry, B.E., «<The Origin of the Epimythium», Transactions and Proceedings of the American
Philological Association,Vol.71, 1940, pp.391-419.

18 Demétrio de Falero, 0 autor da primeira recensao de fabulas de Esopo de que hé noticia, figura
entre os filésofos ilustres peripatéticos de que fala Dibgenes Laércio. Diogéne Laérce, Vie,
doctrine et sentences des philosophes ilustres, Tome |, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p.256-259.

19 Veja-se o Anexo |.
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sua recorréncia em todas as fabulas nele contidas, mas nao é exclusivo desta
colecao. Podemos, mesmo, verifica-lo se remontarmos a Fedro, embora ele ndo
percorra todas fabulas da colecdo desta colecdo latina.E facil entender a relacdo
das fabulas com o exemplo como um procedimento generalizado nas cole¢des,
a partir do momento em que o objectivo manifesto é revelar o «miolo» das
narrativas, isto é a licdo moral. No entanto, um problema de ordem narrativa
surge quando se torna explicita a relagdo com o exemplo também na parte
ficcional,e ndo apenas no epimitio. A confirmacao desta relacao no Livro de Exopo
confere a colecdo um caracter exemplar com uma natureza que ndo tém
necessariamente as colecdes de fabulas, ou que s6 raramente apresentam.Como
Leite de Vasconcellos nota, no Anonymus Neveleti, colecao bastante préxima do
Livro de Exopo enquanto modelo da familia de cole¢ées medievais a que este
pertence, as licdes sao fornecidas pelo préprio autor dos versos latinos, o qual
nao intervém enquanto tal na enunciacdo da parte narrativa. Porém, no Livro de
Exopo, ndo s6 a moral, na maioria das suas fabulas, é introduzida pela férmula
que explicita a exemplaridade da narrativa, como a prépria narrativa é envolvida
na exemplaridade, uma vez que é introduzida por uma férmula semelhante.
Deste modo, a expressdes que abrem a narrativa como «pom este poeta este
emxenplo», correspondem outros enunciados semelhantes de ligacdo com o
epimitio tais como: «per este exemplo o poeta nos demostra», provocando uma
simetria que é simultaneamente formal e de significacdo. Esta construcdo da
narracao nas fabulas tem como resultado uma diminuicdo do efeito da compo-
nente ficcional em proveito de uma carga adicional de exemplaridade tao
marcada quanto ela ndo se confina ao segmento da moralidade, como é habitual
nas colecbes medievais de fabulas, mas envolve toda a fabula.

Tanto quanto pude observar, este procedimento esta ausente da maioria
das colecdes medievais francesas dos séculos XII, XIll e XIV e dos respectivos
modelos latinos. De um modo distinto das demais, o fabulario que Vincent de
Beauvais introduz no Speculum Historiale também atribui as fabulas um acentua-
do valor exemplar. Mas, de uma maneira geral, nas colecdes medievais em francés
e em latim hd uma tendéncia muito marcada para atribuir um valor especifico ao
elemento ficcional, muito embora, como acima referi, esta estratégia constitua
um modo de sublinhar o contraste entre a ficcdo e a moralidade, o que concorre,
de um outro modo, para valorizar esta ultima e para sublinha-la como elemento
sobreponivel ao primeiro na escala da significagao.

O prologo do Livro de Exopo, pela sua divisao em duas partes, acaba por
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antecipar a biparticdo de cada uma das fabulas. Se por um lado, se antecipa a
obrigatdria dicotomia da significacdo na fabula, por outro lado, as fabulas refle-
tem ailusdo dessa dicotomia, procurando amenizar, desde o texto que lhes serve
de enquadramento, o impacto da ficcdo e a sua energia de dispersao, a partir do
momento em que a narrativa é envolvida no manto da exemplaridade.

Se, como afirma Needler, as fabulas, de uma forma geral, encerram sempre
um nucleo moral desde a narrativa, ainda antes de se chegar a moralidade,
fazendo com que esta ultima pouco mais seja do que uma constatacdo de algo
que estad antecipadamente inscrito e, nessa medida, ela se torne praticamente
redundante, o Livro de Exopo tem a particularidade de esbater significativamente
o contraste entre as duas componentes da fabula e de diminuir o efeito de
espelho,apresentando-se como uma das cole¢bes de fabulas mais homogéneas
na sua dimenséo exemplar.E, por isso, indistinto o gesto que oculta a sentenca
e o que a revela, transformando a indicacdo das «<muytas notavees semtencas»
que o livro tem «em ssy escondido» numa exibicdo da ocultacdo, o que também
constitui uma nova confirmacéo da espetacularidade inexoravel do exemplo.

ANEXO [20

Cap. XXIV.Esopus

Esopus, adephus, poeta, claruit tempore
Ciri regis persarum.

Fuit autem grecus de civitate attica, vir
ingeniosus et prudens, qui confinxit
fabulas elegantes quas Romulus quidam
de greco transtulit in latinum, in quibus
docet quid observare debeant homines,
et ut vitam hominum emendet et ad
mores instruat inducit arbores, aves
bestiasque loquaces pro probanda
cuiuslibet fabula quam si diligenter lector
inspexerit inveniet ioca apposita que et
risum misceant et ingenium acusant
eleganter.

Hic primo acco Ciri regis persarum fertur
fuisse peremptus.

(Séc. XIV)

20 Knust, H.(1886). Op. cit. p.94-95.

Cap. XXIV.Esopo

Esopo, adelfo, poeta, clarescio en tienpo
de Ciro rrey de Persia.

Y fue griego, de la cibdad de Atica, varon
yngenioso y prudente, el qual fingio
fabulas elegantes las quales uno llamado
Rromulo traduxi de griego en latin, en las
quales para demostrar la vida de los
onbresy las costunbres que deven seguir
introduse a aves y arboles y bestias
fablantes para provar cada una de las sus
fab(u)las, las quales quien estudiosamente
las quisiere acatar fallara tales juegos
puestos que mesclan rrisa y agusan el
yngenio.

De aqueste se disse que ovo seydo
muerto del sobredicho Ciro rrey de Persia.
(infcio do século XV)
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Bien puis croire, se je ai sens.

Béroul, Le Roman de Tristan, v.2006'.

Hoc facto quasi fungere lege fabrili:

Ferrum materiae, decoctum pectoris igne,

Transfer ad incudem studii. Permiollat illud

Malleus ingenii, cuiuc luctatio crebra

Formet ab informi massa peridonea uerba.

Verba, coadiunctis aliis quae uerba sequuntur,

Post conflent foles rationis, nomina uerbis
Verbaque nominibus, quae totum thema loquantur.

Geoffroi de Vinsauf, Poetria Nova,v.722-7292.

Da imaginacao literal

Numa obra que, embora datada e exigindo hoje algum distanciamento
critico face a seducéo exercida por uma hermenéutica centrada na reflexividade
textual, ndo deixa de ser uma referéncia para os estudos medievais, Roger
Dragonetti comentava que «l'attachement a la signifiance de la lettre est un des

1 Utilizaremos as seguintes edicoes: Lacroix, D.e Walter, Ph., Tristan et Iseut: les poémes francais, la
saga norroise, Paris, Librairie Générale Francaise, Le Livre de Poche, Col. Lettres Gothiques, 1989 ;
Eilhart von Obert, Tristant, ed. e trad.de Buschinger, D., Goppingen, A.Kimmerle, 1976; Gottfried
von Strafburg, Tristan, trad. Buschinger, D. e Pastré, J.-M., Goppingen, A. Kimmerle, 1980.

2 Ed.bilingue (Latim/Portugués) de M.dos Santos Rodrigues, Lisboa, INIC, 1990.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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traits dominants des arts médiévaux [...] [qui] témoignent d'une exubérance
incroyable de imagination relative a la vie de la lettre»3. Esta «<imaginacao literal»
inscreve-se claramente, relembra Dragronetti, numa tradicdo teoldgica solida-
mente enraizada que tece complexos, dinamicos e, por vezes, tensos entrelacos
com a escrita medieval. Com efeito, de Tertuliano a Alain de Lille, passando
por Santo Agostinho, Marciano Capela e o incontornavel Isidoro de Sevilha,
Alexandre Leupin mostrou o decisivo impacto do mistério da Incarnacdo sobre
a concepcdo da linguagem e da prépria representacao através do qual cada
significante, na sua «literalidade absoluta»4, passou a reenviar (per speculum in
aenigmate, como sugeria Santo Agostinho3) para a verdade que emana do corpo
de Cristo®. Esta aporia do realismo linguistico, emblematicamente patente nas
Etimologias isidorianas, ndo remete apenas para um ideal de proprietas em que
a letra encerra em si os mistérios da significacao, definindo-se como uma espécie
presenca relicaria da propria coisa no(s) signo(s) que a designa(m) (ainda visivel,
como o demonstrara Howard Bloch?, nos pressupostos epistemoldgicos e
gramaticais que presidem a escrita épica mais antiga). Implica também que é na
prépria (ou na imprépria, como acontece com os desvios metaféricos da escrita
romanesca ou parédica, bem como na desencarnagdo gnostica do significado)
corporalidade da letra, ou seja, na materialidade pléstica do significante que se
gera o plasma ficcional, que o sentido se transmite, se expande e se regenera
(através do préprio sopro exegético da glosa como relembram tanto Santo
Agostinho comentando a Primeira Epistola de Séo Paulo aos Corintios8 como

3 LaVie de la lettre au Moyen Age (Le Conte du Graal), Paris, Seuil, 1980.

4 Leupin, A, Fiction et Incarnation. Littérature et théologie au Moyen Age, Paris, Flammarion, 1993,
p.43.

De Trinitate, XV, VIII, 14.

6 «Proinde uerbum quod foris sonat signum est uerbi quod intus lucet cui magis uerbi competit
nomen.Nam illud quod profertur carnis ore uox uerbi est, uerbumque et ipsum dicitur propter
illud a quo ut foris appareret assumptum est. Ita enim uerbum nostrum uox quodam modo
corporis fit assumendo eam in qua manifestetur sensibus hominum sicut uerbum dei caro
factum est assumendo eam in qua et ipsum manifestaretur sensibus hominum. Et sicut uerbum
nostrum fit uox nec mutatur in uocem, ita uerbum dei caro quidem factum est, sed absit ut
mutaretur in carnem. Assumendo quippe illam, non in eam se consumendo, et hoc nostrum
uox fit et illud caro factum est» (Santo Agostinho, De Trinitate, XV, X, 20).

w

~

Etymologie et généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen Age francais, Paris, Seuil, 1989,
p.135-136

8 De Doctrina Christiana, I, I, 6.
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Marie de France no célebre prélogo dos seus Lais), ou, pelo contrario, se cristaliza
e morre numa relacao idolatra com a letra para quem confunde signa e realia ou
ignora a fractura introduzida na ordem dos signos e da significacdo através da
Ressurreicdo como convite a uma constante reinvestimento hermenéutico.

A literatura medieval nédo se esgota, claro estd, num modelo teolégico de
significacdo e de representacao. Todavia, parece inquestionavel que a inflexao
epistemoldgica introduzida pelos pensadores cristaos nas suas reflexdes sobre
a natureza e o estatuto dos signos conduziu a uma notdvel revalorizacado da
materialidade literal encarnada nos significantes da linguagem enquanto via de
acesso privilegiada ao Simbdélico. Nao admira, nesta perspectiva, que as artes
poéticas insistam tanto sobre a analogia entre o trabalho da escrita e trabalho
artesanald, denunciando a natureza duplamente reflexiva da escrita medieval
enquanto espelho da sua propria materialidade significante moldada pela
manuscriptura e enquanto superficie que concentra virtualmente em si a totali-
dade do sentido’0.Com efeito, varios sdo os poemas em que o significante surge
como uma micro-narrativa (ou pro-texto) que prefigura, complexifica, desmente
ou desconstroi, por si s6, 0 sentido da narrativa principal (pense-se, por exemplo,
nas ficcoes etiologicas subliminarmente veiculadas por certos objectos).Noutros
casos mais eloquentes ainda, a letra expande-se de tal forma que acaba por assu-
mir um corpo narrativo auténomo: Gauvain, escarnecido por Keu na sequéncia
do célebre episdédio das trés gotas de sangue sobre a neve do Conte du Graal de
Chrétien de Troyes ao ser apresentado como modelo do anti-heréi que, a seme-
Ihanca do sofista de Platdo, convence gracas ao poder ao mercantil e sedutor
poder do seu discurso'?, acabara assim por reincarnar, aos olhos das donzelas
que assistem ao torneio organizado por Mélians de Lis, na desprezivel figura de
um mercador’2. Organica e plastica, matéria corpdrea percorrida pelo espectro

9 Ver a passagem citada em epigrafe na qual Geoffroy compara a escrita e a arte do ferreiro,
celebrando as virtudes da retdrica da brevitas.

10 «Ecce rei speculum; res tota relucet in illo» (Geoffroy de Vinsauf, Poetria Nova, v. 712).

11 «Bien savez vos paroles vendre,/ Qui molt sont beles et polies» (v.4385-86 da ed.de W.Roach,
Geneve/Paris, Droz/Minard, 1959).

12 Também numa insélita cancéo de gesta composta entre finais do século Xll e inicio do século
XIll, La Bataille Loquifer, Chapalu, figura hibrida que tera ferido mortalmente a o rei Artur de
acordo com uma tradicao textual paralela a tradicao candnica, comeca por ser uma persona-
gem cristalizada na linguagem («Dahait ait ons qui croit en Chapalu»,v. 1629 da ed. M. Barnett,
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diabdlico do simulacro e redimida pela sua analogia com o Verbo Incarnado,
a letra ostenta assim uma infinita capacidade de contraccao ou de expansao.

O que trazimplicagdes importantes (tanto metodoldgicas como epistemo-
I6gicas) na abordagem do texto medieval, a comecar pela sua edicdo/fixacéo.
Com efeito, de Roger Dragonetti a Jean-Charles Huchet, Charles Méla ou Henri
Rey-Flaud, a psicandlise literaria de vertente lacaniana, regressando aos manus-
critos e participando plenamente desse «elogio da variante» (Bernard Cerquiglini)
que caracterizava entao os estudos filoldgicos, abriu (ndo sem alguns excessos
interpretativos ou perigosas derivas pés-modernas situadas, por vezes, nos limia-
res do ancronismo) horizontes hermenéuticos vastissimos na literatura medieval,
rasgando a superficie linear da narrativa da qual vimos emergir (in)suspeitos
nao-ditos e inter-ditos que aprofundaram e reconfiguraram o sentido, e resga-
tando da arbitrariedade signica ou das contingéncias da transmissao textual
(lacunas, lapsos, etc.,) o papel da littera como significante estruturante do desejo
no qual se espelha, inverte ou subverte a trajectéria do sentido. A insignificancia
transforma-se entdo em in-significancia, fazendo de uma insuspeita variante
adiafora uma séria candidata ao estatuto de variante substantiva da qual depen-
de agora a construcdo ou desconstrucdo na prépria narrativa. Pelo primado que
concede aos significantes (paranomasias, homofonias, etc.) na criacdo de uma
rede discreta de isomorfismos ou de isotopias, o texto medieval convide-nos
assim a uma constante revisitacdo desses «lugares de incerteza»'3 que acolhem
os elementos residuais’4 do texto que uma critica literdria em busca de uma
interpretacao coerente (demasiado coerente, por vezes) deixou no siléncio
ou na sombra. Convida-nos, em suma, a vermos na letra uma manifestacao
sintomatica (ou sintomal5) mediadora entre o plano superficial (narrativo ou
diegético) da significacdo e o nivel mais profundo da significancia’é6 donde
poderdo emergir importantes elementos para a identificacdo de um imaginario
textual.

Oxford, Medium Aevum Monographs, New Series, 6, 1975) - letra morta, de certa forma, da
tépica narrativa — antes de ganhar corpo narrativo, tornando-se no herdi contra o qual
Rainouart devera efectivamente lutar durante a sua estada em Avalon.

13 Otten, M., «Sémiologie de la lecture», in M. Delcroix e F.Hallyn (eds.), Méthodes du texte, Paris,
Duculot, 1990, p. 343.
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Mito e ethos mercantil: refiguracdoes de um modelo herdico

Foi nesta perspectiva que,quando em tempos me interessei pela pregnancia
do imagindrio monetario e mercantil na narrativa medieval e pela sua provavel
relacao de isomorfismo com as préprias transformacées culturais na concepcao
do signo e da escrita'?, me intrigaram, por exemplo, duas situacdes aparente-
mente anddinas ou inconsequentes na versao fragmentaria da histéria de Tristdo
e Isolda contada por Béroul'8, Por que razao, no fim do verso 1969, 0 copista opta
por declinar (no caso sujeito, derivacdo do nominativo latino) o nome do rei
através da forma nominal Mars, quando, a excepcdo de uma outra ocorréncia
isolada’?, 0 manuscrito opta sempre pela forma Marc? Nao estamos perante uma
incorreccdo gramatical nem perante um lapso. Se traduz uma mera opgéo grafi-
ca, uma exigéncia rimatica, um usus scribendi ou uma escolha estratégica do
copista; se é prépria deste manuscrito ou ndo,a questao é quase irrelevante, uma
vez que a versdo de Béroul nos chegou apenas através de uma cépia Unica (o
ms 2171 da Biblioteca Nacional de Franca) de finais do século XIII. O facto é que,
num fendmeno de mutua atraccdo, esta forma acaba assim por se confundir
plenamente com os «vint mars» (v. 1970) que o rei promete ao guarda-florestal
para que este o conduza junto dos amantes no idilio do Morois. Que sentido tera
esta relacdo homonimica e especular (reforcada pelo paralelismo da rima) entre
o soberano (emanacdo de um poder simbdlico que ndo se deveria esgotar ou
traduzir nas vis realia) e esse signo fiduciario por exceléncia que é o dinheiro?
Relacdo que parece contaminar a prépria rainha que, no sobejamente conhecido

14 Dufays, J.-L., Stéréotypes et lecture, Liége, Mardaga, 1994, p. 156.

15 Herdeira do New Criticism, norte-americano, «la lecture ou l'interprétation symptomale
interroge les textes du point de vue de ce qui sy exprime (de conflictuel, voire d'incohérent)
a l'insu de leurs auteurs» (Schaeffer, J.-M., Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et
comment étudier la littérature?,Vincennes, Editions Thierry Marchaisse, 2011, p.37,nota 1).

16 Ver Judice, N., O espaco do conto no texto medieval, Lisboa, Veja, 1991, p. 54

17" O mercador de palavras ou as encruzilhadas da escrita medieval: 1100-1270: tese de doutora-
mento apresentada a Universidade Aberta em 2004.

18 As consideracdes que aqui apresentamos retomam as reflexdes desenvolvidas no capitulo
«L'amour, I'argent et le mythe dans la Iégemnde de Tristan et Iseut» do nosso ensaio “Contez
vous qui savez de nombre...” Imaginaire marchand et économie du récit au Moyen Age, Paris,
Honoré Champion, 2014, p. 179-217.

19 Em contrapartida, essa é a forma mais utilizada pelo ms Sneyd 1 da versdo de Thomas da
Inglaterra.
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e de nitidos contornos carnavalescos, episédio do Mal Pas2° demonstra perante
Tristao (disfarcado de leproso), uma insdlita (tanto pela presenca deste motivo
como pelo registo discursivo adoptado) avareza, recusando violentamente dar-
-lhe qualquer esmola. Comportamento que se transfere, na versdao de Thomas,
para Brangien, mas cujo sentido - como se de uma vasta homonimizacao
narrativa se tratasse — é completamente diverso, sendo oposto. Perscrutar o
in-signifiante da narrativa implica reconstruir a prépria trajectéria dos signos
e dos simbolos e regressar assim a certos fragmentos emblematicos,embora por
vezes discretos, da histéria textual de Tristdo.

E, neste sentido, verificamos que a figura do mercador (e, por conseguinte,
o intrincado imagindrio econémico, teoldgico e verbal a ela associado) estd no
centro das maiores parte das versdes conhecidas da lenda, o motivo sofrendo, de
resto, uma consideravel amplificatio de Eilhart von Oberge (composta entre 1170
e 1190, provavelmente a partir da versao, praticamente contemporanea, de
Béroul) a Gottfried de Estrasburgo (circa 1210)21,e de Thomas (circa 1175) a Saga
norueguesa composta por um denominado frei Roberto a pedido do rei Hakon
IV (1226). Mais ainda:em todas as versdes deste grupo textual,a mascara mercan-
til inscreve-se a montante da lenda, moldando a prépria trajectdria de Tristdo.
Parajustificar a sua presenca na Irlanda depois de ter morto o Morholt, os poetas
germanicos apresentam o herdi sob os tracos de um comerciante que fora
mortalmente atingido e despojado dos seus bens por ladrées, o que leva o rei a
aceitar que a sua filha Isolde sare as suas feridas. Depois deste episddio,a mascara
e o corpo fundem-se, Tristdao assumindo o papel de um verdadeiro mercador
que aceita viajar para Inglaterra para comprar viveres e por fim a atmosfera de
penuria e de terra gasta que reinava no universo de Isolda. A exceléncia com que

20 Episodio onde, note-se de passagem, no marchés (v.3294) - que designa a o espaco lamacento
no qual todos, literal e metaforicamente, se afundam, inclusive o proéprio rei Artur, ele que
deveria garantir a adequacao do discurso a verdade neste processo judicial, ecoa o substantivo
marchié (v.3196) que transforma este julgamento incentivado pelos vis e maldizentes — mas
ndo menos préximos da verdade - barées numa auténtica feira. Sobre o estatuto da verdade
e da mentira em Béroul, ver, por exemplo: Bloch, H., <Tristan, the Myth of the State, and the
Language of the Self», Yale French Studies, 51, p.61-81; Ollier, M.-L., «Le statut de la vérité et du
mensonge dans le Tristan de Béroul», in La Forme du sens. Textes narratifs des Xl et X/l siécles.
Etudes littéraires et linguistiques, Orléans, Edition Paradigme, 2000, p. 263-282

21 Para uma interpretacdo deste motivo a luz dos contextos geograficos e ideoldgicos que
presidiram a adapatacdo das versdes, ver Buschinger, D., «<L'image du marchand dans les
romans de Tristan en France et en Allemangney, Tristania, 10, 1-2,1984-85, p.43-51.
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o heréi domina a arte mercantil ndo deixa alias de provocar a admiracao dos
Irlandeses (v. 1484 sq.),embora estas versdes nada sugiram sobre a origem deste
dom singular. Gottfried vai mais longe, inventando uma origem burguesa para o
herdéi:durante a sua primeira estada na Cornualha depois de se ter separado dos
mercadores noruegueses, Tristdo antecipa as perguntas incbmodas sobre a sua
identidade, afirmando ser origindrio da Parménia (o que é verdade) onde o seu
era mercador (v.3099 sq.)22.

Contudo, tanto a Saga como o seu principal modelo textual (Thomas)
silenciam (ou desconhecem) este disfarce de contornos fundadores (tanto para
alenda como para a estrutura identitaria do herdi), Tristdo assumindo, durante a
sua primeira viagem a Irlanda, a célebre mascara de um jogral (Tantris) cujas
feridas serao curadas por Isolda a quem, em sinal de gratidao, Tristdo transmitira
a arte da escrita e da musica. Note-se ainda que sdo os extraordinarios talentos
de Tristao que lhe permitem estabelecer um primeiro contacto com o universo
mercantil, sendo encarregue pelos seus irmdos (devido ao seu conhecimento de
varias linguas) de ir ao encontro de mercadores noruegueses que tinham
acabado de aportar (cap. 18) para adquirir sete passaros. Concluido o negdcio, o
heroi joga xadrez com os comerciantes que acabam por perder uma pequena
fortuna, situacao que despoleta nele uma terrifica invidia23.

Este ambiguo e paradoxal contacto com o universo mercantil acabard assim
por estar na origem do primeiro exilio de Tristao e, na sequéncia de um naufragio
(cap. 19), do seu regresso ao espaco do rei Marg, ou seja, ao universo primordial
das origens maternas que o heréi desconhece totalmente (caps. 19-20)24, e no

22 «Nidans a Saga XX ni dans Sir Tristrem XLIX, qui remontent comme on sait au texte de Thomas,
il n'est question d'un marchand. Il est possible que Gottfried ait introduit I'origine
prétendument ‘bourgeoise’ de Tristan lui-méme dans son roman, car plus tard, lors de l'arrivée
de Rual a la cour de Marke, il n’en est pas non plus fait allusion. Cela est-il a mettre en relation
avec l'origine ‘bourgeoise’ de Gottfried?» (D.Buschinger, «L'image du marchand», p.47).

23 «[...] les marchands étaient admiratifs devant ce jeune homme et ils louaient ses connaissances,
son habileté, sa beauté et ses capacités, sa sagacité et la maniére dont il les battait tous. lls
s'avisérent que s'ils 'emmenaient avec eux, son savoir et ses nombreuses connaissances leur
seraient d'une grande utilité, et en outre que s'ils voulaient le vendre, ils en tireraient un grand
prix» (Saga, chap.18, p.529).

24 Relembremos que o nascimento de Tristdo, filho de Blensinbil e do valoroso cavaleiro
Kanelangres (entretanto morto em combate), provoca a morte da mde, colocando-se sob o
signo de uma dramatico vazio a nivel das origens. O heréi serd entdo criado na Bretanha
e educado em segredo por Roalt, marechal do pai (Saga, caps. 15-17).
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seio do qual surge como um auténtico herdi civilizador e apolineo ao implemen-
tar os costume bretdes (cap.21) numa corte (Tintagel, Cornualha) que ilumina e
encanta gracas aos seus dotes de harpista e de intérprete de /ais, tal como pro-
vocara a admiracao dos cagadores ingleses gracas a sua arte venatoria (cap. 21)
e 0 espanto dos Irlandeses pela sua eximia pratica mercantil. Em contrapartida,
as versdes mostram-se concordantes no que respeita a segunda deslocacdo
do heréi para a Irlanda em busca de uma mulher para o seu tio, Marc: com os
seus companheiros, assume novamente o papel de um comerciante que uma
tempestade desviou da sua rota (que o deveria conduzir para a Flandres -
um importante eixo comercial no século Xll), chegando assim providencialmente
a Dublin (Saga, caps. 34-35) onde obtém as necessdrias concessoes régias para
vender os seus produtos?5. O disfarce que o conduzird novamente a Isolda é
perfeito, tdo perfeito, como sublinha ironicamente o narrador da Saga2é, que
acaba por deixar transparecer um divércio entre qualidade guerreiras e ethos
mercantil

Estimulado pelas mutacdées econdmicas e ideoldgicas que marcam os
séculos Xl e Xlll, a omnipresenca da figura mercantil, na sua intrinseca ambi-
guidade, representa assim uma forma privilegiada de o herdéi transpor espacos,
geografica e simbolicamente, disjuntos, reconfigurando e homogeneizando
assim o préprio universo identitario do herdi. Neste sentido, reforca a plasti-
cidade da persona tristaniana colmatando, ou deslocando constantemente, a
dramatica falha inscrita nas suas origens marcadas pela morte (dos pais), a falsa
paternidade (Roalt) e a deriva geografica e identitdria, ao mesmo tempo, que
tece uma singular relacdo de isomorfismo entre signo imaginario mercantil e
imagindrio poético, sugerida tanto pela possibilidade comutativa dos dois
disfarces (Tristdo-mercador e Tristdo-jogral aquando do primeiro encontro com
Isolda nas versdes germanicas e na Saga, respectivamente), como pelo estanho
lamento que o herdéi formula em Gottfried (v. 7573 sq.) quando deplora o facto
de se ter tornado mercador depois de ter sido jogral motivado pelo desejo do
lucro, ou seja, por um sempre suspeita avaritia. O mercador e o jogral, duas

25 Dimensao ampliadas pelos textos germanicos que invocam inclusive o pagamento de um
imposto diario sobre os lucros obtidos de forma a garantir a pax mercantil.

26 «Les Irlandais dirent alors entre eux que ces Flamands formaient un joli groupe, et qu'un groupe
de chevaliers flamands devait étre d'une grande distinction si de tels hommes étaient
marchands dans ce pays, car nos hommes n’ont pas aussi fiere allure» (Saga, cap.40, p.573).
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figuras desvalorizadas pelos discursos doutrindrios bem como poéticos con-
temporaneos da matéria tristaniana?’, duas figuras, por conseguinte, em busca
de uma legitimacao social, cultural e simbdlica, insinuam-se agora igualmente
como novas (ou renovadas) modalidades de mediacdo imaginaria e verbal para
o outro em que um modelo de acesso a significacdo e a verdade enraizado na
proprietas imanente dos signos cede, progressiva mas irremediavelmente, o lugar
a uma concepcao dialéctica e negocial do sentido e da prépria construgao narra-
tiva. Serd, nesta perspectiva, por mera coincidéncia, se é novamente esta alianca
aparentemente insignificante entre imaginario mercantil e signo poético que
reencontramos no centro do manuscrito Douce quando Thomas manifesta o seu
dilema face a complexidade de uma tradicao oral e textual «<mult divers» (v.837),
fragmentdria e incoerente, cabendo-lhe — qual critico textual avant-la-lettre (ou,
melhor dizendo, devant la lettre) - a sempre delicada decisdo de optar pela licéo
mais plausivel de modo a oferecer ao leitor uma versao reunificada e convin-
cente da propria lenda.

Com efeito, eis que no centro da reflexdo meta-poética de Thomas e da
discérdia em torno das versdes concorrentes surge precisamente o disfarce
mercantil através do qual Gouvernal (licdo rejeitada)28 ou Kaherdin (licdo conser-
vada de acordo com a «edicao» de Bréri — v.847-853) conseguem voltar a Ingla-
terra para convencer Isolda a socorrer,uma ultima vez, Tristdo mortalmente ferido
pelo seu estranho duplo nominal Tristan le Nain.Com efeito,argumenta Thomas,

Plusurs de noz granter ne volent
Co que del naim dire ci solent
Que femme Kaherdin dut amer;
Li naim redut Tristran navrer

E entusché par grant engin,
Quant ot afolé Kaherdin;

27 Relembremos o prélogo de Erec et Enide de Chrétien de Troyes ou os inflamados discursos
contra a avareza poética que encontramos no incipit do Roman de Silence de Heldris da
Cornualha ou no prélogo intercalado - e interpolado? - de uma cancéo de gesta como Aliscans.
Sobre esta questdo, ver as nossas reflexdes em «La parole dérobée. Economie du silence et
rhétorique de I'avarice d'apres quelques récits en vers des Xlle et Xllle siecles», Micrologus
(Nature, Sciences and Medieval Societies), XVIII (The Silence), 2010, p. 113-146.

28 No grupo das versdes que admitem este desfecho, Kaherdin,companheiro de Tristéo, teria sido
morto por um ando (o mesmo que envenena mortalmente Tristdo?) por quem a sua mulher (ou
irma) se apaixonara, situacdo que impossibilita naturalmente a sua deslocacéo a Inglaterra.
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Pur ceste plaie e pur cest mal
Enveiad Tristran Guvernal

En Engleterre pur Ysolt.
Thomas ico granter ne volt

E si volt par raisun mustrer
Qu'ico ne put pas esteer.

Cist fust par tut parconeliz

E par tut le regne seliz

Que de I'amur ert parcuners

E emvers Ysolt messagers:

Li reis I'en haeit mult forment,
Guaiter le feseit a sa gent:

E coment pust il dunc venir
Sun servise a la curt offrir

Al rei, as baruns, as serjanz
Cum se fust estrange marchanz,
Que hum issi coneliz

N’i fud mult tost apercetiz?
Ne sai coment il se gardast
Ne coment Ysolt amenast.

Il sunt del cunte forsveié

E de la verur esluingné,

E se ¢o ne volent granter,

Ne voil jo vers eus estriver;
Tengent le jur e jo le men:

La raisun s'i pruvera ben! (ms. Douce, v. 855-885)29.

Voltaremos a esta questdo de extrema importancia que, por ora, nos
permite constatar que o imaginario econémico, longe de ser residual, se inscreve
a montante e a jusante da lenda, moldando a prépria trajectéria narrativa e
identitéria de Tristdo.

De Béroul a Thomas: do amor do signo a paixao do simulacro

Neste sentido, o facto de o mercador (personagem ou mascara narrativa)
ndo surgir explicitamente nas versdes apresentadas pelas Folies, por Marie de
France (Chievrefueil) ou por Béroul, leva-nos a suspeitar de que o imaginario
econdmico por ele veiculado se tenha entdo deslocado para o proprio tecido

29 |tdlico nosso.
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metaférico da ficcao, tornando-se provavelmente, por esta razao, mais «subtil de
sens» (nas palavras da autoras dos Lais), ou seja, simultaneamente mais subver-
sivo, opaco e polissémico, e acabando assim por contaminar todos os actores
deste singular drama semioldgico e simbdlico que conduz, nomeadamente em
Béroul, a uma sistematica aporia da verdade diluida numa atmosfera onde tudo
se torna dialéctico, onde se dissolvem as tradicionais e confortaveis fronteiras
entre aimpostura e a realidade tangivel e onde o estatuto da mentira (enquanto
encenacao discursiva) assume os singulares contornos da prépria representacao
ficcional.

Na versao conservada no ms 2171 da BNF, o tom é dado pela magistral
forma como os amantes (numa estratégia inteiramente concebida e orquestrada
por Isolda) convencem Marc da sua inocéncia e lealdade apercebendo-se na sua
presenca em cima de uma arvore a partir da qual (por sugestao dos seus bardes)
esperava espiar e comprovar a relacdo adultera (v. 1-319). Sucedem-se, com
Frocin e o célebre episddio da farinha espalhada entre as camas ou outras
estratégias denunciatdrias, as tentativas conducentes a inscricao/revelacao da
verdade na propria materialidade tangivel e legivel dos signos. Mas sempre em
vao, como se essa presenca relicaria do Sentido nos signos pertencesse agora
apenas a esfera (cada vez mais inatingivel e irrecuperavel) da Transcendéncia3®,
selando o divorcio entre verdade e significagcdo. Contrariamente ao que tao
frequentemente se tem afirmado, Marc ndo é contudo um soberano ingénuo e
dominado por uma espécie de cegueira hermenéutica crénica. Em primeiro
lugar, porque todas as suas atitudes, extremamente coerentes de resto, parecem,
quanto muito, reger-se segundo uma concepcdo formalista do direito, da
verdade e da culpa3'’;em segundo lugar, porque se existe distor¢ao na sua leitura
dos signos, trata-se de uma distor¢ao consciente e voluntaria. O desregramento
semioldgico que o caracteriza e a «crise da linguagem» que precipita32 apenas

30 Ver Dussol, E., «A propos du Tristan de Béroul: du mensonge des hommes au silence de Dieu»,
in “Et c’est la fin pour quoy sommes ensemble”. Hommage a Jean Dufournet. Littérature, histoire et
langue du Moyen Age, Paris, Champion, 1993, vol. 2, p.525-533.

31 Chocheyras, )., Tristan et Iseut. Genése d’'un mythe littéraire, Paris, Honoré Champion, 1996, p.251.
Sobre a inocéncia dos amantes a luz do direito feudal (j& que nada indica que tenham
consumado carnalmente a sua paixao depois de Isolda ter casado com o rei Marc), ver também,
do mesmo autor, Réalité et imaginaire dans le Tristan de Béroul, Paros, Honoré Champion, 2011,
p.107-115.

32 Walter, Ph., Le Gant de verre: le mythe de Tristan et Yseut, Gacilly, Artus. 1990, p. 108.
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sugerem que,como em todo o acto de leitura, a interpretacdo de um enunciado
depende dos pressupostos semanticos e cognitivos do leitor (e ndo de uma qual-
quer intencionalidade intrinseca ou explicita). Da validade destes pressupostos
(culpabilidade ou inocéncias dos amantes, por exemplo) depende naturalmente
a validade da interpretacdo produzida. E é precisamente essa constante projec-
cdo do sujeito (e dos valores pelos quais se rege) sobre os significantes que torna
particularmente eloquente a relagcdo especular entre Marc (Mars) e o signo
monetario (a consideravel quantia - vinte marcos — oferecida ao guarda florestal)
na sua qualidade de mediacao privilegiada para se aceder ao objecto de desejo33.
E precisamente porque reconhece a polissemia e a plasticidade inerentes aos
signos e aos significantes que Marc (no qual se espelha ironicamente a figura
mitica de Midas) se recusa sistematicamente a validar a interpretacao dos barbes
na medida em que contraria a sua leitura (baseada na inocéncia do amantes a luz
do direito feudal) e a sua visdo do mundo. E também por esta razdo que, na
sequéncia do Morois onde descobre os amantes deitados lado a lado e sepa-
rados pela espada fissurada de Tristdo (memdria da sua luta primordial contra o
Morholt), opta, através de uma subtil troca de objectos (a anel e a espada), por
recompor (retdrica da dispositivo) e reescrever o texto tristaniano de acordo com
aquilo que, na sua perspectiva, deveria ser a versao correcta e autorizada da
lenda, versdo na qual volta a tomar simbolicamente posse da rainha. Neste
sentido, ndo agira Marc age como esses jograis (denunciados por Thomas) que
corrompem a integridade e a verdade do conto? Ou como esses copistas pouco
escrupulosos que teimam em transmitir, contra todas as evidéncias, licbes incon-
gruentes do texto? A hipotese é sedutora tanto mais que reforcaria a implicita,
embora constante, analogia que percorre a tradicao entre signo poético e signo
monetario,ambos ameacados pelo espectro da fraude e da contrafaccao.

Esta perspectiva permite-nos, por um lado, lancar uma nova luz sobre
o episddio do encontro de Tristdo e Isolda com o eremita Ogrin no qual, através
da carta de reconciliagdo estipulando que «par honte oster et mal covrir/ doit
on un poi par bel mentir» (v. 2353-54), assistimos ao triunfo da modalizacao
retérica da linguagem onde a mentira (ficcional) se torna numa das modalidades
legitimas da verdade. Veiculando uma concepcdo abelardiana da palavra e

33 Daiasua condenacdo por tedlogos e moralistas, ndo enquanto signo em si, mas pelas paixdes
que desencadeia e pela incontrolavel invisibilidade que introduz nas transac¢oes, seja qual for
a sua natureza.
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prefigurando a disputatio escolastica desenvolvida no século seguinte, Ogrin
aponta para uma dimensao, literal e metaforicamente, negocial do sentido, sem
a qual se torna dificil entender a insélita passagem seguinte que nos relata a
aventura do eremita no espaco da feira onde compra, ndo sem antes regatear
habilmente o seu preco, novas e sumptuosas vestes para Isolda:

Li hermites en vet au Mont,
Por les richeces qui la sont.
Aprés achates ver et gris,

Dras de soié et porpre bis,
Escarlates et blanc chainsil,
Asez plus blanc que flor de lil,
Et palefroi souef amblant,
Bien atornez d’or flanboiant.
Ogrins, I'ermite tant I'achate
Et tant acroit et tant barate
Pailes, vairs et gris et hermines
Que richement vest la roine (v.2733-44).

A retorica verbal (cobrir o mal através da mentira) transforma-se em retdrica
corporal, o vestido da rainha34, com o seu duplo valor monetario e simbdlico,
visando simultaneamente apagar (ou dissimular) os vestigios do desejo e torna-
la num mais sedutor e valioso objecto de desejo para Marc e para a corte. Em
contrapartida, o poema rejeita o espectro da corrupcdo monetéria ligado a
fin’‘amors, sublinhando claramente a natureza essencialmente simbdlica (e ndo
politico-genealdgica) da transaccdo que preside a unido entre Tristdo e Isolda,
ao insistir sobre o facto de o herdi recusar qualquer compensacdo pecuniaria
em troca da rainha:

Li rei demande ou tornera.
Qant qu'il voudra, tot li dorra;
Molt par li a a bandon mis

34 A natureza ostentatoria da rainha como significante do poder e do desejo é claramente subli-
nhada aquando da sua entrada triunfante na cidade (depois do episédio do Gué Aventureux)
onde o narrador refere novamente o valor monetério das vestes oferecidas por Dinas «qui bien
valoit cent marcs d'argent» (v. 2986). Sobre esta questao, ver Zovic, N. C., Les Espaces de la
transgression dans le Tristan de Béroul, New York, Peter Lang Publishing, 1996, p.62 e 55-75;
Baumgartner,E., Tristan et Iseut. De la [égende aux récits en vers, Paris, PUF, 1987, p.70-76 ; Rigolot,
F., «Valeur figurative du vétement dans le Tristan de Béroul», Cahiers de Civilisation Médiévale,
X, 1967, p.449-450.
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Or et argent et vair et gris.
Tristran dist: “Rois de Cornoualle,
Ja n’en prendrai mie maalle.

A gant que puis vois a grant joie

Au roi riche que I'en gerroie” (v.2919-26).

Permite-nos, por outro lado, recontextualizar a estranha avareza da rainha
durante o escondit, definido, relembremo-lo, pelo préprio rei Marc, com um
auténtico marché. Esta sequéncia espelha, do ponto de vista das transac¢oes

simbolicas envolvidas, e inverte o episddio do Morois, ja que, disfarcado de

leproso, Tristdo nao sé consegue obter uma apreciavel quantia financeira e

adquirir novas vestes das quais as sorchauz de Artur (v.3738-3) como se apodera
de Isolda e da persona régia ao usurpar a aumuce de Marc (v.3738-39), deixando
assim a descoberto os escandalosos signos da sua identidade cavalar35. Num
contexto marcado pela circulagdo secreta dos signos e do sentido, bem como
pela inversao carnavalesca e transgressiva da significacdo dominada pela dubia
locutio do discurso sexual de Isolda, como interpretar entdo a insdlita atitude da

rainha que recusa violentamente qualquer esmola a Tristédo?

Par cele foi que je vos doi,

Forz truanz est,asez en a,

Ne mangera hui ce qu’il a.

Soz sa chape senti sa guige.

Rois, s'aloiere n'apetiche:

Les pains demiés et les entiers

Et les pieces et les quartiers

Ai bien parmi le sac sentu.

Viande a, si est bien vestu.

De vos sorchauz s'il peut vendre,
Puet il cinz soz d’esterlins prendre,
Et de 'aumuce mon seignor.
Achat bien lit, si soit pastor,

Ou un asne qui port le tai.

Il est herlot, si que jel sai.

Hui a sui bone pasture,

Trové a gent a sa mesure.

De moi n’en portera qui valle

Un sol ferclin n’une maalle (v.3962-80).

35 Walter, Ph.Le Gant de verre, p.219-246.
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De notar, em primeiro lugar, que a relacdo econémico que une os amantes
nao é um tema absolutamente novo. Transparece, como vimos, ndo somente
ao longo da tradicdo textual através da reiterada utilizacdo da méscara ou da
identidade mercantil pelo herdi,como surge igualmente na referéncia, no inicio
do fragmento de Béroul (v.204-206), ao facto de Isolda ter saldado as dividas de
Tristdo cuja pendria o terd conduzido a penhorar o seu equipamento de cavaleiro
para se hospedar na cidade.

O espirito calculista e pragmatico da rainha nao &, por outro lado, segredo
para ninguém, Isolda nao hesitando, por exemplo, em planear a morte de
Brangien para silenciar essa incdmoda testemunha da sua relacao ilicita3¢. Assim,
ao recusar a esmola, Isolda nada mais faz do que reafirmar a sua supremacia
sobre a circulacdo dos signos, afirmando-se como o significante supremo que
rege todas as transac¢des, a partir do qual se organiza e distribui o poder, tanto
do ponto de vista politico como simbélico. Esta interpretacdo pressupde, claro
estd, que consideramos igualmente, a luz dos textos apologéticos e doutrinarios
contemporaneos37, a avareza no seu sentido espiritual e verbal enquanto ente-
souramento contra natura dos dons divinos que fractura a Ordem social e
simbdlica (veja-se a prépria subversao do juramento sobre as reliquias sagradas),
na medida em que interrompe a circulacado da riqueza, hipdstase da circulagéo
da palavra, do saber e do préprio do sentido38. Mais ainda:ao mesmo que tempo

36 Este plano,apenas aludido em Thomas, é amplamente desenvolvido na Saga (caps.47-48).

37 Oincontorndvel ensaio de C.Casagrande e S.Vecchio (Les Péchés de la langue, Paris, Cerf, 1991)
oferece-nos diversos exemplos textuais que confirmam, contextualizam e enriquecem, esta
rede de analogias entre pecados econémicos e pecados verbais. Mais recentemente, ver ainda,
das mesmas autoras, | sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Torino, Einaudi, 2000,
p.96-123.

38 Eimpossivel esbocar,num curto espaco, uma bibliografia, mesmo que parcial, sobre as diversas
e profundas transformacoes que afectam a civilizagdo medieval essencialmente a partir do
século XII. Assinalemos, por conseguinte, apenas alguns marcos para um possivel roteiro:
Actes du XXI¢ Congrés de la SMESP - Le Marchand au Moyen Age, Nantes, Société des Historiens
Médiévistes de I'Enseignement Supérieur Public, 1992); Baldwin, J.W., The Scholastic Culture
of the Middle Ages, 1000-1300, lllinois, Waveland Press, Inc., 1997); Duby, G., Les Trois ordres, ou
I'imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978; Langholm, O., Economics in the Medieval
Schools. Wealth, Exchange, Value, Money and Usury according to the Paris Theological Tradition-
1200-1350, Leiden/New York/ KolIn, E. J. Brill, 1992; The Legacy of Scholasticism in Economic
Thought. Antecedents of Choice and Power, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 ; Le
Goff, )., Marchands et banquiers au Moyen Age, Paris, PUF, 1956; Pour un autre Moyen Age: temps,
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que esta recusa alimenta a divida simbdlica de Tristdo para com a rainha, exclui
ainda radicalmente a corte deste fragmento de discurso amoroso que se
consomara, a partir de agora, essencialmente através de uma secreta, invisivel e
incontrolavel transaccdo de signos (verbais e ndo sé) cuja chave hermenéutica
é apenas acessivel aos amantes (pensemos na dinamica de significacdo que
percorre o lai de Chievrefueil de Marie de France).

O episédio que narra a revolta de Brangien (ms. Douce, v. 3-344) na versao
de Thomas permite-nos aprofundar e matizar esta notavel economia do signo e
do desejo que percorre o mito e o imaginario tristanianos. Com efeito, se o
romance de Béroul evidencia um triunfo do signo, a versao dita «cortés» de
Thomas da Inglaterra veicula a paixao idolatra (pensamos no célebre episédio
das Sala das Imagens39) pelo simulacro num texto inteiramente percorrido pela
duplicacao especular (as duas Isoldas, os dois Tristaos, os dois confidentes ou
companheiros, etc.) e pelo campo semantico do (des)engano e da falacia (veja-se
arecorréncia dos termos trichier, derverie, mentir ma fei, mentir, decevre, enginné,
engin, semblance, traisun, traitre, tort,entre os versos 412 e 589 que transcrevem

travail et culture en Occident, Paris, Gallimard, 1977; La Bourse et la vie. Economie et religion au
Moyen Age, Paris, Hachette, 1986; Roover, R.de, La Pensée économique des scolastiques, doctrines
et méthodes. Conférences Albert-le-Grand 1970, Montréal/Paris, Institut d’Etudes Médiévales/
J.Vrin, 1971.Para uma questionagdo das implicacdes poéticas do imaginério econdémico, ver as
nossas reflexdes em «La parole rachetée. Imaginaire marchand et économie du signe dans le
récit médiéval (XIle-Xllle siecles)», PRIS-MA. Recherches sur la Littérature d'Imagination au Moyen
Age, t. XV, 1-2, n° 49-50, 2009 («Paysages critiques de l'imaginaire, I»), p. 23-53 e, mais
recentemente, no ensaio O mercador de palavras ou a rescrita do mundo. Literatura e pensamento
econémico na ldade Média [prefacio de José Mattoso], Lisboa, Chiado Editora, 2012.

39 «Por ¢o fist il ceste image,/ Que dire li volt son corage,/ Son bon penser et sa fole errur,/ Sa
paigne, sa joie d'amor,/ Car ne sot vers cui descoverir/ Ne son voler, e son desir» (v. 45-50).
Admiravel sequéncia em que Tristdo se insinua como o duplo de Thomas: «Dans I'épisode de
la Salle aux Images, Tristan dispose, ordonne, agence avec art les matériaux, I'or et I'argent que
lui fournit le géant qu'il a vaincu et que non fait que dégrossir les artisans qu'il a embauchés.
Tristan devient ainsi comme un double de Thomas, celui qui impose une forme définitive aux
matériaux procurés par ses prédécesseurs, qui en “invente” et en révéle la beauté. Le texte, ici,
n'est pas seulement, comme dans le prologue du Roman de Troie de Benoit, la forteresse
qu’érige I'écrivain en lieu et place de la cité détruite. Il est la Salle aux Images, le lieu idéal
arraché a la matiére brute, ou I'art de I'écrivain/de I'amant se déploie a partir — mais ce support
estindispensable — de matériaux hérités, ou se conjuguent les forces créatrices de I'architecte,
du sculpteur,de I'orfevre, qu'aménent a I'existence la parole du clerc» (E.Baumgartner, Tristan
et Iseut, p.88).
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o mondlogo do herdi a seguir ao seu casamento com Isolda-das-Maos-Brancas).
A definicao e o estatuto do simulacro sdo alias formulados pelo fragmento Sneyd
1 (v.230) de modo particularmente lucido: seduzido «par le nun et pur la belté»
de Isolda-das-Mdos-Brancas, ou seja, por um significante que reproduz mimeti-
camente o modelo, o erro de Tristdo, agindo também ele em falsario a imagem
de Marg, consiste, em suma, em preferir o simulacro a plenitude do signo. Esta
traicao semioldgica introduz uma irremediavel fractura no sistema fechado de
comunicacao criado pelos amantes (sob a égide essencialmente de Isolda,como
vimos), resultando num fracasso das proprias estratégias retéricas (discursiva e
corporal) até entdo utilizadas por Tristdo e Isolda para se reunirem em segredo.
No episédio em questao, vemos assim Brangien inverter a relacdo de forcas
com a rainha («Ore est Ysolt desuz la main/ E desuz le conseil de Brengveiny,
v.479-480) e expulsar violentamente o herdi, disfarcado novamente de leproso,
daigreja:

Des quant avez esté si seinte

Que dunisez si largement

A malade u a povre gent?

Vostre anel doner li vulez:

Par ma fei,dame nun ferez.

Ne donez pas a si grant fes,

Que vus repentez enapres;

E si or li dunisez,

Encor ui vus repentirez (v.572-580).

A estranha avaritia de Isolda no Mal Pas deslocou-se agora para a sua confi-
dente, produzindo, no entanto, uma radical inversdo semantica: em vez de dar
lugar a uma epifania do sujeito (Tristdo ressurgindo como o Bel Joéor através
do seu duplo equestre) preparada através do rebaixamento identitario fingido
e de contornos ludico-simbdlico,a méscara, (con)fundindo-se agora com o corpo,
engendra uma profunda falha (ou dissolucédo) identitaria que condena o sujeito
a permanecer, até a morte, no exilio e a margem da Ordem social e do amor
(como acontece nas Folies). E que, na esfera do Simbdlico, onde o significante é
chamado a desempenhar um papel estruturador49, ndo se troca impunemente
0 signo por um simulacro de signo sem se pdr em causa a integridade do sujeito
e a construcdo do sentido e da propria representagao.

40 Ver, na esteira de Lacan, Leupin, A,, Fiction et Incarnation, p. 13.
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Com efeito, a propria imersao mimética no universo ficcional4! implica
assumir plenamente o jogo (da) narrativo(a); identificacdo apenas possivel se a
mascara for suficientemente convincente (ou seja, verosimil) e ndo denunciar
nem a verdade do sujeito nem a sua dimensao de puro simulacro representacio-
nal. O que nos conduz novamente a imagem do mercador na sua relacdo com a
fixacdo de uma forma para o texto. Quem deveria, pergunta Thomas, assumir
esse disfarce na viagem para Inglaterra com a missao de trazer esse signo rege-
nerador e salvifico por exceléncia representado por Iseut la Blonde, Gouvernal
ou Kaherdin? Ja identificAmos as razdes narrativas e filolégicas que levaram o
poeta a legitimar a sua licdo do conto. Resta saber o que motiva a escolha desta
mascara em detrimento de tantas outras possiveis e igualmente plausiveis
(peregrino, jogral, etc.).

A resposta é dupla. Em primeiro lugar, a méascara mercantil, positivamente
valorizada como mediacao privilegiada com o objecto de desejo e possibilidade
de voltar a pér em comunicacao universos geograficos e simbolicos disjuntos,
permite exorcizar o espectro do simulacro omnipresente na concep¢ao do amor
em Thomas e regressar a uma légica do signo, purificando o préprio espaco da
significacdo. Embora transferida para Kaherdin, esta persona religa a versao de
Thomas as origens da lenda e da relacdo entre Tristdo e Isolda (ver versdes
germanicas e Saga norueguesa), reforcando assim a verur e a coeréncia de uma
licdo, textual e semanticamente, reunificada através de uma rede consistente de
isomorfismos semanticos e de isotopias narrativas. Permite, por outro lado, selar,
no auge da sua ambiguidade, a confluéncia entre imaginario mercantil, discurso
amoroso e signo poético. Com efeito, serd por mero acaso que a «arte e o enge-
nho» (v.1195) que Isolda deverd novamente evidenciar para deixar a cidade em
companhia de Kaherdin é expressa em termos semelhantes aos que caracteri-
zam a cultura urbana de Londres onde os burgueses, conhecidos pela sua inteli-
géncia e subtileza, revelam um «grant engin» (v. 1393),no qual ecoa, por sua vez,
o «grant engin» de Isolda-das-Maos-Brancas (que, ao mentir, como sabemos,
sobre a cor das velas branca e negra da alternancia, provoca a morte do heréi42),
espelho, ele proprio, de todos esses engin d‘amur (ms. Sneyd 2, v. 57) de tonali-
dade ovidiana contra os quais Thomas pretendia precaver os amantes ao contar
esta histéria (pouco) exemplar?

41 Ver Schaeffer, J.-M., Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil, 1999, p. 327-335.

42 \er Grigsby, J.-L., «<L'empire des signes chez Béroul et Thomas:‘le sigle est tut neir's,in Mélanges
Charles Foulon, T.Il., Marche Romane, T.30, 3-4, Liege, A.R.U., p.115-125.
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s heroinas das novelas medievais, a rainha Genebra, Isolda, ou mesmo a mais
Aibérica Oriana,a Sem Par, transportam-nos para um mundo imaginario onde,
embora a violéncia espreite a cada esquina (ou em cada ponte, ou atras de cada
arvore da floresta), as regras cavaleirescas da cortesia sdéo o modelo seqguido ou
demandado pelos mais nobres, entendendo aqui o termo no sentido social
etimolégico — os da nobreza — e no sentido moral que o primitivo sentido
etimoldgico fez posteriormente nascer. A funcao modelar deste imaginario, que
Georges Duby acaba por reconhecer quando afirma que a literatura medieval
profana, nomeadamente a novela de cavalaria, ndo pode ser explicada apenas
como mero reflexo dos valores da sociedade feudal em que surge, mas também
como aspiracao a valores futuros’, essa funcao de modelo é, de resto, bem expli-
cada, em finais do século XV, por Garci Rodriguez de Montalvo, no final da
introducdo a sua versao do Amadis de Gaula. Refletindo sobre os sucessos reais
e as «histdrias fingidas em que se acham coisas admirdveis fora da ordem da
natureza que mais por nome de patranhas que de crénicas com muita razéo
devem ser tidas e chamadas» pergunta: «xque tomaremos de umas e de outras?
Por certo, a meu ver, outra cousa nao salvo os bons exemplos», para que, acres-
centa um pouco mais adiante, 0s «tomemos como asas com que as nossas almas
subam a alteza da gléria para que foram criadas»2. E também sobre histérias de
proveito e exemplo ou sobre este confronto do imaginario com o real, no que
ao universo feminino medieval diz respeito, que me irei debrucar, de forma
necessariamente muito breve, no que se segue.

1 Duby, Georges, Dames du Xlleme siécle, vol.|, Paris, Gallimard, p. 114

2 Amadis de Gaula, ed.Juan Manuel Cacho Blecua, vol.|, Madrid, Catedra, 1996 (traducao nossa).
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Num luminoso artigo publicado em 1985 e intitulado “A morte das fadas:a
lenda genealdgica da Dama do Pé de Cabra”3, Luis Krus guia-nos numa exemplar
viagem através do imagindrio medieval e dos nexos que unem esse imagindario
ao seu real histérico, politico e familiar. Como certamente se lembrarao trata-se
de um artigo que toma como matéria as sequéncias narrativas que acompa-
nham, no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, a genealogia da familia basca dos
Haro, e das quais a mais conhecida é exatamente a chamada Lenda da Dama
do Pé de Cabra. Situando esta narrativa mitica, de tipo melusiano, num tempo
em que a memodria do paganismo permanece ainda viva e atuante na Europa
crista, Luis Krus explica-nos como um universo mdgico e transnacional pode
ser harmonicamente integrado na histéria de uma linhagem, transformando-se
numa narrativa politica de proveito e exemplo, no caso numa narrativa de cariz
nacionalista, cujo sentido profundo é o da fidelidade as raizes e simbolos ances-
trais bascos, relembrados muito certamente numa época, meados do século X1V,
em que a ameaca de centralizacdo régia castelhana e a auséncia de varonia na
familia dos Haro, os senhores tradicionais da Biscaia, parecem fazer perigar a
autonomia e os valores da comunidade.

O artigo “A morte das fadas” é a versdo escrita e alargada da intervencao de
Luis Krus num coléquio realizado em Coimbra nesse mesmo ano e subordinado
ao tema “A mulher na sociedade portuguesa”. E ndo sera por acaso que, tendo
como horizonte a mulher medieval, Luis Krus tenha tomado exatamente como
ponto de partida uma das narrativas dos Livros de Linhagens. Na verdade, os
Nobilidrios serdo talvez os textos medievais mais densamente povoados de
mulheres, e isto até de um ponto de vista estritamente numérico. De facto, se
bem que perfeitamente integrados no universo a que Georges Duby chamou
“male Moyen Age"4, os Livros de Linhagens, como textos genealdgicos que sao,
naturalmente tomam como nucleo base a unido de um homem com uma
mulher, de que resultam filhos, que por sua vez se unem a outras mulheres ou

3 in Ler Histdria, Lisboa, 1985, n° 6, pp. 3-34. A comunicacao original ao coléquio A mulher na
Sociedade Portuguesa. Visédo histdrica e perspectivas actuais, que citamos em seguida, e que se
encontrava inédita, foi recentemente publicada, com o titulo “Uma variante peninsular do mito
de Melusina: a origem dos Haro no Livro de Linhagens do conde de Barcelos”, em Krus, Luis, A
constru¢ao do passado medieval. Textos inéditos e publicados, Lisboa, [EM-FCSH/UNL, 2011.

4 Do titulo de um dos seus livros (Male Moyen Age - De 'amour et autres essais, Paris, Flammarion,
1988).
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outros homens, num processo a que poderemos chamar a “obra aberta” por
exceléncia. Tendo em conta este programa, os Nobilidrios sao, pois, tendencial-
mente, os textos medievais mais paritarios, ja que o grosso das suas paginas é
composto por uma vasta sequéncia de nomes masculinos e de nomes femininos,
que se sucedem numa ordem sobretudo cronoldgica, e onde a diferenca ou
hierarquia entre os géneros néo se apresenta abertamente como critério deter-
minante. No sentido puramente numérico, pois, pode assim dizer-se que as
mulheres tém, por uma vez, nos Nobilidrios, 0 mesmo peso do que os homens.
E se bem que a quantidade néo seja critério valorativo, como é evidente, o certo
é que, no contexto geral da cultura medieval, a simples meméria futura dos
nomes femininos e a profusao destes nomes &, ja de si, muito significativa.E isto
mesmo que tudo indique que é exatamente o valor do nome, da linhagem, o
passaporte que da a estas mulheres o acesso ao registo para a posteridade. De
resto,a prépria férmula utilizada a exaustao pelo genealogista “Fulano casou-se
com Beltrana efeznela..."” ou,na versao das filhas, «<Fulana casou-se com Beltrano
efeznela...» remete-nos, sem margem para duvidas, para a mascula Idade Média,
enquadrando a paridade numérica dos nomes na ordem hierarquica “natural”
entre os géneros,ordem a qual os Livros de Linhagens ndo escapam nem preten-
dem escapar. A este respeito, diga-se que até as lacunas do texto sao significati-
vas, ja que uma leitura corrida do mesmo facilmente constata que a esmagadora
maioria dos nomes que o genealogista desconhece ou ndao completa sao
exatamente nomes femininos.

Com estas caracteristicas e estes limites, € um facto que os Nobilidrios
pululam de mulheres e também de histdrias de mulheres.De facto,e como é por
demais sabido, histérias de todo o tipo cortam aqui muito frequentemente o
registo seco dos nomes e das linhagens, abrindo para espacos narrativos, de
dimensao muito varidvel, os quais, no seu conjunto, nos fornecem um dos mais
vivos e coloridos quadros da vida e da cultura medievais que podemos encontrar
em textos da época. Encaradas, pelo menos desde inicios do século XIX, como
parte integrante da literatura medieval, essas narrativas tém servido de fonte,
desde entédo,aos mais diversos textos literarios, entre os quais serd justo destacar
as Lendas e Narrativas de Alexandre Herculano (onde encontramos aquela que
serd ainda a versao mais popularizada da Lenda da Dama do Pé de Cabra).N&o
tendo exclusivamente mulheres como protagonistas, é um facto que as mulheres
comparecem de forma significativa em muitas destas narrativas inseridas nos
Livros de Linhagens, narrativas essas que por isto mesmo se transformam, muitas
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vezes, em testemunhos impares e Unicos de um quotidiano feminino que os
restantes textos medievais genericamente tendem a menorizar ou a omitir.Farei,
pois, No que se segue, uma breve passagem por alguns destes textos, tentando
esbocar um breve retrato de algumas das figuras femininas, protagonistas ou
andénimas, que desenham, e aproximar a vivéncia do feminino da Peninsula Ibé-
rica dos séculos Xl e XIlIl. Acrescento que, tendo estas narrativas sido publicadas
em volume a parte, no inicio dos anos oitenta, por José Mattosos, o editor dos
Nobilidrios, é dessa compilacao que me servirei prioritariamente, se bem que
completando-a com duas ou trés referéncias a histérias que, pela sua reduzida
dimensao, nela nao comparecem.

As mais conhecidas das histérias com mulheres presentes nos Livros de
Linhagens sdo as que se situam no universo do maravilhoso ou do lendario,
como é exatamente o caso da Dama Pé de Cabra, da histéria de D.Marinha, uma
curta narrativa igualmente de tipo melusiano, ou ainda da também muito
conhecida lenda de Miragaia. Inseridas todas, sem excecdo, no tempo mitico das
origens de uma linhagem, estas narrativas fazem apelo a contos e lendas do
folclore universal,adaptadas e reescritas tendo em vista a histéria de uma familia
concreta, no primeiro caso, como se disse, os Haro da Biscaia, no segundo, os
galegos Marinho, e no ultimo,a linhagem dos senhores da Maia.E este um gesto
narrativo que, excetuando a dimensao e o seu caracter senhorial e ndo real, nada
distingue da saga do rei Artur e dos cavaleiros da Tavola Redonda, e que faz parte
dos programas de construcao de uma memoria familiar aristocratica que, desde
o século XIl, se pdem em acdo na Europa medieval. Como escreve Luis Krus,
«mobilizando clérigos, trovadores e jograis,a nobreza condal e senhorial procura
fixar por escrito, ou criar integralmente, textos que procurem reproduzir as
origens familiares e encontrar o tempo mitico da fundacdo». As protagonistas
femininas destas narrativas enquadram-se, pois, nesse tempo mitico, com perfis
claramente maravilhosos ou lendarios, mesmo se esses mesmos perfis possam
ir sofrendo variacdes significativas nas sucessivas versdes de uma mesma
histéria.E o caso,como se lembrarao, da rainha Aldora, a grande protagonista de
Miragaia, que passa da pura personagem demoniaca apresentada no Livro Velho

5 Narrativas dos Livros de Linhagens, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1983.0 livro teve
uma nova edicdo mais recentemente, nas Obras Completas de José Mattoso, vol. 5, Lisboa,
Circulo de Leitores, 2001, edicdo que, mantendo os textos, os organiza de forma muito
diferente.



MULHERES MEDIEVAIS: HISTORIAS DE PROVEITO E EXEMPLO 9

de Linhagens, a mulher maléfica porque traida pelo seu marido, o rei Ramiro, na
versao posterior e bem mais extensa do Livro de Linhagens do Conde D. Pedro.
Seja como for,em ambas as versdes a moral da histdria é-nos transmitida (alias,
sintomaticamente) pela fala do rei mouro Abencadao: «De md ventura é o homem
que se fia por nem tia mulher».Quanto a Dama Pé de Cabra, o mais perfeito exem-
plo da personagem melusiana (um ente sobrenatural que se une a um mortal
mediante um interdito, e que desaparece quando esse interdito é quebrado),
convém ndo esquecer que, no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, a sua histéria
nao acaba aqui (como acaba na versdao de Herculano), mas que se prolonga na
sua transformacdo em personagem masculina, o cobro® da Biscaia, ser sobre-
natural ao qual os biscainhos deverao prestar homenagem sob pena das mais
diversas hecatombes e catastrofes. Trata-se, pois, na versao completa do Nobiliario,
de um ser hermafrodita, uma divindade ao mesmo tempo benéfica e malévola,
bastante diferente, alids, da sua «prima» D. Marinha, ser do mar que, uma vez
quebrado o interdito (o feitico que a fazia muda), se integra harmonicamente
na sociedade humana e crista dos mortais. De resto, e contrariamente ao que
parece ter-se passado com os Marinho, serd exatamente a ambiguidade da figura
tutelar dos Haro,a mutante Dama Pé de Cabra, que explicaré a persistente fama
de feiticaria que acompanha algumas mulheres da linhagem, nomeadamente
D. Mecia Lopes de Haro, rainha de Portugal pelo seu casamento (muito contes-
tado) com o malogrado D.Sancho Il

Situada igualmente no tempo mitico das origens, mas agora numa versao
em que lenda e verosimilhanca histérica parecem ir a par,deparamos ainda com
ainfanta D.Ermesenda, cuja unido com um rei D.Ramiro de Ledo, seu meio-irméo,
estara na origem dos Veloso. De D. Ermesenda a histdria pouco nos diz, exceto
que nunca foi casada, e que enjeita o fruto dessa unido secreta e incestuosa,
dando-o a seu pai para criar:

E quando o desenvolveram dos panos, viu-o negro e mui feo e mui veloso,
que nom semelhava senom besta selvagem, e mandou que lhe pusessem
nome Veloso

(o que nao o impede de se tornar «mui bom cavaleiro», alias). Figura feminina
fugaz, até porque a narrativa em questdo é muito curta, a infanta Ermesenda,
com quem seu irméo «fazia mal sa fazenda» desaparece no siléncio das historias

6 Ou seja, a serpente-macho.
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por contar. A verosimilhanca do seu caso, no entanto, parece comprovar-se pelas
varias referéncias a relagdes incestuosas contidas nos Nobiliarios, entre as quais
poderemos citar os casos de duas figuras femininas de linhagens portuguesas
prestigiadas, D. Maria Mendes de Sousa, roussada pelo seu irmdo Gongalo
Mendes (LC22G13), ou de D. Mor Garcia de Braganca, igualmente roussada pelo
seu irmao Pero Garcia, neste ultimo caso tendo tido dele também um filho,
Martim Tavaia (LC24E4).

As histérias com mulheres ndo se limitam, pois,ao tempo mitico das origens
de uma linhagem, antes se prolongam para o tempo histérico da crénica, incidin-
do sobre personagens efetivamente documentadas, como as anteriores, ou as
que irei referir em seguida, e entre as quais se podera salientar desde j, até pela
extensao e detalhe da sua histdria, D. Maria Pais Ribeiro, a célebre Ribeirinha,
barrega de D. Sancho I. O estatuto das narrativas deste tipo, que chegam aos
Nobilidrios talvez provenientes de anteriores romances ou de tradicoes familiares
orais aproveitados pelo linhagista, é bastante diferente do das histérias que
incidem no tempo mitico das origens.Na verdade, se bem que a sua veracidade
necessitasse, caso a caso, de um estudo mais detalhado e com cruzamento de
fontes, estudo que, pelo menos a meu conhecimento, ainda nao foi feito, o certo
é que estas pequenas narrativas se nos apresentam com um alto grau de vero-
similhanca, que nos pode levar a aceita-las como testemunhos mais ou menos
fidedignos da vivéncia feminina no seio da aristocracia medieval peninsular.

Como seria de esperar, os episédios envolvendo mulheres que mais des-
pertam o interesse do linhagista prendem-se essencialmente com lances drama-
ticos, com especial incidéncia em assassinatos ou raptos. Mas ha também pelo
menos um caso do que poderemos chamar o embrido de um romance (e uso
aqui o termo no seu sentido corrente), a breve histéria dos amores de D. Urraca
Mendes de Braganga com D. Soeiro Pais Mouro, que foram os pais de um dos
mais antigos trovadores conhecidos, Joao Soares de Paiva. Sendo casada «mui
manceba e mui fermosa», como nos diz o texto, com Diogo Gongalves de Urr6,
D. Urraca manteria uma relacao (ndo sabemos exatamente de que tipo) com
D.Soeiro, descrito, por sua vez,como «mui bom mancebo e muito aposto e bem
fidalgo assaz».E apesar de ja ter do seu marido «peca de filhos», como especifica
o texto, mal soube da sua morte na batalha de Ourique, D.Urraca «<nom leixou de
casar com D.Soeiro», segundo enlace este do qual nasce exatamente o trovador
(que, como sugere José Mattoso, poderia ter sido o préprio criador da pequena
narrativa, muito favoravel a unido, e de nitido recorte cortés).
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Bem mais distantes do universo da cortesia estao as histdrias em que as
mulheres nos aparecem como vitimas de violéncias varias, desde simples humi-
Ihagdes publicas a assassinatos.No primeiro caso, os Nobilidrios relatam-nos, por
exemplo, o tratamento dado por D.Ferndao Mendes de Braganca, o Bravo, a sua
mae, D.Sancha Viegas de Riba Douro, ja que, como nos diz o Livro do Dedo, «este
foi 0 que meteu sa madre na pela da ussa, e pose-lhe os cées, porque lhe baralhara
com a barregéa» (LD12A4). Trata-se, de resto, do mesmo Ferndo Mendes que o
Livro do Conde nos apresenta iracundo em Coimbra, perante D. Afonso Henriques
e 0s seus proximos, depois de ter sido objeto de riso «por la pouca de nata que
Ihe caira pola barva», e obrigando em seguida o rei a sanar a ofensa cometida
entregando-lha a sua filha, a infanta Teresa Afonso, subtraindo-a ao seu legitimo
marido, D.Sancho Nunes de Barbosa, um dos zombadores. Se neste ultimo caso
se sabe que a histdria nao se terd passado exatamente desta forma, ja que
D. Sancho Nunes tera sido casado ndo com a filha, mas sim com uma irma de
D. Afonso Henriques, Sancha Henriques (cujo segundo marido foi efetivamente
o Bragancdo), ela ndo deixa de ser sintomatica do valor de troca que represen-
tavam as donas e donzelas da aristocracia medieval (sem excluir as infantas reais).
Também relacionada com D. Afonso Henriques, agora no talvez inesperado papel
de sedutor,encontramos a histdria de D.Sancha Alvares das Asturias, «<doneada»
pelo nosso primeiro rei antes do jantar e nas barbas do marido, D. Gongalo de
Sousa, chamado «o Bom», que a remete imediatamente a familia, ndo sem antes
a trosquiar (rapar o cabelo), e a fazer montar com «o rostro contra o rabo do
sendeiro [...] com muitos apupos que lhe davam os rapazes». Sao histérias que,
como comenta Mattoso, provirdo certamente do interior das linhagens em ques-
tao (os Braganca e os Sousas), expondo o seu ponto de vista, até pela imagem
negativa que transmitem do Fundador, em ambos os casos apresentado como
incapaz de qualquer reacado. Da reacdo das donas também, obviamente, a histoéria
nada reza.Mais funesta é, no entanto, a sorte de D.Estevaninha Afonso e de D.Inés
Sanches, ambas assassinadas pelos seus maridos por suspeita de adultério. Pela
sua extensao, detalhes e peripécias romanescas, a histéria de D. Estevaninha é
uma das sequéncias narrativas mais conhecidas dos Nobilidrios, e € mesmo
possivel que, ja na época, tivesse tido larga difusao.Trata-se de um caso de morte
por equivoco, motivada pela maldade de uma criada, que se veste com o pelote
da sua senhora para ir todas as noites a um pomar fazer «mal com um peomn.
Avisado pelos seus homens de confianca, e acreditando-se traido, o marido,
Ferndo Rodrigues de Castro (1125-1185), ndo s6 mata o pedo, como, dirigindo-
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-se ao quarto no encal¢o da figura feminina fugitiva, «chantou o cuitelo» na
mulher que dormia pacificamente no leito,abracada ao filho de ambos, s6 depois
pedindo lume, para imediatamente se dar conta do erro cometido (ja que a
criada se tinha escondido debaixo da dita cama). Sendo D. Estevaninha filha
bastarda de Afonso VIl de Ledo, a histéria ndo acaba aqui, ja que D.Fernando de
Castro «ficou com gram pesar deste cajam? que Ihe acontecera», dirigindo-se
ao imperador para lhe contar o sucedido e pedir desculpa. Considerando que
se tratou efetivamente de «um cajamy, Afonso VIl perdoa-lhe, dando-o «por bom
e leal». Dai por diante D.Fernando, como acrescenta ainda o texto, «xem quantas
lides entrou, todalas venceu», tendo mesmo desempenhado, acrescentamos nés,
altos cargos na corte de Fernando Il, nomeadamente o de adiantado-mor.
Acrescente-se ainda, ja agora, que D. Estevaninha era, além de sua mulher, sua
prima direita (a sua mae sendo uma Castro), e que ja antes o seu préprio nasci-
mento é objeto, no Nobilidrio, de uma breve mas romanesca sequéncia. Na
verdade, reza a historia que a sua mae, Sancha de Castro,

demandou-a o emperador, e ela, com medo de seu irmao [Martim
Fernandes de Castro], nom se atreveu.E como aquela que queria fazer mal,
deu peconha a seu irmdo e matou-o, e depois foi-se pera o emperador e
foi sa barrega (LC11A6).

Como vemos, o destino romanesco e dramético dos Castros parece ser bem
anterior a nossa bem conhecida D.Inés.

Ja o outro assassinato que referimos, o de D. Inés Sanches as maos de seu
marido Rodrigo Goncalves de Pereira (o tetravé de D. Nuno Alvares Pereira),
é narrado de forma muito mais sucinta, mas, talvez por isso mesmo, de grande
efeito dramatico. Como o texto é muito curto, creio que a sua leitura me dispen-
sara de qualquer outro comentario:

Ela estando no castelo de Lanhoso, fez maldade com um frade de Boiro, e
D. Rodrigo Goncalves foi desto certo. E chegou i e cerrou as portas do
castelo, e queimou ela e o frade e homens e molheres e bestas e cdes e
gatos e galinhas e todas cousas vivas, e queimou a camara e panos de vistir
e camas, e nom leixou cousa mévil. E alguns lhe preguntarom porque
queimara os homens e as molheres, e el respondeu que aquela maldade
havia XVII dias que se fazia e que nom podia seer que tanto durasse que
eles nom entendessem algua cousa em que posessem sospeita, a qual
sospeita eles deverom descobrir.

7 Desgraca, azar.
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Neste caso, o Nobiliario é omisso sobre penas, castigos ou perddes reais, seguindo
imperturbavel com a indicagdo do segundo casamento de D.Rodrigo e respec-
tiva descendéncia (em relacdo a qual o Nobiliario se alarga, de resto, em varias
outras sequéncias narrativas,a mais conhecido sendo ultima, a extensa descricdo
da batalha do Salado, na qual um dos papéis principais é atribuido ao trineto de
D.Rodrigo, o Prior do Hospital, D. Alvaro Goncalves Pereira, pai de D.Nuno).

Os lances dramaticos que acabamos de referir, e nos quais as mulheres sao
vitimas silenciosas e silenciadas, parecem conciliar-se com a imagem tradicional
da mulher medieval, passiva e indefesa perante a mascula sociedade que a
rodeia. A violéncia contra as mulheres ou os chamados crimes passionais nao
sdo, no entanto, apanagio da Idade Média, como infelizmente todos ainda hoje
podemos constatar, pelo que o que talvez seja aqui de realcar como mais arcaico
e primitivo (mas uso os termos com muitas duvidas) é o que parece ser a relativa
impunidade, legal mas também cultural, dos agressores. Mas creio que mesmo
esta apreciacdo devera ser feita com nuances. Na verdade, as histérias de violén-
cia que acabamos de referir parecem ser apenas um dos painéis de um quadro
social e cultural bem mais complexo, e no qual as mulheres, sobretudo aquelas
que tém consciéncia do valor social de um nome e de uma linhagem, encontram
espaco para desempenharem papéis bem mais ativos e influentes.

As narrativas dos Livros de Linhagens disso mesmo nos dao também alguns
testemunhos, 0 mais notavel dos quais sendo certamente a detalhada histéria do
rapto de D. Maria Pais Ribeiro, a qual, identifiquemo-la desde ja, € uma das filhas
de D. Urraca Nunes de Braganca (sendo, pois, sobrinha-neta do senhor de
Braganca antes referido, que vemos a confrontar D. Afonso Henriques e a meter
a sua mae na pele da ursa) e de D.Paio Moniz de Ribeira, que foi alferes-mor de
D.Sancho | a partir de 1199.E, de resto, ao seu tio Martim Moniz que os Nobili-
rios atribuem o célebre lance da porta do castelo de Lisboa (feito que a maioria
dos historiadores atuais tendem a considerar lendario). Acrescente-se ainda que,
da sua outra tia paterna, Maria Moniz de Cabreira, dizem os mesmos Nobiliarios
que «nom foi casada mais foi puta, e fez um filho que houve nome (?) e nunca lhe
souberom padre,donde vem os Machados» (LC53D3).Trata-se, portanto,de uma
dama de uma linhagem importante, como parecem ter sido em geral as barregas
reais, €, N0 caso, com uma movimentada e variada histéria familiar, como se vé.
Todos conhecerao a histéria contada pelo Nobilidrio do Conde D.Pedro, narrativa
essa que estarg, alids, na base da celebridade péstuma da Ribeirinha, ja que o
Nobilidrio de D. Pedro é a sua Unica fonte conhecida. Barrega (ou mula, no
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vernaculo da época) de D. Sancho | depois da morte da rainha D. Dulce (1198),
numa ligacdo de que resultaram seis filhos, D. Maria Pais, logo a seguir a morte
dorei (1211) e quando vinha exatamente do seu funeral em Coimbra, tera sido
raptada por Gomes Lourenco de Alvarenga, numa tipica cena bélica medieval,
de que resultaram ferimentos para o seu irmao Martim Pais Ribeiro, que viajava
na comitiva.Levada pelo seu raptor para Ledo, muito certamente para escapar a
perseguicao certa que Ihe moveriam os parentes da raptada (o que,como se vé,
funcionava como contraponto social da impunidade masculina e aristocratica),
0 seu irmao instiga o novo rei portugués, Afonso Il,a pedir ao rei de Leao, Afonso
IX,que interviesse, o que este faz, convocando Gomes Lourenco para vir explicar-
-se. A parte mais saborosa da histéria desenrola-se a partir daqui,com a narragdo
da astucia de D.Maria Pais, que convence o seu raptor, muito reticente,a compa-
recer perante o rei leonés, ja que seria bom «poer avenca antre el e seu irmao»
(ou seja, acenando-lhe com a resolucdo pacifica do problema, mediante o casa-
mento de ambos), conselho que Gomes Lourenco aceita, para imediatamente
se ver confrontado, assim que chegam a audiéncia, com uma veemente denuncia
por parte da ofendida, que exige ao rei leonés «justica pela forca que em ela
fezera».Tudo isto perante um Gomes Lourenc¢o que a narrativa nos deixa antever
atonito e sem argumentos, limitando-se a confirmar os factos e dar conta das
promessas de D. Maria. O que de pouco lhe vale, ja que justica é feita «e el-rei
mandou-o matar por elo», como conta o Nobilidrio. Acrescente-se que, de regres-
so a Portugal, a Ribeirinha casa-se com o rico-homem de origem galega D.Joéo
Fernandes de Lima, de quem teve ainda mais trés filhos, vindo a falecer, segura-
mente ja octogenaria ou quase, em 12538,

A histéria do rapto de D.Maria Pais Ribeira mostra-nos, pois, um outro painel
da vivéncia feminina medieval, o das mulheres que, conhecendo o seu lugar, e
mesmo, provavelmente, o seu elevado valor de troca no mercado matrimonial
e masculino das linhagens, ndo parecem hesitar em jogar inteligentemente com
as regras e condicionalismos sociais e culturais do tempo em que Ihes é dado

8 Numa obra relativamente recente, Maria Alegria Marques e Jodo Soalheiro avangam a informa-
¢do que Lourenco Gomes de Alvarenga estd documentado como ainda vivo ja bem depois da
morte de Afonso Il,0 que podera indicar que a histéria do rapto,embora possa ter fundamento
real, ndo se tera passado exatamente nos termos em que é narrada pelo Nobiliario (A Corte
dos primeiros reis de Portugal. Afonso Henriques, Sancho I. Afonso Il, Gijon, Ediciones Trea, 2009,
p.302).
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viver. Dessas mulheres tera talvez feito parte a fundadora rainha D. Teresa, tdo
maltratada pelos Nobilidrios e pelas Cronicas. Mas tera também certamente feito
parte uma quase anénima D.Toda Pires de Sagra, cuja resposta a seu marido, o
poderoso D.Diogo Lopes de Haro, 0 Bom, sera talvez uma das melhores histérias
de proveito e exemplo narradas pelos Nobilidrios (LCOA12). Porque regressamos
ao universo cavaleiresco, e a curta narrativa fala por si, com ela termino:

Este dom Diego, o Bom, foi 0 que venceu o torneio de Castela, que foi um
dos bons feitos e dos honrados que homem passou em Espanha. E des
que venceu aquele torneio u veerom de todalas terras, tornou-se pera sa
pousada, u estava sa molher e sas companhas, e comecarom-no a desarmar
donas e donzelas; e quando o desarmarom, acharom-lhe (ia seeta chantada
na perna, e maravilharom-se todos muito como a podia sofrer. E depois
que o desarmarom e lhe tirarom a seeta, disse contra dona Toda Pires, sa
molher:'Honrada esta ora a filha do infancom’. E ela lhe disse:‘Senhor, esse
infancom que vés dizedes, por rico-homem honrado o houverom sempre
em sa terra. E se ele melhor homem achara que vés ante me lhe dera.
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ans l'imaginaire de la période roumaine ancienne, I'ceuvre écrite est, comme
Don trouve dans les Prologues de I'époque (parmi lesquels nous soulignons
la métaphore par laquelle le chroniqueur Miron Costin le définit), miroir de l'esprit
humain, mais aussi du temps et de l'espace de la vie quotidienne, tout comme
solution pour annihiler le pouvoir de l'oubli et de la mort et méme possibilité pour
atteindre le bonheur. En conséquence, les protagonistes du Moyen Age roumain
considerent, comme Theuth, le créateur des lettres dans le mythe platonicien,
que l'écriture est reméde pour l'oubli et pour le manque de savoir. De ce point
de vue, I'acte d'écrire devient rituel accompli avec ferveur par les médiévaux
pour lesquels le texte écrit est vu comme mnemophoros, porteur de la mémoire
de tout qui définit la condition humaine.

L'espace de la naissance du texte, déterminé non seulement du point de
vue géographique, culturel et social2, mais aussi du point de vue historique ou
subjectif, s'institue a la fois comme horizon d'explicitation de I'imaginaire de
I'époque ou de la position de I'auteur et comme facteur générateur de littérarité.
C'est ainsi qu'on reconstitue les coordonnées du regard du créateur, les propor-
tions de I'augmentation iconique de la redescription de la réalité3, les nuances
et les suggestions de la veduta qui parlent d'une maniéere de récupérer les

1 This paper is suported by the Sectorial Operational Programme Human Resources Development
(SOP HRD), financed from the European Social Fund and by the Romanian Government under the
contract number SOP HRD/89/1.5/5/59758.

2 Cf. Zumthor, Paul, La Lettre et la Voix de la Littérature médiévale, Paris, Editions du Seuil, 1987,
p.281-282.

3 Ricoeur, Paul, De la text la actiune. Eseuri de hermeneuticd Il, Cluj-Napoca, Editura Echinox, 1999,
p.207.
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images symboliques de I'époque comme formes définitoires pour toute une
période culturelle. En effet, réalisée dans le temps et écrite dans l'espace, l'ceuvre
garde I'empreinte de I'imaginaire le plus significatif d'une époque et d'un espace
bien circonscrit et le restitue, en lui déchiffrant les sens. Le plus souvent, cette
démarche testimoniale# est présente dans la littérature roumaine médiévale,
surtout dans les Avant-propos (Predoslovii).

De ce point de vue, on trouve extrémement riches pour la représentation
du livre et de l'écrivain, les métaphores du livre vu, dans I'imaginaire de I'époque,
comme espace privilégié activé dans un temps privilégié, celui de la lecture.

L'imaginaire de I'écriture et de I'écrivain

Les écrivains médiévaux n‘appartiennent pas a un seul espace socio-histo-
rique concret qu’ils doublent, par compensation, de chronotopes idéaux. Au
contraire, dans I'imaginaire commun a cette époque, ils congoivent I'ceuvre elle-
méme comme un espace symbolique qui les contient et détermine leur écriture.
La Lettre originaire, sacrée, reste un repere absolu et un modele qu'on reprend,
avec des variations des themes et motives d'influence biblique, dans presque
toutes les métaphores du livre qui se configurent toujours en relation avec
I'imaginaire de la foi.

Le livre-jardin des délices, comme I'appelle I'écrivain Antim Ivireanul, dans
I'une de ses dédicaces, métaphore soutenue aussi par celle de l'imprimerie
comme «rau de aur»5, ou au début de Floarea darurilor [Fleurs des vertus], avec la
variante «dumbravei foarte mari de flori»$, puis dans les Discours de Miron Costin
et, surtout, dans Cartea de inchindciune (Le Livre de salut au lecteur) — place ainsi
I'écrivain dans la situation du jardinier au moment de I'ensemencement, de la
cueillette? et de la sélection. Ce sont les étapes similaires a celles de la Créations,

4 Gerard Genette parle de la fonction testimoniale du narrateur dans Discours du récit, Figures lll,
Paris, Editions du Seuil, 1972, p.262.

Ivireanul, Antim, Opere, Bucarest, Minerva, 1972, p. 411-412.

w

o

Du taillis de fleurs trés grand: Floarea darurilor sau Fiore di virtu, Timisoara, Editura Mitropoliei
Banatului, 1992, p. 35.

~

Le cadre de cette étude ne nous permet pas de développer le symbolisme néotestamentaire
de l'ensemencement et de la cueillette, nous signalons seulement la référence.

©

A voir les comparaisons implicites présentes dans I'allégorie que Cantemir propose dans son
Divan, Bucarest, Editura Academiei RSR, 1974, p. 109-111.
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renvoyant aussi a la métaphore de l'histoire trésor® qui active I'espace de la
recherche (I'épreuve du labyrinthe) et le temps de la sortie du noir et qui entraine
la découverte de la vérité. En étroite liaison se configure, de cette perspective,
I'espace du livre-voyage: le chroniqueur, dans son hypostase de homo viator'©
(comme tout chrétien, d'ailleurs), se «déplace» dans le temps et initie le lecteur
sur le chemin'? de la lecture, dans une démarche modérée, réalisée avec discer-
nement et mesure, de telle maniére que «celea ce sa cad credintii istoricesti
hotare»'2 ne soient pas dépassées. En relation avec le topos de la foi — soit-elle
pour l'espace limité de I'histoire, en Dieu ou pour le pouvoir de I'écriture — le
livre-chandelle propose un autre topos, sacré, de la lumiere gardant la pensée
de lI'apprentissage'3 et invoque le temps de la combustion spirituelle consacrée
a 'accomplissement de la connaissance. Loeuvre, comme répit symbolique du
banquet sapientiel et comme espace métaphorique de la table de la sagesse,
doublée par I'image significative du miroir (s'ouvrant, cette fois-ci, vers la néces-
sité de la mise en ordre de l'espace intérieur et de la durée de la vie'4), peut étre
secondée, en revanche, par l'allégorie de €écriture-lutte. C'est la lutte monoma-
chigue contre l'oubli et contre le temps, lutte qui se donne dans un espace sym-
bolique — «les champs de la rhétorique» ou dans «les champs de I'histoire» —
ou I'écrivain emploie I'amour pour le pays «<comme écu et comme arme»15, Ainsi
est mise en relief une nouvelle hypostase, beaucoup plus complexe, du créateur,
qui superpose les images du bon chrétien et du chevalier — ce modéle humain
absolu du Moyen Age — avec celle de /érudit sage propre a la Renaissance. Le

9 Cantemir, Dimitrie, Hronicul vechimei a romano-moldo-viahilor, |, Bucarest, Editura Minerva,
1999, p.7.

10 Avoir les suggestions de la fable si connue de I'écrivain roumain avangardiste Urmuz, dont le
titre est Les Chroniqueurs.

11 (f. le chronotope de la route chez M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Editions
Gallimard, 1978, p. 249-257.

12 «celles qui sont les limites de la foi dans I'histoire»: D. Cantemir, Hronicul..., ed. cit., p. 8.

13 Cantemir, Dimitrie, Divanul, p. 117: «<in candila acestii carticele, a darului si a invataturii ce intru
tine ai, lumina a aprinde nu te-ai lenevit ( tu n'as pas tardé a allumer la lumiére de la passion
et de la sagesse que tu as dans la chandelle de ce petit livre)».

14 Voir chez D. Cantemir, Divanul, p.113, I'allégorie des trois livres vus comme «trei luminoase si
neprdvuite oglinde (trois miroirs lumineux et non poussiéreux)».

15 Les citations et les paraphrases sur l'allégorie écriture-lutte sont reprises de D. Cantemir,
Hronicul..., p.6-7.
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portrait de I'érudite voivode-écrivain Dimitrie Cantemir, habillé d’'une armure
médiévale, paré d'une perruque baroque's, se légitimant devant la postérité non
pas tant par son sceptre d'élu de Dieu, mais par ses livres, est un témoignage
éloquent de cette nouvelle attitude.

Les rois ne font pas les livres, ils les commandent, considere I'Occident.
Dans la littérature roumaine, nous avons quelques cas des rois, des voivodes qui
font les livres en les écrivant eux-mémes et Cantemir est, peut-étre, le plus
connus d’eux.

Certes, comme dans Invdtdturile lui Neagoe Basarab catre fiul sdu Theodosie
(Les conseils de Neagoe Basarab pour son fils Théodosie), le véritable seing du
livre — congu ici comme espace-temps de la piété et de la confession —
se retrouve encore «doar in lucrurile bune ce vor fi facut [autorii] in viata lor»17.
C'est pourquoi I'écrivain invoque au début du livre, comme Cantemir le faita son
tour, non la muse, mais la protection et l'inspiration divine. Pourtant, il com-
mence a avoir de plus en plus conscience de sa propre personne et de son droit
alimage.

C'est ainsi qu'on explique pourquoi les chroniqueurs deviennent des
personnages dans le récit de leurs chroniques, insérés dans I'histoire’® comme
témoins’® ou commes participants actifs a sa création. C'est ce que fait lon
Neculce, qu'il écrive avec une implication affective, homodiégétique, autobio-
graphique, ou que son écriture soit hétérodiégétique, plate, objective, presque
impersonnelle. Plus encore, l'individu qui crée ne se représente plus seulement
comme personnage dans une histoire graphiée avec difficulté, mais il sent le
besoin de laisser a la postérité I'image peinte de son visage. Tel est le cas d’loan

16 Ony peut rajouter aussi l'image baroque du discerneur — I'homme du bon choix, I'idéal humain
chez Baltasar Gracian, qu'on trouve a la base de la philosophie du Divanul.

17 «seulement dans les bonnes actions qu'ils [les auteurs] ont faites pendant leur vie»: Invataturile
lui Neagoe Basarab catre fiul sdu Theodosie, Bucarest, Minerva, 1970, p. 325. «<Una fapta ce-ti
ramane, buna, te lateste,/ In ceriu cu fericie in veci te mareste (C'est seulement ta bonne action
qui aprés tout te restera/ C'est elle qui au ciel en bonheur éternel te glorifiera)» est, aussi, la
conclusion de Viiata lumii (M. Costin, Opere Il, p.119).

18 «Depuis cette année-la a commencé ma vie auss...», marque Miron Costin son entrée dans
I'histoire par une parenthése au milieu des événements de sa chronique.

19 «c'est beaucoup plus facile d’écrire de ces temps qu'on a vécus nous-mémes», voila comme
caractérise Miron Costin sa nouvelle hypostase testimoniale.
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sin Dobre, le chantre du faubourg de Batistea2? qui, dans une enluminure bien
inspirée, se surprend de maniére picturale dans un cadre intime — un coin de
nature annongcant la sensibilité préromantique — prés des instruments de son
art: I'encrier, la plume2! et le livre, touché par un coup d'inspiration et béni par
la main de Dieu. De la méme maniére, le chancelier (logofatul) Petrache, copiste
etillustrateur du manuscrit du Nouvel Erotocrit, fait son autoportrait dans deux
variantes différentes. Explicitement, il simagine, dans I'une des inluminures, prés
de sa table de travail, de son encrier et de la planche a dessiner (double hypos-
tase, d'écrivain et de peintre), montrant au monde la plume et le phylactére qui
synthétise le message de son ceuvre. Implicitement, dans une autre, Logofatul
Petrache se représente dans les traits d’Erotocrit (héros défini lui-méme par la
fievre de I'écriture et de la conscience aigué d’'un temps pétrifié par le manque
d’amour, suggéré aussi, par le geste presque théatral du protagoniste indiquant
le symbolisme de I'horloge). Voila donc I'écrivain qui sent le besoin de représen-
ter (cette fois-ci de maniére picturale aussi) non seulement l'espace concret ou
il écrit et qui l'inspire, mais aussi de se représenter lui-méme comme personnage
de l'ceuvre avec laquelle il arrive a s'identifier.

Ces exemples témoignent donc de la double conscience de l'individu du
XVllle siécle. Créateur et personnage dans sa propre création, I'écrivain est, en
méme temps, le protagoniste d’un espace culturel ou I'écriture se définit comme
un miroir qui multiplie la vérité des ouvrages antérieurs dans une mise en abyme
infinie. C'est ainsi qu'on fait s'activer un temps de la sélection et de l'interpréta-
tion des sources, et I'image d’un auteur vu comme celui qui multiplie les talents
hérités de ses ancétres?2, dans une amplification sans fin du texte du monde.

Dimitrie Cantemir, dévoilant son «histoire hiéroglyphique» «in mijlocul
theatrului cititorilor (au milieu du théatre des lecteurs)», transpose ces lecteurs

20 (f.Sinigalia, Tereza, «loan sin Dobre, "Foarte cu ravna si cu cutremur am scris”», Manuscriptum,
1-4/1992 (86-89), p. 205-208.

21 | e syntagme «ma plume» («condeiul meu») est omniprésente dans les textes écrits est c'est une
formule qui renvoie en méme temps a l'action de créer, a l'individualité du style de celui qui
écrit ou, purement et simplement, a I'instrument, comme signe identitaire de l'utilisateur.

22 Voir la Parabole biblique des talents et Cronica lui Macarie [Chronique de Macarie. Literatura
romdnd veche (1402-1467), vol.l, [ Bucuresti], Editura Tineretului, 1969., p.177 qui reprennent
I'image de l'auteur qui serait comme le serviteur paresseux et hésitant qui a caché le talent
recu au lieu d'augmenter I'héritage culturel de son maitre spirituel.



104 LAURA LAZAR ZAVALEANU

dans les cadres de l'espace culturel vu comme un théatre dans le théatre ot au
destinataire du texte revient non seulement la responsabilité de lire/ regarder/
écouter, mais aussi de tisser, de continuer — et cela de maniére critique23 —
les sens de l'ceuvre. En outre, si on retrouve dans theatrica, avec Hugues de
Saint-Victor au Xlle siecle, I'un des arts accordés par Dieu a Adam comme remede
au péché originel et comme possibilité de restauration de la sagesse, de la vertu
et du pouvoir sur les choses24, on revient au role de I'écriture qui est de com-
pléter une lacune ou de guérir une souffrance, méme si elle n'est que la marque
du passage qui consume, d’autant plus dramatique et aigué — «ieste inimii
durere»2> — qu'il ne laisse pas apres lui le souvenir des faits. L'écrivain se redé-
couvre ainsi dans l'espace de l'existence, récupéré par celui du témoignage.

L'imaginaire de la lecture.

Daca s-ar sui un om in ceruri si ar vedé marirea si frumusetea lui Dumnezeu
si stralucirea soarelui si a lunii si a stelelor si toate celelalte splendori si
bucurii ceresti, ar fi ca nimic daca nu ar avea un om cu care sa poata discuta
intre ei si sa-i istoriseascd cum a fost si ce a vazut2e.

La citation que Fiore di virtu insére dans le chapitre intitulé LAmour est
exemplaire pour l'attitude de I'homme du Moyen Age en ce qui concerne
sa référence a l'autre. La plénitude de la foi et la beauté parfaite ne peuvent
étre vécues qu’en communion avec le prochain, le dialogue??, la narration de
I'expérience étant des formes fondamentales d'une existence modelée par les
commandements de I'amour chrétien. C'est pour cela que les ouvrages médié-

23 Giudecdtoriu asuprelelor mele si drept samdluitoriu sa fii te poftesc (Je t'invite que tu sois celui qui
juge objectivement mon effort): c'est ainsi que D. Cantemir implique son lecteur dans une
nécessaire démarche herméneutique (Istoria ieroglificd, dans Opere complete IV, Bucarest,
Editura Academiei R.S.R., 1973, p. 53).

24 P.Zumthor, La Lettre..., pp. 289-290.
2

%]

«c'est souffrance pour le coeur»: M. Costin, Opere I, Bucuresti, Editura pentru literatura, 1965, p. 9

26 «Sjun homme montait au ciel et s'il voyait la grandeur et la beauté de Dievu, et I'éclat du soleil
et de lalune, et des étoiles et toutes les autres splendeurs et joies célestes, cela ne serait rien
s'il 'y avait personne auquel il p(t raconter comment cela s'était passé et ce qu'il avait vu»:
Floarea darurilor, ed. cit ., p.39.

2

~N

M. Bahtin, op. cit., pp. 396-397 affirme que dans l'espace narratif les relations inter-chronoto-
piques ne peuvent étre établies que de maniére dialogique, par le dialogue lecteur-écrivain.
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vaux commencent toujours par une formule adressée d’'une maniére directe au
lecteur bien-aimé, l'interlocuteur indispensable que les Avant-Propos (Predoslovii)
prévoient, préparent, interpellent. Les textes de la littérature ancienne ne restent
pas «dans l'attente de la lecture»28, mais ils créent leur lecteur, en l'interrogeant,
en l'instruisant, en l'initiant. C'est pour cela que I'imaginaire de la lecture — avec
tous ce qu'il suppose — les régles de la lecture, I'espace de la lecture, les bene-
fices de la lecture — est tres bien représente dans ces textes.

Le dernier paragraphe du deuxieme texte d'escorte du poeéme «Viiata lumii»
[La vie du monde], «Intelesul stihurilor. Cum trebuie sa sd citeasca» [Le sens des
vers. Comment il faut les lire], en concentrant, dans seulement quatre lignes, un
véritable mini-traité de théorie de la lecture, s'inscrit dans cette démarche de
I'¢ducation du lecteur. «Cetindu, trebuie sa citesti si al doilea si al treilea randu»,
note Miron Costin2%. On n'y met pas uniquement en évidence l'impératif de la
lecture intégrale. En méme temps, on met en question, avec une intuition qui
dépasse la conception de la période, le probléme de la relecture3?, condition
sine qua non de la réception esthétique («si asa vei intelege dulceata»3') et aussi
du décryptage herméneutique du texte («mai vartos sd intelegi ce citesti, ca a
ceti si a nu intelege este a vantura vantul si a fierbe apa»32, insiste I'érudit qui
accompagne ses vers par un excursus explicatif qui porte le titre «intelesul
pildelor ce suntu in stihuri» [Le sens des paraboles trouvées dans les vers]).
Autrement dit, la lecture qui n‘approfondit pas le déchiffrement des sens est
superflue, voire absurde. C'est pour cela que I'écriture se configure, de fagon
sapientielle, d’'une part comme miroir du talent de son créateur et de I'univers
que celui-ci reflete et, d'autre part, comme provocation du lecteur a la
découverte des significations des «paraboles».

En conséquence, I'espace du livre se construit, lui aussi, non seulement
en fonction de la sensibilité de 'auteur, mais aussi en rapport avec les nécessités
du lecteur. C'est ainsi que I'écrivain vise simultanément «gandu slobod si fara

28 Ricoeur, Paul, Temps et récit, Il, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 130.

29 «En lisant, il faut lire la deuxiéme et la troisiéme fois» Variante du sens: «En lisant, il faut lire aussi
la deuxieme et la troisiéme ligne»: Miron Costin, Opere I, p.115.

30 (Cf. Calinescu, Matei, A citi, a reciti. Cdtre o poeticd a relecturii, [ lasi], Polirom, 2003.
31 «et comme cela tu comprendras la douceur, la beauté [du texte].»

32 «Surtout il faut comprendre tout ce que tu lis, parce que lire sans comprendre est chasser le
vent et faire bouillir I'eau.»
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valuri»33 pour le temps de l'écriture et, pour le temps de la lecture, «slobode
veacuri, intru care, pe langa alte trebi, sa aibi vreme si cu cetitul cartilor a face
iscusita zabav»34, Lingénieux répit, comme temps accompli du repos créateur et
guérisseur, sollicite un espace symétrique. Le lecteur de Sistemul sau intocmirea
religiei muhammedane (Le Systéme et I'élaboration de la religion mahométane),
contemporain de Dimitrie Cantemir35, offre une telle image du chronotope idéal
de la lecture, construit poétiquement et accentuant, en méme temps, la
dimension de la durée de I'acte de la lecture, spatialisée par la visualisation des
pages tournées I'une aprés l'autre, et la capacité compensatoire de cet acte-ci:

acela [cititorul], fara sa paraseasca pulberea patriei lui/ [...]/ Nu trebuie sa-
siintinda panzele pictate ale corabiilor cu multe vasle/ [...1/ Ci, inchis intre
pragurile dulci ale penatilor sai,/ ramanind departe de primejdii,/ fara sa
oboseascd, nu are decat sa cugete cu mintea/ si sa intoarca neincetat cu
mana-i/ filele acestui volums3eé,

Ici nest pas configuré le simple topos de la maison, mais I'architecture d'un
espace sécurisant, mis a I'abri et sacralisé, capable de garder le livre et de proté-
ger le lecteur, territoire exemplaire identifié pour le but d'une performation
idéale du décryptage du texte. Cette image anticipe de presque trois siecles les
nouvelles théories qui affirment I'idée du conditionnement de la perception des
sens d'une ceuvre par l'espace ou l'on réalise la lecture. «ll est trés probable, note
Matei Calinescu, qu'on lira ou relira différemment le méme livre, en fonction du
lieu ou l'on réalise la lecture: dans le confort de chez soi, dans un lieu publique
[...], dans un salon d’hépital, dans une prison»37. De cette perspective, les libres
époques, opposées aux terribles époques, délimitent chez Miron Costin les coor-
données du chronotope nécessaire pour la réception objective, qui n'est pas

33 «la pensée libre et sans tourments»: M. Costin, Opere |, p.4

34 «des ages libres oui, parmi d'autres occupations, qu'on ait le temps de faire, avec la lecture des
livres, d'ingénieux répit»: M. Costin, Opere ll, p. 13

35 | s'agit de Teofilact Lopatinski, archevéque de Tver et Kasin, recteur de I'Académie de Moscou,
auteur d'une ode dédiée a Cantemir et a son ceuvre, Sistemul sau intocmirea. ..

36 «Celui-la [le lecteur], sans quitter la poussiere de sa patrie, / [...]/ Ne doit pas déplier les voiles
peintes de ses bateaux a beaucoup de rames/ [...]/ Mais, enfermé entre les seuils doux de ses
penates, / restant loin des périls/ sans étre fatigué, il ne doit qu'imaginer tout de sa pensée /
et tourner sans cesse avec sa main / les feuilles de ce volume»: D.Cantemir, Sistemul sau
intocmirea..., p. 8.

37 Calinescu, Matei, op. cit., p. 113.
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pervertie par le dramatisme de l'existence au sein d’une histoire problématique.
Il s'agit de la réception des chroniques, elles-mémes un réflexe (humain, donc,
implicitement subjective), d'un espace-temps restant sous la terreur de I'histoire
et créées dans le but méme de I'éluder par I'acte symbolique de I'écriture.

De cette fagon, on revient a la construction des métaphores du livre (de la
lecture dans ce contexte) ou, prés de 'écrivain, celui qui est appelé a écouter ou
a déchiffrer les sens du texte graphié est présenté dans plusieurs situations. En
prenant le lecteur pdrtas la comoara invdtaturilor transmise38, l'auteur engagé
dans le voyage de |'écriture, cherche dans celui-la un adjuvant39, mais aussi une
personne qui offre un bon accueil, dans une sorte de lecture-philoxénie ou le
livre doit étre recu avec «inima bund, cuget bun»#0 et «cu buna vrere»#1. En fait,
I'image du lecteur est concue dans la variante de I'étranger42 auquel, cette fois-
ci, I'écrivain offre I'hospitalité des sens du livre, en assumant l'altérité comme
une potentielle occasion de se définir soi-méme et d’accomplir de bonnes
actions?3.

Apres le parcours de I'espace tracé44, le lecteur doit s'inscrire, lui aussi, dans
le temps de 'accomplissement# par lequel I'ceuvre «deviendra une composante
de la vie des hommes»46,

Lentrée dans le monde de I'écriture propose une autre métaphore spatiale
— celle du livre-porte: «poarta cartii acestia o au lasat pre ia deschisd, ca oricarele

38 «celui avec lequel on peut partager le trésor des sagesses transmises»: D. Cantemir, Mic
compendiu asupra intregii invdtdturi a logicii, Bucarest, Editura Stiintifica, p.95.

39 Cantemir, D., Sistemul ..., p.37: <mie intinde-mi o mana de ajutor» (Donne-moi ton aide),
demande l'auteur au lecteur.

40 «de bon cceur, avec une bonne pensée, de bonne volonté:» N. Costin, op.cit., p.8.
41 «bonne volonté»: D. Cantemir, Istoria ieroglificd, p. 275.

42 Compagni, Dino, Cronica intamplarilor din viata lui, EPLU, 1967, p.19: «<Et pour que ceux qui
sont étrangers puissent comprendre mieux, je décrirai...».

43 Voir supra, la note 17 et le paragraphe qu'elle glose.

44 (f.Vlad, Carmen, Textul aisberg. Teorie si analiza lingvistico-semioticd, Cluj, Casa Cartii de Stiinta,
2003, p.146.

45 Cantemir, D., Divanul..., p.117: «<Nu numai cu citiala sa ramai, ca pana nu vii duce la praxes,
folosinte nu-i» (Tu «[toi, lecteur] ne dois pas rester seulement avec la lecture, parce que, si tu
ne la mets pas en pratique, tu n'en tireras pas profit)».

46 Vlad, lon, Intre analizd si sintezd. Repere de metodologie literard, Cluj, Dacia, 1970, p. 9.
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va voi sa intre cu cetirea printr-insa si mari si frumoase lucruri va vedea»#’. Cette
métaphore, doublée par celle de la lecture-labyrinthe ou de l'ceuvre source/
fontaine, soutient I'image du lecteur chercheur, discerneur («judecatoriu,
samadluitoriuy), désireux de savoir48 («ars de dorinta de a cunoaste»49), dans une
continue interaction avec l'écriture miroir o, comme Cantemir lui-méme,
«socoteste sa se regaseasca»>0, La démarche est, en quelque sorte, similaire avec
la possibilité de remplir les espaces vides du texte pensant>!, ou Umberto Eco
voit la participation active du lecteur>2 trouvé, cette fois-ci, dans la position de
I'acteur, du personnage dans le théatre de l'ceuvre.

Plus encore, les ouvrages médiévaux roumains offrent des exemples mémo-
rables d'interaction empathique, directe et concrete, avec un lecteur pour lequel
I'imaginaire de la réalité arrive a se superposer avec I'imaginaire du livre jusqu’a
ce que le lecteur arrive a sentir le besoin de transformer les feuilles du livre de
chevet dans un espace qui l'inclut, I'englobe dans le corps de l'ceuvre et dans le
temps de sa lecture future. Ainsi, une annotation apparemment sans importance
faite en marge du Sermon (Cazania) de Varlaam — « Ispitii condeiul sd vad cum
scrie si scrie foarte bine»53 — ne peut plus étre recue seulement comme un
«simple exercice de plume»54, parce qu'elle parle de la complexité des rapports
qui sétablissent pendant les XVI-XVllI-e siecles dans I'‘équation de lI'imaginaire
texte-lecture. On découvre, en fait, la sensibilité de I'individu qui, marqué par la
signification symbolique de I'écriture (comme résultat, mais aussi comme acte en
soi-méme), se sent lui méme tenté, plus précisément, éprouvé par la tentation
de la plume, dans une sorte dépreuve supréme d’une lecture transitive, ou le

47 «la porte de ce livre a été laissée ouverte, pour que, quiconque veuille y entrer par la lecture,
voie de grandes et de belles choses»: Apud Mircea Vasilescu, «lubite cetitoriule. . .».Lecturd, public
sicomunicare in cultura romana veche, Editura Paralela 45, 2001, p. 144-145.

48 Cantemir, D., Descrierea Moldovei, Bucarest, Minerva, 1981, p. 21.

49 «bralant du désir de connaitrex: D. Cantemir, Sistemul..., p.8.

50 «il pense s'y retrouver»: D. Cantemir, Mic compendiu..., p. 95.

51 Barthes, Roland, 5/Z, Paris, Editions du Seuil, 1970, p.222-223.

52 Eco, Umberto, Lector in fabula, Bucarest, Editura Univers, 1991, p. 82-83.

53 «J'ai essayé la plume pour voir comme elle écrit et elle écrit trés bien», Apud Stefan LEMNY,
Sensibilitate si istorie in secolul XVIll romdnesc, Bucarest, Editura Meridiane, 1990, p. 150.
En roumain, «a ispiti» développe en méme temps les sens d'essayer et de tenter.

54 |dem.
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lecteur, assumé par le texte, devient témoin et personnage écrivain, tandis que
le texte, en se multipliant a I'infini, crée ses lecteurs et les modélent. On retrouve
les ressorts de la méme conscience qui cherche a inscrire son passage dans le
temps et qui identifie justement dans I'espace physique et idéatique du livre la
solution cherchée.

Un personnage similaire devient I'écrivain lui-méme en qualité de lecteur.
La littérature roumaine ancienne est saturée d'ouvrages de référence trouvés
dans les bibliotheques ou sur la table de travail des chroniqueurs roumains. On
voit se préciser, d'une maniere évidente, une dimension axiologique dans la
hiérarchie réalisée par I'’énumération des sources ou par la liste d'auctoritas
citées. Un canon du Moyen Age roumain, ou Miron Costin situe Moise (I'écriture
inspirée par Dieu), Homére (I'écriture mythique), Plutarque (le modele sapientiel)
et Tite Live (I'écriture historique), soutient jusqu’a la fin I'imaginaire d'un espace-
temps mythique, circulaire de la lecture revenant toujours, comme Roland
Barthes en témoigne, au texte mandala>s, idéal et jamais atteint. Cela se passe
comme dans la parabole du chant des Sirénes6 si présente a I'Antiquité et au
Moyen Age: celui qui revient aprés I'acte de la lecture est (un) autre. Lespace
du regard est plus vaste, I'esprit enrichi, son temps résume I'expérience de vivre
d’autres temps, révolus, mais toujours ressuscités par la remémoration. Et
I'ceuvre, actualisée avec chaque nouvelle visite, se réécrit a l'infini, dans une
histoire>7 sans fin de I'imagination fascinée.

*R¥

Dans un univers de I'imaginaire de I'écriture ou la lettre, le mot et le récit
deviennent des instances indépendantes, invoquéess®8 comme des entités

55 Barthes, R,. Le Plaisir du texte, dans (Euvres complétes, Tome ll, 1966-1973, Editions du Seuil, 1994,
p.1512.

56 Maurice Blanchot analyse la métamorphose que le récit produit chez ses narrateurs/ auteurs
en relation directe avec la transformation subie par Ulysse aprées écoute du chant des Sirénes,
[Le Livre a venir, Editions Gallimard, [1990], p.7-37].

57 lon Vlad, dans Descoperirea operei. Comentarii de teorie literard, Cluj, Editura Dacia, 1970, p.62
considére que le probléme de la «contemporanéisation» de 'ceuvre littéraire appartient, en
fait, a une histoire de la création.

58 «Ce si cum s-a intamplat, vino, cuvantule si povestestel» (Comment tout s'est passé, viens, mot,
et racconte!): Macarie invoque la force du mot, dans un geste symétrique a l'invocation des
muses au début des textes antiques ([Cronica lui Macarie), ed. cit., p. 180).
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déterminantes qui fonctionnent d’apres une dynamique propre, intrinséque>9,
I'écrivain lui-méme arrive a identifier sa vie avec l'espace discursif, dans une
symbiose symbolique ou le texte-monde se particularise en texte-vie.

C'est de cette maniere que Nicolae Costin anticipe les sujets développés
dans sa chronique, en superposant irréversiblement le temps du témoignage
avec le temps de la vie: «Pre urma vom scrie si descdlecarea tarai[...] insd mai pre
larg vom scrie [...] de unde au inceput a scrie Miron Logofatul, pana unde ne va
lungi Dumnezeu vremea si viata»®0.

Conscients de I'impossibilité d'une équivalence entre le temps historique et
le temps de la narration — «ceea ce povestesti repede®! nu se intimpla tot asa
repede», note Miron Costin — ou entre les dimensions de l'espace discursif et
I'amplitude de I'événementiel, dans I'imaginaire de ces écrivains on arrive a
concevoir pourtant le cours et I'espace du texte d'apres le cours et I'espace de la
vie.

En effet, a la différence des auteurs modernes, les chroniqueurs ne savent
pas des le commencement comment leur ceuvre finirab2: la narration se
développe en méme temps que le parcours de la vie, et le donné secret de celle-
ci, converti dans la situation de donné imprévisible®3, fait surgir les événements
et les perpétuer par l'intermédiaire de I'écriture.

Vivant dans un monde saturé de modeles divins ou héroiques, les créateurs
de lI'ancienne période concoivent leurs textes avec beaucoup d'égards «sd nu

59 Ibidem, p.187: «Ce a cazut asupra mea va spune povestirea» («Ce qui m'est arrivé sera le récit
qui le dira»). Lévéque Macarie prend comme témoin objectif le récit méme, devenu, par un
procédé de «perspectivation», une sorte de personnage, configuré, similairement, dans les
formules récurrentes des contes populaires: «caci cuvantul din poveste inainte mult mai este»
(que le mot du conte continue encore).

60 «Nous écrirons puis de la naissance du pays [...], mais, plus en détail, nous écrirons [...] d'ou a
commencé a écrire Miron Logofatul et jusquau moment ol Dieu nous laissera encore le temps
et la viex: Nicolae Costin, op. cit., p.7.

61 «ce qu'on raconte vite n‘arrive pas de la méme vitesse»: M. Costin, Opere |, p. 253-254.

62 En commentant Le Corbeau et La Genése d'un poeme d'Edgar Allain Poe, Baudelaire conside-
rait qu'un bon auteur a déja sa derniere ligne en vue quand il écrit la premiére.

63 Vargas Llosa, Mario, dans Scrisori cdtre un tandr cititor (traduction en roumain Mihai Catuniari,
Bucarest, Humanitas, [2003], p. 117-128), parle du réle que I'a dans une narration le procédé
qu'il appelle le donné caché ou le donné secret qui consiste dans I'escamotage d'un détail
essentiel de I'histoire, escamotage qui oblige le lecteur «d'intervenir activement dans I'élabora-
tion de I'histoire avec des hypotheses et des suppositions».
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treaca chipul si forma»64 des formules scripturales canoniques qu'ils assument.
C'est pour cela qu'ils inscrivent leur existence non seulement dans I'histoire,
comme créateurs, mais surtout dans la mémoire des documents, comme
écrivains d'histoire, dans une tradition ou ils trouvent aussi leurs précurseurs et
leurs successeurs®s,

Ainsi, I'imaginaire du texte-monde, du texte-histoire peut toujours devenir
une alternative de la vie.

64 «pour que ne soient pas modifiés le modéle et la forme»: D. Cantemir, Hronicul..., p.20.

65 Les disciples de I'évéque Macarie, Eftimie et Azarie, expriment explicitement leur volonté de
continuer l'effort de leur maitre spirituel.
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Introduction

estern culture has lived for the past 2700 years in a world characterized by
Wthe alphabet. Alphabetic letters have become ubiquitous,and because we
live in such close proximity with them on a daily basis, we often hardly notice
them.They are eminently utilitarian,and for this reason also we have a tendency
to view them as simply another of the utensils that we use every day.

But if we step back for a moment to observe the alphabet as a compre-
hensive system and to consider its reach and power, we discover that alphabetic
letters are the most remarkable of tools — and, in fact, the alphabet is much
more than a tool. That a few dozen marks should be able to freeze speech and
thought — and do so for people who speak vastly different languages — is truly
extraordinary.ldeas and pronunciations that have been encrypted according to
the system of alphabetic letters can then be decoded and reproduced by anyone
who knows the language and the lettristic system, even across large swaths of
space and time.! Not surprisingly, then, from its inception the alphabet has been
viewed as one of the West's greatest inventions and a cornerstone of its
civilization, its power, its values, and its way of life.

1 Claude Lévi-Strauss’ famous «writing lesson» («Légon d'écriture») in Tristes tropiques, (Paris:
Plon, 1955,347-360, illustrates well the power dynamics, even the purely social power, inherent
in writing. While Lévi-Strauss’ interpretation of the events has been challenged by Jacques
Derrida, it remains that the chief of the Nambikwara in Lévi-Strauss’ account realized almost
immediately that power accrued to writing even if he did not understand the exact function
of the Westerners' letters.Hernan Cortés also recounts in his Cartas de relacidn that during the
conquest of Mexico in the early 16th century the indigenous peoples attributed magical powers
to the Westerners’ written texts that allowed speech to be sent over long distances and then
perfectly recovered. See also, Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de I'écrit Paris: Perrin, 1988.
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The alphabet stands in complementary distribution to the only other
system of writing in operation in the world today, namely pictogrammic or
ideographic writing. Curiously, the strengths of one system are the weaknesses
of the other.If alphabetic writing records the sounds of words, for which a reader
must know the meanings in a particular language, pictogrammic (or ideographic)
writing records meanings through signifying characters, but it can offer nothing
regarding the spoken pronunciation of the words it represents.

In what follows, | wish to examine how the culture of Antiquity — primarily
of Greece, but also with some glances at the Roman period — bequeathed to
the West a particular alphabetic conception of the world. Put bluntly, | will argue
that for Antiquity the alphabet was instrumental in determining how they saw
themselves and their world, while at the same time the world, and even the
cosmos, was seen as a kind of alphabet.

Origins

The origins of alphabetic writing are shrouded in what the French call «the night
of time» and, as a result, have been the subject of much mystery and inquiry.We
know, of course, that alphabetic cultures were preceded by oral ones, though
inevitably we only have access to oral cultures at the point when they become
recorded — either through writing or, in more modern times, aural media —
which also means that we only have a mediated version of orality because it has
always already been taken down in some non-oral form. For early civilizations
we thus only have a textualized version of an oral culture — what we could think
of as «mock orality.» In short, while oral cultures may have left traces in later
written cultures, we are always dealing with written recreations or imitations or
echoes of prior orality.

Historians have been able to trace some of the developments that led to
early alphabetic writing. The Egyptians had some phonetic symbols, hence
«letters» of a sort, that they used alongside their hieroglyphs: an inscription, for
example, from about 330 BCE phonetically writes «Alexander» — a reference
either to Alexander the Great or his son — in the course of a hieroglyphic text.
But by that time, alphabetic writing was already well developed in numerous
parts of the Middle East and the Greek world. It seems likely that alphabetic
writing was first developed around 1500 BCE and perhaps even slightly earlier.
Cuneiform writing, with its wedges imprinted into wax, was invented in Ugarit,a
royal city in modern day Syria, while so-called «linear» letters (because they are
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formed of lines not wedges) were developed by the Phoenicians in modern day
Lebanon.ltis hard to establish which of the two alphabetic systems came first or
to what extent they may have influenced each other: cuneiform or linear. While
cuneiform letters were better suited to making impressions on wax or stone
tablets, linear letters were better for writing with ink on papyrus. Since papyrus
was bio-degradable, this difference may explain the survival of more (or of
earlier) cuneiform writing than of linear writing. Other alphabets were developed
for other languages between, roughly, the tenth and the fifth centuries BCE,
including Aramaic, Hebrew, Arabic and Greek. 2

We cannot know what alphabetic writing «felt like» for the people who first
used letters. The earliest epic known to the West, The Epic of Gilgamesh, was
written in a cuneiform script developed for the Babylonian language (now
extinct) between 1300 and 1000 BCE. A few centuries later, the alphabet that was
to have extraordinary importance for the subsequent history of the West — that
is, the Phoenician alphabet — was being used to record not only accounts and
legal documents, but also myths and legends. Did the scribes who wrote these
texts have the sense that the ability to record speech in a durable form gave to
human beings an extraordinary extension in terms of their power and reach?
Did they have the feeling that they were embarking on a new period in terms of
human culture, much as people did in the decades following the invention of
the printing press in the late 15th century or, more recently, the way people have
viewed personal computers and the internet as they have become important
features of our daily lives in the 21st century? Did the fact that people no longer
had to store every important item in their personal memory but that, rather, they
could store information, ideas, and stories in communal texts from which the
data could be retrieved later on with perfect accuracy stun them for the power
thatinhered in letters, or did they, instead, take it in stride as simply a self-evident
aspect of their daily lives? Perhaps they did not even consider alphabetic writing
terribly significant, viewing it as simply one utilitarian feature and less crucial for
survival than agricultural advances, say, or natural phenomena? Such may have
been the case if writing developed gradually.In any event, the past is silent when

2 For the information on the development of early alphabets, | am indebted to Naissance de
I'écriture, Paris: Editions de la Réunion des musées nationaux, 1982,171-93. The Egyptian
inscription actually reads «alksindrs» and is part of the Paris Louvre’s Guimet collection (AE/MG
23090). It is reproduced in Naissance de I'écriture 176.
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we ask it these questions.We can see the peoples of these early writerly cultures
using the alphabet in increasingly creative ways, but we do not know how they
thought and felt about the spreading uses of their letters.

Greek Letters

With the Greeks things change. The Greek alphabet was derived from the
Phoenician one, which has made the Phoenician alphabet the fount for Western
letters.Sometime between the 12th and the 8th century BCE, the Greeks adapted
the Phoenician alphabet to suit their language, creating an alphabet of 22 letters
in which each letter represented a «xphoneme» or minimal unit of sound. By
putting together the letters in succession, as the Phoenicians had done with their
alphabet, the Greeks could represent the sounds of their words.They made some
modifications in terms of letter forms and distribution since they had some
sounds that the Phoenicians did not,and vice versa.The most notable change the
Greeks made was to redistribute certain letters in order to represent vowels as
well as consonants, departing from the Semitic alphabets that,down to our day,
represent only consonants.

Interestingly, the Greeks wrote down their greatest narratives almost as
soon as they first had the alphabet. At some point during the 8th-7th century BCE
the most famous works of Greek culture at the time were committed to writing,
especially the two great epics by Homer, the lliad and the Odyssey, as well as
the two works of Hesiod, Works and Days and the Theogony. We do not know
what other, more mundane texts may have been written as well, but it is surely
significant that the Greeks saw an immediate need (or had the strong desire) to
inscribe the two great oral tales that <Homer» (whoever he was or they were)
had composed orally. Indeed, the Homeric epics are models of «mock-orality,»
reproducing what are almost surely vestiges or imitations of earlier oral compo-
sition, even though the stories were now being inscribed on papyri. Homer’s
epics make no direct mention of writing, but the power and artistry of the works,
with their delicate use of recurrent themes and motifs, were almost surely due in
part to a certain amount of reworking in written form. At least one specialist has
gone so far as to suggest that the Greek alphabet was actually developed in
order to write down the Homeric epics!3

3 Barry Powell, Homer and the Origins of the Greek Alphabet, Cambridge, Cambridge UP, 1991, pp.
221-37.
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As one may expect, the modern critical debates about the composition and
authorship of the Homeric poems have been lively.Just as we will never know to
what extent the Homeric texts as we know them are the result of reworking in a
written format, so also it is hard for us to discern to what extent they were written
down because they were canonical or they became canonical because they were
written down and could be read repeatedly. For our purposes here, what matters
is the obvious realization that the alphabet could be used not just to record but
also to polish, edit, and reproduce the products of the human imagination.The
scribes pried loose the great epic tales and the finest poetry from the bards,and
the products of the throat that sang became those of the hand that wrote. This
was a seismic cultural shift. From this point on we can speak of a literary «text»:
the chanted song became a tangible object that existed outside of the human
body and to which any voice could give utterance, provided one knew how to
read. Literacy would begin to assert itself as a powerful tool; to be able to read
the alphabetic text was to have a measure of social dominion.

The writers that gave us the lliad and the Odyssey did not discuss the power
of lettristic writing per se, preferring to maintain a fiction of orality. The closest
Homer’s poems come to acknowledging writing is in the reference to graphic
signs in the embedded tale of Bellerophon in which the sealed tablets he carries
contain signs (semata) that tell the receiver to put him to death (Bk 6, 1. 168). We
cannot know, however, if the reference to semata would have denoted
alphabetic writing or not. Similarly, Hesiod, in his Theogony, does not reflect
specifically on the role of alphabetic letters either,though he appears very much
as a writer and he presents himself as the receptor of the divine messages
relayed through the muses, placing the authority of his alphabetic writing on
the same level as that of sacred kingship (Theog.22-28).

In the Classical period, 5th century BCE, Greek writers begin to write about
their own writing — that is, about their own letters. What we find is an already
highly developed and nuanced reflection on the origins, power, and uses of
alphabetic letters. Concurrent with this metacritical discourse, a view emerges
that associates the Greek alphabet with concepts of the cosmic order and human
civilization. A bit of backstory is in order here.

Greek letters were called stoicheia, which was also the Greek word for the
elemental particles or atoms that made up the cosmos. In the use of this term,
however, inhered the idea that alphabetic letters were much more than just
convenient graphic signs: rather, they were viewed as the building blocks of the
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cosmos, quite literally as «elemental» (The Latin term for the for stoicheia was,
indeed, elementa).For the Greeks, the term stoicheia was usually used with both
meanings, though the original reference was in fact to alphabetic letters, the one
to atomistic elements coming later.4 The full alphabet — originally 18 letters to
which were added 4 more — was therefore also a kind of compendium that
constructed the cosmos.Indeed, the analogy between the elements and letters
was a long-enduring one, beginning very possibly with Leucippus (5th cent. BCE)
Democritus (ca. 460 BCE). Aristotle, in his Metaphysics, refers to the analogy
between atoms and letters, suggesting that atoms can combine in different ways
to make different forms just as the letters A and N can (985b: 16-19).The notion
reappears in Cicero and is extensively used by Lucretius in his De Rerum natura.

What is more, in Greek, as later in Latin, the letters were also numbers.
We should remember that for the ancient Greeks the cosmos was seen as ruled
by certain basic mathematical ratios. The 6th-century BCE mathematician
Pythagoras is reported to have claimed that «All is number» and whether the
attribution is true or not, the statement expresses very well the Greek view of
the cosmos. Excelling in geometry, the Greeks were astounded to discover, for
example, that basic ratios seemed to rule the world around them.In music, which
was a branch of mathematics, the octave, fifth,and fourth proved to be the results
of very simple ratios: for example, a plucked string, when pinched in the middle,
was exactly an octave higher, meaning that the ratio between any two octaves
was always 2:1, the waves of the higher octave being exactly twice those of the
lower one. A perfect fifth was a ratio of 3:2, and so forth. Pythagoras philoso-
phized that the eight known planets therefore corresponded to the tones of the
scale and that their movements created a «<music of the spheres» which humans
no longer noticed, just as after a while one does not hear the daily crowing of the
same rooster each morning. It seemed logical to Pythagoras that the universe
was ruled by the same numerical order as the one found in the sounds of our
world. His theory of the music of the spheres had enormous longevity and was
accepted well into the 17th century CE.

If alphabetic letters were both elements and numbers, the complete
alphabet was homologous to the whole cosmos.The alphabetic order contained

4 Jane Mclntosh Snyder, Puns and Poetry in Lucretius’ De Rerum natura, Amsterdam, B.R. Griiner,
1980, p.33.

5 See Snyder, 31-51 for extensive discussion and examples.
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the building blocks of the universe. This view was assimilated to the broader
Greek outlook on the world,and served to underpin attitudes toward not only the
physical cosmos but also other peoples.Half a millennium or so after Pythagoras,
the writings of the Epicurean Roman poet and philosopher Titus Lucretius Carus
(99-55 BCE) were still infused with this idea.In the one extant work by Lucretius,
his De rerum natura (On the Nature of Things), he proposed that atomic
rearrangement is analogous to a reordering of the alphabet.In Cicero’s De Natura
Deorum the stoic satirist Quintis Lucilius Balbys (fl. 100 BCE) mocked Lucretius’
ideas by suggesting that, according to Lucretius, if untold quantities of the
alphabetic letters were jumbled up and then dumped out on the ground, the
result would be a readable copy of the Annals of Quintus Ennius (239-169 BCE).6

To enter the world of the alphabet was therefore, beginning with the Greeks,
to enter the order of the cosmos — to enter an ordered universe. Moreover, the
individual letter was part of a compendium, an all-inclusive structure, which was
the alphabetic universe.

Among the Greeks we thus encounter for the first time the view that alpha-
betic letters provide a means of apprehending the world, of conceptualizing
the cosmos and one’s place in it. The alphabet, adapted from Phoenician letters,
permits the Greeks to write down their language, and to write in Greek neces-
sarily has important implications for lonian culture.For the Greeks, to be civilized
is to speak Greek; «barbarians» are, by definition, people who do not speak Greek.
Thus for the Greeks, their letters are, at one and the same time, more civilized
than other scripts, and they also have a civilizing dimension.

By the time the Greeks begin in the 5th century BCE to write about their own
writing, they are fully aware that the medium they are using to carry on their
discussions is also the medium they are in fact discussing.This self-consciousness
surfaces wittily in some of their writings. One little-known play from the period
by the writer Kallias, usually titled in English the ABC Show (The Greek title is
Grammatike Theoria) has a chorus comprised of all the letters of the lonian

6 See Lucretius, De Rerum natura I: 196-98;907-14 and II: 688-94; 1013-22; D.M. Sedley, Lucretius
and the Transformation of Greek Wisdom, Cambridge, Cambridge UP, 1998, p.39; Joanna Drucker,
The Alphabetic Labyrinth, London, Thames and Hudson, 1995, p.56.The satirical ideas of Lucilius
are contained in Cicero. Nat. D.2.37.93. For the specific point regarding Lucilius’ satirical view,
see Theodore D. Papanghelis, Propertius: a Hellenistic poet on love and death, Cambridge,
Cambridge UP, 1987, p. 128, footnote 61.
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alphabet. Only fragments of the play have survived, but among the extant parts
are dialogues between characters in which they discuss and pronounce the
letters of their alphabet.” The Greeks also investigate the power and functions of
their alphabetic system as well as the origin of their letters. The underlying
question that they need to address is: are letters divine in origin or are they a
human invention?

Greek texts reveal that on the one hand the Greeks are aware that their
alphabet derives from the Phoenician one while on the other they consider it a
divine gift that surpasses human talents for invention.The earliest Greek source
on the origins of alphabetic letters is Herodotus (ca. 484-425 BCE), considered
the West's first historian. In his great work, The Histories (the word «history» in
Greek meant «inquiry») Herodotus considers, albeit briefly, the Phoenician origin
of Greek letters.Herodotus’ basic theory that the Greeks took over and modified
the Phoenician alphabet is still the accepted theory today regarding the
development of Greek letters.

Along with an historical explanation, however, the Greeks put forth several
myths regarding the invention of their alphabet. There are legends regarding
the Phoenician Cadmus who supposedly gave the alphabet to the Greeks, and
Greek writers, including Herodotus, take these up.Indeed, Herodotus backdates
Cadmus' role to an impossibly early period.There is another legend that confuses
one tale of Cadmus and a cow with the tale of the beautiful girl lo (/ in Greek),
who is turned into a heifer. There are many versions of the tale among the Greeks,
and it is taken up again in Roman culture.ln most versions Zeus, having ravished
lo, changes her into a heifer at the moment Hera, his wife, becomes suspicious
about her. Hera then places the heifer under the watchful eye of the hundred-
eyed Argos whom Hermes (or another god) kills, which sets lo off wandering.

Ovid, in his Metamorphoses, adds a new dimension to the tale. In the great
Roman poet’s version, lo,in a cow’s form, has an encounter with her father, who
has been looking for her. Unable to use her voice (she just lows when she tries
to speak), she stamps out her name in the sand with her hoofs. Lettristic signs
that capture speech thus substitute for orality, the paw (analogous to the human
hand) eliding the mouth as the source of linguistic communication.lo’s ability to

7 See Wise, Dionysus Writes: The Invention of Theatre in Ancient Greece, Ithaca, Cornell UP, 1998, pp.
15-17.
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write her identity alphabetically becomes the reaffirmation and communication
of her essential humanity, despite her animal form.

Naturally, an overly logical approach to Ovid’s tale would point out that in
order for l0's father to understand her marks in the sand, the grammata or letters
would have had to exist already. But myths are not about rational explanation.
They are about explaining phenomena that seem to surpass the human
dimension — such as something as powerful as the alphabet. In the legends,
letters are a gift in one way or another from the gods.This is why the Greeks could
investigate at one and the same time the introduction of letters as a historical
question while also approaching their origin through the medium of legendary
tales; the two tracks of inquiry are not contradictory because they are not in
competition.Herodotus, as a historian, looks for the evidence of the real Cadmus
and marshals data to determine when the introduction of Phoenician letters into
the Greek orbit took place.He situates Cadmus’ arrival among historical wars and
other events, telling of how Cadmus and other Phoenicians finally were taken
in by the Athenians to whom they gave «<among many other kinds of learning,
the alphabet [ypdupatal, which had been unknown before this, | think, to the
Greeks» (5.57.1-58.2). Herodotus goes on to discuss how the Greeks altered
the form of Phoenician letters, adapting the letters to their own language.The
Cadmus legend, by contrast, casts Cadmus as a semi-divine being who gives
the means for a kind of communication that bypasses the voice. Or to be more
precise, the letters compensate for the voice: they were invented as a purely
graphemic replacement for the lost voice. As Isidore of Seville will express
matters at the end of the 6th century CE in his Etymologies, letters have great
power such that «without any voice the things said by absent people are spoken
to us.»8

Both the Cadmus tale, in which letters pass from gods to a human con-
sciousness, and the lo story, in which an inner humanity, trapped in an animal’s
body, is expressed through letters, see the alphabet as a key tool for human
communication. Letters give a graphic voice to the mute, compensating for a
voice that for whatever reason is absent; they reunite father and daughter,
reaffirming and re-establishing the social bonds; and they communicate the

8 «ut nobis dicta absentium sine voce loquantur» Etymologiarum sive originum Bk 1:3 (W.M.
Lindsay (ed.), 2 vols., Oxford, Clarendon Press, 1911]).
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essential humanness that remains despite lo’s superficial transformation into a
bestial shape.The essence of humanity is seen as part of I0's interiority, and the
set of alphabetic symbols becomes the means by which her humanity is
conveyed. In other words, the ability to manipulate lettristic signs is both the
proof and definition of one’s humanity.

Greek culture also turns back to the Egyptians for another of their theories
regarding the origin of their letters. Just as Greek sculpture derives from Egyptian
statuary, so also writing, the Greeks posit, may have come from the Egyptians.
Certainly, the Greeks were fascinated by hieroglyphic writing and they were well
aware of how different it was from their own alphabetic script. As a result, there
was little likelihood, as they knew, that the historical roots for the Greek alphabet
lay in Egyptian culture. But, again, mythic explanations are of an order different
from that of historical investigation,and the mystery and fascination of the earlier
Egyptian world was, for the Greeks, a good source for tales of divine origin.The
most common myth is that of the Egyptian god Thoth of Theuth who gives
letters to man as a means of holding things in memory.Thoth is the scribe for the
Egyptian gods and is associated with Hermes, the messenger god of the Greeks.
As such, he is the perfect vehicle for the transmission of writing, for what does
writing do if not transmit messages? When he gives mankind writing, he gives
man the means of holding things in memory.

The great 5th-century BCE philosopher Plato famously turns around the
myth of Thoth in his Phaedrus, arguing that Thoth's gift is a recipe for forgetting,
not for remembering, because rather than internalizing knowledge mankind will
now become dependent on external signs. This tale has had much currency in
late-20th-century philosophical circles. The importance for us here is that Plato’s
view nevertheless still encapsulates a view of the alphabet as a divine creation
handed down from distant and ancient sources. It betrays as well a certain
distrust of writing because writing is seen as external to the self. Pre-writing
culture could only be maintained by the internalization of information and
poetry: the oral bards were undoubtedly masters of memory. What they knew
became housed in their physical selves, and this corporeal view of what it is to

9 The seminal text is Jacques Derrida’s famous essay, «La Pharmacie de Platon,» (in La
Dissémination, Paris, Seuil, 1972, pp. 69-200) in which the French philosopher deconstructs
Plato’s dialogue through an analysis of the Plato’s designation of writing as a «pharmakon»
(meaning both «remedy» and «poison» in Greek).
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know will continue to vie with alphabetic letters for many centuries. In the late
1500s, the French philosopher Michel de Montaigne will still claim that one only
truly knows that which one has «<made his own» (faire sien).1°© Montaigne will
even argue that when one has lived with a poem or a work for a long time, the
text sometimes becomes so much a part of a person that one alters a word here
or there without realizing it — proof, for Montaigne, that one has fully internalized
the work and «knows» it profoundly. As lettristic writing displaces earlier oral
culture,memory comes to be cast in alphabetic terms:remembering is repeatedly
compared to writing on wax tablets by Cicero, Quintilian,and in the anonymous
Ad Herennium.

Plato also considers the nature of alphabetic letters in his Cratylus,
concerning himself here less with the historical dimension of the alphabet’s
origin and returning to the relationship of letters to the external world and the
cosmos.In this Platonic dialogue, Cratylus and Hermogenes square off, presenting
two different views of alphabetic letters with Socrates as moderator and judge.
Cratylus takes an essentialist, atomistic view, arguing that the letters do not
simply signify the things of this world; rather, Cratylus argues that there is an
organic bond between words and what they mean. Hermogenes, on the other
hand, argues that letters are entirely conventional. Atissue is whether the letters
are simply arbitrary signs of the world around us or whether there is some sort
of tether that ties them to the ambient physical world. Alphabetic writing, in the
moment of inscription, turns language into a concrete artifact, making it part of
the material world. But does this mean therefore that a kernel of the world is
contained in each letter in some elemental way? Or do letters simply represent
speech sounds, there being no bond other than a consensual one between letter
and world?

Curiously, Socrates (and hence Plato) gives a mixed response. If letters are
linked to the things they stand for in some elemental way, perhaps by a process
of mimesis, Socrates says, then the better they signify, the more they will
resemble the things they represent. But according to this line of reasoning, he
argues, the best or most accurate letter would have to completely reproduce the

10 See Michel de Montaigne, Les Essais vol 1 (1:26) (Pierre Villey (ed.), 3 vols.,Paris, PUF, 1965] p.151).

11 Frances Yates gives many examples of references in Antoquity to memory as writing on wax
tablets in her seminal The Art of Memory, London, Routledge and Kegan Paul, 1966. See
especially chapters 1 and 2.
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thing for which it stands, in which case it would no longer be a letter, having
reproduced the object in its entirety (the 20th-century Argentine writer Jorge
Luis Borges picks up this idea in his essay about a map so detailed that it repro-
duces every phenomenon of the world it represents, which means it finishes by
reproducing the world). As Socrates claims, <how ridiculous would be the effect
of names on the things named, if they were always made like them in every way!
Surely we should then have two of everything, and no one would be able to
determine which were the names and which were the realities» (Cratylus, 432d).

Rather, Socrates says, the resemblance (or imitation) between letter and
material world is only partial, and letters are largely conventional. But the
attraction of similarity (homoiotes) alone is not sufficient, and so «it is necessary
to use in addition this common/vulgar (phortikos) thing [called] convention
(suntheke)» (Cratylus 435c¢). Thus, even though letters are largely conventional,
there is still some trace of the elemental world contained in them. As examples,
Socrates considers several letters in which the trace of the world can, he claims,
still be perceived, as for example in the letter «ro» (written «p» in Greek and
pronounced like the trilled «r» of Spanish or Italian).The «ro» contains, he says, a
mimetic trace of movement, as is evident in the motion of the tongue as it trills.
No surprise, Socrates then concludes, that it appears in words denoting motion
of one kind or another: tromos (trembling), traxis (rugged), thranein (crush), etc.
(Cratylus, 426 d-e).

Socrates’ view thus sees alphabetic letters as still «<speaking the world» in an
elemental way, though only to a limited extent. The real world is partially
contained in each letter, and that partiality is compensated for by conventions of
meaning. In Socrates’ compromise view — for it is a compromise — we see the
beginnings of a long tradition that will conceive of letters as somehow expressing
the world, because containing some trace of it,and that will view the world as an
alphabetic compendium of sorts. And, like Michel de Montaigne some two
thousand years later, Socrates argues that even if one occasionally gets some
aspects wrong by «the occasional substitution of a wrong letter» or the omission
of a right one, the meaning will not necessarily be affected. So long as «the
general character is preserved, even if some of the proper letters are wanting,
still the thing is signified» (Cratylus, 433a). For Plato, the alphabet also becomes
a model for understanding the universe. In his dialogue The Statesman, Plato
argues that if one tries to understand the world the same way one reads «the
letters with which the universe is spelled out,» one can make proper judgments
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by considering the elements of the world as «the long and very difficult syllables
of everyday existence» (278d).

Half a millennium after Plato, Plutarch (46-120 CE) returns to the relationship
between the letter and the world in his essay on the large E (the Greek epsilon
which was both named and pronounced El) engraved since time immemorial at
Delphi, the «navel» of the world and source of enigmatic oracles. The Delphic
epsilon was inscribed in stone, along with the celebrated injunctions to «know
thyselfs and to avoid excess. For Plutarch, then, this E has not been placed at
Delphi by chance.Why an E, he asks,and what can it mean? Since the very stone
of one of the most sacred places in Greek culture offers up a key letter of the
alphabet, it is therefore, for Plutarch, important to try to understand what the
lettristic inscription wishes to say, just as one does with the injunctions and the
ambiguous responses the oracle is famous for giving.

In other words, for Plutarch this single letter E can tell us about our world
and our lives. It must, he believes, mean more than just its value as a conventional
letter. He puts forth various explanations without championing any single one.
Because the Greek letters were also numbers (and as we have seen, numbers, for
the Greeks, were considered the binding forces for the universe), he considers
the E's position in the alphabet. The epsilon is the fifth letter (as is our modern
«E,» which comes from the Greek letter), and the number five, he says, is of great
importance in mathematics, philosophy, and music. Might the letter’'s meaning
be found in the associations of its numerical value in various disciplines? The
epsilon is also the second of the Greek vowels, and the sun (i.e. Apollo) is, for
Plutarch, the second planet. Is that the source of the letter’'s meaning? Or does
the epsilon’s signification derive from the pronunciation EI? «<El» means «if» in
ancient Greek, in which case the letter perhaps refers to the queries of the
seekers who come to Delphi to ask if they should take a particular course of
action or if they will meet with success. The word «if» Plutarch reminds his
readers, is also key to the construction of the premises of syllogisms. Taken
another way, «El» is the second-person address of the verb «to be,» hence «thou
art.» Is the E representative of the seeker at Apollo’s temple at Delphi who
addresses the eternal deity with the affirmation, «<Thou art»?

The point is not the rightness or wrongness of any of Plutarch’s speculations
(I have only given some of them). What matters here is his attempt to get the
alphabetic letter to utter something more than simply its semiotic value as a
letter; he is looking for a deeper, shrouded meaning, through which the letter
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would somehow speak or encapsulate the world. The letter, because of its
numerical and elemental characteristics, might form a bridge between the
alphabet and material reality, especially at Delphi where enigmatic speech
relates to the things of our world. The alphabetic letter somehow speaks the
world while the world also, at Delphi, speaks the letter E.

In a sense, Plutarch is doubling back to a view expressed by the Greek play
Prometheus Bound, which was composed, like Plato’s dialogues, in the Classical
period, most probably by Aeschylus (525-456 BCE).12 Traditionally, Greek myth
had seen Mnemosyne («Memory») as the mother of the nine muses, hence the
source of Greek poetry. Legend had it that Zeus slept with Mnemosyne, giving
birth to the virgin muses. In Aeschylus, however, the alphabet is described as a
«memory, Muse-mother,» making it the source of poetry and associating the
cultural memory with the act of lettristic writing. Moreover, in the play it is
Prometheus who gives writing, along with fire, to humans, which is to say that
Prometheus gives the tools for creating civilization to the Greeks. His gift of the
alphabet is of a piece with his theft of fire — an audacious act that gives humans
a new degree of mastery over their world. Letters can now be used to reveal, yes,
but they are also a powerful means for equivocation and hidden meanings (as
with the E at Delphi). Prometheus, after all, is one who repeatedly hides things.

Conclusion

As this brief essay demonstrates, the Greeks set forth a view of written letters
that sees a homology between the alphabet and the world. The alphabet
corresponds to a universal order and expresses the whole cosmos while it also
exists in this world and it is a powerful tool for re-creation, beginning with the
recording of the Homeric world in the two great epics, The Odyssey and The lliad.
The implications of these early developments are enormous for subsequent
Western culture because the Greek view firstimplants the notions that alphabetic
letters are more than merely communicative. Despite major shifts in culture and
religion over the course of the next two millennia, the conception of the alphabet
as both corresponding to the cosmos in which humans dwell and also

12 The brief discussion of Aeschylus’ treatment of letters in Promethius Bound recapitulates
material developed by my classicist colleague Aara Suksi over the course of several conference
presentations.
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expressing the very essence of what it is to be human or civilized will reappear
again and again. The Christian world will take over many of these attitudes
towards the alphabetic letter, making them key tenets of the Christian view of
both the world and of letters. After the 16th century, an increasingly secular
society will modify and adapt these longstanding views, without eliminating
them. The Greeks thus stand as the seminal creators of a world-view that sees
our reality and our humanity as bound up by and in the alphabet.






De I'histoire au mythe: Guillaume de Machaut
et Jean de Luxembourg

Margarida Madureira
Universidade de Lisboa | CEC-FLUL

remier patron de Guillaume de Machaut, Jean de Luxembourg resta célébre
Ptout au long de la seconde moitié du XIVe et dans la premiéere moitié du XVe
siecle grace en particulier a sa mort glorieuse a la bataille de Crécy, en 1346.
Chroniqueurs et poétes, écrivant parfois longtemps apres ces événements,
chanterent sa mémoire, I'érigeant en parangon du courage et des vertus chevale-
resques. Parmi eux, Guillaume de Machaut a une place spéciale’.Machaut entra
au service du roi de Bohéme vers 1323.11 évoqua dans plusieurs de ses poemes
ses voyages a travers I'Europe en sa compagnie, ainsi que des événements
auxquels il participa a son service. C'est a la demande de Jean de Luxembourg

1 Sur Jean I'Aveugle, on consultera: Cazelles, R., Jean I'Aveugle, comte de Luxembourg, roi de
Bohéme, Bourges, Tardy, 1947; Seibt, F., «<Die bohmischen Lénder in der europdischen Politik
1306 bis 1346», in K. Bosl (éd.), Handbuch der Geschichte der béhmischen Lénder, 1. Die
bbéhmischen Lénder von der archaischen Zeit bis zum Ausgang der hussitischen Revolution,
Stuttgart, Hiersemann, 1967, p. 351-384; Margue, M. (éd.), Un itinéraire européen. Jean I'Aveugle,
comte de Luxembourg et roi de Bohéme (1296-1346), Bruxelles, Crédit Communal de Belgique,
1996; et,du méme auteur, «Jean de Luxembourg, prince idéal et chevalier parfait: aux origines
d’'un mythe», Mediaevalia Historica Bohemica, 5, 1998, p. 11-26. Pour ce qui est de la relation
entre Guillaume de Machaut et Jean de Luxembourg, voir: Cazelles, R., op. cit., p. 135-137; Prioult,
A., «Un poéte voyageur: Guillaume de Machaut et la ‘Reise’ de Jean I'Aveugle en 1328-1329»,
Lettres Romanes, 4, 1950, p.3-29; Machabey, A., Guillaume de Machaut, la vie et I'ceuvre musicale,
Paris, Richard-Masse, 1955, en particulier t.I, p. 19-38; erny,V., «Guillaume de Machaut au service
du roi de Bohémey, in Guillaume de Machaut: Poéte et compositeur. Colloque-table ronde organisé
par 'Université de Reims (19-22 avril 1978), Paris, Klincksieck, 1982, p.67-68; Wilkins, N., <A Pattern
of Patronage: Machaut, Froissart and the Houses of Luxembourg et Bohemia in the Fourteenth
Century», French Studies, 37, 1983, p. 257-284; Kirsch, F., «<Mécénat littéraire a la maison de
Luxembourg: 'exemple de Guillaume de Machaut et de Jean Froissart», in Luxembourg en
Lotharingie. Mélanges Paul Margue, Luxembourg, Editions Saint Paul, 1993,p.321-337;et Margue,
M., Un itinéraire, op. cit.,cap.4 («Jean de Luxembourg:images d'un prince idéal»).
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que Machaut composa son premier poéme narratif, le Dit du vergier. |l lui préta un
hommage expressif dans trois ouvrages: le Jugement du roi de Behaigne, le
Confort d’ami et la Prise d’Alexandrie.Les mentions dans ce dernier poeme étant
tres bréves2, mon analyse portera sur les deux premiers.

E.Hoepffner a été le premier a souligner la dimension mythique que prend,
dans le Confort d’ami,la figure de Jean I'Aveugle.Bien qu’un peu long, le passage
mérite d'étre cité:

Sur le fond des souvenirs de jeunesse auxquels Guillaume fait appel,il y a

une figure qui se détache, belle entre toutes: celle de son premier maitre,

Jean |'’Aveugle, roi de Bohéme.ll y avait a peine dix ans que le roi Jean avait

couronné sa vie aventureuse par une mort glorieuse sur le champ de la

bataille de Crécy, et voila que, grace au souvenir reconnaissant que
conserve de lui son ancien clerc, ce souverain, agité et belliqueux, généreux

et chevaleresque, devient le représentant idéal des vertus des rois et de la

noblesse (v.2923-3086).[...] Il ne s'agit donc pas de quelque digression;

l'idée de proposer ce roi en exemple a tous les princes fait partie du plan
général du poéme3.
Relevant la présence des traits essentiels associés a la figure mythique de ce roi,
en particulier la largesse et I'héroisme chevaleresque, chez Jean Froissart et
Eustache Deschamps, Hoepffner attribuait son origine a Guillaume de Machaut:
«C'est donc bien lui qui a fait entrer le roi Jean comme type idéal du roi dans la
littérature et dans I'histoire»4.

Antérieur a sa mort, le Jugement du roi de Behaigne, écrit a l'intention de ce
prince et peut-étre sur sa commande, trace déja une image idéalisée de Jean
I'’Aveugles.Le Jugement est le poéme de Machaut le plus répandu au Moyen Age.
L'auteur I'a rédigé sans doute pendant la décennie de 1330, lorsqu'il se trouvait

[N]

La Prise d’Alixandre (R.B.Palmer, éd.), New York-London, Routledge, 2002, v.779-792 et 831-838.
Guillaume de Machaut, GEuvres (E.Hoepffner, éd.), Paris, Firmin Didot, 1921, t.1lI, p. xi-xii (C'est moi
qui souligne).

4 Ibid. p.xi,n.3.

Le Jugement du roy de Behaigne and Remede de Fortune (J.1.Wimsatt et W.W.Kibler, éds.), Athens-
London, The University of Georgia Press, 1988.

w

w

6 Pour une synthése des questions que posent la date et le lieu de composition du Jugement du
roi de Behaigne, voir Earp, L., Guillaume de Machaut: A Guide to Research, London-New York,
Garland Publishing, 1995, p. 11 et 207.
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au chateau de Durbuy6.M.Margue le rapproche d'un ouvrage d’origine rhénane
rédigé sans doute dans les mémes conditions et dont l'intrigue présente des
analogies frappantes avec le Jugement, si bien qu’il ne peut rester aucun doute
sur I'existence d'une relation entre les deux poémes: Minne und Gesellschaft
(Amour courtois et société). M. Margue date ce texte de ca. 1325.Si les datations
proposées pour ces ouvrages sont correctes, Minne und Gesellschaft est antérieur
au Jugement.lls développent tous les deux un débat de casuistique amoureuse
que le roi est appelé a trancher. Cette thématique, a la fois mondaine et poétique,
rappelle a la mémoire la tradition des «cours d’amours», qu’on suppose avoir
existé dés le Xllesiécle. Elles étaient fort a la mode a la fin du Moyen Age, en tant
que représentation d’'un ordre idéal”. Comme le Jugement du roi de Behaigne,
Minne und Gesellschaft privilégie ainsi 'image du prince courtois8. La question
examinée dans les deux textes est pourtant différente. Dans Minne und
Gesellschaft,une assemblée de douze chevaliers rhénans, explicitement nommés,
présidée par le roi de Bohéme, doit se prononcer sur une interrogation née de la
lecture du Tristan: est-ce que I'amour est compatible avec la société ? Mais, au
contraire du Jugement de Machaut, cette noble assemblée n'arrive pas a trancher
sur la question, compte tenu des divergences d'opinion entre les personnages.
L'intention de rendre hommage aux figures historiques citées, parmi lesquelles
Jean de Bohéme, n’offre aucun doute. Mais on peut légitimement se demander
si 'auteur entendait réellement exalter leur compétence en matiére amoureuse.
Dans le Jugement, une dame et un chevalier débattent pour savoir quel est
le plus grand malheur: celui de la dame dont I'amant est mort ou celui du
chevalier trahi par son amie.Voyant les deux antagonistes incapables de trancher
la question, le narrateur, jusqu’alors caché derriére les branches feuillues des
arbres,d’ou il a tout observé, leur propose comme arbitre le roi de Luxembourg,
au service duquel il se trouve. Guidés par le narrateur, la dame et le chevalier
s'acheminent ainsi vers le chateau de Durbuy ou séjourne en ce moment la cour
de ce prince.Le narrateur trace, a cette occasion, un long panégyrique de Jean de
Luxembourg (v. 1291-1348) et du chateau de Durbuy (v. 1379-1422).

7 Cf. Poirion, D., Le Poéte et le prince. L'évolution du lyrisme courtois de Guillaume de Machaut a
Charles d'Orléans, Geneve, Slatkine, 1978, p.37-43.

8 Pour un résumé de l'intrigue, cf. Margue, M., «Jean de Luxembourg, prince idéal», op. cit., p. 18-
19; et «Jean de Luxembourg:images d'un prince idéal», p. 150-152.
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Le roi réunit en soi les vertus emblématiques du prince symbolisées par les
grands mythes anciens:il est plus généreux qu’Alexandre, plus preux qu’Hector?,
plus savant qu'Ovide en amour’9. 1l est représenté tronant dans sa cour au milieu
de personnifications allégoriques des vertus chevaleresques et courtoises:
Honneur, Courtoisie, Hardiesse, Prouesse, Largesse, Richesse, Amour, Beauté,
Loyauté, Liesse, Désir, Penser, Volonté, Noblesse, Franchise et Jeunesse. Jean de
Bohéme chargera quatre d’entre elles — Loyauté, Amour, Jeunesse et Raison —
de prononcer I'arrét sur le litige amoureux (v. 1620-1956). La magnificence royale
qui émane de ce tableau est amplifiée a travers la description de I'imposant
chateau de Durbuy, perché sur les roches, a la fois imprenable et accueillant,
entouré d’'un paysage idéal, véritable locus ameenus''.L'image du prince rendant
la justice dépasse pourtant la stricte question courtoise qui suscite sa présence.
La miniature qui occupe le f. 16 v.dans le célébre ms.fr. 1584 de la BnF figure cet
idéal de justice que le roi incarne: au centre, Jean de Bohéme en majesté, assis sur
un tréne orné a tétes de lions (symbole de la majesté du Christ, ainsi que de la
majesté royale), le bras levé a la maniéere du Christ, rend sa sentence a la dame et
au chevalier, placés respectivement a gauche et a droite du prince’2. Cette
enluminure rend manifeste la justesse du surnom que Machaut attribue a son
ancien patron au v. 1306: «|'Espee de justice». Or, I'exercice de la justice est
devenu, au XlVe siecle, I'un des plus importants attributs du pouvoir royal.

Le récit — le seul de Machaut a représenter le roi comme personnage —
met en valeur la magnificence et I'éclat de I'éthique de cour au chateau de
Durbuy. Pour reprendre les mots de W. Calin, Jean de Luxembourg représente,
dans le Jugement du roi de Behaigne, la quintessence de I'honneur et de la
bienséance courtoise. Le roi était en vie et Machaut était le poete de sa cour.Le
Jugement a du étre lu, probablement par Machaut lui-méme, pendant les soirées

©

«Car de larguece / Passe Alexandre et Hector de proece» (v.1296-1297).

10 «Sire, et d’Amours / Cognoist il tous les assaus, les estours, / Les biens, les mals, les plaintes, et
les plours / Mieux qu’Ovides, qui en sot tous les tours» (v. 1324-1327).

1 «Et li vergier / Sont tout entour si bel, qu’a droit jugier / On ne pourroit nuls plus beaus
souhaidier./ Mais d'oiseillons y a si grant frapier / Que jour et nuit / La valee retentist de leur
bruit;/ Et 'yaue aussi seriement y bruit,/ Si que on ne puet oir meillour deduit» (v. 1396-1403).

12 On trouve une analyse trés détaillée de la décoration des manuscrits contenant les ceuvres de
Guillaume de Machaut dans I'excellente these de Drobinsky, J., «Peindre, pourtraire, escrire». Le
rapport entre le texte et I'image dans les manuscrits enluminés de Guillaume de Machaut (XIVe-
XVesiecles), These doctorat, Université de Paris 4,2004 (2 vols.).
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devant le roi et ses courtisans comme une célébration qui le magnifiait a leurs
yeux.Cette image du prince ne visait pas a consigner son honneur et sa mémoire
pour la postérité. Elle prétendait exalter sa personne et affermir son pouvoir dans
le présent. Outre sa valeur symbolique, elle avait une visée stratégique et
politique.

Il faut mentionner une autre image, précoce elle aussi — et d’ailleurs
complémentaire de celle que I'on trouve dans le Jugement du roi de Behaigne —
, de Jean I'Aveugle: celle du parfait chevalier, courageux et intrépide, en quéte
d’honneur. M. Margue fait remonter I'origine de cet aspect du mythe aux hérauts
d’armes. Il cite a I'appui de son hypothése, outre un role d’armes dressé par un
héraut anonyme entre 1337 et 1347, le Dit des VIl blasons de Jean de Biteri, ouvra-
ge composé peu aprés la bataille de Crécy dans l'intention de faire connaitre les
faits mémorables des héros morts au combat'3. Le poéte y raconte un réve qu'il
a fait: il y voyait huit figures allégoriques, chacune représentant une vertu
chevaleresque et portant le blason d'un chevalier mort a la bataille, qui I'avait
incarnée a la perfection; la premiére de ces allégories, Prouesse, porte le blason
de Jean de Luxembourg, a qui elle prodigue un magnifique éloge posthume
(v.64-97).Ce texte est le plus ancien témoignage signalé jusqu’a présent ol Jean
de Luxembourg apparait comme I'icéne d’'une vertu chevaleresque, la prouesse.
La mort du roi représente en effet un tournant dans la construction de son image
mythique. L'histoire est bien connue. Quoique frappé de cécité depuis 1339,
sachant que la bataille était perdue, il a tenu a y participer pour soutenir son
«ami», Philippe VI de France.Monté sur son cheval lié par la bride aux chevaux des
gens de sa maison qui I'entouraient, il courut au-devant du désastre en tentant
I'impossible. Cette mort vaine et glorieuse n’est pas pour rien dans la naissance
du mythe de Jean I'Aveugle au XIVesiécle4.

Le Confort d‘ami témoigne de cette évolution de I'image du roi de Bohéme
vers le mythe, qui s’ensuivit a sa mort.Le poeme a été composé pour Charles de
Navarre, lorsque celui-ci se trouvait prisonnier a Rouen, entre le 5 avril 1357 (date
de la prison de Jean le Bon a Poitiers, que Machaut mentionne dans son dit) et
sa libération la nuit du 8 novembre de la méme année. Il s'organise en deux

13 V.139-141:«Car a tous les boins conterai / Ses fais et les ramenteurai / En quelconques lieu que
ie soie» («Dit des VIl blasons», A.Tobler, éd., Jahrbuch fiir romanische und englische Literatur, 5,
1864, p.211-221).Cf. Margue, M., Un itinéraire, op. cit., p. 152-154.

14|l est curieux de noter que Machaut ne parle jamais dans ses ceuvres de la mort du roi.
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versants, faconnés d’apres deux modeéles distincts: celui de la consolatio et celui
du régime des princes’s. Cette seconde partie a une portée essentiellement
politique: le chanoine de Reims y rappelle a son destinataire princier les régles
du bon gouvernement du royaume. Pour appuyer son enseignement, il fait appel
a de nombreux exemples, qu’il emprunte a des sources qui varient selon le
domaine considéré: religieux, amoureux, politique; I'Histoire contemporaine lui
fournit le modele idéal du prince parfait: Jean de Bohéme.

L'érigeant en parangon des vertus chevaleresques, il y détaille ses conqué-
tes et ses victoires a travers I'Europe (cf.notamment v.2989 s.), dans une perpé-
tuelle errance qui ne va pas sans évoquer celle du héros des romans arthuriens.
Or, de facon assez curieuse pour nous, lecteurs du XXle siecle, ce ne sont pas
I'héroisme, I'esprit aventurier et conquérant, I'habileté diplomatique, associés
aujourd’hui encore a la figure de Jean de Luxembourg, que Machaut prend
comme point de départ du panégyrique qu'il en compose dans le Confort d’ami,
mais sa libéralité et son mépris de I'argent, qui le conduisaient a répandre des
largesses toutes et quantes fois qu'il était en mesure de le faire:

Et par ma foy, s'il avenist

Qu'il hedst.ii..c. mille livres,

Il en fust en.i.jour delivres,

Qu'a gens d'armes les departoit,

Et puis sans denier se partoit (v.2940-2944).

L'éloge de la libéralité comporte un c6té pragmatique, dans le contexte de l'art
de la guerre: C’est le don qui attache les chevaliers a leur roi; en d'autres mots,
c'est sur la prodigalité que se fonde la puissance militaire du prince.Tout en ne
rejetant pas ce réle du don dans le bon fonctionnement du systéme sociopoli-
tique, Machaut fait valoir le majestueux détachement du prince qui, insouciant
par rapport a un avenir toujours incertain, étale sa magnificence prodiguant
généreusement ses largesses. Puisque cette pratique exigeait des ressources

15 Depuis E.Hoepffner, les analyses qui essaient de déterminer les différentes sections de I'ceuvre
se multiplient. Cf,, outre I'introduction de cet auteur a son édition des CEuvres de Guillaume de
Machaut, ll, p.i, Calin, W., A Poet at the Fountain. Essays on the narrative verse of Guillaume de
Machaut, Lexington, University of Kentucky, 1974, p. 130;Wallen, M., «Biblical and mythological
typology in Machaut’s Confort d’ami», Res Publica Litterarum, Ill, 1980, p. 191; Ehrhart, M. J,, The
Judgement of the Trojan Prince Paris in Medieval Literature, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1987, p. 192; et Lechat, D., «Dire par fiction». Métamorphoses du je chez
Guillaume de Machaut, Jean Froissart et Christine de Pizan, Paris, Champion, 2005, p. 106-107.
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plus ou moins inépuisables, on finit par I'associer a la guerre et a la prouesse
chevaleresque’é.La vraie noblesse se reconnait alors a la facon dont elle use des
richesses conquises, le prince ne devant garder pour soi que la gloire que lui
valent ses triomphes militaires et ses conquétes, ainsi que ce qui lui est nécessaire
a la conservation de son état: «ll [Jean de Luxembourg] donnoit fiez, joiaus, et
terre,/ Or,argent; riens ne retenoit / Fors 'onneur; ad ce se tenoit» (v.2930-2932).

Selon P.Meyer, a partir de la seconde moitié du Xlle siecle et, en particulier,
du Roman d’Alexandre, la prodigalité est la principale vertu mise en valeur chez
le fils de Philippe Il de Macédoine, plus que son courage ou sa compétence en
matiere de science militaire!”. En revanche, accompagnant |'évolution de la
conception du pouvoir et de I'ordre sociopolitique, ce serait plutot soit I'image
du prince conquérant, soit celle du gouvernant idéal qui I'aurait emporté au XIVe
siecle. Or, au contraire de ce que pensait P. Meyer, non seulement le don est
toujours, a cette époque, un moyen de gouvernement essentiel, mais aussi la
largesse continue d'étre un motif central du mythe d’'Alexandre. Le marquis de
Queux de Saint-Hilaire le soulignait déja au sujet de quelques compositions
d’Eustache Deschamps, qui révéleraient, selon lui, la lecture du poéeme
d’Alexandre de Paris, méme si c’est la figure d’Alexandre roi conquérant qui
I'emporte dans I'ceuvre de ce poete. En fait, tout au long du XIVe siécle, le mythe
d’Alexandre renvoie a une double valeur iconique, incarnant tantoét I'idéal de
largesse, tanto6t celui de prouesse chevaleresque, signes distinctifs de la perfec-
tion princiere. Comme le constate M. Gosman, la |égende d’Alexandre conserve

16 «Ferdinand Lot place les dons aux cotés des impots dans les ressources financiéres de la
royauté; il les rattache au devoir d'aide du vassal a son seigneur. S'appuyant sur Mauss au
contraire, Georges Duby montre que I'échange par dons réciproques, I'obligation qui en
découle, s'inscrit dans un climat de violence qu'il limite et entretient a la fois. Si I'échange ne
se fait pas, la guerre est la sanction; s'il se fait, le butin qui forme le trésor ou I'on puise peut venir
a manquer. Capture et pillage redeviennent nécessaires» (Guery, A., «Le roi dépensier.Le don,
la contrainte, et l'origine du systéme financier de la monarchie francaise d’Ancien Régime»,
Annales. Economies, sociétés, civilisations, 39,1984, p.1241-1269; en particulier, p.1243).Voir aussi
Duby, G., Guerriers et paysans Vlle-Xlle siécles, premier essor de I'économie européenne, Paris,
Gallimard, 1975, p. 62-63 (éd. util.: 1985); et Kaeuper, R.W., Chivalry and Violence in Medieval
Europe, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 198.

17 Meyer, P, Alexandre le Grand dans la littérature francaise du Moyen Age. Histoire de la [égende,
Paris, F.Vieweg, 1886, p.372-377.Sur la libéralité du héros dans Le Roman d’Alexandre, voir aussi
Bologna, C,, «La generosita di Alessandro Magno», L'imagine riflessa, 12, 1989, p. 367-404; et
Gosman, M., La Légende d’Alexandre le Grand dans la littérature francaise du 12e siécle,
Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1997, p. 205-206.
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aux XIVe et XVesiecles les traits essentiels qui la caractérisaient, évoluant surtout
pour ce qui est de quelques détails microstructurels, néanmoins importants en
ce qu'ils concernent les principes régissant la relation entre le roi et les courti-
sans'8. Le roi,dont I'auctoritas n’a pas a étre prouvée, n'est plus a la fin du Moyen
Age un primus inter pares.

L'analogie entre le portrait d’Alexandre et les vertus qui érigent Jean

I’Aveugle en parangon du prince idéal dans le Confort d’ami est frappante. Le roi
de Macédoine aurait-il alors fourni le modéle pour la construction de la repré-
sentation mythique du roi de Bohéme ? L’hypothése me semble vraisemblable.
Rappelons la comparaison — topique certes, mais quand méme non négligeable
— des v.1296-1297 du Jugement du roi de Behaigne, déja cités, ou Jean I'Aveugle
apparait comme I'exemple paradigmatique tant de la largesse que de la prouesse,
au détriment respectivement d’Alexandre et d'Hector, ainsi que la miniature qui
le représente en majesté dans le ms.fr. 1584 de la BnF.
Froissart juxtaposera, lui aussi, dans la Prison amoureuse I'éloge d’Alexandre et
celui de Jean de Luxembourg, présentant ces deux figures comme complémen-
taires, «des bons requis», le premier, «pour sa valour, pour sa noblece», le second
en vertu de sa libéralité:

Certes, c'est une bonne tece
Que uns grans sires puet avoir
D’estre larges de son avoir,

Car par dons acquert on amis

Et conquert on ses ennemis.
Pluiseur signeur I'ont esprouvé
Et je I'aroie tost prouvé

Par Karle, le roi de Behagne,

Qui faire a tous largece ensagne
Selonc leur pooir et leur mise?®.

Le parallélisme établi entre Alexandre le Grand et le roi Aveugle inscrit ce dernier
dans le contexte des topoi de la laudatio temporis acti et de la degradatio
temporum: «Li vaillant homme de jadis [...]» (v. 37). Le modéle de Jean de

18 Cf.Gosman, M., <Alexander the Great as the Icon of Perfection in the Epigones of the Roman
d'Alexandre (1250-1450): The utilitas of the ideal prince»,in D.Maddox et S.Sturm-Maddox (éds.),
The Medieval Alexander, State University of New York Press, 2002, p. 175-191.

19 A.Fourrier (éd.), Paris, Klincksieck, 1974, v. 54-63.
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Luxembourg renvoie donc, lui aussi, a un passé reculé, définitivement révolu,
dont il ne subsiste plus (a l'opposé du Confort d‘ami) de mémoire personnelle, un
passé mythique plutét qu’historique, auquel le poete accorde une valeur
typologique et normative. Froissart se trompe méme sur le nom de ce roi dont
il célébre les louanges, mais qu'il n’a pas connu personnellement.Chez Froissart,
le roi de Bohéme acquiert une existence pleinement mythique.

Il en va de méme du «Lay du Plour» d’Eustache Deschamps. Aux mauvais
gouvernants qui aménent la déchéance du royaume, Deschamps oppose «le
vaillant Roy de Behaingne»: «<Aux princes de lui souviengne; / Que saige est ses
faiz retiengne»29, Le portrait idyllique qu'il trace de sa cour rejoint celui présenté
par Machaut dans le Jugement du roi de Behaigne. Entre les deux, pourtant, un
profond écart s'est creusé: ce monde fastueux de la courtoisie appartient
désormais au passé:

Au temps de ce vaillant Roy

Joustes, festes et tournoy

Et toute vie joyeuse

Estoient en grant arroy,

Amour, deduit, esbanoy

Et toute loy amoureuse;

Vaillance estoit vertueuse,

Nul n’osast faire desroy.

Helas ! autrement percoy

La chose trop perilleuse (v. 197-206).

On ne peut mettre légitimement en doute que le portrait de Jean de Bohéme
tracé par Machaut s’inspire de la réalité historique. L'auteur évoque conti-
nuellement son témoignage personnel?! et, malgré quelques inexactitudes
de détail, la version qu'il présente dans ses ceuvres des événements auxquels il
avait assisté lorsqu’il accompagnait Jean de Luxembourg a travers I'Europe est
confirmée par les historiens; en d’autres mots, le portrait de Jean de Bohéme

20 (Euvres complétes (marquis de Queux de Saint-Hilaire, éd.), Paris, Firmin Didot, I, 1880, v. 187-188.

21 Cf.par exemple:«je fu ses clers ans plus de.xxx./ si congnui ses meurs et sentente / sonneur son
bien sa gentillesse / son hardement et sa largesse / car jestoie ses secretaires / en trestous ses
plus gros affaires / sen puis parler plus clerement / que maint autre et plus proprement» (La
Prise d’Alixandre, v.785-792);voir aussi les v.831-834 du méme texte: «et li bons roys qui me norri
/ dont li os sont piessa pourry / et dont lame est en paradis [...]».
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releve de I'Histoire22. En dépit des apparences, Machaut ne part pourtant pas
de la figure historique du roi pour fonder sur celle-ci un systéme de valeurs.
Poete courtois, écrivant pour la cour, Machaut se doit de la conforter dans son
imaginaire idéologique. Il modéle en conséquence le portrait de ce prince qu'il
avait bien connu sur un paradigme préexistant, axé sur des concepts clefs de
I'imaginaire idéologique aristocratique. En fait, I'inscription du discours dans
I'Histoire vise paradoxalement a le libérer de toute contrainte historique.
L'évocation de Jean de Luxembourg devra présenter a I'esprit des valeurs liées
al'idéal du prince courtois.La construction du mythe de Jean de Bohéme releve
d’'un acte interprétatif qui, mettant en valeur la largesse, la prouesse et I'honneur
chevaleresques, vise a I'universalisation de la figure du roi: celui-ci devient une
icone des valeurs aristocratiques ou se reconnait le public de cour auquel s'adres-
saient Machaut, Froissart et Deschamps

22 M. Margue soutient, lui aussi, I'ancrage dans la réalité historique de la représentation de Jean
de Luxembourg en tant que figure du prince idéal (cf. «Jean de Luxembourg: images d'un
prince idéal», op. cit., p. 146-150).L'ouvrage coordonné par cet historien constitue la premiere
étude a aborder de forme approfondie la construction du mythe de Jean de Luxembourg entre
la seconde moitié du XIVe siecle et I'actualité.



G como Genebra — a feiticeira Genebra Pereira
do teatro vicentino

Maria José Palla
Universidade Nova de Lisboa | IEM, FCSH-UNL

Pour Irene
Qui a deux maisons perd sa raison
Qui a deux pays perd son esprit

«Les Nuits de la pleine lune» de Eric Rohmer

enebra Pereira. Feiticeira da Farsa das Fadas peca sem referéncia de data
G nem de local de representacdo. Braamcamp Freire é da opinido que a peca
foi representada em Lisboa, em 1511. Fala portugués e latim. Tema por nés
estudado'.A partir do século XIV existe um esboco de tribunal de inquisi¢do
onde os heréticos eram julgados e condenados. Um dos primeiros livros a ser
impresso em Portugal, o Tratado de Confissom? condena a feiticaria. Genebra
foge a todas as autoridades e faz-se conhecer através dos seus actos, vem a corte
praticar uma sessao de magia e afirma a necessidade e o beneficio de praticar tal
acto, deste modo podera denunciar pessoas conhecidas na época. Ao chegar ao
paldcio real finge-se deslumbrada e exclama as damas «Jesus! Que santas
douradas!» (v. 30)3, para em seguida se dirigir ao Rei, a Rainha, ao Principe, aos

1 Palla, Maria José, <images du sabbat et figures de magiciennes dans I'ceuvre de Gil Vicente»,
in Le Sabbat des sorciers, XV-XVllle siécles, Actes du colloque a I'Ecole normale supérieure
Fontenay-Saint-Cloud, sous la direction de Nicole Jacques-Chaquin et Maxime Préaud, novem-
bre, 1992, Paris, Editions Jerome Millon, 1993, pp. 317-329; «Magie et lllusion au Moyen Age»,
«Magiciennes et Sorcieres Vicentines», in La Magie du verbe et le pouvoir de la parole, Centre
Universitaire d'études et de recherches médiévales d’Aix, Sénéfiance n° 42, CUERMA, Université
de Provence, 1999, pp.409-421.

2 Tratado de Confissom, Chaves, 1489.

3 A numeracao é de Paul Teyssier, introduzida na Compilagdo de 1562.
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Infantes e as Damas, que serao fadados mais adiante na peca.Temos uma «mise
en abime», uma teatralizacao de um acto social, a originalidade de Gil Vicente
reside na dramatizacdo de um acto de bruxaria4. A corte é o publico estd a ser ini-
ciada e a encantar-se com as artes do deménio. Assistimos a um golpe de teatro,
a um «charivari»,a um forte momento carnavalesco,onde a fala da feiticeira tem
aforma de um «rébus»>. Genebra Pereira chega abraseada, anuncia o seu nome,
tem quarenta anos, a idade candnica Foi educada nas «tripas da corte» «sem
marido e sem nobreza», pois o celibato concede-lhe mais forca magica, tem alma
de um enforcado «papeando-lhe & orelha» (v. 49). E uma maga canibal pois as
suas misturas contém matéria humana, «fel de morto excomungado» (v. 183) e
evoca o sabat sem pronunciar esta palavra. Tem contra o peito um sino saimao
metido num coracdo de gato preto com o qual viaja para Vale de Cavalinhos,
situado na Alameda em Lisboa, sequndo Francisco Bethencourté «e ando
quebrando os focinhos/por aquelas oliveiras/chamando frades e freiras/que
morreram por amores» (vv. 78-81). Genebra voa nua pelas encruzilhadas sobre
um bode-diabo que se deslocava igualmente nu, com as bragas dependuradas.
Tem um alguidar e a candeia para chamar o sobrenatural, um saco preto com
feiticos, faz a sua sessdo de magia aludindo ao luar,ao nimero sete e a cor preta
do corvo e do gato numa ladainha longa e encantatéria. Em cena fala em espirrar,
mijar e evacuar como todas as feiticeiras, tem o corpo cheio de ar, ligado ao Car-
naval, tal outras feiticeiras vicentinas, € o corpo grotesco estudado por Bakhtine.
Genebra sera desmascarada por um diabo que fala em lingua picarda e que a
reconhece como inimiga. Esta lingua ainda nao foi analisada e pensamos que se
trata de uma linguagem demoniaca inventada por Gil Vicente. Ela é vitima de si,
e o poder das trevas escapa do seu corpo.Tinha encomendado ao Diabo fadas,
mas ha um mal entendido entre fadas, fradas e frades; ela mistura as praticas
da Igreja Diabdlica e com as da Igreja Crista. Quem demonstra ser necromante

4 Pedroso, Consiglieri, «<As bruxas na tradicdo do nosso povo», Contribuicées para uma mitologia
popular portuguesa, Lisboa, Publicacdes Dom Quixote, 1988, p. 106.

5 Alcada, Joao Nuno, «Charivari, rébus e heresia na fala do Diabo picardo do ‘Auto das fadas'»,
Quaderni Portoghesi, Pisa, Giardini Editori, 1982-1988, 15-24, p. 15. Alcada, Joao Nuno, Por ser
nova cousa em Portugal: oito ensaios vicentinos. Prefacio de Luis de Sousa Guerreiro. Lisboa,
Angelus Novus, 2003.

6 Bethencourt, Francisco, O Imagindrio da Magia, Feiticeiras, Saludadores e Nigromantes no Século
XVI, Lisboa, Projecto Universidade Aberta, Centro de Estudos de Histéria e Cultura Portuguesa,
1987.
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é o Diabo que ressuscita dois frades (um enamorado e um outro gaiteiro) que
contam porque morreram. Por fim, chegam trés fadas marinhas cantando e
Genebra exclama, «fadai de linda maneira/este estrado de bos fados» (vv. 534-
-535) e ordena um sermédo ao frade; intervém assim num jogo de sortes ou
equivocos onde os membros da corte sdo mascarados de animais. O seu nome
é simbodlico. Genebra, de Gueniévre, nome de origem celta, provém do circulo
do rei Artur.Pereira, de péra, que vem do latim popular pira, que deriva do latim
classico pirum, que evoca o pior; também é um nome judeu. A prépria forma do
fruto lembra as chamas do Inferno. Gil Vicente foi o primeiro escritor portugués
a ter associado a personagem da Celestina da Tragicomédia de Calisto e Melibea
de Fernando Rojas a varias personagens do seu teatro. Os pintores Albrecht
Direr, Lucas Cranach e Hans Baldung Grien criaram um universo magico e o qua-
dro O Inferno de cerca de 1530 exposto no MNAA tem a esquerda trés mulheres
a serem queimadas de cabeca para baixo, sdo certamente trés feiticeiras
supliciadas. Podemos ainda citar trés obras da literatura medieval francesa com
personagens que entregam a alma ao diabo, Le Roman de Flauvel, Le miracle de
Théophile de Rutebeuf e Le jeu de saint Nicolas de Jean Blodel. A par desta maga,
que pensamos ser a Unica bruxa vicentina, se bem que este nome nao exista na
obra de Gil Vicente, existem outras mulheres que praticam magia na sua obra
como a Beata da Comédia de Rubena de 1521, disfarcada de monja «o habito m'o
dé» e que citando romances de cavalaria muito na moda: «ler-vos-ei Carcel
d’Amor/e Peregrino Amador» (vv.962-963). Branca Gil do Velho da Horta (1512)
que tem a «cestinha» o equivalente do saco ou do alguidar, objectos recorrentes
nestas personagens e que serd condenada, levara a mitra, sera flagelada e talvez
queimada. Brésia Dias, a feiticeira do Auto dos Fisicos (1524) que leva o clérigo
Jodo Calado a melancolia com a sua arte culindria (comida gorda e vinho tinto),
numa época quaresmal, o que faz o clérigo ficar cada vez pior e passar pelos
quatro humores (cf. Sete Pecados Capitais de Hieronimos Bosch, no Prado).Brizida
Vaz, do Auto da Barca do Inferno (1517) que também se situa nas encruzilhadas,
consegue fazer com que as mulheres voltem a ser virgens por intermédio de
virgos posticos.Foi flagelada e tem de ir para o Inferno. Uma outra maga, a Cezilia
do Clérigo da Beira (1526), tem os poderes de uma medium, o dom da adivinha-
¢ao e a capacidade de encontrar objectos perdidos, chamam-lhe «o demdnio».
Sabe-se que existia em Lisboa uma mulher com o0 mesmo nome e com 0s
mesmos dons. Ficamos a saber as marcas da feiticeira quando Cezilia advinha a
mulher com quem quer casar um jovem citando as suas caracteristicas: uma
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perna torcida, uma verruga, uma meia-lua de pélos no seio direito. Uma outra
pode ser a Parteira da Comédia de Rubena (1521) que tem como funcéo ajudar a
dar a luz Cismena. Tendo dificuldades nessa tarefa chama uma feiticeira. Esta
figura ndo parece ter relacbes com o demonio se bem que no Marteau des
Sorciers (1486) as parteiras lhe estejam associadas. Ela cita a Biblia e conhece as
virtudes das pog¢des e das plantas. Evoca a urina o que a aproxima da feiticeira
e do mundo sobrenatural: «dizei-lhe uma ‘Ave Maria’/enquanto eu vou mijar»
(vv.310-311). Mais uma vez o corpo das mdgicas esta pleno de ar e de liquido.
Genebra Pereira é a mais forte tanto no discurso como nas artes demoniacas.



Nota de rodapeé para o estudo do Amadis de Gaula de Gil Vicente

Nuno Judice
Universidade Nova de Lisboa | IELT, FCSH-UNL

Correio

«Cuando la lid comenzaba,

Muy encendido en amor,

No sé porque suspiraba,

Que no era de temor

El mal de que se quejaba» (209)!

concepcao do amor cavaleiresco decorre de uma aproximacao entre
Aamar/morrer, amor/morte. O amor implica uma exposicao ao risco, que
pode conduzir a morte do cavaleiro; e a cada momento esse amor esta rodeado
por obstaculos e inimigos que importa vencer.

O que se passa no instante em que Amadis combate, assim, é uma imagem
metafdrica do préprio amor: os seus suspiros ndo nascem do medo do inimigo,
mas sim do facto de ele estar apaixonado, sendo todos os seus gestos uma trans-
posicao para o espaco da batalha do que é vivido interiormente, na circunstancia
de estar longe da amada, o que desencadeia esse combate analogo ao que
decorre na sua vida real. Algo se acrescenta a este jogo retdrico: o préprio nome
de Oriana, que também contém elementos anagramaticos de amor/morte, mas
também o «ouro» — imagem do projecto alquimico de transmutacdo do ser,
através da descoberta desse segredo essencial. Claro que, antes de ai chegar, o
cavaleiro estd mergulhado no mundo negro do combate e da morte; a desco-
berta do amor — de «Oriana» — serd entao a vitdria sobre a noite, e a descoberta
do instante diurno do encontro amoroso.

1 Todas as citacoes provém da edicao das «Obras de Gil Vicente», revisao, prefacio e notas de
Mendes dos Remédios, Tomo terceiro, Coimbra, Franca Amado-Editor, 1914.
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Correio

«Y por cimera traia una

Una Oy el mundo en ella.
Oh cudn bien que parecia!

Y su letrero dezia:

Todo es poco para ella.» (209)

O emblema que o cavaleiro transporta é, em primeira instancia,0o monograma de
Oriana; mas em segundo lugar é dito tratar-se de uma imago mundi — o O que
representa os planetas, com a sua forma circular (a Lua e o Sol), dando uma
dimensao césmica ao amor; mas em terceiro lugar é também uma figura do Ovo
alquimico, simbolo da Obra realizada, o que confere ao texto de Gil Vicente uma
dimensao hermética que transpde o universo iniciatico do mundo cavaleiresco.

Oriana

«Por quién tomo esa O?

Serd alguna cosa vana?

Correio

La O creo que latomd

Por el nombre de Oriana,

El mundo no lo entiendo yo.»(210)

Estamos aqui perante uma indicacdo precisa de que é necessario descodificar
o simbolo. Essa leitura passa pela juncao dos varios niveis de significado — o O
e o mundo — mas o Correio apenas da a leitura mais imediata — o sentido
primeiro do monograma — nao passando para o segundo nivel, que remete
para o mundo e, dafi, para a chave alquimica ou hermética da vogal.

Passamos daqui para um didlogo entre Oriana e Mabilia em que ambas
discorrem sobre a diferenca entre amor e amizade. Oriana procura dar aimagem
do seu amor como se fosse apenas amizade:

Oriana

«Cuando ahora se partié

A buscar sus aventuras,
Quedé como quien quedo

En un desierto a escuras,

Ado nunca amanecid.

Esto no sera de amor,

Sino de buena amistad.» (210)

Mabilia vai funcionar como a mestra/adjuvante que interpreta e revela aimagem
(o «sonho») de Oriana, que ficou num «desierto 4 escuras» depois da partida de
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Amadis. E esta sua leitura das trevas no deserto como indicativa da situacdo
amorosa vem na linha do que é descrito por Charles Méla como oximoro:

«Le discours sur I'amour s’est, au Moyen Age, construit autour de cette
oxymore d’une noirceur irradiant, pour finir, I'or le plus pur»2. Temos aqui um
reflexo do desacordo entre Dante e Guido Cavalcanti sobre a natureza do amor
— resplandecente, na imagem da Beatriz celeste de Dante; pelo contrario, para
Cavalcanti, o amor vem de uma regidao nocturna, sendo um corpo de «uma
treva/Que provém de Martel...] Privado de cor separado da substancia,/Colocado
num lugar de treva, exclui a luz.» (da can¢do «Donna me prega»).

Trata-se do amor em que os amantes estao separados, e que é causa de dor
e choros; mas nesta descricdo de Cavalcanti encontramos a imagem do «desierto
& escuras» que caracteriza o estado em que se encontra Oriana, longe do seu
amante; e é por isso que imediatamente Mabilia o descodifica:

Mabilia
«Amistad que da dolor
Es amor tan de verdad

Que no puede ser mayor.
Amadis amay es amado.» (210)

Esta revelacdo vai tornar Oriana consciente do seu sentimento por Amadis, e dar-
Ihe a percepcao de que o mundo se altera em funcao desse amor. Ha uma
relativizacao das coisas determinada pela paixao:

Oriana

«La insula firme add esta

Es muy lejos de aqui?

Mabilia

Trecientas léguas habra.
Oriana

Que son tres mil para mi.» (211)

Gil Vicente aproxima-se de Cavalcanti em dois aspectos: o amor é colocado sob
o signo de Marte (a analogia entre a batalha e o amor, para Amadis); e é um
espago negro (o «desierto & escuras» de Oriana). Esta é uma dimensao tragica,
que os amantes terdo de vencer para encontrar a sublimacao no «ouro» —
estando esse ouro, finalmente, no préprio nome de Oriana, tal como em Amadis
se encontra a raiz de «xamado».

2 «L'amour et I'Or riant» in «<De I'amour», Champs, Flammarion, 1999.
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O percurso dos amantes vai entao passar por dois espacos contrarios (ainda
a ideia de oximoro): o pomar, ou vergel de amor, para onde Oriana convoca
Amadis; e o inferno, que Amadis utiliza na comparacdo com esse vergel:

Amadis

«Si Orfeo por Proserpina

Tan dulce gloria sentié

Cuando nel infierno entro,

En esta huerta divina

Cuanto mas sentiré yo?» (211-2)

Amadis estabelece a comparacao entre o inferno e o paraiso: o inferno onde
Orfeu foi buscar Euridice; e a «<huerta divina» onde ele se encontra com Oriana.
Ha, no entanto, o que parece ser um lapso: o texto refere Proserpina e nao
Euridice, sendo de poér a interrogacao sobre o que terd levado a esta alteracéo.
Com efeito, também Proserpina habita no Inferno — mas uma parte do ano,
correspondente ao Inverno, regressando a terra na Primavera. Talvez Gil Vicente
queira deslocar para Proserpina a ideia de um reencontro ciclico com o amor
(simbolizado na Primavera), o que néo seria possivel com Euridice, que Orfeu
perde definitivamente quando, no regresso do Inferno, a olha, transgredindo o
interdito.

A esta dupla instancia do Outro Mundo — o inferno (Orfeu e Proserpina) e
o paraiso (a «huerta divina» do encontro Amadis-Oriana) vai juntar-se o
purgatorio:

Amadis

«Que Oriana por mi ventura
Ordend en su consistorio
Que fuese su hermosura
Casa de mi purgatorio,
Paraiso de mi tristura,

Do paso vida estrecha,
Donde doy gritos al cielo,
Donde nadie me aprovecha,
Donde me crece sospecha,
Y nunca falta recelo.» (212)

Fecha-se, entado, o imaginario do Outro Mundo, que o iniciado terd de passar para
atingir a visao celeste da sua amada; e, liberto ja do Inferno, Amadis encontra-se
no Purgatdrio, onde o seu comportamento se aproxima da loucura, no «topos»
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medieval da «folie Tristan» — gritando contra o céu, numa revolta em que se
reflecte a sua descrenca, resultante da nao chegada de Oriana e da consciéncia
do «inferno do amor». Sintoma dessa loucura é também a perda do referente
temporal:

Amadis

«No sé que horas seran;

la carta dice a la una.

Sino lo estorva fortuna,
Mabilia y ella vendran

Antes que salga la luna.» (212)

E também significativa esta associacdo de Oriana a lua.Trata-se de uma entidade
feminina (ligada a Diana, a deusa da caca, e também ela uma deusa guerreira)
que acentua o aspecto nocturno do amor. Mas ha uma outra imagem que vai
ampliar o lado metaférico desta peca. Quando Mabilia chega ao pomar, Amadis
refere-se a carta que recebeu a convoca-lo para o encontro:

Amadis

«Y el papel que alla tenia

Me acordo la hermosura

Que & menudo ver solia,

Y la tinta la tristura

Que tiene el alma mia.»

Mabilia

Yo, sefior, no sé latin.

Amadis

Ni yo oso hablar romance.» (212-13)

Ao contrario do didlogo com Oriana, em que Mabilia funciona como a intérprete
do seu sentimento, descobrindo-lhe a diferenca entre amizade e amor, aqui
Mabilia revela a Amadis que sao diferentes os «cédigos» que usam — Amadis,
falando por tropos literdrios (comparando o papel a formosura de Oriana e a
tinta a sua tristeza), fala em «latim», ou seja, uma lingua ndo compreensivel para
os leigos; enquanto que Amadis responde que nao ousa falar cromance», ou seja,
revelar ao «vulgo»,aos profanos, a natureza sagrada do seu amor.E também aqui
é de assinalar este contraponto entre as duas linguas: a lingua sagrada, que é o
latim, pertencente também a esfera do mundo culto e de comunicacao da época,
e o romance que os iniciados receiam falar, podendo através do uso dessa lingua
profana contaminar a mensagem que sé no latim pode ser transmitida — e que,
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no caso de Amadis, é a lingua do amor que, deste modo, é assimilado a religido
como sucede no universo dos «fiéis de amor» nascidos da heresia catara.

Nao digo, em concluséo, que Gil Vicente faca do seu Amadis um veiculo
dessas doutrinas, mas apenas que elas lhe ndo sao estranhas e, como sempre
sucede nas suas pecas, a transposicao de alguns tépicos e simbolos pertencentes
a essa esfera mais solene e erudita sdo temperados por uma linguagem onde a
ironia e a critica, veiculadas pelos personagens oriundos de classes plebeias ou
populares, os desmitificam ou, pelo menos, os retiram da esfera elevada a que
pertencem. E isso também o que sucede com a propria figura de Amadis nesta
peca feita de equivocos e enganos, de acordo com a prépria natureza do amor
cortesao.
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esta homenagem a Prof. Doutora Irene Freire Nunes (nossa orientadora da
N tese de doutoramento defendida em 2008), procuramos desenvolver uma
tematica, onde se revela aimportancia do mestre para o seu discipulo. Assim, no
contexto deste congresso e no ambito da investigacdo que estamos actualmente
a desenvolver sobre a Literatura Profana e Mistica no Gharb al-Andalus (Projecto
de P6s-Doutoramento), selecciondmos alguns textos de Ibn ‘Arabi, onde o
mistico apresenta os seus mestres espirituais. De entre eles, destacam-se dois
dos seus primeiros mestres do Gharb al-Andalus (um de Loulé e o outro de
Mértola) a quem Ibn ‘Arabi devia obediéncia e com quem aprendeu a trilhar o
caminho da vivéncia espiritual, contribuindo para o imaginario do que foi o
caminho da perfeicdo e,a0 mesmo tempo, tornando-o o maior sufi do al-Andalus
e da mistica sufi em geral.

Mas o que é o Sufismo? Em breves palavras, o Sufismo é a corrente mistica
do Islao que se desenvolve desde o século VI, mas surgindo historicamente no
Iraque, no século VI, nomeadamente em Bagdad e Basora. A origem da palavra
Sufismo tem varias interpretacdes. Uma delas, deriva do vocabulo saf que
significa puro, ou do vocabulo suf que remete para a vestimenta de |a usada
pelos primeiros seguidores de Maomé. O Sufismo desenvolve uma pratica
ascética, através da qual se estabelece o verdadeiro conhecimento da entidade
divina.

As primeiras confrarias aparecem no século Xll, como por exemplo, os
Mevlevis, em Konia, com Djalal ad-Din Rami. Esta corrente mistica teve (e ainda
tem) por base os rituais coranicos, de entre eles, as reunides regulares para a
pratica da meditacdo e as cerimoénias misticas, como por exemplo, a danca.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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No Sufismo, a poesia (e danca) é um dos veiculos principais da mistica islamica.
Através da linguagem poética, o sufi acaba por fundir-se na prépria linguagem,
como se houvesse uma fusdo com Deus.

De entre os diversos rituais praticados pelos misticos sufis, destacam-se
aqueles que foram desenvolvidos pelos derviches.Tal como outros sufis, faziam
votos de pobreza e os seus rituais mais expressivos eram a danca rodopiante e
a entoacao de expressoes, de frases, de canticos sagrados e da invocacdo dos 99
Nomes de Allah. Neste sentido, a pratica da dancga tinha uma vertente corporal,
através do rodopio, e uma vertente oral, através da recitacdo e do canto. Ambos
permitiam aceder ao transe, ao éxtase, favorecendo a absorcdo da alma em Deus,
o objectivo fundamental da visao, onde o sufi vé o seu préprio coracdo purifi-
cado, possibilitando-lhe o reflexo da Face do Amado. Este aspecto caracteriza a
teofania, através da qual o mistico contempla a face da Beleza. Como afirma Leili
Anvar:«Le stade ultime de la vision consiste a voir Dieu en toute chose, que toute
chose regardée devienne objet de contemplation et signe de la présence divine,
de son immanence en méme temps que de transcendance».!

O Sufismo é ainda considerado o caminho do amor ou do coracao. Amor,
Beleza e Harmonia sdo as suas palavras-chave. Embora na mistica sufi o ser
amado seja Deus, a ideologia é a mesma do amor humano: «'amant demeure
sous l'autorité de son aimé et perd son autonomie. |l reste tributaire des largesses
et des ordres du Souverain maitre de 'amour qui s’est emparé de son coeur».2

Essa ideologia do amor é partilhada por diversos misticos,nomeadamente
por lbn ‘Arabi, sufi do al-Andalus. Nascido em Mdurcia em 1165, morreu em
Damasco no ano de 1240.Durante a sua vida, viajou por terras do Ocidente e do
Oriente, aspecto que o fez contactar com muitos mestres ligados ao Sufismo.No
contacto que teve com esses sufis, através dos seus discursos e modos de vida
quotidiana, Ibn ‘Arabi aprendeu o caminho que conduz o homem a perfeicéo,
baseado na vida solitéria, contemplacéo, piedade, abnegacéo, angustia, morti-
ficacdo, oracdo mental, visdes extaticas, poesia e canto, recitacdo do Cordo
milagres, jejuns, concentracdo em si mesmo e em Deus. Para este mistico, o
Sufismo, ou Tasawwuf, consiste no seguinte:

T Anvar, Leili, «"Si vos oreilles deviennent des yeux” - la vision mystique en islamw, in Religion &
Histoire, n° 26, mai-juin, 2009, p.51.

2 |dem,p.132.



“PREOCUPA-TE CONTIGO PROPRIO” (ABU’ YMRAN MUSA) 161

El sufismo es la adhesion a las buenas maneras (ddab) prescritas en la Ley
revelada, tanto externa (zahir), como internamente (batin). Estas buenas
maneras son divinas disposiciones (ajlaq ilaliyya). Aplicase también el
término al cultivo de los nobles rasgos de caracter y al abandono de los
triviales.3

Ibn ‘Arabi, na sua obra Tuhfat al-Safrah lla Hadrat al Bararah (La joya del viaje a
la presencia de los Santos), opusculo de ética mistica, a propdsito da unido mistica
afirma o seguinte:

La unién mistica es de dos formas: 12 union del principio, que consiste en
que se le descubre al siervo la belleza del Verdadero, y se queda absorto en
EIL..].

22 Union del fin consiste en despojarse el siervo de si mismo, y quedarse
ante Dios, para que sea él como fuera El.4

Para Ibn ‘Arabi, a Unica esséncia € a unidade do amor, tal como é referido nos
seus versos:

Tal es la situacion si bien lo entiendes:
Si eres El, entonces eres tu.

[...]
Pues sélo a si mismo el amante ama,
ya que todo eres Tu, todo eres Tu.5

O percurso mistico de Ibn ‘Arabi insere-se na concepc¢édo de santidade, desen-
volvida no Sufismo do século Xlll, onde a relacdo mestre/discipulo tinha um

papel fundamental.Na sua obra Guia Espiritual,lbn 'Arabi realca a importancia do
mestre na via espiritual e no caminho da perfeicao, apelando a sinceridade do

iniciado.Segundo as suas palavras: «<Busca un maestro perfecto que te conducira

3

v

Ibn ‘Arabi, Istilahat al- Sayj al-Akbar Muhyiddin Ibn al- ‘Arabi: Mu’ yam istilahat al-safiyya,introd.
y ed. de Bassam ‘Abd al-Wahhab al- Yabi, Dar al-lmam Muslim, Beirut, 1990, Cf. Beneito,
Pablo, El Lenguaje de las Alusiones: amor, compasidn y belleza en el sufismo de Ibn “Arabi, col.
«lbn ‘Arabi, 8», Murcia, Editora Regional de Murcia, 2005, pp. 25-26.

Ibn al-‘Arabi, La joya del vigje a la presencia de los Santos - Tulifat al-Safrah Ila Hadrat al Bararah,
introd. Y trad. de Mohamed Reda, col. «lbn ‘Arabi», Murcia, Editora Regional de Murcia, 1990,
p.63.

Beneito, Pablo, £ lenguaje de las Alusiones: amor,compasion y belleza en el sufismo de Ibn “Araby,
col.«Ibn ‘Arabi, 8», Murcia, Editora Regional de Murcia, 2005, pp. 158-159.
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por el recto camino. En tu busqueda de un guia se sincero, porque la sinceridad
distingue al verdadero buscador».6 A relacdo entre o mestre e o discipulo é fulcral
na evolucao espiritual do iniciado. Além disso, 0 desprezo deste mundo torna-se
um dos aspectos primordiais no caminho iniciatico, conduzindo ao conheci-
mento de Deus. A propdsito desta tematica, Abd as Sabour Turrini afirma o
seguinte:

Le rapport entre maitre et disciple, et la présence d'une communauté
spirituelle qui devient le réceptacle de la baraka, sont fondamentaux pour
la maturation de ces ouvertures spirituelles. La maitrise connait 'ame et
I'état spirituel du disciple et peut le guider vers la réalisation effective de
la connaissance de lui-méme, dans l'acquisition d’une personnalité
supérieure qui s'exerce a travers la servitude spirituelle.

Le cas du Shaykh Muhiddin Ibn Arabi est, en ce sens, trés révélateur. Celui-
ci recut une éducation religieuse tant par ses oncles, qui embrassérent la
voie initiatique que par les maitres spirituels qui lui autoriserent et le
dirigérent ainsi dans cette retraite spirituelle, khalwa, qui lui permit le
dévoilement de la connaissance divine.Le comportement spirituel acquis
par Ibn Arabi, a travers les enseignements des maitres, peut étre synthétisé
dans la présence spirituelle scrupuleuse, dans la sollicitude, dans I'abandon
confiant en Dieu et dans la pleine conscience que Dieu se révéle a tout
instant.”

Curiosamente, o primeiro mestre de Ibn ‘Arabi foi Abi Ya ‘far al-'Uryani,de Loulé,
tendo-o conhecido em Sevilha, quando se iniciou no método da perfeicao
espiritual. Este mestre, segundo os testemunhos de lbn ‘Arabi, era iletrado, no
entanto,um conhecedor da ciéncia e da unificacdo ou uniao intima da alma com
Deus, através do éxtase. Realizava a oracdo mental (dhirk), fazia ablugdes rituais
orientado para Meca, jejuava, dormia vestido, citava emocionadamente o Corao,
praticava exercicios de meditacao,era um homem piedoso, tinha visdes extaticas,
operava milagres e desenvolvia, com os seus discipulos, reunides teoldgico-
misticas, onde o tema fulcral era o caminho da perfeicao.

E como servo que Ibn ‘Arabi se apresenta, desejoso de seguir o caminho da
perfeicdo.Este consistia numa série de estagdes, ou de etapas iniciaticas, variando

6 lbn al- ‘Arabi, Guia Espiritual: Plegaria de la Salvacion. Lo Imprescindible. Terminologia Sufi, trad.
Mohammed Amrani, 12 ed., col. «lbn ‘Arabi», Murcia, Editora Regional de Murcia, 1990, p.37.

7 Turrini, Abd as Sabour, «L'héritage spirituel d'lbn Arabi», Revue Annales du Patrimoine, N° 04 —
2005, in http://annales.univ-mosta.dz/index.php/archives/102.html.
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de um mestre para outro. O objectivo consistia em ultrapassar os limites de cada
estacdo, chegando até Deus. A meta final dessa viagem inicidtica tinha como
arquétipo a viagem nocturna do Profeta a Meca, isra, «do oratério consagrado [A
Meca] ao oratdrio ultimo [a Bayt al-Maqdis, Jerusalém]» (Corédo, XVII: 1). A viagem
nocturna do Profeta é representada, simbolicamente, pela Arvore do Mundo.
Através dessa viagem, o Profeta é o protétipo da realizacao espiritual na qual,
ap6s um momento ascensional que permite ascender & Arvore Césmica, regressa
ao mundo manifesto depois da contemplacdo da Beleza Divina. Para Ibn ‘Arabi:
«Muhammed fut donc I'étre privilégié par rapprochement, |'élévation et la
présence contemplative, lui qui devait étre le but assigné a I'Existence universelle
car celle-ci étant assimilée a un arbre, il fut le fruit et la substance».8

Ibn ‘Arabi apresenta quatro etapas na viagem inicidtica, cuja figura central
é Deus:a partir Dele, para Ele, nEle e por Ele.?2 E ainda importante referir aimagem
do Profeta Maomé como arquétipo do Homem Perfeito. Este imaginario
desenvolveu-se sobretudo entre os séculos Xl e Xll, quando os estudiosos e
misticos do al-Andalus (onde se inclui também |bn ‘Arabi) viajaram por diversos
paises, ndo apenas no Ocidente, mas também no Oriente (Meca e Bagdad).
Através dessas viagens e dos contactos culturais, puderam ter acesso a uma
variedade de relatos ascéticos e de anedotas sobre o Profeta e sobre alguns
devotos, assim como o acesso a varios tratados medievais orientais de Sunna e
livros de religiosidade islamica que circulavam na época.

Estes aspectos contribuiram para a criacao e difusao de diversas obras de
caracter religioso, elevando a figura do Profeta a um modelo perfeito que se
deveria imitar. Maomé torna-se o protétipo do Homem Perfeito e a literatura que
circula na Idade Média acentua o seu caracter de Mensageiro de Deus.Segundo
os estudiosos e os misticos, de entre eles Ibn ‘Arabi, as suas qualidades sdo imen-
sas, destacando-se a sinceridade, humildade, modéstia, bondade, generosidade,
hospitalidade, paciéncia, perseveranca e coragem. Na concepc¢do do Homem
Perfeito (al-Insan al-Kamil), também esta subjacente o que se pode chamar de
microcosmo e macrocosmo, sendo Maomé a sintese do Homem Perfeito (ou
Homem Universal), o protétipo do microcosmo e do macrocosmo.

8 |bn ‘Arabi,L’Arbre du Monde, introd. trad.et notes par Maurice Gloton, Paris, Deux Océans, 1990,
p.86.

9 Cf.Chodkiewicz, M., Un océan sans rivage Ibn ‘Arabi, le Livre et la Loi, Editions du Seuil, Paris, 1992,
p.148.
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Em consonancia com o Homem Perfeito, estd também a Unicidade do Ser,
pois é nele que se reflectem os Nomes e as Qualidades divinas presentes nos 99
Nomes de Allah. Além disso, no Sufismo (Tasawwuf), quem segue a via iniciatica
que conduz a Deus, deve ter presente esse conceito, sendo Maomé o simbolo
maximo do Homem Perfeito. Como afirma Seyyed Hossein Nasr: «Dans le
Tasawwuf, les vertus spirituelles cardinales qui caractérisent la vie spirituelle,
sont 'humilité, la charité et la sincérité; ces vertus sont celles qui caractérisent
essentiellement le Prophéte».

A ideologia do Homem Perfeito desenvolve-se acentuadamente, e com
outro cariz, a partir de Ibn ‘Arabi. Segundo Wiliam C. Chittick:

Antes de Ibn ‘Arabi solia hablarse del Hombre Universal en unos términos
ligeramente diferentes a los que él empled: el “microcosmo”, en esta
perspectiva anterior, es la forma externa del hombre, mientras que el
“macrocosmo” es su realidad interior. Dicho de otro modo, el término
“macrocosmo” se refiere esencialmente a la realidad interior del Universo
y no a su forma exterior, como es el caso habitualmente en la doctrina de
Ibn ‘Arabi.Pero esta realidad interior es precisamente el Hombre Universal
y es por lo tanto idéntica a la realidad interior del microcosmo.10

Assim, aquele que procura Deus é o que terd como principal mestre o Profeta
Maomé, ele sera o iniciador e mestre por exceléncia.No século Xll, esta tradicdo
maometana criou as suas raizes na mistica sufi,fazendo do Profeta o simbolo de
toda a santidade. Citando Nelly Amri:

On sait 'importance que revét, a partir du Vlle/Xllle siecle, cette inscription
des expériences de sainteté dans la réalité mohammadienne (hagiga
muhamadiyya) dont 'Homme parfait est I'héritier, ainsi que dans la sainteté
(waldya) mohammadienne, Muhammad étant extérieurement le Sceau
des prophétes, mais intérieurement, il est aussi le Sceau de la sainteté —
universelle et mohammadienne.!!

Ibn ‘Arabi, e mais tarde os seus discipulos, seguiram esta heranca do Homem
Perfeito, baseada no arquétipo do Profeta Maomé, visto como o espelho perfeito

10 Chittick, William C., <kEl hombre Universaly, in http://www.webislam.com/default.asp?idt= 19869
[consultado em 8/7/2011].

11 Amri,Nelly, La Sainte de Tunis. Présentation et Traduction de I'hagiographie de ‘Aisha al-Manniibiyya
(m.665/1267), 1¢r¢ éd., col. «La Bibliothéque de I'lslamy, Arles, Sindbad, 2008, pp. 88-89.
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da Beleza Divina,um dos temas centrais da profetologia mistica. A denominada
Luz de Maomé, nar Mubhammad, sera precisamente a ideologia de onde surgirdo
as teorias sobre o Homem Perfeito desenvolvidas posteriormente pelos seguido-
res de Ibn ‘Arabl, nomeadamente ‘Abd al-Karim ibn Ibrahim al-Jili (século XIV),
com a sua obra O Homem Perfeito (al-Insanu I-Kamil). Como refere Annemarie
Schimmel:

Muhammad, the prototype of the universe as well as of the individual “the
pupil in the eye of humanity”, the Perfect Man who is necessary for God as
the medium through which He can manifest Himself to be known and
loved-all these ideas have been theologically elaborated after lbn ‘Arabi
by his followers, among whom ‘Abdul Karim al-Jili in the late fourteenth
century occupies an important place because of his theories about the
Perfect Man.12

E com conviccdo que Ibn ‘Arabi pretende sequir a via do caminho espiritual,
decisdo que se comprova no didlogo com o seu mestre de Loulé.Nessa conversa
com o mestre, estad ainda subjacente a ideia de que aquele que quiser seguir a via
mistica, terd de desprender-se da vida terrena, dos bens materiais, para aceder as
coisas do alto (a Deus), segundo a Sua vontade: «* — El siervo, decidido, esta;
pero Dios es quien otorga la firmeza”.Entonces me dijo: “— Cierra, pues la puerta,
corta lazos de las cosas de acd abajo y siéntate a espera que el Dador generoso
de todo bien te hable tras de los velos que lo ocultan.”».13

AbU ‘Ymran Misa, de Mértola, foi outro mestre de Ibn ‘Arabi. Este mistico
submetia-se constantemente a grandes mortificacoes, vivia em solidao e tinha
uma vida interior muito intensa, estando constantemente concentrado em si
mesmo e em contemplagao. Revelava uma angustia permanente, sendo, no
entanto, muito afavel para com os visitantes. Devido aos poderes da sua bencao
(baraka), este mestre sufi era muito procurado.Segundo algumas fontes édrabes,
Almancor procurou o mistico para receber a sua baraka. Outra caracteristica
importante do sufi de Mértola era a recitacao de poesia mistica. lbn ‘Arabi dedi-

12 Schimmel, Annemarie, And Muhammad is His Messenger. The Veneration of the Prophet in Islamic
Piety, col.«Studies in Religion», Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press,
1985, p. 137.

13 |bn ‘Arabr, in Palacios, Miguel Asin, Vidas de Santones Andaluces. La «Epistola de la Santidad» de
Ibn Arabi de Murcia, col. «Escuelas de Estudios Arabes de Madrid y Granada», Madrid: Imprenta
de Estanislao Maestre, Edicion Facsimil, Editorial Maxtor, 1933, p.54.
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cou-lhe algumas estrofes elogiando-o,demonstrando ainda um grande respeito
e obediéncia pelo mestre que o tratava com muito afecto:

Tratdbame siempre con extraordinaria afabilidad y llaneza; pero esto servia
mas que para aumentar en mi el respecto y temor reverencial que inspiraba
[...].Obedecia esto,!oh amigo mio!,a un admirable enigma espiritual, que
si bien examinas, acabaras por descifrarlo con la voluntad de Dios.™4

O mestre de Mértola foi o mediador que possibilitou a Ibn ‘Arabi seguir correc-
tamente a via espiritual, tendo em conta a sua jovem idade e o facto de a época
ser conturbada. Além disso, 0 mestre encontrou nele um grande consolo por ter
professado o método de vida espiritual que lhe ensinara. Este baseava-se nos
ensinamentos do mistico al- Harit b.al-Muhasibi, sufi de Basora, do século IX, cujo
método se caracterizava pelo exame escrupuloso de consciéncia, de forma a
atingir a perfeicao moral. Como afirma lbn ‘Arabr:

A mi me ocurrieron con él maravillosas escenas. Todos sus anhelos
espirituales tendian a este solo ideal: conseguir de Dios para mila gracia de
que me preservase de tentaciones pecaminosas y me librase del peligro de
retroceder en el camino de la perfeccién.Dios accedid a sus deseos en este
puntoy asi me lo aseguré mas tarde el maestro mismo,dandome albricias
por ello.’>

Ambos os mestres, Aba Ya ‘far al- ‘Uryani, de Loulé e Abl ‘Ymran Misa, de
Mértola, tiveram um papel importante na formacao ascética e espiritual de lbn
‘Arabl. As respostas dadas a questao sobre o caminho a seguir, revelam as influén-
cias dos ascetas e sufis do Gharb al-Andalus naquele que viria a ser um dos
grandes misticos de todos os tempos. O primeiro, terd respondido «Preocupa-te
com Deus!», o0 segundo respondeu «Preocupa-te contigo mesmol». Por outro
lado, quando cada um deles soube a resposta do outro, humilharam-se e
procuraram conciliar as suas ideologias.

Contudo, o que estd em causa sdo os diferentes patamares em que cada
mestre se encontrava, sendo o primeiro, o de Loulé, essencialmente mistico e o
segundo, o de Mértola, um asceta. Neste sentido, partilhamos a opinido de José
D. Garcia Domingues ao afirmar que «Al-Oriani funda-se no amor de Deus e na
sua intervencao; Abu Imran no esforco préprio para a aquisicao da virtude e no

4 Idem, pp.94-95.
15 |dem, p.93.
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seu valor moral».16 Sobre o caminho da perfeicéo, Ibn ‘Arabi relata o seu didlogo
com os mestres:

Echose a llorar Abl ‘Imran y me dijo: «- jAh, querido mio! Lo que te indica
Abu-I- ‘Abbas es la verdad, y a ello hay que volver. Lo que sucede es que
cada uno de nosotros te indica lo que su propio estado mistico le exige.Yo
espero, sin embargo, que Dios querrd hacerme alcanzar el grado de
perfeccion a que Aba-I- ‘Abbas ha aludido.Escucha, pues, su consejo, pues
es el mas conveniente para miy parati.»[...].Volvi entonces a casa de Ab-
I-"Abbas y referi lo que me habia dicho Aba ‘Imran. Dijome Abu-I- ‘Abbas:
«- Ha dicho bien Abu ‘Imran, porque él te indico cual es el camino de la
perfeccion, mientras que yo te indiqué cual es el compaiiero de viaje. Obra,
pues, ti conforme a lo él te dijo y conforme a lo que yo te dije; es decir,
junta en una ambas preocupaciones: la del camino y la del compafiero;
porque todo el que no va por el camino de la perfeccion acompanado de
dios, que es la Verdad, no puede tener certeza de su salvacién.»17

Em conclusao, o imaginario do Homem Perfeito preconizado por Ibn ‘Arabi tinha
como modelo o Profeta, aspecto presente no Corao, ao considerar Maomé o sim-
bolo ou a marca de todos os santos. Por outro lado, a ideologia mistica de lbn
‘Arabi influenciou misticos, filésofos e poetas, razao pela qual se podem encontrar
vestigios do pensamento mistico de Ibn ‘Arabi na lirica trovadoresca (aspectos
desenvolvidos por nés na dissertacao de doutoramento)'8, na mistica franciscana,
no pensamento escoldstico agostiniano, através de fildsofos como Roger Bacon e
Duns Escoto, entre outros. Posteriormente, autores como Cervantes, Shakespeare,
assim como a poesia barroca, a mistica de S.Jodo da Cruz e de Santa Teresa de
Avila, sdo exemplos onde também se fez sentir a influéncia do grande mistico do
al-Andalus, aquele que superou os seus préprios mestres, sendo, por isso,
conhecido como Doctor Maximus ou al—§ayh al-Akbar ()_.;S“y\ é:\_jd\).

16 Domingues, José D. Garcia, O Pensamento Filoséfico-Teoldgico do Sufismo Muridinico, Separata
da Revista Filosofia, n° 2, Lisboa, Tipografia Unido Gréfica, 1954, p.8.

17 lbn ‘Arabr, in Palacios, Miguel Asin, Vidas de Santones Andaluces. La «Epistola de la Santidad» de
Ibn Arabi de Murcia, op.cit., p. 53.
8 Nunes, Natalia Maria Lopes, Representagdes Femininas na Literatura Medieval - a Donzela, a

Dama, a Prostituta/Santa e a Virgem, Dissertacao de Doutoramento, Lisboa, Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas. Universidade Nova de Lisboa, 2008.
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Nesse sentido, o grande mistico do al-Andalus estabeleceu a sintese do
misticismo islamico, revelando o seu caracter ecuménico, evidenciado no poema
«Religido do Amor» com o qual terminamos esta comunicacéo e que oferecemos
em homenagem a Prof. Doutora Irene Freire Nunes:

[...] Mon coeur est devenu capable

D’accueillir toute forme.
Il est paturage pour gazelles
Et abbaye pour moines!

Il est un temple pour idoles

Et la Ka'ba pour qui en fait le tour,

Il est les Tables de la Thora

Et aussi les feuillets du Coran!

La religion que je professe

Est celle de 'Amour.

Partout ou ses montures se tournent
L'amour est ma religion et ma foil[...]1?

19 lbn ‘Arabi, L'interpréte des désirs, présentation et trad. de Maurice Gloton, col. «Spiritualités
Vivantes», Paris, Albin Michel, 1996, pp.117-118.



0 Inicio de uma Lenda: As Personagens e os Espacos da Relacao
Quinhentista de ‘Os Doze de Inglaterra’
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De quantas donzelas de vés foram ja amparadas?
Bernardim Ribeiro, Menina e Moga, 1996, p. 66

omo é sabido, a tradicdo dos livros de cavalarias, herdeira da chamada
C«matéria arturiana ou de Bretanha», comeca a cair em desuso em finais do
século XVI, partilhando a breve narrativa quinhentista anénima «Cavalarias de
alguns Fidalgos Portugueses» (CAFP) a sua tematica com esses ‘livros’. CAFP &,
tanto quanto sabemos, o texto inaugural da tradicdo dos Doze de Inglaterra, que
Camoes disseminaria através de Os Lusiadas e que se tornaria, como ja afir-
mamos,’ um dos episddios literdrios mais recorrentes da literatura portuguesa.
O enredo desse episddio centra-se sobretudo na viagem de doze cavaleiros lusos
— onze por terra e um, Magrico, por mar — a Londres para defender doze
donzelas inglesas cuja honra havia sido ferida por doze cavaleiros ingleses, por
nao haver nenhum inglés que as defendesse. Curioso é o facto de ser John of
Gaunt, duque de Lencastre e pai da mulher de D. Jodo |, que sugere as damas
que pecam auxilio aos portugueses, tornando-se 6bvio que o casamento
medieval, como recordam Bernardo Vasconcelos de Sousa e José Augusto de
Sotto Mayor Pizarro, na senda de Marc Bloch, também é um meio de entreajuda
e uma associacao de interesses.2 A breve narrativa de que nos ocupamos terd

T Rogério Miguel Puga, «A “Idealizacdo do Tema Tradicional dos Doze de Inglaterra” por Teéfilo
Braga: Rupturas e Continuidades em torno de um Episédio Literério», Tese de Mestrado, Lisboa,
FCSH-Universidade Nova de Lisboa, 2006, p. 8-43.

2 Bernardo Vasconcelos de Sousa e José Augusto de Sotto Mayor Pizarro, <A Familia. Estruturas
de Parentesco e Casamentow, in José Mattoso (dir.), Histéria da Vida Privada em Portugal: A Idade
Meédia, Lisboa, Temas e Debates, 2010, p. 127.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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sido a fonte onde Camdes recolheu a micro-narrativa que inseriria no seu poema
épico e que passaria, desde entao, a fazer parte do imagindrio portugués, ou seja,
e para utilizarmos o titulo-mote deste congresso, a lenda (dos Doze de Inglaterra)
passa da «Letra», ou seja da relacdo quinhentista, para o imaginario (nacional).
O texto foi descoberto por Artur de Magalhaes Basto na década de (19)30, na
Biblioteca Municipal do Porto, e encontra-se anexo a uma cépia da segunda
parte da Crénica de D.Jodo | incluida num cédice da livraria do Convento de Santa
Cruz de Coimbra, que apos a extingcao das ordens monasticas em Portugal foi
transferida, por Alexandre Herculano, desse centro universitério e de difusao
inicial do episddio para a Cidade Invicta.3 O manuscrito é composto por seis
félios e o seu autor e a data exacta da sua producao (c.1550) sao desconhecidos,
tratando-se de uma copia/transcricdo, 4 e logo da versao escrita de uma tradicao
oral mais antiga, como também defende Carlos Riley ao estudar essa narrativa
com base na questao da nobreza estruturada em torno do poder dindstico saido
da crise de 1383-1385, através da confrontacdo de dados biogréficos dos cavalei-
ros historicos (filhos segundos de familias nobres ou recém-nobilitadas) com a
sua representacao literaria. O estudioso recorda que a narrativa celebra o presti-
gio dinastico da nova casa real portuguesa (de D. Jodo I) no estrangeiro através
dos feitos de armas também ai praticados por cavaleiros andantes lusos. >

A narrativa assume-se, desde cedo, como um resumo de acontecimentos e
assemelha-se a um conto. O enredo ficcional tem lugar no inicio do reinado de
D.Joao |, «da boa memoria»,6 apds a vitdria da batalha de Aljubarrota, que marca
o inicio de uma nova dinastia e de uma nova época na Histéria de Portugal,
episédio no qual esses cavaleiros mostram a sua bravura, como o préprio John
of Gaunt testemunhara nas campanhas lencastrianas da Guerra dos Cem Anos
e entdo transmite as suas desonradas damas, através de uma analepse externa.
A Batalha de Aljubarrota e a presenca dos aliados e familiares ingleses em

w

Para uma descricdo do manuscrito, vejam-se Artur de Magalhdes Basto, Relacdo ou Crdnica
Breve das Cavalarias dos Doze de Inglaterra, Porto, Imprensa Portuguesa, 1935, p. 15-37 e Carlos
Riley, «Os Doze de Inglaterra: Ficcdo e Realidade», Provas de Aptidao Pedagdgica e Capacidade
Cientifica apresentadas ao Departamento de Histdria da Universidade dos Acores, Ponta
Delgada, 1988, p. 25-27. Utilizaremos a transcricao mais recente de CAFP, da autoria de Carlos
Riley, op.cit., p.29-36.

4 (f.Artur de Magalhdes Basto, op. cit., p. 34-36,70-72,78-79.

w

Carlos Riley, op.cit., p.9.
6 CAFPp.29.
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Portugal funcionam como forma de localizacdo da accdo no tempo (1385-1387)
e no espaco luso. O incipit do texto refere logo o rei portugués e a Batalha de
Aljubarrota, sendo a primeira palavra da narrativa o verbo contar na terceira
pessoa do singular impessoal do presente do indicativo («contasse»); estratégia
que é deveras significativa e relevante para a analise da obra que muito prova-
velmente serd fruto da tradicdo oral. As primeiras linhas funcionam assim como
exposicao do texto, através da qual o leitor é familiarizado com os antecedentes
da viagem dos altruistas Doze a Londres, ou seja, a estada do duque de Gaunt,
pretendente do trono de Castela, em Portugal, a sua participacdo nas guerras
entre portugueses e castelhanos no noroeste peninsular e7 a sua relacdo familiar
com D.Joao | através do casamento deste com Filipa de Lencastre, no Porto,em
1387. Através de uma elipse, a accao passa rapidamente para Inglaterra, onde o
duque de Lencastre ordena que se redija <huma Cronica das facanhas [lusas]
que vira fazer de que elle era verdadeiramente testemunha»,38 pois ja lutara ao
lado dos valentes portugueses. Essa cronica perpetuaria, através da escrita, os
feitos que tanto haviam marcado e impressionado um estrangeiro durante as
guerras joaninas contra Castela e que as considera dignas de meméria futura.
A temédtica da crénica torna a obra ciclica, pois no final da mesma podemos ler:
«e destas Cousas ha hi Cronica em Inglaterra que largamente trata destes
Caualleiros e dos grandes feitos d[e] armas que la fizeram».9 O tdpico da cronica
enquanto repositério da histéria serve assim o propésito de legitimar as
cavalarias descritas na narrativa quinhentista.

Relativamente a analepses e analepses, logo no inicio do texto é referida
a participacdo de Alvaro de Almada, conde de Avranches, na Batalha da Alfar-
robeira (1449),'0 que tem lugar no reinado de D. Afonso V, neto de D. Joéo |,
provando, tal como outras prolepses e comentarios criticos, que a narrativa de
que nos ocupamos é retrospectiva e que partilha a estratégia da anacronia com
o actual romance histérico. Como estudaremos oportunamente, o autor da
narrativa serve-se ainda de outros recursos literarios como a utilizacdo do

~

Veja-se Peter E.Russell, A Intervencdo Inglesa na Peninsula Ibérica durante a Guerra dos Cem Anos,
traducdo de Maria Ramos e revisao cientifica de Joao Gouveia Monteiro, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2000 [1955], passim.

8 CAFPp.29.
9 CAFPp.36.
10 CAFPp.32.
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discurso directo por cavaleiros, que dialogam entre si em combate, com reis e
com mulheres indefesas, conversas que adensam a dramaticidade do enredo,
enquanto elipses («deixemos as razdes que teve»),!1 analepses e prolepses
enfatizam a passagem do tempo e possibilitam o resumo da accéo.

De acordo com o texto, apds o combate londrino, Alvaro de Almada parti-
cipa numa justa com um alemao em Basileia,’2 recebendo, mais tarde, em Franga,
o titulo de conde de Avranches.'3 De facto, a figura histérica D. Alvaro de Almada
torna-se conde, mas apenas no ano de 1445, como recompensa dos servicos
prestados a coroa inglesa durante a ocupacgdo inglesa da Normandia (1415-
1450).Um outro dos quatro cavaleiros nomeados pela narrativa é obviamente o
protagonista Alvaro Goncalves, conhecido ja no século XIV pela sua alcunha
Magrico, que viaja de Londres para a Flandres, e, posteriormente, a pedido da
infanta D. Isabel, duquesa de Borgonha, filha de D. Jodo | casada com o duque
D. Filipe (o Bom), até Paris, onde derrota um cavaleiro do rei francés, livrando o
ducado da Borgonha e o condado de Flandres do subjugo desse monarca.'4 Teria
sido impossivel aambos os cavaleiros, enquanto figuras histéricas, participar nas
campanhas joaninas de 1387, a0 contrdrio dos seus respectivos pais, sendo esta
mais uma prova de que o episddio,ao contrario do que se pensou durante muito
tempo, ndo é veridico, mas sim ficcional, embora baseado em personalidades e
em alguns episédios historicos. Como veremos, sdo assim vdrias as dimensdes a
estudar na relagcdo que da origem a lenda dos Doze de Inglaterra, cujo narrador
interpela directamente o leitor («J& vedes»)'5 e individualiza, desde o inicio, a
figura de Magrico, viajante-peregrino que representa o prestigio cavaleiresco da
casa de Avis.Como ja afirmamos, o texto refere, logo no inicio, a vitéria da batalha
de Aljubarrota, em 14 de Agosto de 1385, 0 casamento de Filipa de Lencastre e

11 CAFPp.34.

12 Qimperador referido na narrativa podera ter como referente real (extra-literario) Segismundo
do Luxemburgo, rei da Hungria (1387-1437),a0 servico de quem o infante D.Pedro combatera
(cf. Domingos Mauricio, «O Infante D. Pedro na Austria-Hungria», Brotéria, 68:1,1959, p. 17-37).
A traducdo de Duperron de Castera de Os Lusiadas para francés refere que Alvaro Vaz de
Almada, de acordo com a Crénica de Garibay, lutara contra um alemao, em desvantagem,
saindo, no entanto, vitorioso (La Lusiade, tomo 2, 1768, p.253-254).

13 CAFPp.32.

14 Carlos Riley, op. cit., p. 50, aproxima este episoédio ao casamento da infanta portuguesa com
Filipe o Bom e ao reforco da autonomia da Flandres face a dinastia francesa de Valois.

15 CAFP.p.31.
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D.Joao | (1387), acordado em Porto de Mouro, na sequéncia do auxilio militar
de D.Joao | ao futuro sogro e o regresso do duque de Lencastre para Inglaterra
apos a sua intervencao na Peninsula Ibérica contra os inimigos vizinhos, entre
outros marcadores temporais que localizam a accdo bélica inglesa e lusa e de
afirmacao portuguesa e contextualizam o episédio dos Doze e o espirito cava-
leiresco portugués no ambito das relacdes anglo-portuguesas.

O titulo da relagdo é composto por um substantivo comum e algo
abstracto («Cavalarias»), um determinante indefinido («alguns»), um substantivo
comum («fidalgos») e um adjectivo («portugueses»), elementos que concorrem
para uma identificacao colectiva e algo anénima dos protagonistas que ainda
nao sdo designados pelo seu nimero (doze). Magrico, enquanto herdi solitario
a viajar por terra aproxima-se do cavaleiro andante, enquanto os restantes
onze viajam em grupo, reunindo-se todos em Londres. Magrico é ainda indivi-
dualizado pelos seus atrasos que adensam o suspense e sobretudo pelas suas
caracteristicas fisicas, como a magreza e a hipertricose nas maos e unhas, esta
ultima ‘deformacdo’ longamente descrita no texto quinhentista certamente para
veicular a sua vergonha na presenca do sexo oposto, e consequentemente a
castidade que é caracteristica do cavaleiro andante. A hipertricose pode ainda ser
interpretada quer como sinal de virilidade, 6 quer como metaforizacao do
extremoso reconhecimento da donzela inglesa que insiste que Magrico lhe dé
a lavar as suas maos, ou seja, esta tematica valoriza simultaneamente o feito de
armas e a espiritualidade de Magrico. As suas mdos e unhas excessivamente
cabeludas sao honradas pois obram feitos valiosos que as sublimam para além
do seu aspecto fisico.

Magrico acaba por se encontrar sempre em viagem através do continente
europeu, observando o que o rodeia e tentando manter a sua seguranca. O
cronétopo’? assume-se assim como uma constante no texto quinhentista,

16 Vide s. v. «Poil», in Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert
Laffont/Editions Jupiter, 1993, p. 769.

17" Para além de Mikhail Bakhtin (The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin, University of Texas
Press, 2000, p. 84), que cunha esse termo, também Jean Molino, «Qu’est-ce que le Roman
Historique», Revue d'Histoire Littéraire de la France, 75: 2-3, Marco-Junho de 1975, p. 215 esta-
belece uma forte relagdo entre espaco e tempo no romance histérico [cuja natureza hibrida
(ficcional e histdrica) se aproxima da deste texto quinhentista] ao afirmar: «Cette précision
extréme, aussi bien topographique que chronologique, donne naissance aux deux éléments
de récit constitutifs de 'ouverture du roman historique;les topos de la date et le topos du lieu.
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servindo a viagem no tempo e no espaco para glorificar a valentia e a honra
dos cavaleiros portugueses, longe da seguranca e do conforto da pétria. Apos
0 seu regresso, Magrico é recebido pelo rei portugués com «grandes honrras
e merces»,'8 ideia que é repetida trés vezes no final da narrativa cavaleiresca,
momento em que Alvaro Coutinho chega a Portugal, conferindo uma certa
circularidade a sua viagem e ao préprio texto através do regresso a patria, de
onde partira para repor o equilibrio em vérias casas senhoriais norte-europeias.
Os acontecimentos da narrativa sdo narrados de forma breve e com o auxilio de
elipses para se chegar rapidamente aos prazos estabelecidos para os combates
em Londres («o pentecostes seguinte») e em Paris («daqui a hum més»),9 metas
temporais que os cavaleiros cumprem para honrarem a sua palavra. Como é
sabido, o Pentecostes, apds a abstinéncia quaresmal, marca o inicio da estacdo
cavaleiresca e das andancas dos Doze,20 sendo essa data associada, na literatura
cavaleiresca, ao inicio da demanda do Graal,a chegada de Galaaz e a sua descida
a corte do Rei Artur.2!

Quanto a(s) geografia(s) da accdo, o espaco predominante na narrativa é a
Europa além-Pirinéus, onde os cavaleiros portugueses reforcam a sua fama,
desde a Inglaterra e a Alemanha a Franca e a Flandres, espacos que se apresen-
tam como uma geografia politico-econémica devido as relagées comerciais da
Peninsula Ibérica com esses paises e a participacdo portuguesa na Guerra dos
Cem Anos.22 No entanto, 0 espaco inglés é temporariamente adverso a presenca
portuguesa em dois planos, no plano geografico e cultural de uma terra estra-
ngeira e no plano humano, pois os londrinos derrotados pretendem atacar os
vitoriosos portugueses, momento em que estes Ultimos abandonam as terras
de John of Gaunt. Os espacos da accao referidos e implicitos podem assim ser

La signification fonctionnelle de ces éléments est double; il s'agit en méme temps de situer et
d’éloigner.» Processo que em CAFP, através da viagem dos Doze, ndo apenas por mar, mas
também pela Europa (Londres, Basileia, Flandres e Paris), se torna duplo, ao situar a accao num
espaco e passado ja distantes.

18 CAFP, p.36.
19 CAFP, p.30 e 34, respectivamente.

20 Sobre o significado religioso e «cavaleiresco» dessa data, vejam-se Martin de Riquer, Caballeros
Andantes Esparioles, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, p.37-38.

21 A Demanda do Santo Graal,edicao de Irene Nunes, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1995,p.19.

22 Carlos Riley, op.cit., p.50.
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listados da seguinte forma: Portugal como ponto de partida e de chegada, 0 mar
vs.o continente europeu, a Ibéria e a Franga enquanto espacos da viagem terres-
tre, Londres e as cortes e casas senhoriais da Europa continental (Paris e Basileia),
onde os confrontos de armas sdo a dois e ndo colectivos, como acontecera em
Inglaterra. O territério nacional presente no texto é sobretudo o Portugal norte-
nho e serrano, nomeadamente o Porto, de onde partem onze dos cavaleiros,
e a «frallda da serra»23 (da Estrela), a Beira Interior, nomeadamente Trancoso e
Pinhel, zonas geogréficas onde John of Gaunt marcara forte presenca durante
a sua estada em Portugal e onde a sua filha casara com D. Joao 1.24 Magrico é
efectivamente de Trancoso, e Pinhel era, a data, uma guarda avancada do castelo
dessa primeira localidade, sob influéncia do alcaide Goncalo Vasques Coutinho,
pai de Magrico. Ou seja, a familia Coutinho é uma presenca poderosa e omni-
presente no espaco esbocado na narrativa quinhentista. Relativamente a pro-
veniéncia geografica de Magrico, Trancoso, também berco do sapateiro visionario
Bandarra, e Penedono lutam (sobretudo) desde o século XIX para serem consi-
derados o berco do heréi, havendo até quem reclame o Porto como o seu local
de nascimento. 2>

O espaco estrangeiro é predominante na obra, uma vez que os Doze
passam algum tempo fora de Portugal, mesmo apds o combate londrino, sendo
descritas as andancas de Alvaro Vaz de Almada e de Magrico na Alemanha e na
Franca. O meio de viagem distingue os onze de Inglaterra, que vao por mar,em
grupo, enfrentando os perigos do elemento aquatico, de Magrico, que viaja so,
a cavalo, por terra, em peregrinacdo, disfarcando-se de romeiro para nao ser
conhecido entre a Flandres e Paris. Magrico é, alids, o Unico cavaleiro cujos

23 CAFP,p.30.

24 Carlos Riley, op. cit., p.52-53,60-61,n.52-56, relaciona a proveniéncia dos valorosos cavaleiros
quer com a representacdo da Beira Interior e dos «cavaleiros» beirées no imaginério histérico
nacionalista (local de nascimento de Viriato e zona de onde o heréi das guerras joaninas Nuno
Alvares Pereira é natural), quer com a sua vulnerabilidade militar face ao perigo de Castela no
ambito da defesa da fronteira e da independéncia do reino portugués. O autor admite ainda
a possibilidade de a tradicao narrativa ter sido composta nesse enquadramento geogréfico.

25 Vejam-se os sites da Camara Municipal de Penedono, que dedica uma pégina a Magrico
[http://www.cm-penedono.pt/concelho/magri¢o.htm (visionado em 05-11-2002)], e da Regido
de Turismo da Serra da Estrela, que, na sec¢ao dedicada a Trancoso, afirma «foi também na sua
fortaleza que se cimentou a ja centendria e cada vez mais firme alianca luso-britanica, tendo
cinco dos Doze da Inglaterra o seu solar na vila» [http://www.rt-serradaestrela.pt/regiao/
concelho/1.htmn (visionado em 06-12- 2004)].
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regresso a Portugal e recepcao pelo rei sdo referidos, tornando-se a sua viagem
sinébnimo de aprendizagem e perigo, mas também de honra, ao conferir fama
além-Pririnéus aos bravos cavaleiros portugueses.

Relativamente as personagens histéricas femininas, marcam presenca,
directamente e através de alusdes, o grupo anénimo de doze damas da mulher
de John of Gaunt e cuja afronta funciona como o motor da acc¢do principal, bem
como D.Filipa de Lencastre e a sua filha, a infanta D.Isabel, que reside na Flandres
e esta casada, desde 1430, com Filipe, 0 Bom, duque de Borgonha e conde da
Flandres. Curiosa é a forma como D. Isabel, casada com um subdito do rei de
Franca, se apresenta perante este Ultimo, em Paris, recusando prestar-lhe home-
nagem e sentando-se numa cadeira ao mesmo nivel que ele, atitude andrégina
de uma mulher que reivindica os seus espaco e poder formal. A infanta portu-
guesa, também ela residente num pais estrangeiro, recorre igualmente a valentia
de um cavaleiro luso para defender a sua honra, pois, tal como em Inglaterra, os
cavaleiros locais nao se aventuram a desafiar os interesses instalados e a tradicao,
mesmo que injusta.

As personagens masculinas e femininas da narrativa movem-se no topo
da hierarquia politica e social, por exemplo os cavaleiros, as damas e os reis por-
tugués, francés e espanhol, o imperador da Alemanha, os duques de Lencastre
e da Borgonha e o duque parisiense, estas ultimas personagens secundarias no
cendrio geogréfico e social da ac¢do.D. Afonso V e o Infante D.Pedro sdo também
referidos, através de uma prolepse explicativa, numa alusao a Batalha de Alfarro-
beira (1449), durante a qual, como recorda a narrativa, Alvaro Vaz de Almada
perde a vida. 26 Riley 27 analisa sistematicamente os quatro cavaleiros identifi-
cados como figuras historicas neste texto que da origem ao tema dos Doze de
Inglaterra, a saber: Magric_;o,AIvaro Vaz de Almada, Pedro Homem e Pacheco, bem
como as suas familias, e evidencia os dois planos distintos dos feitos de Alvaro
Vaz de Almada, o plano imagindrio,nomeadamente as participacées no combate
de Londres e na justa de Basileia, e o plano real ou histérico, as participacdo nas
guerras de Franca, pais onde este consegue o titulo condal, e na Batalha de
Alfarrobeira, concluindo:

26 CAFPp.32-33.

27 Carlos Riley, op.cit., p. 82-160.No que diz respeito ao par Pedro Homem/Pacheco, Riley atribui
uma maior importancia ao ultimo devido a proeminéncia da familia Pacheco, enquanto que
no par Alvaro Vaz de Almada e Magrico, o primeiro é considerado um dos fidalgos mais



0 INICIO DE UMA LENDA 167

a figura do Conde de Avranches era a que mais se adequava ao modelo
cavaleiresco da narrativa [quinhentista] e a incidéncia sobre a Inglaterra. A
tradicdo que ligava membros da sua familia a feitos de armas praticados
nesse reino, e o proéprio titulo condal e dignidade cavaleiresca que afi lhe
sdo atribuidos, reforcam a verosimilhanca da sua presenca no plano
(imaginario) da narrativa.[...] Alvaro Vaz de Almada e o rastro cavaleiresco
que aparece imprimido na memoria dos seus feitos, entre os quais avulta
a participagao no episédio dos Doze de Inglaterra, é um exemplo possivel
daquela nobreza portuguesa do século XV que “renovada pelo acesso de
muitos membros vindos de outras classes sociais, procura reproduzir com
redobrado zelo os modelos propostos pela ideologia herdada da época
anterior, e que nisto rivalizaram os assimilados com os fidalgos da velha
cepa”.28 Reproducao de modelos essa que tanto se teria processado no
plano histérico das suas ac¢des, como, a posteriori, no plano imaginario
das representacdes narrativas que as perpetuam.2®

Dois dos trés acontecimentos que envolvem Alvaro Vaz de Almada — a aquisicdo

de um titulo condal em Franga e a sua morte em Portugal — parecem ser prota-

gonizados por personagens distintas, levando o copista do texto quinhentista a

esclarecer, na margem do documento, que se trata do mesmo cavaleiro, que
morre, com gléria, a lutar,de armas na mdo. O seu combate em Basileia é descrito
com maior profundidade do que as lutas na Franca, podendo ter como referente
real um desafio nessa cidade protagonizado por um outro cavaleiro portugués,3°

28

29

30

conhecidos do seu tempo, abundando os testemunhos dos seus feitos e da sua crescente
importancia social, entre a tomada de Ceuta, em 1415, e a Batalha da Alfarrobeira, em 1449.0
nome de Magrico, fidalgo da familia Coutinho, encontra-se relativamente silenciado nas
crénicas coevas, o que indica a sua auséncia dos principais acontecimentos no reino, pelo que
Riley recorre sobretudo a informacdo sobre o pai e os irmaos do cavaleiro para complementar
a analise da figura histérica que é protagonista ficcional da primeira versao escrita que se
conhece dos Doze (p.82-83).

José Mattoso, A Nobreza Medieval Portuguesa, Lisboa, Estampa, 1981, p. 368.
Carlos Riley, op. cit., p. 114-115.

Veja-se Carlos Riley, op.cit., p.225,228-233, que identifica 0 combatente Juan de Merlo, «valiente
lusitano» cujas famosas ‘cavalarias’ sdo referidas por Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha I, cap.49, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, p.569.Ja Manuel e Luis de Mello
Vaz de Séo Payo, «O Paragrafo Segundo», Armas e Troféus: Revista de Histdria e de Arte, 1:1-3,
1980, p. 148, afirma que este mesmo cavaleiro é «digno émulo dos lendérios Doze de
Inglaterra», enquanto Anselmo Braancamp Freire, Os Brasées da Sala de Sintra, vol. 1, p. 450, 0
compara e aproxima, por via familiar, a Magrico (veja-se também Martin de Riquer, Vida
Caballeresca en la Esparia del siglo XV, Madrid, Real Academia Espanhola, p.32-42).
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nao sendo o episddio contextualizado, contrariamente ao que acontece com
o combate de Londres e com o duelo judicial de Magrico na capital francesa.
Ao contrdrio dos restantes combates no Norte da Europa, em Basileia esta em
questéo o prestigio cavaleiresco do préprio Alvaro Vaz de Almada, sem que este
se encontre a defender a honra de qualquer dama, tendo, sim, de respeitar, tal
como o seu oponente, as regras da justa, sob pena de ser considerado traicoeiro
e «nungqua mais tomar armas»,3! o que vem a acontecer com o adversario alemao.

A memodria dos feitos de Magrico nao é pura ficcao, pois o cavaleiro (real)
participou em mais do que um desafio de armas em Paris, tendo estado também
ao servico da casa de Borgonha, mas nao por via do casamento da infanta Isabel.
A memdria das suas cavalarias é, portanto, distendida no tempo.32 O duelo da
personagem em Paris tem um paralelismo ou co-referente historico, os servicos
que a figura histérica Magrico prestara aos duques da Borgonha, acabando a
narrativa por funcionar como propaganda dindstica no que diz respeito a infanta
€ ao seu pai, uma vez que € a duquesa portuguesa que toma nas suas maos o
desfecho do conflito entre borgonheses e a coroa francesa, desafiando o poder
do rei francés.Quando os emissarios de Carlos VIl se dirigem a Filipe, 0 Bom, para
o relembrar que ele, no ambito da homenagem feudal, deve comparecer as
cortes de Paris, a infanta recorda que é filha de D.Jo&o | e demonstra a sua repulsa
pela ideia de o seu marido se encontrar sujeito daquela forma a outrem. A mulher
portuguesa é, portanto, descrita como sendo diferente da inglesa, e Magrico
defende ndo apenas os interesses e a honra de donzelas desconhecidas fora do
reino, mas também os da filha do seu rei. As viagens e os combates dos herois
sao, portanto, sempre em servico do rei portugués. Alias, o cavaleiro que participa
no processo de emancipacao politica dos duques da Borgonha é apresentado
pela condessa da Flandres como «Criado dellrei seu pai».33

Os quatro cavaleiros beirées identificados sdo caracterizados de forma
desigual, destacando-se assim dois deles. O titulo de conde (de Avranches) de
Alvaro Vaz de Almada é referido logo no inicio da narrativa, e o de Magrico no
final da mesma, ambos conseguidos com a espada, em lutas fora de Portugal,
pelo que as tematicas da recompensa e da ascensdo social também tornam a

31 CAFPp.33.
32 Carlos Riley, op. cit., p. 138.

33 CAFP, p.34.Magrico nunca serviu os duques da Borgonha, mas sim o pai de Filipe o Bom, Jodo
Sem Medo, como camareiro.
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narrativa ciclica, pois é no regresso a Portugal que Alvaro Goncalves se torna
conde,34 um gesto que D.Jodo |, na realidade (histérica), nunca teve. De entre os
doze viajantes destaca-se, de forma impar, Magrico, uma das Unicas personagens
cujos feitos posteriores ao combate londrino sdo descritas e cuja viagem e feitos
de armas sao apresentados de forma gradual, pois o paladino comeca por
defender uma donzela inglesa e posteriormente um condado, uma princesa e
indirectamente a fama de um reino e de uma dinastia, tal como Camdes 35
também ficcionalizaria no canto sexto do seu poema épico.

34 CAFP.p.36.

35 Em 4 de Outubro de 2001 apresentamos a comunicagao «O Episddio-Tema dos “Doze de
Inglaterra” em Os Lusiadas e na Relagdo Quinhentista: Abordagem Comparatista», no ambito
do Coléquio Internacional Mito e Histdria, organizado pelas Universidades de Amiens e de Evora,
na Universidade de Evora, estudo que serd publicado oportunamente.






A Simbolica do Graal: Notas e reflexoes'

Yvette Kace Centeno
Universidade Nova de Lisboa | CEIL, FCSH-UNL

Talvez devamos comecar, como aconteceu ao longo de muitos anos, pelos
Evangelhos.Escolhi, neste caso, os testemunhos referentes a José de Arimateia
em S.Marcos, 15-42:

José de Arimateia, membro notavel do Conselho que esperava, também
ele, 0 Reino de Deus, foi corajosamente ter com Pilatos e pediu-lhe o corpo
de Jesus. Pilatos admirou-se que ele ja estivesse morto e, mandando
chamar o centurido, perguntou-lhe se ja estaria morto. Informado pelo
centurido concedeu o corpo a José. Este, tendo comprado um sudario,
retirou Jesus da cruz, embrulhou-o no sudario e colocou-o num tumulo
que fora escavado na rocha; depois fez rolar uma pedra na entrada do
timulo. Ora Maria de Magdala e Maria, mae de Joset, viram onde ele foi
colocado.

Varios elementos contribuem aqui para a dignificacdo simbdlica posterior:
o tumulo escavado na rocha figura o Vaso que contém e conserva, protegendo
o corpo nele depositado até ao momento da Ressureicao. Sera o embrido do
futuro Vaso maravilhoso do Graal. Por outro lado a pedra que tapa o tumulo
também ird adquirir um poder especial, a ponto de, por vezes, em certos textos
medievais se chamar Pedra ao Graal,em vez de vaso.

O tumulo, como um vaso, é na realidade um contentor, e o corpo que
contém sera Corpo de Deus, um corpo transfigurado.

Na simbdlica alquimica, de que falaremos adiante, sera matéria sublimada:
pois o Verbo se fez carne, o Espirito se fez matéria (que os fildsofos chamam
materia prima).

T Uma primeira versao deste texto foi publicada na revista dirigida pela Professora Doutora Maria
Laura Bettencourt Pires, Gaudium Sciendi,n.° 1, Marco de 2012, p. 35-46.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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Anteriormente a este passo, da referéncia a José de Arimateia, ha dois outros
extremamente importantes para conduzir a nossa reflexao. Marcos, 12-29, com
a pergunta do escriba sobre o primeiro de todos os mandamentos.

Jesus respondeu: ‘o primeiro é Escuta Israel, o Senhor nosso Deus é o unico
Senhor, e tu amards o Senhor teu Deus de todo o cora¢do, com toda a tua
alma, com todo o teu espirito e toda a tua for¢a. Eis o Segundo: Amards o teu
préximo como a ti mesmo.Nao ha mandamento maior do que estes.

A responsabilidade e a sua ampla dimensao filosofica recairdo sobre o
segundo,de amar o préximo como a si mesmo. Pois como Robert Musil se inter-
roga, no Homem sem Qualidades, obriga a que o homem se conheca a si mesmo
para poder amar o outro como a si mesmo. (Ora veremos, no caso de Parzival,
como o heréi nem o nome nem a sua linhagem conhecia, e ainda menos como
reagir perante o outro que era, naquele caso, Amfortas, rei do Graal). Finalmente,
e para deixar mais um dos sinais que encontramos nos Evangelhos como fonte
primeira, a Ceia com os doze escolhidos e a instituicdo da Eucaristia:

E enquanto comiam ele pegou num pedaco de péo e, depois de ter pro-
nunciado a bencéo, partiu-o, e deu-o dizendo: ‘tomai, este é o meu corpo’.
Em seguida, pegando numa taca, deu gracas e deu a beber a todos, e disse-
-lhes: ‘Isto é o meu sangue, o sangue da alianca, que sera derramado por
uma multidao2.

Podemos abordar a chamada lenda do Graal como sendo um mito funda-
dor, de dimensao simbdlica universal, pois que assenta em elementos que
marcam uma transi¢do cultural, filosofica, religiosa, que perdura até hoje, depois
de um percurso literdrio que dominou a ldade Média europeia com as obras mais
conhecidas que sao a de Chrétien de Troyes e a de Wolfram von Eschenbach,
passando por toda a gesta do ciclo cavalheiresco das lendas do Rei Artur e dos
cavaleiros da Tévola Redonda.

N&o é por acaso que no século XIX Richard Wagner retomara, na sua épera
Parsifal, os mesmos grandes temas (acrescentando no fim a converséo da feiti-
ceira Kundry, que morre aos pés do herdi e se constitui como um novo motivo
da simbdlica conhecida, o do arrependimento que salva).

Nas narrativas de Chrétien de Troyes e de Wolfram von Eschenbach é extre-

2 Marcos, 14-22.
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mamente importante e muito detalhada, por essa razao, a descricao da ceriménia
ritual de distribuicdo do alimento que concede a vida:

No capituloV, «Perceval au Chateau du Graal», o jovem é recebido com todas
as honras e distin¢des devidas a alguém de nobre linhagem, é-lhe entregue uma
espada que lhe estava destinada e que ele da a um criado para guardar,enquanto
se senta a lareira, junto do leito do senhor que o recebe.

Comeca entdo o imponente cortejo: surge de um aposento um servente
erguendo uma lanca branca e refulgente. Todos a contemplam. Uma gota de
sangue escorre da langa para a mao do criado que a segura.O jovem contém-se
para nao perguntar o que aquilo significa, obedecendo as instru¢des que o seu
mestre Ihe dera quanto as normas da cavalaria. Permanece calado.

O cortejo prossegue, com uma série de servidores que vao aos pares e
transportam lustres de ouro, velas, e por fim um graal (um vaso) levado por uma
bela jovem ornamentada com dignidade e nobreza. Quando entrou com o graal
espalhou-se pela sala uma grande claridade, como a do sol; a seguir a esta jovem
entrou uma segunda, com uma travessa de prata; o graal era do ouro mais puro,
com pedras preciosas encastradas, das mais variadas que se conheciam na terra
ou no mar.Tal como diante do leito tinha passado a langa, assim passou o graal.
O jovem vé o graal mas também nao ousa perguntar a quem esse vaso estd a
servir, cumprindo as ligdes do mestre. O senhor e 0s seus servos lavam as maos
e é trazida uma mesa de marfim, feita de uma sé peca, que colocam diante do
senhor e do jovem que estd a ser recebido. E comeca o banquete em que toda a
descricdo é cuidadosa, desde o veado assado e bem temperado com pimenta até
ao vinho que bem em tacas de ouro.

O graal passa uma segunda vez diante dos convivas e o jovem continua
sem perguntar quem estd a ser servido. De cada vez que mais comida é distri-
buida, o graal vai passando. Chrétien descreve por fim as frutas que servirdo de
ceia: figos, nozes, tdmaras, gengibre de Alexandria, etc.

O jovem, nada habituado a tais requintes, permanence mudo e maravilhado
e é assim que se vai deitar. Quando acorda, tudo tinha desaparecido, sem mais
explicacoes.

O cavaleiro demorara um tempo, varias aventuras, até perceber qual a falta
cometida:a do siléncio,algo que é melhor explicado por Wolfram von Eschenbach
e ainda melhor por Wagner: pecado é o siléncio que pode significar indiferenca,
falta de atencao e amor ao outro, contrariando a licao do Evangelho, tal como foi
transmitida.
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Em Itdlia, por esta mesma altura, século XllI, as visdes de Joaquim de Flora
no seu Liber Figurarum — estudado por Marjorie Reeves3 — anunciavam a
chegada do Reino do Espirito Santo, de fraternidade e igualdade universal, um
reino de abundancia numa Europa de doenca (as pestes), de miséria e de fome.

Podemos ainda recordar a Histdria do Futuro do Padre Anténio Vieira (preso
pela Inquisicdo em Coimbra pede que lhe enviem o Livro das Figuras...) e com
grande impacto, que atravessara o século XX, a 6pera Parsifal de Wagner,com o
seu libretto construido em torno da simbélica do Graal, da taca e da lanca,
do pecado da carne cometido por Amfortas (a ferida da lanca, a figura de Kundry,
a Eva tentadora) e a taga redentora, com a pureza do alimento do sangue de
Cristo.

Mas a simbdlica do Graal é muito ampliada em Wagner para o problema da
piedade fraternal, da atencdo ao sofrimento do outro (que deveria ter levado a
pergunta que Parsifal ndo fez, adiando a sua iluminacdo para outro momento
mais tardio).

E ainda para a questao fundamental do que é o Reino do Graal, a que
Gurnemanz, o sdbio-guia responde dizendo que no reino do Graal o Tempo se
transforma em Espaco. Eis o didlogo:

Pars.— Quem é o Graal?

Gurn.— Néo se pode dizer;

Mas se fores o escolhido pore le
Néao perderas o seu conhecimento.

Por terra ndo ha caminho que te conduza a ele
E ninguém o podera seguir
Que néo seja por ele mesmo guiado*

Aqui temos claramente expressa a visdo mistica do que é o Graal — um
espaco feito de um tempo transfigurado, espaco e tempo de pura vivéncia
interior, indicivel como a dos misticos e que ndo se percorre, ndo se vive a nao ser
em pura solidao.

Parsival julga que o Graal é alguém, e pergunta quem é; Gurnemanz explica
que nao é de um alguém que se trata, mas de algo, um neutro, um vazio, um oco,

3 Reeves, M. and Hirsch-Reich, B., The Figurae of Joachim of Fiore, Oxford, The Clarendon Press,
1972.

4 Eschenbach, W., Parsifal,im Prosa uebertragen,von W. Stapel, Langen, 1950, p. 121-2.



A SIMBOLICA DO GRAAL: NOTAS E REFLEXOES 175

un creux, como dizia Gilbert Durand, um espaco que 0 nosso inconsciente
preenche com a sua energia e forte carga imagética e simbolica.

Albert Béguin, o estudioso do romantismo, resume deste modo os varios
significados do Graal:

... Representa ao mesmo tempo e substancialmente Cristo que morreu
pelos homens, o Vaso da Sagrada Ceia (graca divina concedida por Cristo
aos discipulos) e finalmente o Calice da Missa, contendo o verdadeiro
sangue do Senhor. A Mesa em que repousa o Vaso é pois a Pedra do Santo
Sepulcro,a Mesa dos Doze Apéstolos, e por fim o Altar da Missa quotidiana.
Estas trés realidades, a Crucificacdo, a Ceia, a Eucaristia sdo inseparaveis e
o Graal é a sua Revelacao,dando através da comunh&o o conhecimento da
pessoa do Cristo e a participacdo no seu sacrificio redentor.>

Veja-se uma recuperacao interesssante no romance de Umberto Eco,
O Nome da Rosa, que basicamente reproduz o que eram as inquietacdes da
época, no tocante as visdes heréticas que atravessavam a Europa, bem como o
filme A Ultima Cruzada, de Indiana Jones, em que ao Vaso do Graal se atribui a
condicéo de Elixir salvifico e de Longa Vida.

Mas numa visao mistica crista, de facto a pergunta de Parsifal — Quem é —
faz sentido, s6 que esse sentido ndo interessa a Wagner-Gurnemanz, mais
centrado na ideia de um reino ideal, de um Outro Tempo que ha-de vir, acres-
centando a lenda a dimensao da Utopia (que servird a Hitler e aos seguidores
do mito da raga pura e do novo Reino, como é o caso de Horbiger, o astrélogo
que mais o influenciou). Algo que ja se verificara na Utopia de Thomas More que
imaginou uma sociedade perfeita, integrada, sem divisdes a ndo ser as que se
impunham... (todas as utopias contém a semente da ditadura, da normalizagcdo
abominavel que destréi o que ha de Unico e ao mesmo tempo universal em cada
ser humano).

Havera pois diferentes leituras do significado simbdlico do Graal: heranca
paga, celta de origem, datando dos primeiros séculos da cristianizacao; Jessie
L. Weston estudou a simbélica da lanca e do vaso deste ponto de vista, mais
antropoldgico, remetendo para uma interpretacao de ritual de fertilidade, o vaso
— sendo o elemento feminino, a lanca — o elemento masculino e ambos em
conjuncao permitindo a renovacao dos ciclos da naturezas.

5 Béguin, A, La Quéte du Saint Graal, ed.Yves Bonnefoy, Paris, 1958.

6 Weston, J. L., From Ritual to Romance, 1.2 ed. 1920, reed. New York, Cosimo, Inc., 2005.
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Jung, ou Marie-Louise von Franz (com Emma Jung), modernamente e de
um ponto de vista puramente psicolégico, entendem o Vaso do Graal como
simbolo da completude humana, fisica e espiritual: na conjuncdo de consciéncia
e inconsciente integrados, ou seja, aceites e compreendidos como energias que
se completam e equilibram, quando bem entendidas’.

O Vaso Maravilhoso que surge nos ciclos cavalheirescos, e desde logo no
das aventuras de Parsifal, ¢ uma imagem tdo antiga que se fala dela como
arquétipo: remonta aos primérdios da humanidade, ora evocando o préprio
corpo da mulher, o vaso contentor da vida, ora evocando,em toda a simplicidade
real, aquele objecto que contém, protege, guarda, preserva: ndo é preciso
identificar a ideia ou imagem do vaso ao corpo para que se perceba,como dizem
0s junguianos, que se trata de uma ideia numinosa, isto é, portadora de uma
carga simbdlica transcendente e universal.

Como artefacto é uma das mais antigas manifestagcdes culturais da nossa
espécie; como arquétipo iremos encontrar o vaso em muitas lendas, mitos,
contos de fadas, etc.

Pensemos o que representava poder transportar agua, ou guarda-la— agua
preciosa para a vida.Que dai se tenha partido para a ideia de Elixir de Vida, ou de
longa Vida é s6 um passo mais na nossa imaginacao.

A dgua sempre esteve ligada a vida no nosso imaginario, também religioso:
a agua do baptismo.Nas lendas celtas mais antigas fala-se de um caldeirao capaz
de alimentar um exército inteiro sem nunca se esgotar.Teremos aqui o primeiro
vestigio do banquete do Graal,em que abundantes alimentos sao trazidos num
cortejo sem fim.Noutras narrativas celtas o alimento do caldeirdao devolve a vida
os soldados mortos. Teremos aqui esse embrido da ideia de Elixir que da saude
e vida eternas: a Longa Vida.

O elemento a fixar, nestas e noutras lendas, é o facto de num recipiente,
caldeirdo, cesto, vaso, se projectar aimagem da Vida e do seu alimento perpétuo;
noutros casos fala-se de mesa, fala-se de travessa (Eschenbach fala das travessas
transportadas com alimento no cortejo, seguindo a lancga e o Vaso).

A palavra latina, gradale ou gradalis designa uma travessa ou um prato
pouco profundo. Mas em francés antigo, em provencal ou cataldo designa um
vaso, uma taca ou tigela de madeira. Ja é mais dificil de explicar a designacao
de Eschenbach, que chama Pedra ao Graal. Seria uma pedra caida do céu,como

7 Von Franz, M.-L., La Légende du Graal, Paris, ed. Albin Michel, 1988.
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0 granizo, e que por ser branca e redonda evocaria a hostia distribuida na Missa.
Cito o pequeno exemplo de Eschenbach, por curiosidade:

Da pedra emanam

Os mais subtis perfumes
Que existem na terra
Bebidas e comidas
Iguais as do Paraiso. etc.8

O Vaso contendo o sangue de Cristo € uma imagem nova que, segundo M.
L.von Franz,emerge «com toda a espontaneidade» estruturando o ciclo do Graal.
Por conter a vida residual de Cristo e «a substancia da sua alma, o elemento que
permite a sobrevivéncia misteriosa do seu ser»9.

Alguns estudiosos estabelecem uma relagdo com os mitos de Osiris (a dado
momento Osiris surge representado como vaso de cabeca humana); e ha uma
tradicdo que se Ihe assemelha, a da Abadia de Fécamp: nesta lenda Nicodemo
raspa com uma faca o sangue ja seco das chagas de Cristo e recolhe-o, primeira-
mente na sua luva, depois num vaso de chumbo, um pequeno cilindro, segundo
atradicdo. Depois esconde o cilindro no tronco duma figueira. Devido a ameaca
de invasdo de Sidon, onde reside, e por inspiracdo divina, atira a drvore ao mar.
A arvore flutua em direccao ao ocidente e chega a costa normanda. Perto de
Fécamp.A arvore cria de novo raiz e volta a florescer. O mito de Osiris, narrado por
Plutarco, tem a seguinte semelhanca: o caixao do deus é rejeitado pelo mar nas
margens de Byblos, na Fenicia, pais de origem das figueiras.

Mas o importante do mito é a sua estrutura arquetipica de morte e ressurei-
¢ao, abrindo ao imaginario do homem essa possibilidade, que ndo mais o deixara.

Considerar o oriente como a patria mitica do Graal e dos seus ciclos levava-
-nos agora a outras consideracdes, entre elas as drabes e alquimicas,algumas de
origem gndstica, que valeria a pena desenvolver.

Pierre Ponsoye, em L’Islam et le Graal'0 é dos mais interessantes autores a
focar a marca esotérica do Parzival de Wolfram von Eschenbach, bebida na
tradicdo mistica do oriente como a referéncia a um misterioso Kyot, de origem
arabe, nos da a entender.

8 Eschenbach, W., Parzifal, ed.cit.,idem.
9 Von Franz, M.-L., La Légende du Graal, Paris, ed. Albin Michel, 1988, p. 99.
10 Milano, Arché, 1976.
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A lenda do Graal, tal como a conhecemos nos ciclos divulgados, surge nos
finais do século XII. Dos trés romances conhecidos o mais antigo é o Perceval li
Gallois ou Conte del Graal de Chrétien de Troyes (c. 1180); segue-se a obra de
Robert de Boron, L’Estoire dou Graal, de alguns anos posterior; e finalmente a de
Eschenbach, entre 1200 e 1205. 0 romance de Chrétien ficou inacabado e néo
refere as origens do Graal. O de Boron ja da o nome de Graal ao Vaso que serviu
na cerimoénia da Ultima Ceia e no qual José de Arimateia recolheu o sangue de
Cristo na cruz. Mais interessante é o que nos relata Eschenbach:

Kyot, o Mestre bem conhecido, encontrou em Toledo, entre manuscritos
abandonados, a matéria desta aventura, apontada em escrita drabe. Teve
primeiro de aprender os caracteres, a,b, c, mas ndo tentou iniciar-se na
magia negra.

Foi grande vantagem ele ter recebido o baptismo, pois de outro modo esta
histéria teria permanecido desconhecida. Pois ndo ha nenhum pagao
bastante sédbio a ponto de nos revelar a natureza do Graal e as suas
virtudes secretas’!.

Kyot, continua Eschenbach, terd lido nos livros latinos as crénicas dos reinos
da Bretanha, da Franca e da Irlanda e muitos outros ainda, até ter encontrado
em Anjou o que procurava [...] viu como Titurel e o seu filho Frimutel deram em
heranca a Amfortas o Graal Amfortas era irmao de Herzeloide, e foi dela que
Gahmuret teve um filho que é o herdi deste conto.

Foi pois de um estudioso pagao (este era 0 nome que se atribuia aos
muculmanos na Idade Média) que se recebeu no ocidente a heranca e a lenda
do Graal.

Sabemos que na ldade Média os Templarios, entre outros cavaleiros missio-
narios, conviviam — no intervalo das suas batalhas — com os sabios mucul-
manos a quem se devia, entre outras coisas, a divulgacdo dos antigos textos
gregos da Alexandria dos séculos lI-1ll da nossa era, que traduziam para arabe e
latim e era nessa forma, do latim, que posteriormente eram estudados.

Toledo foi um dos grandes Centros de traducdo instituido por Afonso X,
o Sabio — de modo que as alusbes de Eschenbach fazem mais sentido do que
se possa julgar.

Kyot é provencal e falava francés, acrescenta ainda o autor. Ora a Provenca
na ldade-Média designava uma vasta regiao similar a Provincia romana, estendia-

1 Eschenbach, W., Parzifal, ed. cit., p. 149.
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-se até Toulouse, cobrindo uma area que estivera durante muito tempo sob a
dependéncia da Espanha mugulmana, recebendo as marcas dessa cultura e civili-
zagao. Aos drabes atribuia-se, dizem alguns eruditos, tudo o que tinha caracter
maravilhoso, ou fosse de superior industria, como «as fortalezas, as torres, os
subterraneos lendarios, as armas, a ourivesaria, tecidos luxuosos, cavalos, etc.»12.

A essa tradicdo antiga se deve ainda o culto do Amor Cortés,com o que tem
de iniciatico e unificador numa mesma teoria que nao divide antes une os dois
modelos de superior entendimento do Amor Espiritual.

Eschenbach era cavaleiro, provavelmente templario (alude aos portugueses
como os mais destemidos e loucos) e identifica a Ordem dos Templarios a Ordem
do Graal. Esta identificacdo, ainda que mais implicita do que explicita na novela
remete para um reforco da simbdlica do Graal: Vaso sagrado, figurando a
abundancia que viria a existir no futuro Templo da futura Jerusalém, a do Reino
do Espirito Santo a que também o autor faz referéncia.

Ha mais pormenores interessantes a observar, nesta procura de raizes
antigas que unifiquem a lenda e o seu simbolismo, numa época como a nossa
em que a aproximacao das religides do Livro se torna tdo necessaria.

Na obra ja citada de M. L.von Franz é descrita a lenda arabo-persa da taca de
Jamshyd, em que eram revelados os mistérios do mundo, tal como se dizia da
taca magica de Salomao em textos de origem gndstica.O escritor Ibn Malik conta
uma visdo de Mahomet em que este lhe pede que descreva o seguinte:

Durante a noite, quando me elevava para o céu, vi sob um trono celeste
uma taca de um brilho tao penetrante que os sete céus ficaram iluminados.
Uma oracdo em caracteres verdes estava inscrita em torno da taga’s.

Num outro manuscrito era a prépria taca que era verde, o que pode ter sido
origem da designacao do Graal como Pedra de esmeralda, pedra verde, sem
perder o seu simbolismo de Taca de Revelacao primordial.

Recentemente O Cddigo da Vinci,de Dan Brown, veio relan¢ar uma discussao
que nao é nova, e foi tratada com mais erudicdo por Elaine Pagels'4 e Margaret

12 Ponsoye, P, Llslam et le Graal, Milano, Arché, 1976, p.37.
13 Von Franz, M.-L., La Légende du Graal, Paris, ed. Albin Michel, 1988, p. 109.

14 Pagels, E., The Gnostic Gospels, New York, Vintage Books, 1979 (trad. port.: Os Evangelhos
Gndsticos, Porto, Via Optima, 2004); Beyond Belief, the secret gospel of Thomas, New York,Vintage,
2005.



180 YVETTE KACE CENTENO

Starbird em Maria Madalena e o Santo Graal'>, entre outros. Citando alguns dos
Evangelhos apdcrifos, entre eles o de Tomas, defende-se a ideia de que Maria
Madalena teria sido uma discipula, a iniciada e a preferida, por Jesus a ter esco-
Ihido a ela para anunciar a Ressureicdo e, segundo ainda o préprio Evangelho
de Maria'e, pequeno fragmento incompleto que tem suportado inimeras
interpretacdes, por Jesus a ela ter confiado mistérios que aos outros discipulos
ficaram por anunciar.

Neste fragmento, em forma de dialogo, Maria pergunta ao Salvador como
se pode ter uma visado. O Salvador responde que a alma vé através do intelecto,
que fica entre a alma e o espirito. Aqui termina a primeira parte, ou o primeiro
fragmento. Na segunda parte, um segundo fragmento que aparenta ter sido
colocado depois do primeiro de forma algo artificial, Maria estad a descrever
a revelacao feita pelo Salvador de como a alma se ergue através dos quatro
poderes. Sendo que estes quatro poderes se devem relacionar com os quatro
elementos da material'”.

No Evangelho em regra mais citado, de Tomas, surge nova referéncia, e de
maior interesse simbdlico no tocante a Maria Madalena no seio dos iniciados:

114.Simédo Pedro disse-lhes ‘deixemos Maria ir embora, porque as mulheres
ndo sao dignas de vida'.

Jesus disse, ‘Eu préprio a conduzirei, de modo a torna-la homem, para
que ela também se possa transformar em espirito vivo semelhante ao
vosso, homens. Pois cada mulher que se tornar homem entrara no reino
dos céus’s.

Ha aqui uma alusdo inequivoca a conjuncao dos sexos na sua dimensao de
espiritualidade sublimada. O par de opostos (macho-fémea, noite-dia, sol-lua,
corpo-alma, etc.) que encontramos em todos os mitos de fundacao é também
aqui referido como causa sine qua non de uma revelacao superior que permite
0 acesso ao Reino dos Céus.

Mas o mais interessante, neste Apocrifo, ¢ o modo como Madalena, ao
contrario do jovem Parsifal, interroga Jesus, pedindo que explique e o tempo

15 Lisboa, Quetzal, 2004.

6 The Gospel of Mary, in The Nag Hammadi Library in English, ed.E. J.Brill, 1996.

7 The Gospel of Mary, ed.cit., p.525.

8 The Gospel of Thomas, in The Nag Hammadi Library in English, ed.E. J. Brill, 1996, p. 138.
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que Jesus perde com ela explicando (forma de iniciacao).

Sem entrar em pormenores para os quais falta mais documentacéao historica
fidedigna, ficando apenas pelo que tem de apelativo esta ideia, de uma mulher,
discipula dilecta e iniciada, podemos considerar Maria Madalena a figuracdo do
Feminino em Deus, como a Shekina na tradicao da Kabala judaica.

Assim é facil aceitar que se identifique esse Feminino a Alma, como se
identifica o Masculino ao Espirito incarnado em Jesus.

O Vaso do Graal, por esta via, adquire uma carga simbélica ampliada:
Madalena é o Vaso, pois s6 o corpo da mulher é contentor e transmissor de Vida.
Neste Eterno Feminino se manifesta o lado emocional da psique, em contra-
ponto ao lado racional, intelectual e Masculino. A referéncia ao Feminino, seja
Maria Madalena ou seja a Virgem Maria, noutros textos (como ainda a Maria
Profetiza nos alquimistas do século lll) permite,como faz M.L.von Franz, desenhar
uma nova estrutura simbolica que, sem excluir a triade Pai, Filho, Espirito Santo,
a amplia para um quarto elemento:

Pai
Filho Espirito Santo
Maria
ou
Vaso do Graal

Parsifal ndao acede logo ao Reino prometido porque, embora vendo o
sofrimento de Amfortas, ndo se comove e ndo pergunta a ninguém o que lhe
aconteceu.

A sua iniciacdo a um nivel superior de entendimento ainda nao estava
completa, nessa fase. S mais tarde a emocao lhe tocara a alma e compreende-
remos, nés também, que é da Alma que se trata,da dimensao Feminina da Psique,
neste conto iniciatico, da sublimacdo de sentimentos e emocodes, constituindo
a parte mais nobre do nosso ser.

O tema da abundancia, que estd presente no cortejo de oferendas do Graal,
também e sobretudo se refere a abundancia espiritual conferida ao iniciado.

Lendo os Evangelhos, e pensando no de S.Marcos, que vai directamente aos
acontecimentos da vida adulta de Jesus, verificamos que os relatos sdo regu-
larmente acompanhados pela referéncia as refeicées tomadas em conjunto.

Como se se desejasse chamar a atengdo para a importancia desse convivio,
em que se conversa e se discute do que a todos interessa, ouvir Jesus e a sua
palavra em primeiro lugar, mas também sublinhando o espanto e a interrogacao
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que cada um sentia. Permanece ainda, pela leitura, a ideia da fraternal partilha:
o que h4, seja pouco seja muito, é posto em comum.

Na descricao da Ceia — narrativa fundadora do verdadeiro mito cristdo —
Jesus oferece o pao que é o seu corpo, oferece o vinho que é o seu sangue e
pede que repitam a ceriménia em sua memoria.

A simbdlica crista do Graal é fundadora de um novo relacionamento entre
as pessoas e 0s povos, bem como de uma nova religido em que corpo e sangue
se transfiguram e permanecem num Presente que é futuro anunciado pela boca
de Jesus.

Esta generosa Associacao do Graal, que é a vossa, teve desde o inicio uma
vocacao clara de defesa dos direitos humanos, com destaque para os direitos
da mulher numa sociedade na altura fechada, como era a nossa, e que ainda hoje
tem, aqui e no mundo, tantos problemas por resolver; verifica-se ainda e também
uma clara intencao de intervir nas varias esferas da sociedade, das varias maneiras
que a cidadania, além da moral, da religido e da politica permitem ou impdem.

Deixo uma interrogacao: essa bela imagem do Graal, escolhida para ban-
deira e emblema nasceu da utopia que a narrativa medieval continha? A da
criacdo de um Reino (uma sociedade) que maravilhosamente estabelecia uma
igualdade generalizada, extensiva a todos, num espaco de abundancia, material
e espiritual?

Ou nasceu de uma interrogacao mais secreta e mais profunda, sobre o
homem e o mundo que o rodeia, a integragao num universo que uns dizem que
foi criado por Deus, outros que nasceu de si mesmo e por si mesmo?

Interrogacdo ainda do que no decurso de uma vida, afinal tdo pequena,
se pode fazer pelos outros e por cada um, por si mesmo, num caminhar que
é espiritual e se propde, se é o caminho do Graal, espacializar o tempo?

A accao de espacializar o tempo contém outra: a da entrega do tempo
(o nosso tempo pessoal, particular) ao momento (ao espaco) que é dado e é
aquele que se estd a viver;implica viver o presente, mais do que sonhar o futuro.
Mas vivé-lo segundo normas que nédo sao as do comum — sdo as do Evangelho,
de identificacdo e de partilha com um modelo superior a nossa limitada
condicao.



Quando a nossa vida vira paisagem

Teresa Rita Lopes

Universidade Nova de Lisboa

€ bom subir a um outeiro para a contemplar.
De preferéncia
pela manha
em que as cores das coisas a existir estdo mais
despertas.
“S6 as cores sao verdadeiras”
escreveu o Sa-Carneiro
num poema.
Mas nao é inteiramente verdade.
Que seria das cores
sem as formas que as contém?
N&o posso viver sem uma vasta
paisagem a minha frente
que mais ndo seja a da minha recordada
vida.
Para algumas pessoas
entre as quais me quero contar
ir vivendo é caminhar ladeira acima
— custa e cansa mais
mas vai-se tendo mais paisagem
essa de que se sustenta
o meu olhar
que precisa todos os dias de debicar uns graozinhos
de beleza
para poder brilhar.
Olha! além em baixo o tempo
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de eu-meninal!
Ja entdo gostava de coisas bonitas de todas
as espécies
de estampas coladas em cadernos que guardo
e de bonequinhos varios que incluia no presépio
armado
no Natal.
Ainda hoje faco presépios o ano todo
com conchas
e calhaus e objectos varios que tenho apanhado nas diversas
praias deste mundo por onde tenho errado
raramente como
turista.
Nas exiguas dguas-furtadas do exilio
mobiladas
com caixotes trazidos dos mercados
escondia as nédoas
das paredes encardidas
com reproducdes de quadros
dos meus mais amados pintores
Bosch Modigliani Magritte
que me ajudavam a camuflar a fealdade reinante
e adar de comer
ao meu avido olhar.
Num caderno em que na juventude escrevia
“Pensamentos”
que me tém feito companhia pela vida fora
registei um dia premonitoriamente:
“Se tiveres dois paes
vende um e compra um lirio”
creio que um provérbio
oriental.
Recordo outro registado ao lado:
“As vespas gostam
de morder os rostos molhados de lagrimas”
e talvez por isso
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nao costumo chorar quando sofro
embora a simples beleza
musicada falada ou escrita
as vezes um poema meu
me inunde
de lagrimas.
Hoje que independo desse cio do cérebro a que
chamam paixao
que apenas pratico como advérbio de modo
preciso ainda mais de debicar beleza em meu redor.
Nao poderia
viver sem plantas e sem um vasto horizonte para espraiar
o olhar.

No exilio compensava-me da estreiteza dos meus tugurios

no ultimo andar
com a ampla vista dos telhados de Paris
triste
porque cinzentos
mas libertadora mesmo assim.
E tinha sempre
plantas ah sim! nos estreitos varandins
e a disputar nas estantes
o lugar dos livros.
Agora que a minha vida declina
para o seu ocaso
tento gozar o esplendor da paisagem
iluminada pelo crepusculo
mesmo quando ha nuvens.

Para a Irene
que tem uma paisagem de vida que se parece com a minha
com a longa amizade da Teresa Rita
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L'imaginaire des espaces clos chez Anne Hébert

Anca Magurean

Université Stefan cel Mare de Suceava, Roumanie

J univers spatial hébertien se compose de quelques lieux qui renvoient tous
L al'idée de cloture, d’enfermement et par la suite d'aliénation du personna-
ge qui les habite. Malgré la diversité des lieux autour desquels se construit
I'intrigue romanesque, qu’il s'agisse de la cabane, du souterrain, de la chambre,
du Québec natal ou de la terre d’exil, 'espace hébertien renvoie finalement a la
sensation d'étouffement et d’emprisonnement qui devient d'autant plus
insupportable qu’elle se double d'un refus de la parole et du silence.

Nous nous proposons d’analyser dans ce qui suit la préférence de la ro-
manciere québécoise pour deux espaces qui rythment le déroulement de
I'intrigue dans plusieurs de ses romans. Il s'agit de I'espace de la chambre, lieu de
la solitude et de l'isolement forcé, ainsi que de I'espace du souterrain qui, au-
dela de I'idée de cléture, renvoie a une dimension fantastique des romans en
question,comme nous allons le voir par la suite. Nous allons nous appuyer dans
cette démarche sur quatre textes représentatifs pour ces deux espaces, a savoir
Les chambres de bois (1956), Kamouraska (1970) Les enfants du sabbat (1975) et
Héloise (1980).

La chambre en tant qu’espace romanesque apparait dans tous les textes
cités ci-dessus, tantdt comme prison dans le cas de Catherine des Chambres de
bois et sceur Julie de la Trinité des Enfants du sabbat, tantdt comme refuge pour
Elisabeth d'Aulniéres du roman Kamouraska, qui vit mal I'approche de son mari
mourant, ou bien en tant que lieu permettant les manifestations du phénomene
fantastique et exercant une forte fascination sur la victime dans le roman Héloise.
La chambre se partage donc le terrain du souvenir et du mal de vivre avec les
angoisses et les affres du fantastique qui fait irruption dans la vie des person-
nages. Quant au souterrain, il devient,chez Anne Hébert, un des espaces préférés
mettant en place une intrigue fantastique. Nous I'avons identifié sous I'aspect
des catacombes du couvent ou sceur Julie se transforme en lycanthrope avide de
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sang, mais aussi dans I'image du métro ou a lieu la rencontre du jeune Bernard
avec le vampire Héloise. Il serait aussi intéressant a remarquer que dans le roman
Héloise, les personnages évoluent en permanence entre ces deux espaces, celui
de la chambre et celui du métro, ce qui nous fait affirmer d’'emblée que l'idée de
cloture se trouve en étroite relation avec celle de fatalité qui, quant a elle,
caractérise le destin des personnages fantastiques.

Dans le fantastique, I'espace est un lieu privilégié car c’est la que se situe
I'action du récit. Bien avant les personnages, I'espace est le premier a créer une
atmosphére étrange avec un impact trés puissant sur le héros et sur le lecteur.
«Endroit de la subjectivité absolue»', 'espace fantastique opprime et mene a
I'aliénation, tout en permettant le déchainement des forces terrifiantes. Espace
clos par excellence, il confine le domaine de la mort, étant lui-méme un lieu
interdit et inquiétant. Dans le fantastique, I'espace et le temps sont deux élé-
ments essentiels dans la construction de l'intrigue narrative et se caractérisent
par un attachement maladif qu'ils suscitent chez les personnages. Chez Anne
Hébert, les personnages se refusent, pour la plupart, a d’autres temps ou espaces
(les va-et-vient de Julie ente le présent du couvent et le passé de la cabane en est
un exemple, tout comme la fascination de Bernard pour le vieil appartement
d’Héloise) pour se réfugier dans d’autres qui permettent le passage de la vie a la
mort,du présent a la remémoration, ce qui constitue, dans I'opinion de J. Malrieu,
un équilibre parfait entre le mythe et le réel:

L'espace du personnage dans lequel interviennent aussi bien le narrateur
que le phénomeéne est un lieu de passage entre le monde des vivants et
celui des morts, et par la se rattache aux temps passés mythiques.[...] De
ce point de vue, le fantastique joue entierement sur un équilibre entre le
temps mythique et le temps historique, I'espace mythique et I'espace
géographique.2
L'espace fantastique peut se dilater ou se contracter, sans que la persécution du
personnage par le phénoméne tienne compte de ses dimensions. Le fantastique
hébertien met en place des personnages qui se déploient dans un espace fermé,
oppressant, qui n’a d’issue que dans la mort, que ce soit la chambre ou le souter-
rain. Nous pourrions affirmer que le fantastique devient ainsi une antichambre

T Tritter,V., Le Fantastique, Paris, Ellipses Edition Marketing S.A.,2001.
2 Malrieu, J., Le fantastique, Paris, Hachette, 1992.
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de la mort ou se jouent les derniers actes des drames individuels que vivent les
héros hébertiens.Remarquons pourtant que dans Les chambres de bois,roman ou
nous pouvons distinguer aussi quelques marques du fantastiques, comme la
photophobie de Michel qui fait penser a une parenté avec les vampires, l'idée
de fatalité se voit annihilée par le geste de Catherine de quitter se mari et de se
refugier au bord de la mer, espace large par excellence qui permet I'affranchis-
sement de la jeune femme.

Chez Anne Hébert, chaque personnage vit dans un univers clos ou il se sent
possédé ou persécuté. Etre captif, le héros hébertien vit enfermé dans un univers
oppressant, il «est lié au lieu de sa naissance, [...],encastré dans une vallée difficile
d’'acces, protégé par des murs infranchissables»3. Dés son premier roman, Les
chambres de bois, I'espace clos s'affirme comme le lieu oU les personnages,
partagés en maitres et en captifs, ménent un combat a vie et a mort dont les
enjeux sont la liberté ou la claustration définitive. Frére et sceur, Michel et Lia
obligent Catherine a partager leur vie loin du soleil, entre les murs de leur maison
qui devient terrifiante par I'absence de lumiére et par la distance qui s'impose
entre les deux époux: «Derriére les rideaux, en cet abri couleur de cigare br(lé,
aux moulures travaillées, au parfum de livres et de noix, Michel et Catherine
se fuyaient, se croisaient, feignaient de s’ignorer et, situés pour toujours I'un en
face de I'autre, en un espace aussi exigu, craignaient de se hair.»* La maison ou
vit le jeune couple Michel - Catherine annonce par son obscurité et isolement
la chambre ou se refugie Elisabeth Aulniéres du roman Kamouraska pour revivre
tout son passé marqué par la passion et le meurtre: «La piéce est petite et ridicule.
Une sorte de carton a chapeau, carré,avec un papier a fleurs. Les rideaux de toile
rouge sont tirés. Cela fait une lueur étrange, couleur jus de framboise, jusque sur
le lit.»5> Dans Les chambres de Bois et dans Kamouraska |'espace clos devient aussi
I'expression la plus profonde du manque d’amour et de liberté représenté par le
mariage. Cette convention sociale fort désapprouvée par les héroines, s'associe,
dans la conception hébertienne, aux espaces clos et a I'incapacité d’expression
des protagonistes qui en deviennent les captifs.

3 Féral,J.,, «Cloture du moi, cléture du texte dans I'ceuvre d’Anne Hébert», Voix et images, 2, 1975,
p.265-283.

4 Hébert, A., Les chambres de bois, Paris, Seuil, 1958.

5 Hébert, A., Kamouraska, Paris, Seuil, 1970.
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La maison se referme sur Catherine comme un piége, tout comme l'appar-
tement loué a Bottereau et ayant appartenu a Héloise se referme sur le couple
Bernard - Christine. Mais alors que Catherine réussit a se soustraire a l'influence
maléfique de la maison et de ses maitres en recouvrant sa liberté dans I'espace
le plus ouvert possible, le bord de la mer, Bernard et Christine vont succomber
aux attaques répétées d’Héloise et de son compagnon. Catherine est un exemple
heureux car elle recouvre plus que sa liberté, elle devient maitresse de ses actes.
Elle peut retourner au lieu de sa prison pour dire adieu a Michel sans peur d'y étre
anouveau enfermée, elle a échappé définitivement a I'ensorcelement et le geste
symbolique de rendre l'alliance a Michel en témoigne. Le roman reprend quel-
ques éléments du conte de Barbe Bleue qui tient sa femme prisonniere sous
peine de mort. Michel, en Barbe Bleue moderne, mais aussi sa sceur Lia, défen-
dent a Catherine de quitter le vieux manoir et méme d’ouvrir les fenétres pour
que le soleil ne pénétre pas dans la maison.L'évasion de Catherine qui est malade
devient possible par le concours de sa servante Aline.Celle-ci la sauve d'une mort
imminente et I'aide a regagner sa liberté.La désobéissance de la femme envers
son mari est un autre théme qui relie les deux textes, Catherine refusant de vivre
dans le piege d'un mariage qui I'avait décue. Cette fois-ci, la désobéissance ne
conduit pas I'héroine vers un destin funeste, mais lui procure le bonheur et la
joie de vivre.

L'appartement ou vit le jeune couple Bernard et Christine s'inscrit par son
architecture dans le topos de la demeure maudite. Dépositaire de sombres
secrets, car il avait appartenu a la terrible Héloise, I'appartement fascine par les
figures en pierre («une téte de femme a la chevelure défaite», «un buste de platre
représentant une créature sévere, ni homme ni femme, a I'air absent», et un
bronze qui «représentait Orphée jouant de la lyre,au milieu des bétes sauvages,
pamées») et par les tissus couleurs rouge et or qui tendent les murs. |l produit en
méme temps une sensation de malaise «pareil a une demeure déja quittée et
cependant hantée»6.Tandis qu'il répugne a Christine («J'ai toujours I'impression
dans cet appartement qu’on veut m'imposer quelque chose.»?), 'appartement
séduit Bernard par I'air qui s’en dégage et s’affirme comme un personnage a
part entiére, exercant de I'emprise sur ses habitants et devient le théatre des
scénes sanglantes ou les deux vampires ont attiré leurs victimes. Traversée par le

6 Hébert, A., Héloise, Paris, Seuil, 1980.

7 Ildem.
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temps, la demeure garde la mémoire de ses habitants, de sorte que l'apparte-
ment s'identifié a certains moments a Héloise: «Mais le propre désir d'Héloise
domine nettement dans l'appartement. Comme si tout ce qui se trouvait la n'e(it
existé qu’en fonction de ce désir méme, pour l'attiser et lui permettre de
s'accomplir dans toute sa force dévorante.»8 A certains moments, quand Héloise
n’est pas la, I'appartement prend possession de Bernard comme si c’était une
entité a part, tout en exercant sur le jeune homme une fascination destructrice,
vouée a suppléer I'absence du vampire.Comme le remarque fort a propos Corina
Panaitescu, «Les roles sont inversés: au lieu d’occuper I'appartement, Bernard se
laisse occuper, voluptueusement, par cet espace qui le «xcomble» et dévore sa
substance intime, agit sur lui et le transforme.»® C'est comme si un transfert de
forces s'était produit entre Bernard et son appartement, qui s'impose parfois
comme personnage principal et décide de la destinée des autres héros qu'il tient
prisonniers. Ancienne demeure d’Héloise, I'appartement semble avoie été investi
par celle-ci de toute sa force d’attraction et s'insinue, discrétement a Bernard:
«Cet homme est rongé, poli, pareil a un vieux galet roulé par la mer. L'air qui
envahit ses poumons devient son sang, sa vie, ses 0s.Les meubles, les objets qui
I'entourent prennent toute la place en lui,abolissent toute mémoire.»10 L'appar-
tement devient ainsi une hyper-présence qui opére discrétement sur Bernard
par toutes sortes de sensations corporelles tout comme le métro agit sur celui-
ci par la voix d’'Héloise. Christine, épouse de Bernard, a beau de supplier celui-ci
de déménager, car le jeune homme ne peut pas quitter cet espace qui le posséde
a tel point qu'il préfere la séparation de sa femme a I'idée de changer de logis.
Dans Les enfants du sabbat, la chambre prend I'aspect de la cellule ou vit
sceur Julie qui réussit a semer la terreur dans tout le couvent par ses manifesta-
tions supranaturelles (télékinésie, ubiquité,glossolalie).A part la portée fantasti-
que de ce roman hébertien et I'obsession de |'écrivaine pour le theme de la
claustration a conséquences fatales sur le sujet, la cléture devient ici l'expression
du rigorisme et de l'intransigeance qui caractérisaient le catholicisme québécois
qui condamnait avec véhémence I'épanouissement de I’'hnomme en tant qu’étre
libre et maitre de ses actes.Et c’est juste dans cet espace fermé que les forces du
diable viennent se manifester et mettre sans dessus dessous la vie du couvent.

8 Idem.
9 Panaitescu, C,, «Le jeu du temps et de I'espace dans Héloise», Poétique(s), |a i, Junimea, 2009.

10 Hébert, A., Héloise, Paris, Seuil, 1980.
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Dans le roman, sceur Julie se déplace en permanence entre la cl6ture du couvent,
espace du présent, et la cloture de la cabane ou elle a passé son enfance, espace
du passé et du souvenir.Ce va-et-vient entre deux espaces et deux temps devient
possible par le réve et par le dédoublement de I'héroine:

Les deux enfants, nus et crasseux, sont restés a I'écart, prés de la porte
d’entrée, appuyés au bénitier. [...] lls passent tout prés de moi, se tenant
par la main. Ils me font des signes d’amitié. La petite fille se penche vers
moi. Son ceil jaune en vrille me géne comme un miroir'1.

La circularité de ces deux espaces, cabane et cloitre, se double ici par la perma-
nente oscillation de sceur Julie entre ces deux espaces. Lorsque, a la fin du roman,
sceur Julie réussit a s'évader du couvent, elle devient une aliénée, un étre
désemparé qui a perdu ses repéres:

Sceur Julie de la Trinité a revétu la jupe et la veste qu’elle s'est grossiére-
ment confectionnées @ méme sa couverture de flanalette grise. Sur sa téte
tondue, un mouchoir blanc noué sous le menton. Elle a soigneusement
étendu sur le lit sa défroque de dame du Précieux-Sang, ne voulant rien
emporter de son costume religieux.12

Alors que les autres sceurs étaient «les mortes-vivantes» a l'intérieur du
couvent, la ou sceur Julie débordait d'une énergie diabolique, c'est I'espace
ouvert de la rue qui fait de celle-ci une «morte-vivante», ce qui a fait Neil Bishop
interpréter I'évasion de I'héroine comme un suicide ou une forme de folie, en
tout cas comme une mort:

Par contre, la fin des Enfants du sabbat est richement ambigug, car il est
possible d'y lie aussi bien le récit d’'une évasion vers |'espace ouvert que
certains éléments d'un suicide par pendaison, ou encore, dans un esprit
en proie a l'aliénation (I'exil) mentale, le fantasme d'une évasion.13

La cléture de I'espace annonce dans tous ces romans une fin tragique pour les
personnages qui souffrent un isolement auto imposé, comme Elisabeth du
roman Kamouraska pour qui, au terme de sa douloureuse démarche remé-
morative, «le cauchemar déferle a nouveau»'4,ou bien un isolement contre leur

1 Hébert, A, Les enfants du sabbat, Montréal, Boréal, coll.,,Boréal compact”, 2004.

2 Idem.

3 Bishop, N., Anne Hébert, son ceuvre, leurs exils, Presses Universitaires de Bordeaux, 1993.

4 Hébert, A., Kamouraska, Paris, Seuil, 1970.
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volonté, comme c'est le cas de Catherine, de Bernard et de Julie.Espace circulaire,
la chambre est aussi un espace matriciel qui contient le germe de la mort.
Ténébreuse et redoutable comme les méres hébertiennes, elle évoque le ventre
maternel ou les héros évoluent et se métamorphosent: Michel veut rendre
Catherine lisse et transparente comme une goutte d’eau («Je veux te peindre en
camaieu, toute blanche, sans odeur, fade et fraiche comme la neige, tranquille
comme l'eau dans un verre.»'s), Julie exerce ses pouvoirs de sorciére toute
puissante, alors que Bernard se laisse manipuler par le vieil appartement, ce
double d’Héloise.

La chambre n’est pas le seul espace clos générateur d’angoisses dans
Héloise; il y a aussi le souterrain représenté par le métro parisien, cet «espace
matriciel»'6 du vampire. Architecture fabuleuse rappelant le mythe de Dédale,
le labyrinthe est I'expression «du vertige du sens et de I'identité»17.Dans Héloise,
il apparait comme I'espace souterrain ot Bernard descend malgré son malaise de
voyager en métro, sorte d’enfer peuplé par des créatures horribles se nourrissant
du sang des vivants. Domaine de la mort, comme il est ressenti par Bernard, le
métro exerce lui aussi une fascination inexplicable sur le personnage par le
truchement de la voix d’Héloise. Comme les sirénes envoltant les marins par
leurs chants, Héloise appelle Bernard dans les tréfonds de la terre et ainsi le
mythe aquatique se transforme en mythe chtonien. Evoquant une géométrie
circulaire, le labyrinthe impose au récit la méme structure, car Bernard rejoindra
définitivement Héloise la ou il a fait sa connaissance. Christine I'y précede, mais
indifférente car méme morte, elle est prisonniére d’'un endroit qui est I'opposé
de la vie dont elle était la transfiguration.

Un autre lieu clos exploité par Anne Hébert est le couvent dans Les Enfants
du Sabbat. Espace des mortes-vivantes, expression lui aussi de I'aliénation de
I'étre, le couvent se rapproche aussi du labyrinthe par I'évocation des souterrains
hantés par sceur Julie et sceur Gemma transformées en lycanthropes. Rappelant
la littérature gothique quiI'a consacré, le couvent est un espace encore plus clos
et plus oppressant que les chambres de bois de Lia et de Michel parce qu'il
emprisonne en égale mesure le corps et I'esprit. Les phénoménes les plus

15 Hébert, A., Les chambres de bois, Paris, Seuil, 1958.
16 Panaitescu, C., «Le jeu du temps et de I'espace dans Héloise», Poétique(s), |a i, Junimea, 2009.

17 Tritter, V., Le Fantastique, Paris, Ellipses Edition Marketing S.A.,2001.
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étranges se passent a l'intérieur du couvent ou les forces du bien et du mal
s'opposent et se confondent en méme temps. Rappelons-nous que la Mére
Supérieure qui prone la croyance divine, n'hésite pas a tuer le nouveau-né de
Julie.La présence du diable plane sur le couvent et se manifeste par sa messagere
qui est sceur Julie de la Trinité. A toutes ces marques qui contribuent a la réalisa-
tion d’une atmosphére étrange, s'ajoutent les couleurs noir et blanc qui revétent
le cadre oppressant du couvent.

Le sentiment profond de claustration qui se dégage des récits hébertiens
témoigne de I'importance de I'espace dans I'ensemble de I'ceuvre.Remarquons
aussi que l'espace devient I'expression profonde de I'inadaptabilité des person-
nages face au monde qui les refuse et ou ils sont des parias. Comme personne
ne veut d’eux a l'extérieur, les héros hébertiens se refugient dans la prison de
ces espaces qui prennent possession d’eux au point de les étouffer et de leur
voler toute identité. Chez Anne Hébert, I'espace se referme sur les personnages
au point de les aliéner et de les jeter dans la mort tout en affirmant sa pérennité.
Le theme de la captivité devient ainsi une constante dans |'ceuvre hébertienne
racontant les vies menues des personnages qui souffrent et s'éteignent, en
éternels anonymes, a l'abri des ces espaces serrés et ténébreux, d'ou la lumiére
s'absente. Ancré aussi dans le fantastique, I'espace devient une composante
essentielle du déroulement de I'intrigue qui acquiert par [a une dimension
profondément tragique et surnaturelle a la fois. Il se comporte par endroits
comme une entité a part entiére, qui agit sur les héros avec toutes ses forces
funestes. Sans bénéficier de la beauté et de la perfection du cercle, bien que
circulaire, I'espace hébertien se charge de tous les attributs de la mort et de
I'aliénation.



Le retour d'Assia Djebar a travers la mémoire et I'imaginaire

Briana Belciug

Université Stefan cel Mare, Suceava, Roumanie

Joeuvre d’Assia Djebar gravite autour des thémes comme le statut de la
femme musulmane, I'histoire de I'Algérie, les traditions et les coutumes de
la civilisation arabe, mais le theme du retour marque |'ceuvre «de maturité» de
la grande écrivaine algérienne d'expression francaise. Ce retour, envers soi-méme
et envers son peuple, se réalise par I'intermédiaire de la mémoire et d'un ima-
ginaire personnel qui renvoie au collectif et vice versa. Mémoire et imaginaire,
souvenirs palpables et réves, images de soi-méme et visions des autres s’entre-
mélent pour accomplir un double retour: dans I'histoire individuelle et dans
I'histoire collective.Le concept lacanien du «stade du miroir»' se concrétise chez
Assia Djebar par un retour aux origines les plus profondes, c'est-a-dire, son «<moi»,
sa mémoire personnelle et la mémoire collective, celle de I'histoire de son peuple.
A partir de l'idée que le retour aux origines commence au moment ou
I'individu est déja conscient de son réle et de ses sources, nous pouvons signaler
le concept lacanien du «stade du miroir» qui consiste dans un processus par
lequel I'enfant découvre son propre unité corporelle dans la réflexion du miroir.
Dans I'expérience archétypique du stade du miroir, 'enfant n’est pas seul devant
le miroir, il est porté par I'un de ses parents qui lui désigne, tant physiquement
que verbalement, sa propre image. Ce serait dans le regard et sans le dire de cet
autre, tout autant que dans sa propre image, que I'enfant vérifierait son unité.

T «ly suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens plein que I'analyse
donne a ce terme:a savoir la transformation produite chez le sujet,quand il assume une image,
— dont la prédestination a cet effet de phase est suffisamment indiquée par l'usage, dans
la théorie, du terme antique d’imago.», Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur
de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans I'expérience psychanalytique, sur http://
espace. freud.pagesperso-orange.fr/topos/psycha/psysem/miroirhtm, page consultée le 26
avril 2011.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013



198 BRIANA BELCIUG

Le concept lacanien que nous avons introduit dans notre analyse fait
référence aussi a I'Autre et a I'image que nous construisons de nous-mémes et
du monde qui nous entoure. L'image dans le miroir peut étre analysée comme
un rapport entre le réel et I'imaginaire et pour prévenir cette division il faut
apercevoir la frontiére entre les deux. L'historien roumain Lucian Boia considére
que «pour dépasser la dichotomie réel-imaginaire il faut renoncer a I'utilisation
de la raison comme élément de mesure pour toute chose. L'imaginaire est un
produit de I'esprit.» (notre traduction)?2

Voila comment tous les aspects du retour envers ses origines joignent pour
montrer que I'imaginaire d'un peuple, le processus de la mémoire et I'identité
ont besoin de I'Autre pour que I'image soit accomplie. Chez Assia Djebar, cette
réflexion dans le miroir de son ceuvre a montré une identification avec son
peuple et I'imaginaire maghrébin est devenu un imaginaire djebarien avec des
similitudes, amis aussi avec un apport personnel, le <moi» qui devient conscient
de son unicité.

Dans notre analyse nous voulons accentuer la présence du «mythe de
I'éternel retour»3 dans I'ceuvre d'Assia Djebar qui se concrétise par la mise un
mouvement de ses personnages. Nous faisons référence surtout a un héros qui
marque la deuxieme période de I'écriture djebarienne. Ce théme du retour
apparait premierement dans le roman L’Amour, la fantasia, mais il est plus intense
dans le dernier roman signé par la romanciére maghrébine, La disparition de la
langue francaise*.

Berkane, le personnage principal du roman mentionné, veut oublier le
présent ou il vit, car il se sent une autre personne, pas lui-méme. Au moment ou
il a épousé une Francaise et s'est exilé en Occident, Berkane a perdu ses racines,
son identité propre.Revenu dans son pays natal, aprés I'lndépendance, Berkane
fait appel a sa mémoire et, paradoxalement, il doit oublier pour se souvenir. «ll
aimait tout oublier, Berkane, sa vie de banlieusard et le fait qu'il avait renoncé
depuis des années a écrire “son” roman de formation.»5

N

Boia, L., Pentru o istorie a imaginarului, Bucuresti, Humanitas, 2000, p. 13.

w

Le mythe de I'éternel retour — concept introduit par Mircea Eliade dans son ouvrage au méme
titre, Le mythe de I'éternel retour, Gallimard, 1969. Il s'agit de la révolte de 'homme contre le
temps historique et la nostalgie d'un retour périodique a un temps mythique des origines,
au Grand Temps.

4 Dijebar, A., La disparition de la langue francaise, Paris, Albin Michel, 2003.

w

Djebar, A, La disparition de la langue francaise, Paris, Albin Michel, 2003, p. 18.
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Pour le personnage djebarien le Grand Temps mentionné par Eliade signifie
son enfance, la plus inaltérée période de sa vie.ll veut nous présenter lui-méme,
son enfance, ses parents, ses amis, son engagement dans la guerre. Tout cela
semble possible seulement par I'intermédiaire de la mémoire et Paul Ricoeur
remarque dans ce sens que: <A la mémoire est attachée une ambition, une
prétention, celle d'étre fidele au passé. [...] Pour le dire brutalement, nous
n’avons pas mieux que la mémoire pour signifier que quelque chose a eu lieu, est
arrivé, s'est passé avant que nous déclarions nous en souvenir.»®

En restant fidéle au passé, Berkane se montre sincérement attaché a son
enfance et a la figure de ses parents. Et en décrivant son passé, ses racines,
Berkane cherche a offrir une sorte de témoignage, une certitude que sa vie est
réelle, que ses souvenirs sont vraiment vécus par lui-méme. C'est le souvenir de
son enfance que refait surface pour la premiére fois dans la mémoire de Berkane:
«En ce jour de mon retour, allongé sur la terrasse, face a l'infini de la mer plate, je
mélange tout en m’enfoncant dans ma sieste: mon enfance, les rues en escalier
de mon quartier a la Casbah, mon amour précoce pour Marguerite — la seule
fillette “roumia” de I'école — et jusqu’aux pirates du temps des Barberousse.» 7

Retour aux origines signifie premierement un retour a I'enfance, a I'enfance
personnelle, mais aussi a I'enfance d'un pays, a sa naissance, a son évolution et a
son avenir. Ce retour comprend presque toujours des émotions, du bonheur, de
la timidité, de linquiétude ou de la nostalgie. Pour lier les sentiments des
Algériens revenus chez eux aprés de longs exils avec le terme nostalgie, Lucienne
Martini invente le mot-valise «nostalgérie».8

Pour transgresser cet état de «nostalgérie» I'homme exilé revenu chez lui
a comme outil principal la mémoire. C'est un processus qui permet une
(re)construction de son étre, de son état psychique, mais aussi de celui de son
pays.C'est a l'aide de la mémoire que le sentiment de «dépaysement» de I'exilé
peut étre effacé et que son identité peut étre retrouvée.

Dans la Préface d'un volume collectif sur la mémoire et son role dans la
littérature d’exil, Tzitzis Stamatios remarque:

La mémoire tisse dans une méme trame le passé, le présent et I'avenir,
assurant ainsi a 'homme l'authenticité de son étre dans sa vocation sociale.

6 Ricceur, P, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 26.
7 Djebar, A, La disparition de la langue frangaise, Paris, Albin Michel, 2003, p. 14.
8 Martini, L., Racines de papier, Paris, Publisud, 1997, p.7.
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Ce qui lui permet, par le retour a ses racines, non seulement de se déve-
lopper mais plus encore de s'épanouir.La mémoire devient la gardienne de
I'identité et de la parenté.L'identité témoigne des origines de 'homme et
de ses spécificités, alors que la parenté traduit ses relations avec les autres,
éloignés ou proches. |l n'y a point d’expression de sentiments sans le travail
de la mémoire; 'homme qui en est dépourvu tombe dans un état primaire
ou la liberté de réflexion est vaincue par la nécessité des instincts et des
pulsions. La mémoire anoblit I'instinct par I'élévation de I'esprit aux
hauteurs de la conscience morale.»®

Nous observons chez Berkane une liaison profonde avec les lieux de sa ville
natale, avec la mer qui devient sa confidente, avec le patio qui abrite sa mere
pendant de longs jours, avec la cellule ou il est emprisonné.Méme si la ville natale
a complétement changé, elle éveille chez Berkane des sentiments profonds.
Nous écoutons encore une fois la voix de I'écrivaine: «... retrouver le quartier
d’enfance: voici enfin le jour du véritable retour. Vingt ans d’exil vont-ils lui
paraitre soudain irréels, coulés sombre s’évanouissant derriére lui, et les lieux
perdus d'autrefois redeviendrons-ils proches?»10

Berkane fait la connaissance de Nadjia et il tombe irréversiblement
amoureux d’elle. La jeune femme ouvre son ame devant 'homme en lui racon-
tant son passé aussi douloureux que celui de Berkane.Elle soutient Berkane dans
sa tentative de retourner dans le passé, de retrouver ses racines, de se retrouver
soi-méme.

Mais Berkane n’est pas un homme simple. Il veut devenir écrivain. Nadjia
ouvre en Berkane le désir d'écrire; écrire pour la décrire; puis, écrire pour se
trouver, pour se retrouver lui, Berkane — I'enfant et sa terre natale: «Je n’écris
que pour entendre ta voix: ton accent, ton parler, ta respiration, tes rales.»' La
page blanche de I'écrivain devient pleine de mots, pleine de souvenirs, pleine
d’amour.Berkane redécouvre ses racines et son passé grace a Nadjia qui inspire
son écriture. Ecrire signifie pour le héros djebarien un retour aux origines, un
retour a un Berkane qui a eu des réves, des buts dans sa vie.

La force d'écrire ne vient pas seulement de Nadjia, mais aussi du fait que le
personnage djebarien se trouve en terre natale ou il peut se confondre avec le

9 Stamatios, T.,La mémoire entre silence et oubli, Les presses de I'Université de Laval, 2006, p. 1.
10 Djebar, A, La disparition de la langue francaise, Paris, Albin Michel, 2003, p. 53.
11 Djebar, A, La disparition de la langue francaise, Paris, Albin Michel, 2003, p. 127.
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passé de son peuple, mais,en méme temps, om il trouve sa singularité parmi ses
compatriotes.L'acte de I'écriture signifie art et, dans ce sens, Jean Burgos affirme
que: «il va de soi que ses processus symboliques de la création ne sauraient
fonctionner vraiment qu’autant que le libre échange des forces assimilatrices et
des forces accommodatrices qui définit I'lmaginaire est pleinement assuré».12

Berkane écrit pour ne pas oublier, pour retrouver un amour perdu, une
enfance dans une grande famille, une famille merveilleuse, un pays tres cher a lui,
son pays natal. Nadjia a fait son entrée dans sa vie, comme pour la seule raison
de le réveiller, d'ouvrir ses yeux. Berkane est sauvé comme écrivain et comme
individu aussi:

J'écris, hanté par Nadjia, et j'espére qu’elle reconnaitra ma voix, en me

lisant, un jour, méme a l'autre bout de la terre! C'est fort improbable, mais

pas impossible. J'écris dans son ombre et malgré la séparation. Je me

réinstalle en territoire d’enfance, méme si ma Casbah s’en va en poussiére,

en éboulis.

J'écris en terre d'enfance et pour une amante perdue. Ressusciter ce que

j'avais éteint en moi, durant le si long exil.

J'écris en langue francaise, moi qui me suis oublié moi-méme, trop longue-

ment, en France.»13

Nadjia, la visiteuse, est le lien entre Berkane et son éloignement de lui-méme
et de son pays.Elle acquiert un réle essentiel dans le destin de 'homme «perdu»,
en lui redonnant la confiance et le courage dont un écrivain a besoin pour écrire,
en méme temps qu’un sentiment de «chez soi» qu’il va ressentir a I'égard de lui-
méme et de son peuple.

Nadjia a bien compris ce que Berkane va comprendre plus tard aussi; c'est
la quéte de l'origine que tout exilé entreprend pour trouver la tranquillité donnée
par le sentiment d’enracinement. Dans son ouvrage Mémoire et chemin vers le
monde, Béatrice Bonhomme remarque: «l'origine, ’est avant tout soi-méme. Pour
comprendre les signes du monde, il faut d’abord plonger en soi-méme.»14

Jean Burgos considére que I'imaginaire a deux fonctions majeures: d'équili-
bration et de stimulation créatrice du réel'5. Dans ce sens, nous pouvons conclure

12 Burgos, J.,Imaginaire et Création, Paris, Jean-Pierre Huguet, 1998, p. 35.
13 Djebar, A, La disparition de la langue francaise, Paris, Albin Michel, 2003, pp. 134-135.

14 Bonhomme, B, Mémoire et chemin vers le monde, Editions Melis, 2008, p. 21.

5 Burgos,J., Imaginaire et Création, Paris, Jean-Pierre Huguet, 1998, p.51.
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notre analyse avec I'idée que le retour dans I'ceuvre d’'Assia Djebar se réalise a
travers un imaginaire personnel et collectif en méme temps, fondé sur un équili-
bre entre la réalité palpable de I'Histoire et la réalité créée par ses personnages
qui trouve ses racines dans le Grand Temps, celui du début.
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composicao da paisagem em dois escritores portugueses contemporaneos

— José Saramago e Vergilio Ferreira — em textos breves e de caracter
fragmentdrio, num uma crénica, noutro um fragmento do diario, motivados
ambos pela circunstancia da viagem?, é o objectivo deste ensaio proposto neste
coléquio internacional de homenagem a Professora Irene Freire Nunes.

Tratando-se de textos breves, quer num caso quer no outro, sdo repre-
sentagdes de projectos germinatérios e laboratoriais para outras praticas de
escrita como o romance2,ao mesmo tempo que evidenciam motivos recorrentes
na sua obra.

1 Registe-se que a crénica e o didrio sdo textos breves que, na sua etimologia, estdo ambos
condicionados na sua composicao pelo factor tempo. Dai o caracter transitério e circunstancial
deste tipo de textos que, embora inspirando-se em factos anédinos do quotidiano, e reves-
tindo-se de um caracter textual despretensioso, podem ser considerados como preliminares
fecundos para outras composicoes de maior riqueza literaria. Sobre o caracter de brevidade e
de ambiguidade do estatuto da crénica e do diario, quanto ao registo literario e o jornalistico,
pode consultar-se as seguintes fontes bibliograficas: Santana, M. Helena, Elia, S., «<Crénica,
Biblos,volume 1, Lisboa/ Sao Paulo, Editorial Verbo, 1995, pp. 1386-1397; Rocha, Clara, «Diario»,
Biblos, Lisboa/ Sao Paulo, Editorial Verbo, 1997, pp. 99-104.

N

A compilacdo de cronicas de A Bagagem do Viajante mereceu dois comentarios do autor que
aqui se transcrevem: «A Bagagem é um livro escrito semana a semana, crénica apés cronica,
pequeno sismografo atento aos acontecimentos de fora e as lembrancas de dentro».«Costumo
dizer que se alguém quer entender com clareza o que estou a fazer agora (em 1998) tem que
ler aquelas cronicas dos anos 70.5ao as coisas que eu publicava nessa altura, reunidas em dois
volumes: A Bagagem do Viajante e Deste mundo e do Outro. Ndo quero com isto dizer que
contenham o que eu sou agora, mas é preciso |é-las para perceber que o escritor que eu sou
agora ndo é uma coisa estranhissima que nasceu sem se saber como, ja tinha raizes antigas».
Aguilera, F.G., José Saramago: A consisténcia dos sonhos - Cronobiografia, Lisboa, Caminho, 2008,
p.72.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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«Com os olhos no chao» — Reverente homenagem da escrita a pintura.

O texto seleccionado de José Saramago, intitulado «Com os olhos no chédo» e
compilado no livro de crénicas literdrias A Bagagem do Viajante3, estabelece uma
relagdo dialégica com a pintura — com uma aguarela renascentista de Albrecht
Durer4, constituindo uma descricao nao sé do motivo paisagistico, mas também
uma associacao das relacdes estreitas sobre dois modos de criacao artisticas.
Trata-se de uma génese que evolui até ao produto acabado, em que, ao nivel
explicito no texto, 0 narrador observador nos revela os varios passos do trabalho
do artista alemao e,implicitamente, nos sugere o seu de escritor que, pela escrita,
presentifica a pessoa do pintor, as suas accdes e gestos, e o mundo referencial
que ele representa na tela. O gume do olhar e as méos habeis que seguram a
fina ponta do pincel sao os elementos principais de um corpo humano que
percepcionam e executam a actividade criadora que se desenrola no espirito do
pintor. O que é exterior ao quadro é a representacao ficcionada do pintor a
trabalhar, indiferente ao espectador intrometido no seu momento de mistério e
concentracdo. O que é interno ao quadro é a superficie de uma folha de papel
que o pintor cobrird de cores, manchas, volumes, reunidos numa certa ordem,
de modo a libertar o seu sentido, tornar visivel a sua presenca, fazer ouvir a voz

3 Saramago, J., A Bagagem do Viajante, Lisboa, Caminho, 2000, 72edicao, pp. 223-225. Este livro
foi publicado, na sua primeira edi¢do, na Editorial Futura, Lisboa,em 1973.

4 Albrecht Durer, (1471-1528), nasceu e faleceu em Nuremberga, sendo considerado o maior
artista alemdo do Renascimento. Tendo sido o primeiro artista alemé&o a viajar por Italia, dos
mestres italianos aprendeu a dominar a cor, a luz, a composicdo e a perspectiva, além de se
revelar um desenhador brilhante, cujas gravuras, com pormenores minusculos e tonalidades
subtis representam o nivel de perfeicao atingido na sua arte.Tal como o seu contemporaneo
Leonardo da Vinci, Diirer interessou-se por temas comuns do dia-a-dia, tendo sido o primeiro
a pintar aguarelas realistas — uma das mais famosas mostra um torrao de relva, maravilhosa
e detalhadamente observado. (A aguarela de A. Direr, que serviu de tema a crénica «Com os
olhos no chao» de José Saramago, intitula-se, em aleméao, Das grosse Rasensttick, de 1503). Cf.
AA.VV.,, Arte. Grande Enciclopédia. Da Pré-histdria a época contempordnea, consultor editorial
Andrew Graham-Dixon, Dorling Kindersley - Porto, Civilizacao Editores, 2009, pp. 139 e 168.

5 Recorde-se, a titulo de exemplo, o romance saramaguiano Manual de Pintura e Caligrafia,
publicado pela primeira vez em 1976, que nos revela a transi¢do do trabalho do protagonista
H.como pintor para escritor: «Molho o pincel [...] Depois faco correr a primeira pincelada .. .]
enquanto transporto meticulosamente as propor¢oes do modelo para a tela.[...] E as folhas
de papel que séo outra tentativa, para que vou de maos nuas, apenas com esta caligrafia, este
fio negro que se enrola e desenrola, que se detém em pontos, em virgulas, que respira dentro
de pequenas clareiras brancas e logo avanca sinuosa, como se percorresse o labirinto de Creta».
Saramago, J., Manual de Pintura e Caligrafia, Lisboa, Circulo de Leitores, 1990, p. 15.
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da pintura. Nestes termos, ndo é dificil criar-se no espirito do leitor a analogia
entre dois rituais de execucdo — o da escrita e o do action painting de Durer,
pintura encaixada na narrativa — provocando o questionamento sobre o grau
de aproximacao alcancado nesta comunicacdo entre palavras e tintas, sobre o
grau de aproximacdo atingido no eco da reproducdo, neste exercicio de o texto
fazer falar, com fidelidade e verdade, o contetido da composicéo pictorica.

O céu é todo feito de rosa e amarelo em partes iguais. O pintor esqueceu
as faceis memorias do azul e amontoou ao fundo umas névoas espessas
que filtram a luz sem direccdo nem sombras que rodeia as coisas e torna
visivel o outro lado delas, como se tudo fosse simultaneamente opaco e
transparente.Depois baixou a cabeca e mergulhou o rosto na terra até que
os olhos, as palpebras inferiores, os cilios arqueados e trémulos, ficassem
rentes a superficie de um chéo feito de pasta vegetal, limosa, e ao mesmo
tempo vitrea, como um tufo transportado através de todos os ardores e
frios da volta maior do mundo, como um escalpe arrancado inteiro.6

No incipit do texto é introduzido o alfabeto do acto criador de uma pintura e do
texto escrito que pretende reproduzir,inauguralmente, um eco daquela criagao.
A breve narrativa apresenta a situacdo de um narrador que, por palavras,
funciona como espelho reflector e reprodutor da actividade do pintor, para re-
presentar a fabricacdo das imagens, pelo seu cédigo, pelos seus instrumentos,
pelo seu estilo, pelo seu olhar.

O motivo da pintura é uma paisagem natural, sem qualquer figura humana
ou animal. Trata-se de um simples torrdo de erva, nascido no chéo e por ele se
alimentando e crescendo. Pintar e nomear é criar, e os artistas imitam o gesto
do demiurgo, dando, primeiramente, cor, extensao ampla e definicdo ao céu,
espalhando, em movimento descendente, uma luz filtrada que, nas nuances
luminosas — transparente e opaco — destacam, na terra, em lugar proeminente,
aimagem central desse «tufo» vegetal, cravado num «chao feito de pasta vegetal,
limosa [...], vitrea», semelhante a «um escalpe arrancado inteiro, privilegiando-
-se o fragmento, o retalho, ao mesmo tempo que se perde a escala do todo
paisagistico de onde surgiu.

Gracas a um realismo sensorialista, a paisagem vai-se compondo de formas,
cores, propor¢des, massas, texturas e localizagdes do objecto. A dinamizacao de
uma visao rigorosa e atenta ao fenomeno vegetal revela-lo-a na exposicao acima

6 «Com os olhos no chao», Bagagem do Viajante, 2000, p. 223.



206 CELIA MARIA COSTA PINTO

da superficie e nos seus alicerces subterraneos. As metaforas da «teia vegetal» e
da «rede cruzada de caules» reforcam a imagem das bifurcagcdes que, em movi-
mento ascendente e descendente, representam a irradiacdo de vida que um solo
fértil e humido simultaneamente exibe e oculta. As plantas expostas e condicio-
nadas ambientalmente por agentes agressivos (o vento rapido,a inundacao que
derruba, a accdo desgastadora do tempo,a morte) sdo alvo de uma operacgao de
salvagao pelo pintor que, mediante o modelo natural e vivo, representard na tela
a perpetuacao da beleza e da vida. O real bruto, original’, transforma-se em pro-
duto artistico,gracas ao engenho artesanal do artista, cuja ambicdo maior é a de
tentar reproduzir e reconstituir os gestos que deram forma a vida. Assim, duas
obras, dois autores e duas artes procuram encontrar-se na interpretacdo do texto
cosmico. Tufo, teia vegetal, ramificacdo em caules, folhas, capsulas e palmas sao
os elementos mais largos de um desenho que se miniaturizara para serem
destacados e descritos com pormenor cada um dos que, na sua localizacdo
especifica,compdem o geral.

E agora que se reflecte na dgua Unica que cobre os olhos, polidos e macios
como esferas velhas de marfim, a teia vegetal que é a Unica vida aquém da
cor amarosa do espacgo, o pintor vai minuciosamente defender da morte,
do vento rapido, da inundacao que derruba, os caules finissimos, as folhas
rasteiras e gordas, as capsulas cartilaginosas, as palmas minusculas das
gramineas.

Para sublinhar o significado do ritual da pintura e da escrita como gestos criado-
res, o narrador dispensa a cientifica classificacao botanica, evitando contaminar
aimagem da vida e da sua existéncia simples e natural.

Aqui, porém, o tempo ndo comecgou, 0s homens sdo mudos,0s nomes ndo
existem, a linguagem estd por inventar. S6 a mdo encaminha no papel o
gesto entendedor do mundo.

7 Afaceta artistica de Drer revelada nesta aguarela em analise é a de um espirito renascentista
que se mostrava interessado em descobrir os mistérios do Universo, desenhando e pintando
aguarelas de plantas e animais que surpreenderam os seus contemporaneos pela represen-
tacao da copia exacta, assinalando um apurado interesse cientifico no estudo dos objectos.
Além disso, a impressdo que estas aguarelas naturalistas causam — a de serem trabalhos
absolutamente fiéis a natureza — devem-se a atitude assumida pelo artista de sair para o
campo e desenhar ao natural, produzindo nessas incursées muitos desenhos no seu diario
que, depois, eram recriados pela sua imaginagdo.Berger, J., Diirer, (traducao do aleméo de Ruth
Correia), Taschen/ Publico, Lisboa, s/d.
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O pintor activa o olhar para seleccionar pontos de referéncia, encontrar indica-
¢o6es de direccao, sugestao de relacdes, buscando a sua forma pelo complemento
da mao que executa e organiza o mundo. Do céu para o chéo, no chdo para a
direita e para a esquerda, abaixo e logo ao lado, na superficie do chao, no chao
vitreo onde as raizes rompem caminho, no meio da fermentacédo esponjosa da
turfa, entre bolhas de gas, eis o itinerario que os olhos e as méaos do pintor segui-
ram para dar corpo a obra da natureza vegetal. Preencheu-a, ora com «folhas
largas, envolventes, curvadas como pas»,como se, gravidas, albergassem um feto
(«encerram na escuriddo ndo se sabe que crianga perturbadora»), ora com outras
iguais que se elevam, frescas, vigorosas, evidenciando o jogo da lei da vida,
sustentado no principio vitorioso da forca e da juventude sobre os elementos em
decadéncia, que, apesar dos sinais de rendicao revelados, ainda procuram um
revigoramento de um calor ja ténue e insuficientemente alimentador:

Um pouco para a direita, algumas folhas largas, envolventes, curvadas
como pas, encerram na escuridao interior nao se sabe que crianca pertur-
badora, enquanto outra folha igual, ja despegada, como se tivesse sido
mordida a flor do chdo. Mas as que estdo de pé condensam uma energia
insolente, uma ameaca de devoramento daquela que revira para o céu
baco e morno uma face em que as nervuras ja se decompdéem.

O olhar do pintor surpreende a vitalidade sexual procriadora numa «erva cilin-
drica» que se oferece como vaso vaginal («bainha») a uma folha Unica «delgada
como espada» que dela nasce, enquanto outra gémea ja exibe, na ponta dos
«fustes delgadissimos», a probabilidade de outras frutificacdes futuras («cachos
leves que talvez venham a ser aveia em tempos futuros, ou ja o séo, sem nome
ainda.»). Este microcosmos dinamiza o imaginario da festa da reproducao das
plantas, o espectaculo do fluxo da vida vegetal, sem necessidade da presenca
de quaisquer agentes polinizadoress:

...baloucam sobre caules secos uma espécie de pagodes com frestas a
toda a volta, uma eflorescéncia cor de laranja...

8 As ervas e os dentes-de-ledo que compdem o tufo séo plantas bem adaptadas ao solo, repro-
duzindo-se assexuadamente, nao necessitando de insectos para as polinizarem. «Os dentes-de-
ledo disseminam-se rapidamente produzindo sementes sem necessidade de fertilizagdo —
uma das células dipldides normais do 6vulo transforma-se num embrido e eventualmente
numa semente». Bailley, J, A Genética, tradugéo do titulo original Genetics and evolution — the
molecules of inheritance de Alvaro Augusto Fernandes, Lisboa, Circulo de Leitores, 1997, p. 100.
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Pairando abaixo, [...] hd um chuveiro de pequeninos pontos amarelos, que
sdo flores, mas de que nada mais se vé que a palpitacdo microscépica.

Poderiam ser insectos, mas esses foram excluidos daqui para que nada se
sobrepusesse a serenidade, a lentidao das seivas,a permanéncia das fibras.

Assim, toda esta pintura tem subjacente o mito da Mae geradora que, na noite
do seu ventre, vai criando a clonagem ou a diversidade de espécies botanicas,
cujos exemplares dados a luz sao a presenca vivaz e fecunda de musgo, rama-
gens, folhagens, floragdes, toda uma acumulacao exuberante de filamentos e
caules flexiveis e de pélos absorventes e macios®. O autor projecta um imagi-
nério fisioldgico para o objecto, através de simbolos nutritivos e substanciais,
evidenciando a accao poderosa da seiva circulando pelos caules, por um musgo
esponjoso e avido, por raizes e sua rede subterranea de afluentes no trabalho
de esgotamento do suco da terra, lugar de animacao da vida, na sua pujante
fertilidade. As anotacdes sensoriais de natureza visual (cor,forma e movimento),
tactil (textura, consisténcia), olfactiva (odor) e auditiva (sons da fermentacao),
as comparacdes e metaforas, de recorte bioldgico, representam a vegetacao na
sua aparéncia externa e na sua estrutura interna, assim como na sua relacdo e
dependéncia com o meio. E quando os olhos do pintor rasam a superficie do
chao ou, indiscretos, se afundam mais, pretendem desvendar o espaco negro,
onde se pressente o trabalho oculto da gestacao, visam captar os mil abragos de
raizes perfurantes e sugantes da matéria organica fermentada da turfa,como se,
nessa percepcao, tivesse acesso ao estado de inconsciéncia pré-natal, a germi-
nacdo do mistério criador. A direccao do olhar para o fundo e para as coisas que
estdo debaixo de si revelam a sua faceta de pintor-investigador terrestre.E a terra
é, assim, um espelho opaco que duplica toda a realidade aérea e diferenciada
das plantas, analisadas agora numa segunda ramagem que, mergulhada numa
pasta humida, amorfa, palpitante, ressumbrosa, misteriosa, é promessa de infin-
déveis germinacoes.

Os olhos do pintor rasam agora a superficie do chao, o musgo que é luva
sobre a terra humida, cobrindo as flatuléncias da 4gua que vagamente
ressumbra sob o peso da vegetacéo.[...] Guarda-se pois aimagem primei-
ra enquanto o rosto do pintor se afunda mais, e os olhos descem ao chao

9 Berger, J., op.cit.,, p. 76: Legenda da aguarela Das grosse Rasenstiick, aguarela e guache de 41
31,5 cm.Viena, Graphische Sammlung Albertina. «Esta representacao, de 1503, com dente de
ledo murcho, ervas, folhas de pimpinela e plantago, assim como tanchagem em tamanho
natural, é uma absoluta novidade no dominio da arte».
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vitreo, onde as raizes rompem caminho como pequenas maos multipli-
cadas em dedos longuissimos, donde nascem outros dedos finos, ventosas
minusculas que sugam o leite preto da terra. Os olhos do pintor descem
mais ainda, estdo ja longe do corpo e vogam no meio da fermentacéao
esponjosa da turfa, entre bolhas de gas, olhos impares que lentamente
incham e depois rebentam em lagrimas.

O tufo vegetal foi objecto de uma operacao de grande minudéncia descritiva,
de escrupulosa e cirirgica composicao, submetendo a paisagem a uma visao
microscdpica, a um trabalho humilde e paciente que o estilo minimal do pintor
paisagista nos oferece para penetrarmos no mundo dos objectos, obrigando-
-nos a percepcionar a construcao implicita da sua existéncia, da sua permanéncia,
da sua sobrevivéncia, na concretude e organicidade do mundo vegetal e do solo
gerador.Ao compreender que a vida germinava sob os seus pés,ao sentir a neces-
sidade de saber olhar e compreender a seiva, de estar atento ao humus e ao que
ele tem de eterno, o pintor procurou oferecer-nos uma imagem viva do que viu,
reflectiu em imagem retiniana, tomou consciéncia e transformou em paisagem:

Es precisamente la mirada humana la que convierte cierto espacio en
paisaje, consiguiendo que por medio del arte una porcién de tierra
adquiera calidad de signo de cultura, no aceptando lo natural en su estado
bruto sino convirtiéndolo también en cultural;[...] Asi, el paisaje es a la vez
omisién y conquista del hombre.En el paisaje el hombre se vuelve invisible,
pero no su mirada y acaso su construccion de un sentido’°.

Falta-lhe, portanto, proceder ao trabalho de apuramento da obra, ao retoque de
um ou outro pormenor, tradutor do caracter movente das coisas («pde umas
nuvens mais carregadas»), a sua revisdo geral, sendo focalizada a sua mao com
o pincel em gestos sobrevoadores sobre o papel, sugerindo-se esse movimento
pela imagem do voo de um astro em drbita em torno do seu centro, até que a
viagem termina, com a assinatura, o seu famoso monograma, revelando a autoria,
a certiddo de nascimento com a respectiva paternidade.

A mao do pintor passa sobre o papel, dispondo a tinta em manchas que
parecem abandonos,avanca com a fixidez de movimento de um astro em
oOrbita [...] Entretanto, os olhos cerram-se cansados, a mao suspende o
ultimo gesto, e depois, enquanto as palpebras voltam a abrir-se, o pincel

10 Guillén, C,, «<El hombre invisible: literatura y paisaje», in Mdltiples Moradas, Barcelona, Tusquets
Editores, 1998, p.98.
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desce devagar e depde no lugar predestinado uma levissima camada de
tinta, quase invisivel, mas sem a qual todo o trabalho teria sido inutil.

Todo o texto consiste na apresentacao do pintor em ac¢ao, mobilizando os seus
sentidos, 0 seu corpo, o seu saber,mas sobretudo a sua mao’’,ao mesmo tempo
que a aguarela realista de um simples torrao de relva vai ganhando forma e
representa um verdadeiro hino a vitalidade da Grande-Mae generatrix, triun-
fando na sua visibilidade a medida em que o pintor se apaga. Assim se transfere
essa accao para a representacdo das fases da criacdo da anatomia de uma obra,
pictorica ou escrita, desde o espectaculo aparencial até ao centro subterraneo
onde se alojam as forcas da profundidade do mistério que Ihe deram origem.
Sobressaem, na descricao, os trabalhos da mao, porque ela obedece a um
impulso constante no sujeito de converter o objecto a sua prépria e dinamica
substancia, é ela que revela o escripulo do artifice, a transpiracao ardua da sua
execucao, o talento e a intuicao fulgurante, a sua alma, verdadeira janela que
regeu a sua original visao e leitura da realidade. Ainda assim, estabelece-se a
supremacia da pintura sobre a escrita, porque aquela representa o real em maior
grau de conformidade, a pintura vé-se, mesmo na sua reinvencdo de «um escalpe
arrancado inteiro», a0 passo que a escrita, na sua materialidade de letras e
palavras, de frases organizadoras de sentido, exige a criacdo mental de imagens,
operando-se, dessa forma, um afastamento do contacto primordial com as coisas.

N&o hda nada mais vivo do que esta aguarela de Albrecht Direr, aqui
descrita com palavras mortas. Com os olhos no chéao.

Assim se justifica que, no remate da crénica, José Saramago exprima a incomple-
tude da sua obra, (dada a inadequacdo de a arte da linguagem representar o
irrepresentdvel), quando comparada com a aguarela de Diirer, obra com a qual,
contudo, estabeleceu um didlogo proficuo e uma performance ecfrastica’?2 de
inquestionavel valor estético,na medida em que representou verbalmente a sua
resposta a pintura (representou a propria representacdo) bem como ambicionou
refazer,imaginativamente, o percurso do pintor,desde a nascente até a foz. Ainda

1 Amao, que é um motivo que Direr desenhou frequentemente, quer em exercicios de represen-
tacOes precisas de gestos e tarefas, quer em trabalhos preliminares para grandes quadros,
assume um fulcral significado nesta crénica, porque representa o trabalho criador, ordenador,
domesticador das formas e executor da obra, tanto na sua pintura, como na escrita de
Saramago. E evidente que é um cérebro racional e criativo, que imagina e organiza, em com-
posicao pictdrica ou em discurso, todo o mundo representado que a mao executa.
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assim, «com os olhos no chdo», numa reverente humildade face a obra de génio
de Direr. Nunca, porém, a fusao de dois tempos de criacao, de duas obras, de
duas autorias, por mais que uma — a posterior — pretenda ser maximamente
fiel a anterior, é conseguida. Além disso, permanece o enigma sobre o modelo
original que sustentou a criacdo da pintura de Durer.Em todo o caso,como em
qualquer trabalho genético, muito do que aconteceu permaneceu, para nossa
exasperacdo, na sombra, ocultado, inviolado a nossa indiscricdo ou conjectura.

Vergilio Ferreira: metamorfoses da paisagem

No texto seleccionado de Vergilio Ferreira, a visdo da paisagem — na sua diver-
sidade litoral e continental — assume um poder plastico e expressivo pela
capacidade nao sé de o autor presentificar o universo referencial pela forte
sensorialidade da palavra, mas sobretudo pela transposicao desse real para o
imaginario. O texto vergiliano toma o mar como motivo paisagistico central,
estabelecendo depois uma oposicdo com a montanha'3, de onde o autor é
oriundo. Aqui se transcreve o excerto:

12 Krieger, M., <lmagem e palavra, espaco e tempo:a exaltacdo — e a exasperacdo — da ekphrasis
enquanto assunto»,in Concerto das Artes, Porto, Campo das Letras, 2007, pp. 133-162.

13- Os motivos paisagisticos do mar e da montanha reaparecem insistentemente na obra de Vergilio
Ferreira, ora como modos de representacdo da magnitude e infinitude césmica, ora como
espacos elementares que suscitam a interrogacado do homem face ao mistério da Natureza.
A comprova-lo, eis um excerto de Pensar, um diario publicado em 1992: «<Mas o mar tem o
mistério mais visivel na sua absurda agitacdo. E um ser vivo monstruoso nessa agitacao sem
sentido. A imobilidade da montanha integra-a melhor na estupidez césmica. Mas o mar esta
mais perto da vida no frémito das aguas, na convulséo obtusa das ondas. Assim o olhé-lo nos
intriga mais e sobre as aguas se estende mais intensa a nossa interrogagao.Ha um querer nele
de se integrar no mundo dos vivos, um querer inutil e obstinado. E fala sempre no seu rumor
espraiado, como um animal numa jaula. E isto no espaco da infinitude dos milénios.Vém as
noites e os dias e as estacoes e as eras para la dos homens e dos animais e ele ndo cessa no seu
falar e inquietacao. Nenhuma situacéo frente ao mistério do mundo como o homem frente ao
mar. Porque os astros estdo imoéveis para o nosso vé-los assim. Mas o mar agita-se com a vida
incompreensivel que tem. E olha-lo obriga-nos a querer entender o que ndo tem dentro
entendimento nenhum. Ergue-se-nos assim a memdaria dos que pelos séculos o abriram, ndo
bem para descobrirem o além dele, mas para o entenderem também. Abre-se-me a imaginacéo
a infinidade do tempo, que esta no ilimitado da sua infinitude, estremeco ao impacto do seu
absurdo de existir. No siléncio cosmico da Terra, ele falava para ninguém. E agitava-se para a
imobilidade em redor. Sabera ele agora que ha ja homens para o saber? Sabera o homem enfim
o significado de nao haver significado nenhum?». Ferreira, V., Pensar, frag. 71, Lisboa, Bertrand
Editora, 2004, pp.67-68.
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Praia da Nazaré, 12 de Setembro (1948)

C4 esta o mar, o bruto. Estende-se ao comprido, esbarrondado, ronca e
baba-se sobre a areia. Pequenos barcos, traquinas, sobem-lhe para o
lombo, catam-lhe o peixe — ele dorme.Tem os olhos grandes cerrados, a
arca do peito arfa. Nao entende ninguém, ninguém o compreende.
Estlpido, cavernoso, esta para ali. Até que um dia, sem razao, firma-se nas
quatro patas, urra temeroso e atira-se as marradas contra tudo. Depois,
outra vez sem razdo, abate amodorrado, torna a roncar e a dormir.De noite,
a lua veio passar-lhe uma caricia de maos pelo dorso. A besta, indiferente,
rosnou sempre. Cava-lhe as entranhas uma bocalidade de pasmo.Anda a
alegria em volta dele, criangas deitam-lhe quimeras de inocéncia — e o
bruto s6 ronca. Sinto naquele monstro a trdgica desgraca da forca
imerecida, da forca que apenas se justifica no urro e na marrada. E penso,
involuntariamente, na minha serra, tdo serena e forte, tdo altiva e tdo cheia
de compreensao.Quando ha alegria no coragao dos homens, tem flores e
rebanhos de paz.Quando o vento fala de I6bregas fomes cobre-se de luto
e brama.Mas sempre com uma forca digna que espalha respeito por Iéguas
em redor.Estd ali quieta, firme, disposta a carregar com a responsabilidade
do seu amor e da sua raiva.’4

«Ca estd o mar, o brutow. Eis a frase inicial que, pelo indicador espacial, efectua a
dupla referéncia: o posicionamento «real» do objecto no espaco e no tempo (praia
da Nazaré num dia de Verao) e o distanciamento afectivo que com ele estabelece
o sujeito da descricdo. A praia é o lugar de encontro do sujeito veraneante e do
mar, cujo retrato que compde engloba os atributos de uma besta dificilmente
identificavel pela sua natureza metamorfoseavel. A descricao animada esta-
belece-se pelo principio da analogia com o animal. O corpo gigantesco,informe,
a voz cavernosa, a baba abjecta, o peito arfante, as entranhas abissais, o lombo
extenso e encurvado, os grandes olhos cerrados transformam-se, em dias de
colera, em elementos deformados e agigantados de uma besta taurina que, acor-
dada, se eleva nas quatro patas e se «atira as marradas contra tudo», afirmando
a desmesura e excesso da sua presenca elementar e do seu comportamento
pavoroso. Os verbos e 0 nome onomatopeicos recorrentes («ronca», «urra», «torna
aroncars, «rosnou sempre», «<s ronca», «no urro») intensificam a ameaca directa
e alarmante de toda a acUstica marinha irritante e redundante, uma ressonancia

14 Ferreira, V., Didrio Inédito — 1944-1949, edicao de Fernanda Irene Fonseca e apresentacao de
Helder Godinho, Lisboa, Quetzal, 2010, pp. 118-119.
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que, associada as outras ac¢des da sua violéncia voluvel e caprichosa, aprofun-
dam o seu retrato por uma psicologia da célera e da crueldade cega e indiferen-
ciada. Permanece bocal, grotesco, mesmo quando a lua (que lhe influencia as
marés) o acaricia de noite («De noite, a lua veio passar-lhe uma caricia de maos
pelo dorso. A besta, indiferente, rosnou sempre»). Assim, contrastando com a
irredutivel bestialidade marinha, o autor expressa, pela personificacdo,a imagem
de afecto consolador do astro nocturno. Com efeito, apenas nos momentos de
descanso, 0 mar pode ser explorado pela asttcia do homem («Pequenos barcos,
traquinas, sobem-lhe para o lombo, catam-lhe o peixe»), que, para beneficiar da
sua riqueza, tem de dobrar a coragem, sentir o desejo de posse, de dominio,indo
buscar-lhe o que nao da de boa vontade.E as criangas, incautas e felizes, expan-
dem alegria a sua volta, alheias ao real perigo que sempre espreita na selvagem
exaltacao das ondas ou no roncar incessante do seu descontentamento ou da
sua faria indignada.

Da visao de Vergilio Ferreira depreende-se que a relagdo entre o mar e o
homem se sustenta num jogo de oposi¢des entre a desmesura de forcas e a
pequenez humana ou seus apetrechos civilizacionais, entre a animalidade bruta
e demonizada e a humanidade empreendedora, contempladora e inocente,
entre a estupidez e bocgalidade da Natureza indomavel e incingivel e a coragem
e inteligéncia astuta do homem, entre o perigo permanente e o desafio explo-
ratério do interdito. Neste texto, ndo ha uma fraternidade cosmica entre o mar e
os homens. De facto, a visao do mar é a de uma fera para a qual nenhum sortilé-
gio exerce um efectivo poder, é a da besta deformada, dilatada nos seus érgaos
e funcdes (olhos, respiracao, secrecdes, entranhas, patas, dorso), é a animalidade
brutal e abjecta, é o abismo onde reina a irracionalidade fundadora do puro
terror, é a abundancia que cerca a terra e aameaca no impulso da sua insaciavel
e caprichosa violéncia. Este retrato animado da monstruosidade ameacadora
exprime-se em metaforas, notacdes sensoriais e comparacoes troantes e hiper-
bdlicas, traduzindo uma paisagem apreendida pelos nervos e pela emotividade.
A visdo do mar afasta-se, deste modo, da imagem consoladora da «Terra-Mae».
Em vez dos seus atributos de doador de vida, o mar é visto como a forca mais
devastadora que o planeta contém, é o inimigo mais hostil a accdo humana.
Com efeito, o autor activa a recordacdo do mito dos mares e dos seus furores,
caracteriza um espaco impressionante de mobilidade, extensdo, fealdade e
ferocidade caprichosa que nos lembra monstros,adamastores, titas vingativos e
vorazes sorvedouros.O homem teve de inventar a civilizacdo, as ciéncias e o pro-
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gresso para conquistar o seu espago, para inventar uma economia da predacao,
daindustria e dos transportes com o propésito de se defender de uma natureza
pretensamente maternal que desencadeia, na sua forca imerecida, catastrofes
devastadoras. A imagem da vaga gigante da célebre gravura de Hokusai's é o
simbolo da ameaca suspensa, do destino absurdo que nos anula e nos mostra
qudo ilusdria é a nossa suposta superioridade face a incomensurabilidade das
forcas da natureza'e.

Em relagdo a montanha, porém, ela surge na meméria-evocacao do autor
em imediato e violento contraste com o mar. Da animalizacdo o autor transita
para a visdo vegetalizada de uma natureza humanizada, que estabelece uma
fraternidade césmica com os homens. A psicologia da célera do mar desabrido,
e que infunde pavor e desprezo, contrapde-se a da robustez digna e compre-
ensiva da «sua» serra, que lhe desperta admiracao, por assumir totalmente, na
ciclicidade das estacbes, quer a sua festividade pastoral, quer as fomes uivantes
dos tempos estéreis.E o retrato psicoldgico da montanha que predomina nesta
evocacdo emocionada. Serenidade, quietude, paz, forca, firmeza, dignidade,
altivez, compreenséo, amor e raiva, bem como as inferidas beleza e tristeza sdo
qualidades abstractas que, pela sua recorréncia, intensificam a imagem épica,
atlética, herculea, bem como a estatura recta, vertical de um elemento da
natureza que da uma licdo de resisténcia majestatica e de comportamento
ascensional aos homens, mesmo nos seus ecos mais dolorosos.

A paisagem no texto de Vergilio Ferreira é subjectivada, emocionada,
sentida e vivida.Resulta num acto de arte ndo apenas pela forca dos elementos
do discurso, da seleccao lexical, da rede de motivos interiorizados que compdem
a tradicao cultural, mas sobretudo pela visao fortemente singular e transfigura-
dora da realidade. A malignidade caprichosa do mar animalizado e a homena-

15 Referimo-nos a célebre gravura de Katsushina Hokusai, A Grande Onda, de 1831. Apesar de esta
estampa japonesa nao representar o mar da Nazaré, a sua convocacao melhor reproduz o
efeito poderosamente destruidor e invasor do mar.

16 Esse pensamento sobre a inesperada manifestacdo de uma Natureza violenta, cega e inven-
civel, em contraste com a ilusoria consciéncia de que a dominamos, é recorrente na obra de
Vergilio Ferreira, surgindo mais englobante neste excerto: «A Natureza é um gigante adorme-
cido. Enquanto dorme, divertimo-nos sobre ela, na inconsciéncia tranquila de que a domina-
mos. Mas de vez em quando ela acorda. E destrdi-nos por desenfado enquanto espreguica.
Esperamos que volte a dormir. Para a nossa inconsciéncia de que somos reis da criagdo».
Ferreira, V., Conta-Corrente 4, Lisboa, Bertrand Editora, 1993, p.495.
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gem respeitosa a sua familiar serra sdo o saldo retirado de uma paisagem sempre
construida com o recurso ao animismo ou a personificacdo, com consequéncias
diferentes na sensibilidade do artista: a animalizacao feia, bruta e grotesca do
mar e a humanizac¢ao digna da montanha.Num caso, ha percepcdo de uma natu-
reza indiferente na sua devastadora crueldade, noutra a proteica manifestacao
da alegria e da tristeza, como reflexo dos sentimentos dos homens.

Estes dois autores forneceram, enfim, nos seus textos, motivos paisagisticos
diferentes (chdo, mar e montanha), representando o real topogréfico nas suas
trivialidade ou incomensurabilidade, com imagens do que viram e de outras
coisas que nele viram, por meio da sua prépria linguagem, que é uma ordem
sinfonica de palavras, sons, frases, gestos, metaforas obsidiantes, que é instru-
mento simultaneamente comum e individualizador do seu imaginario cultural
e artistico.

A interioridade de cada escritor,ainda que oculta, transpareceu e materiali-
ZOou-se nos seus textos, nas suas figuracdes, tendo dado José Saramago privilégio
arepresentacdo naturalista do objecto,ao passo que Vergilio Ferreira optou pela
pintura animista do mar e da montanha, fixando a atencao na revelacdo da
identidade psicolégica destes elementos naturais.

Ambos se interessaram pela natureza, procurando descrever a visibilidade
dos espacos retratados e compreender o lado da invisibilidade, os bastidores e
airracionalidade das suas forcas pulsionais e germinativas.
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m ensaio de 1991, Italo Calvino, ao definir os classicos em catorze passos,
traca o seguinte conceito:

Os classicos sdo os livros que nos chegam trazendo em si a marca das
leituras que antecederam a nossa e atras de si a marca que deixaram na
cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na
linguagem ou nos costumes).!

Neste mesmo ponto insistird poucos anos depois o norte-americano Harold
Bloom, que, em O Cdnone Ocidental (1994), identifica e analisa aquilo que ele
considera ser o conjunto de livros mais importantes na formagédo da cultura
ocidental2.0 conceito subjacente a estes dois ensaios é a de que ha obras litera-
rias que devem ser sempre lidas — entendendo-se este sempre na dupla dimen-
sao pessoal e historica do homem ocidental. Sendo nés filhos de Atenas e de
Roma, ler os classicos é fundamental para conhecer as nossas origens histoéricas
e simbdlicas.

Claro que a matriz cultural do Ocidente hodierno nao se pauta apenas pela
literatura greco-latina. Dai que o canone de Italo Calvino e de Harold Bloom
ultrapasse as balizas cronolégicas da Antiguidade greco-latina ou do Renasci-
mento, moldado a imagem de grandiosidade daquela: e assim, o primeiro aborda
quer a Odisseia homérica quer contemporaneos como Jorge Luis Borges, e o
segundo coloca Shakespeare no centro do canone, mas analisa autores como

1 Calvino, Italo, Porqué Ler os Cldssicos, Lisboa, Teorema, 2002, p. 9.

2 Bloom, Harold, O Cdnone Ocidental, trad.,introd. e notas de Manuel Frias Martins, Lisboa, Temas
e Debates, 32 ed., 2002, p. 13.
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Tolstoi e Fernando Pessoa3.Nesta definicdo mais lata de classico, subentende-se,
por conseguinte, ndo apenas o reconhecimento académico do valor cultural
de uma obra literdria, mas também o enriquecimento pessoal que a mesma
potencia no leitor: veremos mais adiante que Fernando Campos (n. 1924) cultiva
essa dupla relacdo com a tragédia sofocliana Rei Edipo no romance A Loja das
Duas Esquinas (2009)4. E por isso ha sempre uma certa dose de potencial polé-
mica na seleccdo dos incontornaveis: porque razdo ndo ha um uUnico poeta ou
prosador portugués no canone de Italo Calvino? Dai a décima primeira definicao
de classico dada por este autor, que imprime uma ténica pessoal ao conceito:

O nosso classico é o que ndo pode ser-nos indiferente e que nos serve para
nos definirmos a nés mesmos em relacdo e se calhar até em contraste com
eles

H4, de facto, obras que nos questionam e nos ajudam a moldar enquanto pessoas,
nunca estando por isso esgotados na sua recepc¢ao, antes se enriquecendo de
novos significados em funcao de releituras inseridas em contextos de vida diver-
sos. Esta mutabilidade na perenidade, para a qual Jauss alertou, contrapondo-se
assim as teses de Gadamer acerca da perenidade imutavel ou essencialismo da
obra classica®, é o derradeiro vector da definicdo do classico: o pendor para a
permanéncia, na cultura e em nés,em oposicao a actualidade efémera.Fernando
Campos n'A Loja das Duas Esquinas coloca a personagem Andreias Fontes, alter
ego do Autor,em estado de crescente angustia devido a leitura das noticias da
actualidade econémico-politica, habituado que esta a comprar o seu jornal
diario. S6 a leitura de Pessoa e de Pascal Ihe dao algum lenitivo para superar a
espuma dos dias:

A agravar a conjuntura internacional, a crise financeira que faz estremecer
o mundo, bancos a falirem, os cofres do estado a injectarem as poupancas
dos pobres nos bolsos dos ricos... os politicos a esfregarem as maos de

w

Cf.Ibidem, p.53-79,303-317 e 417-442, e Calvino, Italo, Porqué Ler os Cldssicos, p.15-21 e 235-241.

4 As edicées utilizadas ao longo deste artigo seréo as seguintes: Séfocles, Rei Edipo, introd., trad.
do grego e notas de Maria do Céu Zambujo Fialho, Lisboa, Edicdes 70 / Instituto de Estudos
Classicos da Faculdade de Letras da Univ. de Coimbra, 1999, e Campos, Fernando, A Loja das
Duas Esquinas, Lisboa, Difel, 2009.

w

Calvino, Italo, Porqué Ler os Cldssicos, p. 11.

6 (Cf.Jauss,Hans Robert, Pour une Esthétique de la Recéption (1987), Paris, Gallimard, 2001, p.51-69,
sobretudo p.67-69. As teses de Gadamer estao expostas em Verdade e Método (1960).
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pessoas empoleiradas, em seu linguajar peculiar a repetirem como papa-
gaios que a culpa é do sistema, do sistema, do sistema... Pensamentos,
palavras, chavdes esvoacam, dispersos e sem nexo se lhe vém entrecruzar
no espirito... reformas... crise conjuntural... estrutural... ao fim, o cidaddo
persona non grata... § Oral Nem sempre hdo-de ser nefastos os dias,
encolhe os ombros Andreias... Melhor do que isto é Jesus Cristo e os
poetas... E o seu espirito recolhe-se de novo ao convivio da poesia. Ao
demo os titulos romanticos e efémeros do desfolhar das pétalas, de folhas
caidas, dos outonos da inspiracdo em versos que o inexoravel tempo ha
muito amareleceu... § O tempo! Caducidade das estéticas, das filosofias,
das religides, dos sentimentos? O homem continua a procura dos caminhos?
[...]1 O pensamento inquieto perde as amarras, os apoios tao laboriosa-
mente fixados pelos sabios, pelos doutores, pelos fildsofos. A casa que eles
procuravam arrumar encontra-se totalmente desarrumada. A angustia
instala-se. Regressemos a Pascal.”

Esta passagem ecoa a definicao da actualidade feita por Italo Calvino como
sendo «o rumor que entra pela janela»8, dando, todavia, o sentido de perspectiva
da obra classica, que tende a «relegar a actualidade para a categoria de ruido de
fundo»®.

O vector da perenidade, nesta definicao transtemporal de classico, subjaz,
no fundo, ao cerne da «querela ocorrida no século XIX entre os neoclassicos e
os romanticos (onde estes se consideravam os modernos), [...] [e que] fez com
que nos, filhos da modernidade, herddssemos um preconceito, ainda ndo
ultrapassado, contra os “classicos”»10. Isto é, com o romantismo, iniciou-se um
movimento de desvalorizacdo daquele tipo de obras motivado pelo desprezo
da imitatio.Dai a prescindir do seu conhecimento foi apenas um passo. A leitura
de ensaistas como Jauss, Italo Calvino ou Bloom'! e de obras criativas como
A Loja das Duas Esquinas alerta-nos para este facto ineludivel: o pensamento
greco-latino é, na actualidade, uma espécie de floresta densa envolvida em

7 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.36-37.
8 Calvino, Italo, Porqué Ler os Cldssicos?, p.12.
9 Ibidem.

10 Vieira, Cristina Costa, «Modas e medos ou romances intemporais: a grande opc¢ao», Coléquio/
Letras, 174,2010, p.77. Acrescento nosso.

11 (Cf. Jauss, Hans Robert, Pour une Esthétique de la Recéption, p. 173-229; Calvino, Italo, Porqué Ler
os Cldssicos?, p.12-13; e Bloom, Harold, O Canone Ocidental, p. 27-50.
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brumas cuja vista a sociedade agarrada ao efémero nao vislumbra por desaten-
¢ao ou ignorancia. Mas a realidade ndo deixa de existir sé porque ndo a vemos:
apenas deixamos de poder reconhecer os signos, falha que pode ser altamente
empobrecedora. Ora, a preocupacao em recuperar didacticamente matrizes
fundamentais da cultura grega esta implicita n’A Loja das Duas Esquinas.

A critica genética deste romance revela, efectivamente, que o Autor procura
demonstrar a modernidade, isto é,a actualidade,de um dos mitos mais marcan-
tes na cultura ocidental, o mito edipiano, duplamente classico na sua condicao
de narrativa originaria da civilizagdo helénica e de histéria com eterno interesse
cultural e pessoal. De facto, A Loja das Duas Esquinas revela profundas ligacoes a
tragédia de Sofocles Rei Edipo, representada em Atenas em ano pouco posterior
a morte de Péricles, entre 427 e 425 a.C.12

Torna-se quase natural que no imagindrio de alguém formado em filologia
classica — como é o caso de Fernando Campos — viesse um dia a superficie da
letra literdria esse mito grego culturalmente tdo proficuo, que inspirou obras
literarias, pecas de ceramica, designagdes de complexos psicanaliticos, como o
que Freud detectou no inconsciente masculino, filmes, adaptacdes teatrais
vanguardistas... O proprio Fernando Campos da conta desse lastro cultural nas
suas «Notas de Autor»:

Certas inovacbes ndo podem considerar-se originais: a transformacdo dos
carros ou carrocas, de Laio e Edipo na encruzilhada da serra,em jipes todo-
o-terreno, ou de Creonte, na chegada ao palacio,em limusine moderno, ja
se viu, nos dias chegados aos nossos, em adaptacdes cinematogréficas de
dramas de Euripides e de Séfocles.’3

A ligacdo de Fernando Campos a tragédia Rei Edipo é antiga: ela remonta aos
seus tempos de juventude, conforme indica em «Notas de Autor», altura em que,
estudante do Colégio Académico da Rua do Pinheiro, no Porto, «lia o Rei Edipo
de Sofocles, por uma traducdo de Agostinho da Silva na coleccdo Cadernos
Inquérito»14.Tal leitura impressionava-o ainda mais porquanto nas imediacoes
desse Colégio aparecia a tocar acordedo um cego que lhe fazia lembrar Edipo:
como sabemos, no mito e na tragédia, Edipo inflige a cegueira a si préprio
quando descobre que matara o pai e se casara com a prépria mae, Jocasta, de

12 Fialho, Maria do Céu Zambujo, «Introducdo», in Séfocles, Rei Edipo, p.9-10.
13 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.278-279.
14 |bidem, p.277.
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quem tivera entretanto quatro filhos's. Na Universidade de Coimbra, Fernando
Campos aprimora o seu saber acerca da tragédia e aprofunda o seu grego
(estava-se na década de 40, altura em que os curricula exigiam um maior grau de
conhecimento das linguas classicas), o que lhe permite, aquando da criacao
deste romance, traduzir por mote préprio Rei Edipo directamente do grego,
transcrevendo tais tradugdes em algumas partes da sua narrativa.

A associacdo entre o mito edipiano e o cego tocando a porta da loja das
duas esquinas, personagem e local referenciais, aparece transposta para a ficcao
na personagem de um cego de nome Lépido. Andreias Fontes, alter ego de
Fernando Campos, recorda «a tragédia do cego e de sua linda filha, tanto mais
que, misturadas com a nobreza do texto grego e os mimos de um teatrinho de
fantoches, me acudiam ao espirito as tragicas figuras de Edipo e Antigona a
caminharem pelas veredas do destino.»'6 A associacdo das duas personagens
leva Andreias Fontes a trocar por vezes 0s nomes, num jogo paronimico:

O cego do acordedo com a filha, a porta da minha loja, ndo me saia do
pensamento, que ele, ainda por cima, se chamava Lépido, e eu, as vezes,
enganava-me e chamava-lhe Edipo...17

O paralelismo ird ainda mais longe, pois um estranho telegrama anuncia que a
mulher do cego Lépido se enforcou «da trave do tecto»'8, tal como sucedeu a
Jocasta.

Também Andreias Fontes, & semelhanca de Fernando Campos, [é Rei Edipo:

E este exemplar bilingue, no original grego e traducdo francesa, do Rei
Edipo de Séfocles? Obra eternal’?

Deste modo, Fernando Campos, no paratexto e no texto romanesco d’A Loja
das Duas Esquinas, reconhece Rei Edipo, de Séfocles, como uma obra de génio e
um marco na sua vida, isto €, como um classico. A tragédia sofocliana torna-se,
entdo, um palimpsesto daquele romance, sem que o Autor demonstre o minimo
de angustia por tal influéncia e sem que, ao mesmo tempo, o hipertexto dai

5 Cf.Séfocles, Rei Edipo, Exodo, v. 1358-1515, p. 143-149.
16 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.29.

7 Ibidem, p.30.

8 |bidem, p.49.

9 |bidem, p.38.
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resultante seja uma mera cépia do hipotexto helénico20. Palimpsesto é uma
palavra definida no Diciondrio da Academia como «manuscrito em pergaminho
cuja escrita primitiva foi apagada, através de raspagem de caracteres ou desco-
loracdo por meios quimicos, para se lhe sobrepor novos escritos.»2! O termo
surge, alids, na tessitura textual d'A Loja das Duas Esquinas:

E aquele inestimavel manuscrito,aquele raro, Unico, pergaminho?... Ndo o
folheara ainda com a atencdo requerida, [...] mau grado o palimpsesto
ndo ter mais de seis linhas.22

Mas o palimpsesto surge em Fernando Campos, conforme vinhamos argumen-
tando, sobretudo como relacao entre dois textos, conceito desenvolvido por
Genette no ensaio Palimpsestes. La Littérature au Second Degré (1982) a partir da
nocao de intertextualidade, definida por Kristeva em Semiotiké (1968) como
«tout texte est un mosaique de citations»23. Ora, esse conceito nao implica uma
colagem absoluta entre textos. Frequentemente, sobretudo na literatura moder-
na e contemporanea, a intertextualidade surge como um movimento pendular
de aproximacéo e de afastamento.Helena Carvalhdo Buescu, por exemplo, alerta
para o sentido profundo da atitude de cotejo no estudo comparatista, que im-
plica a analise quer de similitudes quer de diferencas entre dois ou mais textos24.
Vejamos, entdo, com mais detalhe os aspectos que aproximam e distanciam
A Loja das Duas Esquinas do classico grego. Comecemos pelas similitudes.

20 Cf.Bloom, Harold, A Angdstia da Influéncia: uma Teoria da Poesia, Lisboa, Cotovia, 1992, p. 19-20,
e Genette, Gérard, Palimpsestes. La Littérature au Second Degré, Paris, Seuil, col. <Poétique», 1982,
p. 14, respectivamente: «O poeta moderno [...] é o herdeiro de uma melancolia engendrada no
espirito do lluminismo pelo cepticismo deste em relagdo ao seu duplo papel legado de riqueza
de imaginacao dos Antigos e dos mestres do Renascimento [...].» e «J'apelle donc hypertexte
tout texte dérivé d'un texte antérieur par transformation simple [...] ou par transformation
indirecte: nous dirons imitation.»

2

Diciondrio da Lingua Portuguesa Contempordnea da Academia das Ciéncias de Lisboa, Lisboa,
Academia das Ciéncias de Lisboa / Verbo, 2001, vol. 2, p.2726.

22 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p. 38.
23 Kristeva, Julia, Semitioké. Recherches pour une Sémanalyse, Paris, Seuil, col. «Points», 2000, p. 85.

24 Buescu,Helena Carvalhéo, «Literatura Comparada e Teoria da Literatura:relagdes e fronteiras»,
in Helena Buescu, Jodo Ferreira Duarte e Manuel Gusmao (eds.), Floresta Encantada: Novos
Caminhos da Literatura Comparada, Lisboa, Dom Quixote, 2001, p. 88: <A metodologia
comparatista levanta ainda uma outra questéo [...]. Trata-se do problema da semelhanca e da
diferenca, ou seja, do que a0 mesmo tempo constitui o confronto relacional e dele resulta um
objecto analitico.»
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O romance de Fernando Campos utiliza, desde logo, o elenco principal de
figuras do texto grego, sem alteracao do seu designativo ou dos seus principais
atributos e accées. Assim, Edipo é o protagonista da accdo. Sendo na realidade
filho dos reis de Tebas, Laio e Jocasta, julga descender de Pdlibo, rei de Corinto,
donde foge por receio do oraculo (sera parricida incestuoso). Torna-se rei de
Tebas depois de ter matado o seu verdadeiro pai e de ter salvado Tebas da
Esfinge.Mantém-se durante anos inconsciente dos seus crimes até a anagnoérise
final. Creonte, irmao de Jocasta, ¢ um homem prudente, fazendo frente a Edipo
em alguns momentos da ac¢do. Cotejem-se estes passos:

Edipo — Governar é o que devo.§ Creonte — Nao, decerto, no erro.§ Edipo
— O cidade, minha cidade! § Creonte — Minha também é a cidade, ndo
apenas tua.

Edipo — Em qualquer caso deves-me obediéncia.§ Creonte — A um mau
rei,nenhuma. § Edipo — O cidade! Teu testemunho invoco ao fazeres-me
teu rei! § Creonte — Também é a minha cidade. Nao sé tua.2>

Jocasta é a rainha que, aspirando a felicidade, casa em segundas nUpcias com o
vencedor da Esfinge, decisdo que a faz desposar, sem o saber, o préprio filho.
Procura apaziguar as discussdes entre Creonte e Edipo e despreza os oraculos
dos deuses. Quando ciente da verdadeira identidade deste ultimo, enforca-se
numa trave do tecto do paldcio.O Coro de ancidos de Tebas é a personagem que
revela maior bom senso e assiste com horror as revelagées do destino. Atente-se
as seguintes passagens do Coro:

Mas jamais eu mesmo,/ antes de ver realizar-se estas palavras, as acusacdes
iria confirmar.

[...] mas, antes que os factos / Ihe venham comprovar as palavras, / ndo
sou eu que estarei a favor / dos acusadores de Edipo26.

Por fim, Tirésias, o vidente cego, profetiza a desgraca e lanca a Edipo as pistas da
anagnorise, sem que este queira assumir a terrivel realidade, como se pode
constatar abaixo:

25 Séfocles, Rei Edipo, Episédio I, p. 95-96, e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p. 175,
respectivamente.

26 Séfocles, Rei Edipo, Estasimo |, p. 87, e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p. 165,
respectivamente.
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Tirésias — O assassino desse homem, que intentas encontrar, afirmo-te
que és tu! § Edipo — Nao iras ter o prazer de proferir tais infamias duas
vezes!

Tirésias — O assassino que procuras és tu. § Edipo — Nao me insultaras
impune duas vezes.2”

O confronto destas falas revela-nos, subsidiaramente, a que ponto as mesmas se
assemelham, situacdo que ocorre em dezenas de pdaginas do romance de
Fernando Campos, mais concretamente a partir da pagina 128 do capitulo «Sexta
jornada»28.De facto, o Autor d’A Loja das Duas Esquinas procedeu a uma tradugao
literal do texto sofocliano, feita directamente do grego, tendo procurado repro-
duzir o mais fielmente possivel, através do alexandrino, a cadéncia caracteristica
do hexametro classico de Rei Edipo, algo que n&o aparece em todas as traducoes
de Séfocles disponiveis no mercado, nem mesmo nas mais abalizadas29. Sucede
que Fernando Campos ndo usa aspas na sua traducdo. Constitui isso um plagio
doloso do texto sofocliano, a luz da teoria genettiana exposta em Palimpsestes,
pois que se trata de «un emprunt non déclaré, mais encore littérale»30? Reconhe-
cer um palimpsesto exige o conhecimento do hipotexto helénico. E ndo esta
garantido que o leitor portugués médio, nem mesmo um leitor culto, conhega,
isto &, tenha lido efectivamente o Rei Edipo, de Séfocles. Na realidade, ndo existe
qualquer plagio em Fernando Campos, porque ndo ha nenhuma tentativa de
encobrimento da autoria original das frases.Em primeiro lugar, houve um arduo
trabalho de traducdo do texto grego, com preocupacoes filologicas, procurando
manter a cadéncia das frases originais.Em segundo lugar, o Autor sabe que uma
série de helenistas portugueses (alguns deles seus amigos) iria detectar de
imediato os passos traduzidos, e que um leitor culto poderia reconhecer esta
tragédia dada a notoriedade de uma personagem referencial como Edipo3'.

27 Séfocles, Rei Edipo, Episédio |, p. 79, e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p. 154,
respectivamente.

28 (Cf.Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.128-139,143-161,163-175,177-181,185-197,
203-207,209-215,221-225,228-241 e 243-261.

29 Maria do Céu Zambujo Fialho, por exemplo, prosificou os Episddios do texto original, escrito
em verso.

30 Genette, Gérard, Palimpsestes. La Littérature au Second Degré, p. 8.

31 O termo referencial é aqui usado no sentido original que Philippe Hamon lhe da quando
cunhou pela primeira vez a palavra no artigo «Pour un statut sémiologique du personnage»
(1972),no qual a personagem referencial era toda aquela cuja primeira aparicdo narrativa vinha
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Na nossa Optica, a opc¢ao de incluir tradugdes literais dos versos sofoclianos revela
por parte do Romancista empenho em dar a conhecer um texto fundamental
da cultura ocidental, tendo aquele a consciéncia de ser Rei Edipo um ilustre
desconhecido de uma grande maioria do publico-leitor. Quem ja leu, efectiva-
mente, esta tragédia, em parte ou na integra? Como exp6s Italo Calvino,

Os cldssicos sao livros que se reléem [...]. O prefixo iterativo antes do verbo
“ler” pode ser uma pequena hipocrisia por parte de quem tiver vergonha
de admitir que ndo leu um livro famoso.Para o descansar bastara observar
que por mais vastas que possam ser as leituras “de formacdo” de um indi-
viduo, fica sempre um numero enorme de obras fundamentais que nao
se leu.§ Quem leu todo o Herédoto e todo o Tucidides levante o dedo.32

Em segundo lugar, as traducdes de Rei Edipo feitas pelo Romancista inserem-se
de um modo muito particular no corpo textual d'A Loja das Duas Esquinas,
fazendo com que Fernando Campos ndo tenha apenas lido e traduzido o texto
sofocliano, mas também tenha interpretado e recriado a letra mitica para dela
dar novos significados ao leitor contemporaneo. A via escolhida para o afasta-
mento em relacdo ao original grego foi dupla:a adaptacao heterodoxa da tragé-
dia aos tempos coevos, mas sem qualquer «pendor parodistico»33,como se frisa
em «Notas de Autor» (veremos isto mais adiante), e a estratégia da alternancia
entre sequéncias dramaturgicas traduzidas directamente do grego e sequéncias
narrativas inteiramente da lavra imaginativa de Fernando Campos, fazendo com
que as falas em verso ndo surjam no romance como um bloco dramaturgico con-
tinuo. Evita-se assim o enfado ou o desencanto do leitor potencial d’A Loja das
Duas Esquinas, que tem no seu horizonte de expectativa um romance e ndo uma
tragédia grega, e gera-se o necessario afastamento criativo face a esta ultima.
O paralelismo entre Rei Edipo e A Loja das Duas Esquinas alarga-se ainda a
categorias como o espaco e a ac¢ao. Em ambos os textos, é em Tebas ou nas suas
imediacoes que se desenrola a maior parte da accao: o abandono de principe
Edipo, bebé, no monte Citéron, o salvamento da crianca por um pastor, o homi-
cidio de Laio na Fécida, na encruzilhada dos trés caminhos, as maos de Edipo,

ja carregada de um significado cultural, fosse esta mitoldgica, histérica ou representativa de um
tipo social. Cf.Hamon, Philippe, «<Pour un statut sémiologique du personnage,in R.Barthes et
alii, Poétique du Récit, Paris, Seuil, 1977,p.121-122.

32 Calvino, Italo, Porqué Ler os Cldssicos?,p.7.

33 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.279.
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a vitdria deste sobre a Esfinge, o casamento deste com Jocasta, a peste sobre
a cidade, as revelacées de Tirésias e do Servo a Edipo, o suicidio de Jocasta, a
cegueira de Edipo. E em Delfos (ou Piton) que se revela por duas vezes o terrivel
oraculo: aos pais de Edipo, o que vai motivar o abandono deste, ainda bebé, no
monte Citéron34; e depois ao jovem Edipo, que, vivendo entido como principe
em Corinto, dai foge para evitar a desgraca profetizada, o que o fara regressar,
afinal, a sua terra de origem, Tebas, e cair nos bracos esponsais de sua mae3s.
De Corinto — também designada Efira—, vém Edipo e um Mensageiro, o primeiro
para fugir da terrivel profecia; o segundo, para a concretizar, involuntariamente:

Edipo —[...] Sem que a minha mé&e ou meu pai o soubessem, fui a Piton
[...];[...] contra este desgracado formulou [Febo] horrendas e lastimaveis
predicdes [...].§ Assim que tal ouvi, calculando pelos astros a posi¢ao de
Corinto, delas fugi para sempre, para onde jamais pudese ver concretizado
o peso dos funestos oraculos.

Viandante — Pélibo nada te era pelo sangue. § Edipo — Que dizes? Pélibo
nao me gerou? § [...] Viandante — Num vale arborizado do Citéron / te
encontrei.36

Observe-se, porém, a confluéncia de alguns espacos referenciais, ainda que isso
ndo seja explicitado no texto. De facto, no «Prélogo», sdo referidos topénimos
como o largo de Mompilher com as suas ingremes escadas ou a loja das duas
esquinas entre a rua José Falcdo e a rua da Conceicao. Ora, estes sao loca da
freguesia de Cedofeita, no Porto37. Mas, a partir do primeiro capitulo, a loja das
duas esquinas é remetida para as imedia¢des do Arco do Cego e da igreja de
Sdo-Joado-dos-Enforcados, na praca de Londres, locais alfacinhas38. Se assimilar
espagos se coaduna com o principio classico (boileauniano) das trés unidades,
porqué, exactamente,a escolha daquelas cidades e daqueles sitios? As vivéncias
autobiograficas do Autor explicam as opc¢des tomadas.Tal como Corinto e Tebas

34 Cf.Séfocles, Rei Edipo, Episodio IV, p. 131-136,e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.
233, respectivamente.

35 Cf.Séfocles, Rei Edipo, Episédio Il, p. 106-108, e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.
59-60, e 65-68, respectivamente.

36 Séfocles, Rei Edipo, Episédio 11, p. 107,e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.232-234,
respectivamente. Acrescento nosso.

37 Conhecemos bem todos estes topdnimos, pois junto a eles residimos durante largos anos. Cf.
Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.17-30 e 46-47.

38 (Cf.Ibidem,p.35 e 38.
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surgem ligadas na vida de Edipo, também as cidades do Porto e de Lisboa se
cruzam na vida de Fernando Campos: naqueles espacos portuenses viveu o
Autor a sua infancia e a sua juventude, e é junto a praga de Londres que o mesmo
reside actualmente, tendo ministrado muitas aulas perto dessa praca enquanto
professor do Liceu Pedro Nunes. O Arco do Cego permite aludir a cegueira do
velho do acordeao, de Edipo e do adivinho Tirésias.

Em varios pormenores, porém, introduziu Fernando Campos a inovacao.
Comecemos pelos menos heterodoxos.O Mensageiro de Corinto do texto sofo-
cliano vé a sua designacdo alterada n’A Loja das Duas Esquinas para «Viandante».
Todavia, a correspondéncia é facil de estabelecer mediante o cotejo intertextual
das falas: veja-se, por exemplo, a frase «<Nem te gerou ele nem eu», atribuida ao
Viandante n'A Loja das Duas Esquinas39, e a frase «E que nao foste gerado nem por
ele nem por mimy, atribuida por Séfocles40 ao Mensageiro de Corinto em didlogo
com Edipo, numa fase ja crucial da anagnérise. Em segundo lugar, a sequen-
cializacdo das duas consultas ao oraculo de Delfos é bem distinta: em Edipo Rei,
a consulta a Febo por parte dos reis de Tebas é confessada ao Labdacida por
uma Jocasta inocente, e numa fase mais adiantada da tragédia, quando aquela
o interroga sobre o motivo dos seus receios, sendo no decurso dessa conversa
que Edipo revela ter também ele consultado o mesmo oraculo a propésito das
suas origens4!; em Fernando Campos, é logo num dos primeiros capitulos do
romance, a «Terceira jornada», que surge Edipo jovem a consultar o oraculo, e s6
muito mais tarde, na «Oitava Jornada», é que Jocasta, em conversa com o marido,
confessa a este o funesto oraculo que outrora fora anunciado a Laio, sendo na
sequéncia desse didlogo que Edipo, por seu turno, revela a esposa, em narracio
repetitiva, ser filho de Pdlibo de Corinto e de ter sabido do oraculo de Delfos a
terrivel profecia42. Séfocles optou, pois, por uma acentuada analepse, colocando
Edipo ja na condicéo de rei de Tebas no inicio do seu texto, enquanto Fernando
Campos procura manter no essencial a ordem cronolégica dos acontecimentos
e transforma a histéria do Labdacida numa longa narrativa encaixada43. Porqué

39 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p. 233.

40 Séfocles, Rei Edipo, Episédio lll, v. 1020, p. 121.

41 |bidem, Episodio I, p.101-108.

42 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.60-68 e 188-194.

43 Essa narrativa encaixada ocupa as paginas 51 a 261, sendo que o texto romanesco (isto &,
tirando os paratextos) comeca p. 17 e termina p. 276.
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estas escolhas? Podendo algumas causas ser imponderdveis, uma é perfeita-
mente determindvel em fungdo do horizonte de expectativa dos gregos antigos
e dos leitores contemporaneos: Séfocles partia do principio de que todos conhe-
ciam a matéria mitica4; Fernando Campos, hoje, ndo pode ter essa veleidade.
Anular o mais possivel a anacronia torna mais acessivel a letra mitica.

Outro aspecto de Rei Edipo perpetuado no texto do Romancista é o pendor
filosofico de algumas reflexdes acerca da condi¢cdo humana, associadas sobre-
tudo ao Coro (ou ao Corifeu, seu porta-voz), condicao essa entendida como a de
um ser aspirando a uma felicidade efémera e iluséria devido ao parcelar conheci-
mento humano. Sublinhe-se que Edipo n&o tem culpas préprias nem é joguete
de deuses sadicos: simplesmente, 0 homem pode cair no «erro tragico [...] inde-
pendemente de razées morais»*> por lhe ser vedada a visdo do conjunto, isto &,
por «incapacidade do Homem de ultrapassar a imperfeicao do seu conhecimen-
to para chegar a perfeicao do saber total»#6, levando-o, por exemplo, a interpretar
mal o que Ihe dizem, como um obscuro ordculo... Outra linha de pensamento
que A Loja das Duas Esquinas mantém é a noc¢do de que ha conhecimentos
malditos: se o Labdacida nao teimasse em identificar os assassinios de Laio e em
saber as suas origens poderia ser feliz, ideia esta repetida pelo Coro, por Jocasta
e pelo adivinho Tirésias, que resiste o mais possivel a revelar o que sabe ao rei
tebano.Vejam-se, por exemplo, as seguintes falas:

Coro — Infortunado, pela tua alma como pela tua sorte! Como desejava
que de nada tivesses sabido!

Jocasta — O desgracado, oxala nunca soubesses quem és!

Tirésias — Nem a ti nem a mim desejo causar dor./ De mim nada saberas, /
por mais que me perguntes.4’

Porém, em muitos outros aspectos, A Loja das Duas Esquinas tem uma dinamica
prépria, autbnoma — mas nédo independente — do texto sofocliano. Assim, é

44 (Cf.Fialho, Maria do Céu Zambujo, «Introducéo», in Séfocles, Rei Edipo, p. 10.

45 |bidem, p.31.Nem o Coro nem Creonte, as personagens mais ponderadas, criticam a sorte final
de Edipo: lamentam-na. Cf, v.g., Séfocles, Rei Edipo, Exodo, v. 1346-1347 e 1424-1431,p. 143 e
145, respectivamente.

46 Fialho, Maria do Céu Zambujo, «Introdugéo», in Séfocles, Rei Edipo, p. 24. Sobre esta nocdo de
erro tragico vide ainda Aristoteles, Poética, trad., pref., introd., comentério e apéndices de
Eudoro de Sousa, Lisboa, IN-CM, 52 ed., 1998, livro XIII, 1453a, p. 120.

47 Séfocles, Rei Edipo, Exodo, v. 1346-1347, p. 143, Episédio lll, p. 127, e Campos, Fernando, A Loja
das Duas Esquinas, p. 151, respectivamente.
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criada uma situacao contemporanea em que Andreias Fontes é atropelado sem
aparente gravidade a caminho do quiosque onde compra regularmente o seu
matutino, e, recuperada a consciéncia, vé, a crer no Sardinha dos jornais, na sua
mulher e na filha do cego do realejo, que se passaram nove dias sem que ele de
nada se tenha apercebido. Entretanto, Andreias Fontes recria a tragédia Rei Edipo
na sua loja das duas esquinas a partir de um teatro de fantoches, sendo verosimil
essa encenacao teatral no contexto da obra, dado que a loja de antiguidades
funcionava também como hospital de bonecas. O esmagamento do tempo
justifica-se por trés ordens de razées. Primeiro, o romance inspira-se na unidade
temporal tipica da tragédia grega48. Depois, ocorreu efectivamente em Outubro
de 1582 uma reforma do calendario juliano mediante a supressao de nove dias,
vigorando a partir dai o calendario gregoriano. Dai que todos os titulos dos
capitulos remetam para Outubro, seguindo uma linha aparentemente coerente
e linear que vai do dia cinco, sexta-feira, até ao dia quinze, sexta-feira. O Autor
coloca Andreias Fontes a aludir ao facto no «Prélogo» e a explica-lo em detalhe
aos empregados no «Epilogo», ndo deixando Fernando Campos de mencionar o
facto histérico em paratexto#. Por fim, a anulacdo do tempo parece dever-se
adicionalmente ao estado de inconsciéncia de Andreias Fontes quando este é
atropelado. De facto, o incipit da narrativa sugere o socorro aflitivo feito a um
«eu» que perde gradualmente os sentidos e para quem se chama uma ambu-
lancia. O entorpecimento faz esse narrador homodiegético cair em «miticos
lugares»s9, afinal os da sua infancia e juventude. Surge nomeado como Andreias
e identificado como proprietario da «loja das duas esquinas» aonde assoma
«o0 cego do acordedo»>! e onde encontrou «um velho livro que [...] ensinava
que nove dias se haviam [...] sumido do calendario»52, Esta ultima recordacao
fa-lo tomar a iniciativa de «escrever [...] 0os sucessos memoraveis de nove dias
inexistentes, desaparecidos do calendario»33, proposicao feita em estilo épico

48 (Cf. Aristoteles, Poética, livro V, 1449b, p. 109: <A epopeia e a tragédia concordam somente em
serem, ambas, imitacdo de homens superiores, em verso; mas difere a epopeia da tragédia,
pelo seu metro Unico e a forma narrativa. E também na extensao, porque a tragédia procura,
0 mais que é possivel, caber dentro de um periodo do sol, ou pouco excedé-lo».

49 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p.29-30,274 e 278.
50 [bidem, p.17.

51 Ibidem, p.19 e 29-30.

52 |bidem, p.29.

53 |bidem, p.31.
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e proxima a Os Lusiadas, mas a que se seguem desvios heterodoxos, pois logo
nega a invocacao tradicional das musass4. A «Primeira jornada» e o «Epilogo»
esclarecem o incipit: no inicio do primeiro capitulo, o narrador, agora hete-
rodiegético, descreve o atropelamento de um Andreias Fontes distraido com os
seus classicos gregos e para quem é chamada uma ambulancias. Esta ambu-
lancia, que ja surgira no incipit, mostra tratar-se aqui de uma narrativa repetitiva:
o0 mesmo momento foi narrado duas vezes de acordo com perspectivas dife-
rentes. O «Epilogo» é ainda mais clarificador: o atropelamento néo fora, afinal,
inconsequente, como supusera Andreias Fontes, mas colocara-o em estado
inconsciente. Durante os nove dias desaparecidos do calendario, as tais «nove
longas noites de pesadelo»>¢ mencionadas no «Prélogo»? Nao.Rosinha,a empre-
gada de Andreias Fontes na loja das duas esquinas, que o acompanhara no
hospital, esclarece-o:

— Quanto tempo estive eu assim, Rosinha? § — Nove horas, patraozinho.
Nove longas longas horas.§ — Perdi a no¢do do tempo.Que dia é hoje? §
— Dia quinze, sexta-feira, dia de Santa Teresa de Avila.§ [...] — Mas era
dia cinco, sexta-feiral... Parece-me mas é que faltam aqui nove dias, nove
longos longos longos dias...57

Assim, Andreias Fontes parecia viver numa linha temporal regida pelo calendario
juliano, sendo colocado, mercé de um atropelamento, no tempo gregoriano,
ainda que isso o desoriente e faca entrar num delirio criativo, que muito agrada,
todavia, a uma heterodoxa Santa Teresa d’Avila58 e muito ensina a Rosinha. As
nove horas de inconsciéncia correspondem ao esmagamento dos nove dias do
calendario juliano.

Em coeréncia interna com esta interessante estrutura narrativa aparece
como légica, apos a leitura do «Epilogo», a anterior intromissao heterodoxa na
histéria de Edipo de um procurador-geral Gustavo, de um general Varela, «chefe
da policia criminal», e de um doutor criminalista de nome Herédio59, persona-
gens que vém desvendar, a pedido do préprio Labdécida, as circunstancias do

54 |bidem, p.32.

55 Ibidem, p.38-39.

56 |bidem, p.38.

57 Ibidem, p.264.

58 |bidem, p.274-276.

59 |bidem, p.141 e 225-226.
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assassinato de Laio. A heterodoxia estd, obviamente, no anacronismo voluntario
que tais personagens secunddrias representam, conferindo um tom contem-
poraneo de crénica policial ao texto de Fernando Campos. Diz Edipo que ira
deitar mao «as modernas tecnologias das pesquisas / cientificas na area da
criminologia»®0, Ora, sendo o anacronismo voluntdrio uma marca do romance
pés-modernob, porque afirmamos entdo a coeréncia interna destas persona-
gens n'A Loja das Duas Esquinas? Porque a nomeacao dos trés empregados da
loja das duas esquinas no «Epilogo», antes referidos, mas nunca nomeados, revela
um Gustavo,um Varela e um Herédio: o delirio levara Andreias a transportar estas
figuras para a sua historias2. Além disso, o texto classico apresenta momentos de
um surpreendente tom policial: os didlogos finais de Edipo com Jocasta e com
0 Mensageiro e deste com o Servo assemelham-se a interrogatérios em que o
primeiro tenta arrancar a verdade do segundo63.Veja-se o seguinte exemplo:

Jocasta — Que palavras proferi de tamanha importancia? § Edipo — Que
foram salteadores — afirmaste ter ele contado — quem o matou. Se, de
facto, ainda mantiver o nimero, ndo fui eu o assassino: é que um sé nao é
0 mesmo que muitos; se, pelo contrario, fizer referéncia a um viajante
isolado, é ja evidente que esse acto recai sobre mim.64

Por outro lado, no que concerne as personagens secundarias com cataforizacao
tardia®s, fundamentais, porém, para a anagnérise de Edipo, ha a notar algumas
adaptacdes por parte de Fernando Campos em relacdo ao texto grego, mas sem
alteracao da esséncia da histéria. Deste modo, o Servo que anuncia na «Nona
jornada» a morte de Jocasta ndo corresponde ao homdnimo na tragédia. Em
Séfocles, a personagem assim designada é um velho pastor que revela ao
Labdacida ter sido ele votado ao anatema as ordens da prépria mae por «<medo
de uns ordculos funestos»%6. A personagem que no texto sofocliano anuncia o

60 |bidem, p.139.

61 Cf.McHale, Brian, Postmodernist Fiction, London and New York, Routledge, 1994, p.93-94.

62 Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p. 264.

63 Cf.Séfocles, Rei Edipo, Episédio Il p. 102-110, Episédio Ill, p. 118-127 e Episédio IV, p. 130-136.
64 |bidem, Episddio Il, p. 108-1009.

65 Sobre a terminologia «cataforizacdo», vide Vieira, Cristina Costa, A Constru¢éo da Personagem
Romanesca: Processos Definidores, Lisboa, Colibri, 2008, p.45-46.

66 |bidem, Episédio IV,v.1175,p.135.
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suicidio de Jocasta é designada de «Mensageiro (do palacio)»57, mas a atitude
(piedade), a funcao (mensageiro do suicidio da rainha), o espaco diegético (curto)
e 0 momento da sua aparicdo (cataforizacdo tardia) sdo paralelos nos dois
textos®8. Esta personagem, informando do enforcamento de Jocasta, evitava na
tragédia antiga a exposicdo em cena de derramamento de sangue®®, algo que
Fernando Campos quis manter de forma bem consciente. Por seu turno, a perso-
nagem que n'A Loja das Duas Esquinas corresponde ao Servo do texto sofocliano,
com estatuto social (pastor), atitude (humildade e receio), funcdo (revelar as
origens de Edipo), espaco diegético (curto) e momento de aparicéo (cataforiza-
cao tardia) similares, é designada de «Forbas»70.0 uso deste nome talvez se deva
a tradicao mitoldgica grega que conta entre varios Forbas um que vivia na Fécida
e atacava «os transeuntes que passassem na estrada que conduzia a Delfos»71,
amesma estrada onde Laio fora morto supostamente por ladrées’2.Nao esque-
¢amos ainda o ja mencionado Viandante, que corresponde ao Mensageiro de
Corinto na tragédia sofocliana. Vindo anunciar a morte de Pélibo, o Viandante
acaba por ser interrogado por um Edipo obcecado pelas suas origens. Bem-
-intencionado, quer afastar os receios confessados de Edipo fazendo vir Forbas,
jad que este pode provar que ele nao é filho de Pélibo, pois outrora foram
cumplices do seu salvamento no monte Citéron. O Viandante ignora, porém, as
origens labdacidas da crianga,ao contrario de Forbas, que reconhece a desgraca
mal vé Edipo como novo rei de Tebas73.

Veja-se, por fim, que a recriacao heterodoxa da tragédia de Séfocles assenta
muito na insisténcia em anacronismos voluntarios. De facto, estes anacronismos

67 |bidem, Exodo, p.138.

68 |bidem, Exodo, p. 140, e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p. 258, respectivamente:
«Vemos entéo a esposa suspensa do né corredio de uma corda que a estrangula» e «A nossa
vista, / ali estava a mulher, a baloicar / pendurada da trave, a baloicar / estrangulada.»

69 Cf.Kayser, Wolfgang, Andlise e Interpretacdo da Obra Literdria, trad. e revisao de Paulo Quintela,
Coimbra, Arménio Amado Ed., 72 ed., 1985, p. 208-2009.

70 Cf. Séfocles, Rei Edipo, Episédio IV, p. 129 e sgs., e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas,
p.242 e sgs.

71 Grimal, Pierre, Diciondrio de Mitologia Grega e Romana, Lisboa, Difel, 32 ed., 1999, s.v. «Forbas,
p.177.

72 Séfocles, Rei Edipo, Episédio I, p. 103: «Edipo - E onde fica o local onde a desgraca ocorreu? §
Jocasta - Na Focida, assim se chama a regido, no entroncar dos caminhos que vém de Delfos
e da Déulia»

73 Cf.Ibidem, Episddio IV, p. 129-136, e Campos, Fernando, A Loja das Duas Esquinas, p. 244-254.
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nao passam apenas pela inclusdo de um procurador-geral, de um inspector de
policia e de um criminalista forense com técnicas como a andlise de impressoes
digitais ou de amostras de sangue na investigacdo do assassinio de Laio74.
Aludimos, por exemplo, a recriacdo de um banquete em clave baquica e petro-
niana, sequéncia narrativa onde, entre outros, se incluem pecas de vestuario
contemporaneas como a cueca de cetim?5; pratos como o «caldo verde com
rodelas de salpicdo e azeitonas pretas»’6; bebidas como o vinho do Porto?7;
tecnologia coeva como a TV e o telemovel, sendo por eles que a deusa Fama se
renova ou a tragédia se anuncia’s; profissdes modernas, como o cientista, o
palhaco, o jornalista ou a apresentadora de televisdo”. Mais adiante, aborda-se
a homossexualidade e a pedofilia em laivos modernos, ainda que os factos digam
respeito a Edipo e a um misterioso homem poderoso de Thivai (Tebas), ambos
amantes do mesmo jovem, Crisipo8%: por exemplo, este suicida-se com a espin-
garda do pai8',deslocando-se Edipo num carro e Laio num jipe82.0 anacronismo
involuntario surge n'A Loja das Duas Esquinas como uma estratégia de adaptacao
heterodoxa do texto sofocliano, como vimos. Mas com que objectivo final?
Demonstrar a actualidade de uma histdria como a dos labdacidas, com todos os
seus possiveis detalhes ou versdes, desde os banquetes mundanos até a homos-
sexualidade, ao parricidio e ao incesto, parangonas de jornais e de revistas
hodiernas. Quer também Fernando Campos fazer-nos pensar no fundamento
desse mito essencial que é o de Edipo: ndo pode qualquer ser humano cair num
erro tragico por desconher o quadro geral da situagdo em que se move? Leia-se,
pois, o classico Séfocles. Leia-se o contemporaneo Fernando Campos.O romance
A Loja das Duas Esquinas ja é um classico para nés, até pelo que de cultural e
pessoal |a estd. Também nds avistdvamos em crianca o cego do acordedo...

74 (f.Ibidem,v.g.,p. 182 e 225-226.
75 Cf.Ibidem, p.54.

76 (f.Ibidem, p.57.

77 Cf.Ibidem, p.53.

78 (f.Ibidem, p.54-57.

79 (Cf.Ibidem, p.53-54 e 57.

80 Cf.Ibidem, p.68-70.Esta relagdo, como explica Fernando Campos em «Notas de Autor», aparece
documentada em algumas versdes do mito.

81 Cf.Ibidem, p.76.
82 (f.Ibidem, p.74-77.
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escritor norte-americano H.P.Lovecraft (1890-1937) e o francés Julien Gracq

— pseudonimo de Louis Poirier (1910-2007) — embora distantes em
termos literdrios e estéticos, reinventaram e reconstruiram a sua relacdo com a
realidade, através de imagindrios pessoais muito dispares, de onde emerge um
cendrio literdrio comum, constituido pelas imagens da «cidade em ruinas».

Deste modo, analisaremos de forma comparativista, os mecanismos de
configuracdo imagoldgica destas cidades imaginarias, presentes nos contos
The Shadow Over Innsmouth (1931), The Nameless City (1921) de Lovecraft e no
romance le Rivage des Syrtes (1951) de Julien Gracq. Nesta esteira, partindo de
uma dicotomia entre o real e o ficcional (por vezes mesmo associado ao fantas-
tico, mas também ao desejo de verosimilhanca), abordaremos o paralelismo
existente entre o declinio da realidade fisica e moral dos espacos delineados,
aliado a uma oposicao entre o apogeu do passado e a decadéncia do presente,
de modo a tentarmos compreender a simbologia da cidade em ruinas como
mediadora simbdlica entre o imagindrio individual e social dos autores.

A producao de Howard Philips Lovecraft (1890-1937) aproxima-se da de
Edgar A. Poe na criacdo de mundos fantdasticos peculiares, dominados pelo
horror. Estes expressam, geralmente, a pequenez, solidao e insignificancia do ser
humano, no seio de um universo infinito, amoral, hostil e desprovido de signifi-
cado. Neste contexto,0 medo é gerado ndo apenas pelos monstros provenientes
do espago césmico ou de eras remotas, mas por uma consciencializacdo da
situacdo do Homem no mundo.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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Em The Nameless City (1921) o narrador descobre, durante a sua digressao
pelo deserto da Ardbia, a Cidade Inominavel, considerada maldita, que jaze semi-
enterrada nas areias. Ao penetrar na profundidade, para a explorar, encontra
pinturas de estranhos seres semelhantes a crocodilos — supostamente, os cons-
trutores da cidade — que povoam as paredes. O narrador sente-se contagiado,
esmagado pelo medo, pela atmosfera de terror.

Por seu turno, em The Shadow Over Innsmouth (1931) o narrador efectua
uma viagem a uma cidade chamada Innsmouth que além de decadente é
habitada por uma comunidade de seres particularmente repelentes. L4, conhece
um velho alcodlico (Zadok Allen) que Ihe narra histérias bizarras, com o intuito
de explicar a degradacéo da cidade e a degenerescéncia bioldgica e psicoldgica
do seu povo.Tal facto dever-se-ia ao cruzamento de habitantes de Innsmouth
com seres monstruosos trazidos pelo capitdo Obed Marsh, de ilhas longinquas.

A certa altura, o narrador autodiegético quase enlouquece, devido ao
ambiente que o rodeia, principia a sofrer também fisicamente a metamorfose
que afecta aquela comunidade, suspeitando ser um descendente dela.

Por seu turno, Julien Gracq recusou a visdo vigente, sobretudo nos anos
cinquenta, de uma literatura vincada pelo Existencialismo de Sartre e Camus,
contrapondo valores inspirados no Surrealismo.

Em Le Rivage des Syrtes, evidencia-se a influéncia de escritores como Oswald
Spengler (O Declinio do Ocidente), devido as imagens ligadas a decadéncia, a
descricao da decrepitude; Ernst Jinger (Sobre as falésias de mdrmore), relati-
vamente a destruicdo que se prepara, ao percurso simbdlico; Edgar A. Poe na
importancia da atmosfera decadentista, na utilizacao de um passado imemorial
como ultima referéncia para se proteger da modernidade.

Este romance pode ser considerado de caracter simbolista — ou talvez mais
especificamente, neo-simbolista, dada a distancia cronoldgica a que se encontra
relativamente a esta corrente literdria — na medida em que, nele encontramos
um herdi, de certo modo «visionario» que procura descobrir através dos simbo-
los do mundo sensivel, a verdade oculta, que busca voluntariamente.

Nesta sequéncia, o texto inicia-se quando o jovem narrador, Aldo, apds
uma breve evocacao da infancia, conta como decidiu partir como Observador
na Costa das Syrtes, por se encontrar cansado da existéncia ociosa na cidade
de Orsenna, atingida pelo declinio apés um passado esplendoroso.No entanto,
nas Syrtes, a decadéncia é ainda mais avancada, o que se espelha em Sagra,
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uma cidade completamente abandonada, arruinada, e em Maremma onde
também se nota a degradacao.

Constatamos a partida que ambos os autores manifestam insatisfacao face
a sua época, tal como o relevo concedido a representacéo literaria da cidade em
ruinas, que podera ter um teor mais realista, ficcional ou fantastico.

Nesta esteira, em Le Rivage des Syrtes, Orsenna, Maremma e Sagra sdo
topdnimos ficticios, integrados num mundo imaginario, referentes apenas ao
espago que circunscrevem, cuja existéncia é meramente textual, a semelhanca
do que sucede com as cidades criadas por Lovecraft nas obras abordadas (a
Cidade Inomindvel, Innsmouth).

Todavia, ha referéncias geogréficas concretas, de existéncia real: as Syrtes,
termo que designa dois golfos, situados entre a Tunisia e a Libia actuais. No texto
de Gracq', esta provincia situa-se na extremidade Sul do territério de Orsenna,
onde existe uma cidade habitada (Maremma), outra em ruinas (Sagra). A coesao
do universo da narrativa é reforcada pela referéncia a dados histéricos e socio-
|6gicos igualmente ficticios (a guerra entre Orsenna e o Farghestan, a organiza-
cao politica, os costumes e ritos especificos (festas,emblemas...). Consequente-
mente, a descricao precisa e coerente do universo desta cidade, provoca o efeito
do real que o torna credivel, sem deixar de ser percebido como ficticio. Sdo forne-
cidas informacgoes que pretendem construir, objectivar uma «Histéria» para esta
cidade, tornando-a mais verosimil.Estes dados permitem uma contextualizacdo
geogrifica e historiografica,a semelhanca do que sucede em narrativas realistas.
Logo, tanto a cidade como a sociedade sao descritas no seu isolamento e riqueza,
costumes e instituicoes. Esta implantacao social é assegurada desde o inicio, a
partir do qual a referéncia a uma comunidade real situada num extra-texto
observavel, se encontra interdita devido ao caracter ficticio dos nomes.

Deste modo, o mundo imaginério é permedvel de todas as partes a reali-
dade, o passado de Orsenna nao difere substancialmente do de qualquer cidade
existente. O dominio de referéncia construido pelo texto promove o apareci-
mento de um mundo possivel ficcional, que com o mundo real mantém uma
correlacdo de representacdo mimética, ou seja, é dotado de uma ldgica
coincidente com este, embora essa sociedade ficticia possua uma organizacao
romanesca autébnoma.

1 Gracq, Julien, Le Rivage des Syrtes, Paris, José Corti, 1951.
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As descricoes dos espacos sao elaboradas com o recurso a diversas meta-
foras, imagens e comparagdes?, possibilitando um jogo de similitudes, no qual
Maremma, por exemplo, é comparada a uma cidade italiana (Veneza). Neste caso,
em Le Rivage des Syrtes, surge-nos uma sobreposicdo da realidade (Veneza) com
o ficticio (Maremma), adoptando-se o ponto de vista do leitor, ao referir uma
realidade concreta que |he é familiar. Por outro lado, Orsenna é também com-
parada a Roma decadente do final do Império e igualmente a Veneza da Idade
Média e do Renascimento, devido ao perfil histérico comum. Além disso, como
refere Michel Murat, essa cidade apresenta semelhancas a nivel da sua orga-
nizagdao administrativa com aquela com que é cotejada, devido a sua obsessao
pelo segredo e espionagem, a desconfianca relativamente ao poder militar: «...]
la constituition politique d'Orsenna [...] parait typique de la Sérenissime
République [...]»3.

Do mesmo modo, a lovecraftiana Cidade sem nome, por exemplo, situa-se
no deserto da Arabia, semi-sepultada na areia. Embora tenhamos uma referéncia
geogréfica real, ela encontra-se «protegida» por um espaco indefinido, quase
intransponivel, que a torna isolada e inacessivel, tal como Innsmouth (que parece
ter sido inspirada pela atmosfera decadente de Newburyport), que segundo os
detalhes do texto se localiza nos arredores do rio Ipswich, a norte de Boston, no
entanto sempre permaneceu separada do resto do pais por pantanos e rios.

Entao, estes locais imaginarios sdo dotados de verosimilhanca, descritos
como possiveis, criando-se o efeito do real. Estaimportancia conferida ao «efeito
do real», pelo ultimo escritor mencionado, reflecte-se, por exemplo, na concep-
cao de Innsmouth, da qual o autor elaborou inclusivamente um mapa.Contudo,
0 préprio nome é pouco usual como topdénimo, trata-se de um local ignorado:
«[...] that was the first | ever heard of shadowed Innsmouth.4»

Assim,a importancia destes detalhes geograficos é determinante para con-
ferir realismo aos locais. Eles enriquecem a narrativa e atribuem-lhe a dimensao
propicia a cidade para que possa ser entendida como um local real, integrado na
histéria da Nova Inglaterra, verosimil e credivel, embora povoado de segredos
ignotos, que lhe atribuem uma dimensao fantastica, atenuando-lhe a familiaridade.

2 LeRivage des Syrtes, p.82-83.
3 Murat, Michel, Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq, Etude de Style, Paris, Belfond, 1983, p.62.

4 H.P. Lovecraft, «The Shadow Over Innsmouth», Omnibus 3, The Haunter of the Dark, London,
Harper Collins, 1994, p. 384.
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Relativamente a Cidade Inominavel («Nameless City»), o préprio titulo
remete para a ambiguidade: o facto de ser desprovida de nome aponta para a
indefinicao, a falta de identidade. Inicialmente, o narrador refere-lhe o caracter
«maldito»: «when | drew nigh the nameless city, | knew it was accursed.».Ele é o
Unico homem vivo a vé-la, o que acentua o seu teor fantastico, sobrenatural,
insélito: «[...] the nameless city, the city told of in strange tales but seen by no
living man [...]»5

Nesta representacao, predomina o discurso fantastico, definido por Todorov,
como uma hesitacdo continua entre o real e o sobrenatural, conservando, por
conseguinte um elemento realista como pélo de observacao interna¢. Entao, o
leitor hesita, identificando-se com a personagem principal, quanto a natureza
dum acontecimento estranho.

Estes locais ndo sao acessiveis a denominacao, reina o indescritivel, 0 inomea-
vel, num cendrio aterrador, visto que para Lovecraft, a substancia da criacdo
fantastica era a arte de causar medo, a irrupcao do intoleravel, do inadmissivel.
Por conseguinte, preconizava um fantéstico artisticamente realista, que o impelia
a exploragdo das regides reconditas, do mundo ficticio, do sonho, conferindo-
-lhes a densidade e presenca da realidade. Além disso, constatamos um realismo
a nivel dos procedimentos literarios, no que concerne a onomastica utilizada,
referente aos locais existentes no contexto extra-literario — Newburyport?,
ou ainda o deserto da Arabias. A utilizacdo da técnica da narracdo na narragao é
também relevante neste ambito, contribuindo para conferir o «efeito do real».
Por outro lado, a descricao da arquitectura, funciona igualmente como uma fonte
de realismo, o que é comprovado através do modo como o narrador lovecraf-
tiano retrata as casas de Innsmouth: «There were some large square Georgian
houses, too, with hipped roofs, cupolas, and railed widow’s walk’s%.». Entao, as
réstias de vida quotidiana,a preocupacao realista que inunda estas cidades, tem
o objectivo de conferir um maior a vontade ao leitor, de o condicionar, de o

5 H.P.Lovecraft, «The Nameless City», Omnibus 2, Dagon and Other Macabre Tales, London, Harper
Collins, 1994, p. 129.

6 (f.Todorov, Tzvetan, Introduction a la literature fantastique, Paris, Ed. Seuil, 1970, p. 165.
7 Cf«The Shadow Over Innsmouth», p.391

8 (f.«The Nameless City», p.129.

9 «The Shadow Over Innsmouth», p. 398.
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«manipular», de modo a que ele possa aderir a narracdo do fantastico que
irrompe em seguida. Quando tal sucede, verificamos, geralmente, uma situacao
em que este se acentua, devido a importancia que Ihe é atribuida, enquanto que
o realismo diminui progressivamente. Esta transicdo inicia-se sobretudo, com a
exploracéo feita pelos narradores dos locais visitados. Depois, o fantastico impde-
se definitivamente quando as cidades assumem a sua esséncia aterradora.

Assim, as cidades de Le Rivage des Syrtes sao imaginarias, entendidas como
possiveis, verosimeis. Alids, como referiu Stephen Reckert, é descabida a distingao
nitida entre cidades literdrias reais e imaginadas, ja que a realidade objectiva
daquelas, nem sempre coincide com o que significam objectivamente para o
autor?0. Ou, como referiu Jean Roudaut: «Les villes sont aussi vraies que la ville
éternelle en nous. [...] Toute réalité aussi est imaginaire.»1. Por conseguinte,
partilhando a opinido de Gauthier, constatamos que toda a cidade descrita é ja
imaginaria, visto que ao ser enunciada, ela encerra necessariamente uma marca
enunciativa, reflexo, entre outros aspectos, de quem a descreve'2,

No que concerne ao motivo do apogeu do passado versus declinio do
presente, de longa e rica tradicao literaria, notamos que o passado é evocado
em Le Rivage des Syrtes, para acentuar sobretudo a decadéncia do presente e ndo
propriamente para enfatizar os maleficios da Modernidade, nem para exaltar
esses gloriosos feitos. Logo, as trés cidades que servem de cenario ao romance
conheceram um passado dureo. Entre elas, Orsenna, constitui, naquele contexto,
a terra habitada e habitével, vive a sombra da gléria conquistada nos séculos
passados, tendo recebido as herancas dos povos anteriores, como foi o caso dos
Romanos, Normandos'3, Orientais e Arabes'4. Por seu turno, Maremma e Sagra
revelam imagens de ruina imdvel, inexoréavel, onde o fim do comércio condicio-
nou o fim da vida, o que contrasta com a recusa em desaparecer de Orsenna,
embora nela, a morte progrida.

10 Reckert, Stephen, «o signo da cidade», O Imagindrio da Cidade, Lisboa, Fundacdo Calouste
Gulbenkian, Acarte, 1989, p. 26.

1 Citado por: Navarri, Roger, «Ville et Poésie: La Ville dans la Poésie Francaise du XXéme siécle»,
O imagindrio da Cidade, ed.cit., p.293.

12 Gauthier, Guy, «L'espace urbain dans le texte», Villes Imaginaires, Paris, CEDIC, 1983, p. 141.
13 LeRivage des Syrtes, p. 16.
14 |dem, p.172.
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A fusdo entre o declinio actual e o apogeu do passado evidencia-se em
Le Rivage des Syrtes, através duma imagem metafdrica: «[...] une ville menacée,
une croUte rongée croulant par grands pans sous un pas trop lourd dans ces
marécages dont elle avait été la supréme fleur.»'> Revela-se aqui notdrio o
contraste entre a imagem da flor, imediatamente conotada com a beleza, que
evolui para a de uma «crosta» corroida, que transmite a partida uma sensacgao de
repugnancia, deterioracao.

Além disso, em todas as cidades é constatado um paralelismo entre a
decadéncia fisica e moral que abrange os seus habitantes e mecanismos de
funcionamento. Assim,em Innsmouth e na Cidade sem Nome ha alusdes a cultos
satanicos que envolvem sacrificios humanos. No caso de Innsmouth, a dege-
nerescéncia estende-se ao nivel bioldgico, ja que os habitantes sao descritos
como portadores de curiosas e invulgares caracteristicas fisicas: alguns tém a
cabeca estreita, o nariz liso, os olhos salientes que parecem sempre abertos,
a sua pele é rugosa. Esta decadéncia fisica progride com a idade: «The old fellows
look the worst.»16.0 seu aspecto é considerado tdo assustador que o empregado
da gare com quem o narrador dialoga acrescenta,em tom irénico, que a contem-
placdo da sua imagem no espelho pode conduzi-los a morte.

Do mesmo modo, a raca representada nos frescos da Cidade Sem Nome, é
completamente desconhecida, dotada de particularidades que ndo se integram
em quaisquer parametros cientificos: «But strangest of all were their heads, which
presented a contour violating all known biological principles»17.

Em Le Rivage des Syrtes, a decadéncia da moralidade, dos valores, o exibicio-
nismo e o desregramento geral, tanto a nivel social, como politico, sdo apresen-
tados por Aldo, nos locais por ele percorridos, quer seja através da corrupgao
vigente que mina os varios dominios da sociedade de Orsenna, ou do fanatismo
dos pregadores apocalipticos que proliferam em Maremma, constituindo um
mau pressagio.

Notamos que, nos textos abordados, o passado é sempre evocado como
um tempo ideal, perdido, quer seja cronologicamente situado a um nivel mais
proximo ou longinquo, consoante se reporte a uma cidade arqueoldégica ou

15 ldem, p.55.
16 «The Shadow Over Innsmouth», p. 388.
17 «The Nameless City», p. 136.
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relativamente actual.Ele constituiu um periodo de perfeicdo no ambito arquitec-
ténico, como comprovam as ruinas. Paralelamente, evidenciou-se em todas as
cidades um apogeu cultural, religioso, politico e mesmo social.

Em contrapartida, no presente, restam apenas as ruinas, os baixos-relevos,
os frescos, ou objectos para testemunhar essa época. Através deles, é-nos
possivel compreender, descobrir, reconstruir a esséncia de cada cidade, a partir
das suas raizes. Este declinio reflecte o pessimismo relativamente ao futuro, as
potencialidades do Homem, cuja ambicédo, ansia de poder, interesse econémico,
condenaram esses centros urbanos a ruina.

Deste modo, no romance de Gracq, a cidade surge-nos sob trés formas
diferentes (Orsenna, Maremma e Sagra), que se interligam, delineada como
cenario, envolta num realismo magico, simbdlico,onde também o protagonista
se define, se reencontra. Por seu turno, em Lovecraft, ela permite simultanea-
mente a actualizacdo do horror e uma «irrupcao psicanalitica» na mente do
herdéi/narrador autodiegético, na medida em que, nesse local, se projectam os
terrores que nele germinam.Deste modo, é o cendrio, 0 espaco onde a accdo se
desenrola, funcionando por vezes, como um elemento construtor, uma compo-
nente que define e caracteriza a relacdo dos protagonistas com os outros, o
mundo circundante e o préprio discurso. Esta recriagcao discursiva surge como
fulcro da organizacdo romanesca, tanto a nivel cenografico como diegético,
convertendo-a no local onde se desenvolvem diversos motivos e imagens: a
cidade é corpo em decomposicao, submetido as diversas forcas decompositoras
(tanto de cardcter interno, como externas), mulher, local maldito e magico.

Em sintese, estas cidades em ruinas revestem-se dum significado ambi-
valente. Por um lado, assumem-se como as testemunhas vivas do periodo
apotedtico em que foram geradas. Por outro, constituem o retrato concreto do
declinio do presente, ao serem personificadas, concebidas como simbolo do
fracasso duma identidade cultural, da prépria Histéria como paradigma novo
imbuido duma dimensao utépica, marcada pelas promessas de bem-estar, de
progresso.E entéo, neste contexto, que se inscreve o pessimismo caracterizador
do presente nos textos abordados, reflectido nas ruinas, assumidas como
elemento unificador, que ao tracarem o elo de uniao entre estes dois eixos tem-
porais, encerram em si a propria passagem do tempo. Assim, o naufragio dos
sonhos e das ilusdes habita os imaginarios destes dois autores, de geografias,
ideologias e estilos tao dispares, mas «irmanados» pelo poder simbdlico, evoca-
tivo da cidade em ruinas, edificada pela escrita, nos alicerces do Imaginario.
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Centre d’Etude de la Langue et de la Littérature Francaises des
XVlle et XVllle siécles (CELLF 17e-18e), Université Paris IV-Sorbonne

ans son étude L'Utopia Discontinua. Saggio su Italo Calvino (L’Utopie

Discontinue. Essai sur Italo Calvino) Claudio Milanini remarquait que le roman
Si par une nuit d’hiver un voyageur, qui invite les lecteurs a ne pas devenir victimes
du mécanisme textuel dont il révele le secret, appartient a un club raffiné de
textes, présidé par Tristram Shandy, le club des textes racontant des histoires sur
la maniére dont les histoires sont écrites et lues'.Entrons un peu dans ce club,en
«observant» quatre de ses «membres»: le roman Vie et opinions de Tristram
Shandy, gentilhomme de Laurence Sterne2, qui fonctionne comme une méta-
fiction archétypale, et trois métafictions du XXéme siécle, Portrait de I'artiste en
jeune homme de James Joyce3, Les Faux-Monnayeurs d’André Gide# et Si par une
nuit d’hiver un voyageurs d'ltalo Calvino, entre lesquelles, comme nous allons
essayer de le démontrer, il y a plusieurs similitudes. Cher Lecteur, tu commences
a lire un article sur le processus complexe impliqué par la construction de

Milanini, Claudio, L Utopia Discontinua. Saggio su Italo Calvino, Milan, Garzanti, 1990, p.153-154:
«Se una notte esibisce in tal modo il processo delle proprie contraddizioni, ci invita a non
diventare vittime del meccanismo testuale di cui svela il segreto. Appartiene dunque, con ogni
evidenza, a un club raffinato di testi, presieduto-come crede Umberto Eco e noi con lui-dal
Tristram Shandy; il club dei testi che raccontano storie intorno alla maniera in cui le storie si
scrivono et si leggono.»

)

Sterne, Laurence, Tristram Shandy, Dent: London, Everyman’s Library, [1912],1972.

w

Joyce, James, Portrait of the Artist as a Young Man, New York, B.W.Huebsch, 1917.

4 Gide, André, Les Faux-Monnayeurs, Paris, Gallimard, collection «Folio», 1996.

v

Calvino, Italo, Se una notte d'inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979; Si par une nuit d’hiver
un voyageur, traduit en francais par Daniéle Sallenave et Francois Wahl, Paris, Seuil, 1981.
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I'imaginaire dans ces romans. Si tu ne te rappelles plus leur sujet, nousé te
conseillons chaleureusement de les relire, parce que ce texte ne présente pas
I'enchevétrement des événements imaginés par Sterne, Joyce, Gide et Calvino.

Faisons tout d'abord quelques précisions terminologiques, pour que tu
n'aies pas l'impression que nous utilisons ici la langue cimmérienne? ou
cimbraiques. Le terme «Métafiction, utilisé pour la premiére fois par I'écrivain
et le philosophe américain William H. Gass dans Fiction and the Figures of Life®,
désigne, comme I'explique Patricia Waugh dans son étude Metdfiction: The Theory
and Practice of Self-Conscious Fiction, en méme temps, une écriture qui montre
son caractére conventionnel, qui indique explicitement sa condition d'artifice'©,
et une tendance ou une fonction qui est inhérente dans tous les romans'. Par
métafiction, nous désignons ici un roman basé sur 'opposition entre la construc-
tion d’'une illusion fictionnelle et le dévoilement de cette illusion2.

Patricia Waugh souligne que la métafiction est moins un sous-genre du
roman qu’une tendance a l'intérieur du roman qui opeére par I'exaggération des
tensions et des oppositions inhérentes dans tous les romans: entre le cadre et la
sortie du cadre, entre la technique et la contre-technique, entre la construction

6 Le pronom «nous»,qui n'est pas un signe de majesté, mais d’humilité ici,a le réle d'atténuer le
choc produit probablement par I'utilisation du pronom personnel a la deuxieme personne du
singulier et par l'interpellation du lecteur dans un texte qui n’est pas une métafiction.

7 Langue (imaginaire) parlée dans le roman de Calvino par le professeur Uzzi-Tuzii. (Chapitre 3).

©

Une autre langue mystérieuse parlée dans le roman de Calvino par le professeur Galligani.
(Chapitre IV)

9 Le terme est généralement attribué a William H. Gass, qui 'utilise dans Fiction and the
Figures of Life: «<Many of the so-called antinovels are really metafictions». Pourtant, Oxford
English Dictionary (CD-ROM version), Oxford, Oxford University Press, 2009, mentionne une
occurrence du terme dans Times Literary Supplement 381/3 du 17 juin 1960: «All or Nothing...
can be regarded as a meta-physical discourse,a mockery of rationalism, meta-fiction or space
poetry.»

10 Waugh, Patricia, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Oxford, Routledge,
«New Series», 2002, p.4: «writing which consistently displays its conventionality, which explicitly
and overtly lays its condition of artifice.»

1 Ibid., p.5: «metafiction is a tendency or function inherent in all novels.»

12 |bid., p.6: <metafictional novels tend to be constructed on the principle of a fundamental and
sustained opposition: the construction of a fictional illusion [...] and the laying bare of that
illusion.»
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et la déconstruction de l'illusion?3. Si nous tenons compte de cette perspective,
nous pourrions affirmer que la métafiction entendue comme tendance est
manifeste dans des romans comme Tristram Shandy, Les Faux-Monnayeurs, Si par
une nuit d’hiver un voyageur, plus discrete dans des romans comme Portrait de
I'artiste en jeune homme, et latente dans d’autres.

Nous mettrons ici I'accent sur la construction de I'imaginaire, entendu non
seulement comme un systéme d’images dont le dynamisme est mis en évidence
dans la métafiction, mais aussi comme une série de références culturelles,
comme un héritage partagé, a partir duquel I'auteur de la métafiction construit
des représentations nouvelles.

Le lecteur attentif remarque dans ces romans un passage permanent de
I'imaginaire a la lettre et de la lettre a I'imaginaire. Le passage de l'imaginaire a
la lettre suppose une extériorisation par I'écriture. Dans le Journal des Faux-
Monnayeurs, Gide faisait référence a «cet effort de projeter au-dehors une
création intérieure [...] qui est proprement exténuant.»'4, en ajoutant:

Naviguer durant des jours et des jours sans aucune terre en vue. Il faudra,
dans le livre méme, user de cette image; la plupart des artistes, savants,
etc....sont des cotoyeurs, et qui se croient perdus des qu'ils perdent la terre
de vue.-Vertige de I'espace vide'>

Dans le roman de Calvino, ou Silas Flannery connait I'angoisse de la page
blanche, cette image de la navigation n’est pas associée a |'écriture, comme chez
Gide, mais a la lecture: «Lecteur, il est temps que cette navigation agitée trouve
enfin un point ou aborder.»16 Gide illustre I'effort impliqué par la création d'un
roman en présentant les titonnements de I'écrivain Edouard. La figure de I'écri-
vain hanté par le télescopage du soi-disant réel et de I'imaginaire apparait aussi
chez Joyce (Stephen Dedalus) et chez Calvino (Silas Flannery). Cette figure, qui
dénonce le statut d'artéfact de la fiction, est récurrente dans ce que Jean-Marie

13 Ibid., p. 14: «<metafiction is not so much a subgenre of the novel as a tendency within the novel
which operates through exaggeration of the tensions ans oppositions inherent in all novels: of
frame and frame-break, of technique and counter-technique, of construction and
deconstruction of illusion.»

14 Gide, André, Journal des Faux-Monnayeurs, Paris, Gallimard, 1986 [1927], p. 24-25.
15 Ibid., p.25.
16 Calvino, Op.cit., p.271.
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Schaeffer appelle «une fiction autodénonciatrice» dans son ouvrage Pourquoi
la fiction?:

une fiction autodénonciatrice ne fait jamais que refléter en son propre sein
la double attitude qui définit la feintise ludique partagé: immersion
mimétique d’'un cété, neutralisation de ses efforts pragmatiques de
l'autre.17

Dans le Journal des Faux-Monnayeurs, un texte que nous mentionnerons plusieurs
fois dans cette étude, parce qu'il nous semble essentiel pour la compréhension
du processus impliqué par la construction de I'imaginaire dans une métafiction
en général, et dans Les Faux-Monnayeurs, en particulier, Gide met en évidence la
tension qui caractérise une métafiction:

Il n’y a pas, a proprement parler, un seul centre a ce livre, autour de quoi
viennent converger mes efforts; c’est autour de deux foyers, a la maniere
des ellipses, que ces efforts se polarisent. D'une part, I'événement, le fait,
la donnée extérieure; d'autre part, I'effort méme du romancier pour faire
un livre avec cela. Et c’est la le sujet principal, le centre nouveau qui
désaxe le récit et I'entraine vers I'imaginatif. Somme toute, ce cahier ou
j'écris I'histoire méme du livre, je le vois versé tout entier dans le livre,
en formant l'intérét principal, pour la majeure irritation du lecteur.18

Dans le roman, dans une discussion avec Sophroniska, Edouard explique qu'il
veut écrire un roman qui exprime la lutte entre la réalité et ce que le romancier,
son personnage principal, veut faire de cette réalité.

Dans le Portrait de I'artiste en jeune homme, Joyce présente le développe-
ment d'un écrivain jusqu’au moment ou il peut commencer la mise en texte
du roman que le lecteur vient de terminer. Dans un fragment illustrant le dyna-
misme transfigurateur de la création, Joyce suggére par une accumulation
d’exclamations I'exaltation de Stephen Dedalus qui compose un poéme pour
sa bien-aimée a partir d'une série d'images rédemptrices foisonnantes. Joyce
surprend la fagon dont Stephen vit le surgissement graduel des images comme
une bénédiction en évoquant I’Annonciation. La recherche fiévreuse du papier
et du crayon souligne I'exaltation de Stephen lorsqu'il veut extérioriser

17 Schaeffer, Jean-Marie, Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil, collection «Poétique», 1999, p. 162,
note 38.

18 Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, p.45.
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I'imaginaire par les mots écrits. Stephen utilise finalement le carton d’'un paquet
de cigarettes pour écrire son poéme.19

Les références a la matérialité du signifiant, a la mise en texte de I'imaginaire
sont fréquentes dans tous les romans auxquels nous faisons référence ici: Sterne
surprend les affres de I'écrivain au travail, un écrivain qui détruit beaucoup de
pages et salit ses chemises a cause de I'encrier, Gide présente l'inquiétude
d’Edouard lorsqu’il ne trouve plus son journal, qu’il considére comme une sorte
de miroir. Pour Edouard le journal est une maniére de rester lié a la réalité quo-
tidienne par sa mise en texte et de préparer son roman. Dans le roman de
Calvino, I'accés du Lecteur a I'imaginaire du roman qu'’il commence a lire devient
de plus en plus difficile a cause des nombreux accidents qui laissent des traces
sur les textes lus:les pages absentes, les pages blaches, les modifications opérées
abusivement par le «traducteur faussaire» Hermés Marana ont comme consé-
quence l'effacement et la déformation de certaines images. Au début du troisiéme
chapitre, I'image du coupe-papier qui facilite I'accés a la substance du livre
évoque le moment ou le lecteur franchit le seuil qui sépare le réel de I'imaginaire.

La plupart des métafictions bouleversent I'imaginaire du lecteur par la
subversion des conventions romanesques, la relation entre I'auteur et le lecteur,
le narrateur omniscient, le personnage, l'intrigue20. Nous te proposons, cher
Lecteur,d’observer un peu comment se produit la subversion de ces conventions
dans les quatre métafictions mentionnées. La présence de I'auteur, un étre réel,

19 Joyce, Op.cit., p.254-256:«O what sweet music! [....] His mind was waking slowly to a tremulous
morning knowledge, a morning inspiration. A spirit filled him, pure as the purest water, sweet
as dew, moving as music. But how faintly it was inbreathed, how passionlessly, as if the seraphim
themselves were breathing upon him! His soul was waking slowly, fearing to awake wholly.
[...JAn enchantment of the heart! The night had been enchanted. In a dream or vision he had
known the ecstasy of seraphic life. Was it an instant of enchantment only or long hours and
years and ages? The instant of inspiration seemed now to be reflected from all sides at once
from a multitude of cloudy circumstances of what had happened or of what might had
happened.[...] O! In the virgin womb of imagination the word was made flesh. Gabriel the
seraph had come to the virgin's chamber.[...]1 The verses passed from his mind to his lips and,
murmuring them over, he felt the rhythmic movement of a villanelle pass through them.
Fearing to lose all, he raised himself suddenly on his elbow to look for paper and pencil.»

20 Article «<Métafiction» in Hendrik van Gorp, Dirk Delabastita, Lieven D’hulst, Rita Ghesquiere,
Rainier Grutman, Georges Legros, Dictionnaire des Termes Littéraires, Paris, Honoré Champion,
Champion Classiques, 2005, p.298-299, et Stonehill, Brian, The Self-Conscious Novel, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1988, p.30-31.
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dans une situation imaginaire, comme I'écrit Félix Martinez-Bonati dans son
ouvrage Fictive Discourse and the Structures of Literature, ou il parle de «/'abysse»
qui sépare le réel de I'imaginaire?1, est un exemple de télescopage du réel et de
I'imaginaire. Dans un essai intitulé «Author and Hero in Aesthetic Activity»,
Mikhail Bakhtin affirme que l'intrusion de I'auteur dans le monde qu’il imagine
est déstabilisatrice22. Cette intrusion est déstabilisatrice non seulement parce
que les limites entre le réel et I'imaginaire sont brouillées, mais aussi parce que
I'auteur se métamorphose en personnage. Calvino, qui fait son apparition en tant
qu’auteur du roman Si par une nuit d’hiver un voyageur dans le texte du roman
portant ce titre, écrit: «l'auteur d'un livre n’est jamais qu’un personnage fictif que
I'auteur réel invente pour en faire 'auteur de ses fictions.»23 Edouard, I'écrivain
imaginé par Gide dans Les Faux-Monnayeurs, et Silas Flannery, I'écrivain imaginé
par Calvino dans le roman Si par une nuit d’hiver un voyageur, veulent écrire des
fictions similaires a celles qui les contiennent. L'utilisation de la mise en abyme
(terme défini par André Gide, qui a aussi établi sa graphie) chez Gide et chez
Calvino souligne le caractere autoréférentiel de leurs romans. Dans une
discussion avec Sophroniska, Edouard explique qu'il veut écrire un roman (Les
Faux-Monnayeurs) qui exprime la lutte entre la réalité et ce que le romancier, son
personnage principal, veut faire de cette réalité; Silas Flannery présente son
projet d’écriture de la maniére suivante:

L'idée m’est venue d'écrire un roman tout entier fait de débuts de romans.
Le protagoniste pourrait en étre un Lecteur qui se trouve sans cesse
interrompu. Le Lecteur achéte le nouveau roman A de 'auteur Z. Mais
I'exemplaire est défectueux, et ne contient que le début...Le Lecteur
retourne a la librairie pour échanger son exemplaire... Je pourrais I'écrire

21 Martinez-Bonati, Félix, Fictive Discourse and the Structures of Literature, Ithaca: NY, Cornell
University Press, 1981, p.85:«The author,a real being, is not and cannot be part of an imaginary
situation. Author and work are separated by the abyss that separates the real from the
imaginary.»

22 Bakhtin, Mikhail, «<Author and Hero in Aesthetic Activity», in Michael Holquist and Vadim
Liapunov (eds.), Art and Answerability: Early Philosophical Essays, Austin, University of Texas Press,
1990, p.4-23,p. 191:«The author must be situated on the boundary of the world he is bringing
into being as the active creator of this world, for his intrusion into that world destroys its
aesthetic stability».

23 (Calvino, Op.cit.,, p.192.
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tout entier a la seconde personne:toi, Lecteur...Je pourrais faire intervenir
une Lectrice, un traducteur faussaire, un viel écrivain qui tient un journal
comme celui-ci...24

Ces auteurs imaginaires peuvent étre considérés, donc,comme des masques des
auteurs réels, qui sont préoccupés, comme leurs personnages en train d’'écrire
des fictions, par le réle de l'inspiration dans la prépation d'un roman. Gide avoue,
dans le Journal des Faux-Monnayeurs:

Jattends trop de l'inspiration; elle doit étre le résultat de la recherche; et je

consens que la solution d'un probléme apparaisse dans une illumination

subite; mais ce n'est qu’aprées qu’on I'a longuement étudié.2>
Dans le Journal des Faux-Monnayeurs Gide présente les sources d'inspiration de
son roman:des découpures de journaux (comme, par exemple, un article publié
dans Figaro, le 16 septembre 1906 sur les pieces fausses, ou un autre publié dans
Journal de Rouen, le 5 juin 1909 sur les suicides d'écoliers de Clermont-Ferrand,
qui sont mis a la fin du journal), des événements réels, comme la rencontre avec
I'adolescent qui voulait voler un guide. Son intention est de «Fondre cela dans
une seule et méme intrigue.»26 Il souligne, d'ailleurs, I'importance de la réalité
comme point de départ pour la fiction: «Je crois qu'il faut partir de la sans
chercher plus longtemps a construire a priori»27; «Tout ce que je vois, tout ce que
j'apprends, tout ce qui m'advient depuis quelques mois, je voudrais le faire entrer
dans ce roman, de m’en servir pour I'enrichissiment de sa touffe.»28

La narration qui semble dépendre d’une inspiration capricieuse dans
Tristram Shandy, le fragment sur l'inspiration bienfaisante grace a laquelle
Stephen a écrit le poéme dans le Portrait de I'artiste en jeune homme, le Chapitre
8 du roman Si par une nuit d’hiver un voyageur qui présente I'angoisse de Silas
Flannery a cause de sa crise d'inspiration créent au lecteur I'impression que la
production du texte se réalise sous ses yeux.Les auteurs des quatre métafictions
analysées ici ont besoin de lecteurs coopératifs. Comme Gide I'écrit dans le
Journal des Faux-Monnayeurs: «Tant pis pour le lecteur paresseux: j'en veux

N)

4 [bid.,p.211.

25 Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, p.18.
26 |bid., p.19.

27 Ibid.

28 |bid., p.27-28.
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d’autres. Inquiéter, tel est mon réle.»2° Dans le roman Gide souligne la nécessité
d'un lecteur réceptif: Edouard écrit dans son journal qu'il veut obtenir la précision
non pas en donnant des détails, mais en faisant appel a 'imagination du lecteur.
La métafiction fortement subversive de Sterne implique I'existence d'un lecteur
prét a entrer dans le jeu proposé par I'auteur. Le texte est lacunaire, il y a des
phrases incomplétes, Sterne utilise beaucoup les astérisques et les tirets, en
supprimant beaucoup de fragments, il laisse une page blanche pour que le
lecteur s'imagine le portrait de la veuve Wadman, une page noire apres le chapi-
tre sur la mort de Yorick, il introduit la préface apres le chapitre 20 du troisiéme
volume, la dédicace apres le chapitre 8 du premier volume et dans le chapitre
suivant il met en vente la dédicace, il fait des dessins pour représenter le parcours
sinueux de la narration, il multiplie les notes en bas de page, il saute le chapitre
24 du quatrieme volume, il place son invocation aprés le chapitre 24 du volume
9, et il insére entre le chapitre 25 et les chapitre 26 deux chapitres en utilisant
des chiffres romains, XVIIl et XIX.Le lecteur devient ainsi «une sorte d’acolyte de
I'auteur»30. Dans ces métafictions de Sterne, de Gide et de Calvino on remarque
ce que Gide appelle dans le Journal des Faux-Monnayeurs «Un surgissement
perpétuel; [parce que] chaque nouveau chapitre doit poser un nouveau proble-
me, étre une ouverture, une direction, une impulsion, une jetée en avant—de
I'esprit du lecteur.»3! Sterne s'amuse en multipliant les thémes abordés dans les
chapitres, Calvino donne les débuts de plusieurs romans qu'il ne finit pas pour
attiser la curiosité du lecteur. Le lecteur doit lire le texte comme une sorte de
détective dont les pistes sont constamment brouillées par I'auteur ou, selon une
expression d’André Brink, «<un conspirateur»32;

Fais attention: c’est sirement une technique pour t'impliquer petit a petit
dans I'histoire et t'y entrainer sans que tu t'en rendes compte. Un piege?
L'auteur est encore indécis, comme du reste toi-méme.33

29 bid, p.85.

30 |'expression est utilisée par Gérard Genette dans Métalepse. De la figure a la fiction, Paris, Seuil,
2004, collection «Poétiquey, p. 94.

31 Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, p.74.

32 Brink, André, The Novel:Language and Narrative from Cervantes to Calvino, Basingstoke, London,
Macmillan, 1998, p.311:«The reader becomes a conspirator in the text.»

33 Calvino, Op.cit, p.17.
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Comme son «maitre» Sterne, Calvino illustre pleinement la dimension ludique
de la métafiction.

L'écriture a la deuxiéme personne du singulier chez Sterne et chez Calvino
et l'utilisation de la premiére personne du pluriel chez Gide indiquent que les
auteurs essaient d’établir une relation de douce complicité avec leurs lecteurs.
Calvino accorde méme une grande importance aux conditions favorables a la
lecture de son roman et a I'état d’esprit du lecteur: «Ne crois pas que le livre te
perde de vue, Lecteur.»34 Dans le roman de Calvino le lecteur devient méme
personnage, un «lecteur-lux, différent du «lecteur-lisant»35, selon la distinction
soulignée par Gérard Genette dans Métalepse. De la figure a la fiction. D'ailleurs,
cette distinction est explicite dans le texte de Calvino:

Ce livre a jusqu’a maintenant pris bien soin de laisser ouverte au Lecteur
qui lit la possibilité de s’identifier au Lecteur qui est lu: pour cette raison,
il n"a pas été donné a ce dernier un nom qui automatiquement l'aurait
assimilé a une Tierce Personne, a un personnage (alors que toi, en tant
que Troisieme Personnage, il a été nécessaire de t'attribuer un nom,
Ludmilla).3¢

Dans ces métafictions, par l'interaction directe avec le lecteur l'auteur vise a
réduire la distance qui le sépare de son récepteur.Le méme effet est obtenu dans
les quatre métafictions par la recherche d’'un espace de sincérité, indiqué par le
choix de la matrice discursive (le «journal» d’Edouard chez Gide, le «journal» de
Silas Flannery chez Calvino, le «portrait» et le «journal» chez Joyce). Chez Sterne
les digressions créent I'impression d’une narration spontanée, sincére, qui suit
le cours naturel d'une conversation.

Un cas particulier de subversion des conventions dans la métafiction est
I'auto-subversion du narrateur qui interrompt sa narration pour faire beaucoup
de digressions,comme dans le roman de Sterne, ou le récit est,en méme temps,
digressif et progressif en méme temps, selon I'expression du narrateur. La
digression suggere que les frontieres du texte ne sont pas immuables, mais
flexibles.Chez Sterne, dont |'écriture est caractérisée par une véritable volupté de
la digression, il y a des digressions narratives (les nombreuses histoires racontées

34 (Calvino, Op.cit., p.158.
35 Genette, Op.cit.,, p.101-102.
36 Calvino, Op.cit.,, p.152.



252 ELENA CIOCOIU

par I'oncle Toby ou par Trim) et des digressions discursives, dans lesquelles le
narrateur démonte les mécanismes par lesquels se réalise la mise en texte de
I'imaginaire (il présente I'espace de travail et ses instruments d'écriture—I'encrier,
la plume, le fauteuil), il fait des commentaires sur les actions des personnages.
Pour Sterne la digression est subversive pour la cohérence du texte, mais elle
fonctionne comme un moteur de la création, elle est une stratégie d’écriture.

Un autre moyen de saper le statut du narrateur omniscient est la multipli-
cation des points de vue, comme dans Les Faux-Monnayeurs de Gide. Gide écrit
dans le Journal des Faux-Monnayeurs:

Je voudrais que les événements ne fussent jamais racontés par l'auteur,
mais plutot exposés (et plusieurs fois, sous des angles divers) par ceux
des acteurs sur qui ces événements auront eu quelque influence. Je
voudrais que, dans le récit qu'ils en feront, ces événements apparaissent
lIégerement déformés; une sorte d'intérét vient, pour le lecteur, de ce seul
fait qu'il ait a rétablir. L'histoire requiert sa collaboration pour se bien
dessiner. C'est ainsi que toute I'histoire des faux-monnayeurs ne doit étre
découverte que petit a petit, a travers les conversations ou du méme coup
tous les caracteres se dessinent.37

Dans Les Faux-Monnayeurs, le narrateur n’est pas omniscient, «il est une présence
abstraite a I'identite incertaine»3® dont les moments d'incertitude et I'ignorance
peuvent provoquer «une crise de confiance de la part du lecteur»39, comme
I'écrit Stéphan Ferrari.ll est un témoin discret au déroulement des événements,
il essaie de s’effacer dans la plupart des chapitres et méme lorsqu’il juge les
personnages du roman, en exprimant son indignation a cause du comporte-
ment d'Edouard et de Bernard (dans le chapitre VIl de la Deuxiéme Partie) il ne
se manifeste pas en tant que narrateur qui sait ce qui leur arrivera. Chez Sterne,
on met l'accent sur I'impuissance, sur les faiblesses du narrateur. Calvino remet
en cause le statut du narrateur omniscient unique d’'une part en attribuant au
narrateur «la fonction d'un simple intermédiaire entre un récit préexistant et son
propre lecteur»49, comme le remarque Gérard Genette dans Métalepse. De la

37 Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, p. 28.

w

8 Ferrari, Stéphan, Les Faux-Monnayeurs, Paris, Bréal, 2001, p. 38.
39 [bid.
0 Genette, Op.cit., p. 100.

IS
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figure a la fiction, ou il cite la phrase «Le conte dit que...»#1, qui apparait dans
I'incipit du roman «Autour d’'une fosse vide», d’autre part en multipliant les narra-
teurs: chacun des romans commencés a un narrateur différent. La juxtaposition
de ces narrations suspendues a comme conséquence un imaginaire dont la
fragmentation et la combinatoire dynamique sont suggérées dans l'incipit du
roman «Dans un réseau de lignes entrecroisées» par I'image du kaléidoscope.

Le narrateur incertain dans le roman de Gide, que Stéphan Ferrari appelle
«un véritable faux-monnayeur»42, les citations inventées dans le roman de Sterne,
la polysémie du terme «artiste» (désignant en anglais non seulement une
personne qui pratique un art ou qui cultive I'un des beaux-arts, mais aussi une
personne qui utilise des artifices, des stratagémes43) et le verbe «to forge»/forger
utilisés dans le roman de Joyce#4, les nombreuses forgeries du traducteur Hermes
Marana dans le roman de Calvino nous semblent suggérer que la fiction est «une
feinte et une fabrication»45. Ainsi, I'espace de sincérité et d’authenticité créé par
les matrices discursives est remis en cause, sapé de l'intérieur de la fiction.

Une autre caractéristique de certaines métafictions est ce que I'on pourrait
appeler la libération du personnage. Cette illusion d'autonomie, créée dans le
Portrait de I'artiste en jeune homme par la technique du flux de conscience et dans

41 Calvino, Op.cit., p. 240.
42 Ferrari, Op.cit., p.38.

43 OED, version citée, définit le terme «artist» de la maniére suivante: «one who practises or is
skilled in any art [...Jone who cultivates one of the fine arts in which the object is mainly to
gratify the aesthetic emotions by perfection of execution, whether in creation or represen-
tation. [...] one who practises artifice, stratagem or cunning contrivance; a schemer, contriver.»
Dans son ouvrage A Reader’s Guide to James Joyce (New York, Syracuse University Press, [1959],
1979, p.67) William York Tindall remarque: «in Ireland the word artist means deceiver or faker»
eta propos du terme «forge», «<among the last,and surely one of the most important, words of
the book, il écrit: «Plainly what Stephen means is to create things in the manner of Daedalus,
the Grecian smith, his “fabulous artificer”. But “to forge” has another, less creditable meaning,
of which Joyce was conscious, as we know from Shem the Penman of Finnegans Wake. This
Penman, Stephen’s successor, is not only a writer but a forger in the sense of forging checks.[...]
art is artifice, hence unnatural, all art is deception.»

44 Joyce, Op.cit., p.299: «| go to encounter for the millionth time the reality of experience and to
forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of my race.»

45 Saint-Gelais, Richard, article «Fiction» in Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (sous la
direction de), Le Dictionnaire du Littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, Quadrige,
[2002],2006, p.234.
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Les Faux-Monnayeurs et dans Si par une nuit d’hiver un voyageur par le détache-
ment de l'auteur par rapport aux personnages qu'il observe en tant que témoin,
comme s'ils menaient une vie qu'il ne controle pas, ébranle la frontiére qui sépare
le réel de I'imaginaire. Dans le Journal des Faux-Monnayeurs Gide écrit:

Le mauvais romancier construit ses personnages; il les dirige et les fait
parler. Le vrai romancier les écoute et les regarde agir; il les entend parler
des avant que de les connaitre, et c’est d’apres ce qu'il leur entend dire
qu'il comprend peu a peu qui ils sont.46

Profitendieu est a redessiner completement. Je ne le connaissais pas
suffisamment, quand il s’est lancé dans mon livre. Il est beaucoup plus
intéressant que je ne le savais. 47

Ces réflexions de Gide sur I'attitude de I'auteur devant ses personnages sont la
conséquence de I'importance qu'il accorde a leur réle dans le roman. Pour Gide,
dans Les Faux-Monnayeurs les personnages fonctionnent comme les éléments en
fonction desquels s'élabore I'imaginaire du roman: «Je tache a enrouler les fils
divers de l'intrigue et la complexité de mes pensées autour de ces petites
bobines vivantes que sont chacun de mes personnages.»*8 écrit Gide dans le
Journal des Faux-Monnayeurs.

Les digressions fréquentes dans le roman de Sterne, la double polarisation
du roman Les Faux-Monnayeurs a laquelle nous avons fait référence, les romans
suspendus dans Si par une nuit d’hiver un voyageur indiquent le rejet de I'intrigue
conventionnelle dans ces métafictions. D'ailleurs, Gide pose le probleme de
I'intrigue dans le Journal des Faux-Monnayeurs:

[...] pourquoi tant chercher une motivation, une suite, le groupement
autour d’une intrigue centrale? Ne puis-je trouver le moyen, avec la forme
que j'adopte, de faire indirectement la critique de tout cela [...]4°

Dans le roman de Calvino, la construction de I'imaginaire est influencée non
seulement par I'écrivain et le lecteur, mais aussi par le traducteur et par I'éditeur,
qui transforment le texte en une entité protéiforme. La traduction faite par le

46 Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, p.75-76.
47 Ibid., p.77.
48 |bid., p.23.
49 bid., p.26.
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professeur Uzzi-Tuzii rend I'acces au texte en cimérien plus difficile, les traduc-
tions d’'Hermes Marana, constamment critiqué pour son manque de profession-
nalisme et pour sa malhonnéteté, détruisent les textes originaux qui ne peuvent
plus étre identifiés. Dottore Cavedagna est une figure caricaturale de I'éditeur
qui doit faire des comparaisons entre les variantes, les traductions en essayant de
reconstruire les formes perdues des textes. Chez Calvino, les éditeurs font et
défont les romans par la modification des couvertures, la suppression des pages.

Entendu comme héritage partagé, I'imaginaire est présent dans toutes ces
métafictions ou les références intertextuelles abondent. Toutes les citations et
les allusions a d’autres textes chez Sterne, chez Joyce et chez Calvino révélent le
passage de la lettre a I'imaginaire en tant que résultat du processus imaginatif.
Chez Sterne les auteurs (H. Slawkenbergius, par exemple) et les textes inventés,
présentés comme des repéres culturels, sont des signes du télescopage entre le
réel et I'imaginaire. Chez Joyce les citations mettent en évidence les étapes de la
formation de Stephen Dedalus et sa curiosité intellectuelle profonde.

Dans son ouvrage sur la métafiction Patricia Waugh souligne le role de
la métafiction de la maniére suivante: «<En nous montrant comment la fiction
littéraire crée ses mondes imaginaires, la métafiction nous aide a comprendre
la facon similaire dont la réalité que nous vivons chaque jour est construite,
écrite.»%0 Il apparait que grace aux métafictions on remet en cause la réalité,
qui devient un concept suspect, on comprend mieux le rapport complexe entre
la réalité et I'imaginaire et on découvre la dimension ludique de la littérature.

Cher Lecteur, en espérant que ce voyage par une nuit d’hiver a coté de
Tristram Shandy, de Stephen Dedalus et de quelques «faux-monnayeurs» t'a
donné au moins quelques idées de «promenades dans les bois du roman»>1,
nous te remercions pour la patience avec laquelle tu as lu cet article sur la
construction de I'imaginaire dans la métafiction.

50 Waugh, Op.cit., p.18.

51 Eco, Umberto, Six promenades dans les bois du roman et d'ailleurs, traduit de l'italien (Sei
passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994.) par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset,
1996.
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a um trabalho que é a mais antiga expressao publica daquilo a que chama-

mos as humanidades.E a actividade a que chamamos critica textual, e cujo
resultado mais visivel consiste na edicdo de textos. Essa actividade torna-se
decisiva, e cada vez mais decisiva, na medida em que pode contribuir para reduzir
o ruido crescente na extraordinaria aceleragdo contemporanea da comunicacdo
entre os homens.

Ora, para editar qualquer texto é preciso comecar por definir o que é um
texto.

O texto, consoante os modelos criticos, assim se vé configurado de um
ou outro modo. A esfera da sua compreensao depende de op¢des criticas ou
poéticas, depende de visdes globais das actividades de criacao e difusao. Assim,
podemos dizer que coexistem diferentes regimes conceptuais do texto. E hesi-
tamos em definir de um modo univoco e satisfatério aquilo que é um texto.

Se comecarmos por ir ver o que diz o diciondrio, e segundo uma precisao
semantica que ocorre pela primeira vez na Europa no tempo do lluminismo,
encontramos como traco fundamental do texto o facto de estar associado a uma
sequéncia escrita de linguagem verbal, e, mais precisamente ainda, é entendido
como a forma escrita das palavras de um autor, por oposicao aos comentarios, as
notas ou as glosas dos seus leitores.

Se formos consultar agora a proposta do semidlogo russo Yuri Lotman, o
Unico modo eficaz de definir um texto é enquanto sequéncia escrita da qual se
podem determinar com exactiddo o inicio e o fim. Mas esta definicdo material
— uma sequéncia de palavras escritas por um autor com uma extensdo e uma
composicao determinadas —, por cémoda que seja, na verdade, e como qualquer
outra definicao, tem a ver com um certo paradigma de ideias e um certo tipo de
experiéncias. E esse paradigma tem oscilado muito com a modernidade, para

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013



258 FERNANDO CABRAL MARTINS

além de que aquela que tem vindo a ser a nossa condi¢ao textual, hoje, manifesta
novas formas de experiéncia da comunicacdo escrita. Nos textos nao lineares,
por exemplo, ndo se pode determinar nem inicio nem fim.

No entanto, as imagens contemporaneas do texto ndo sdo apenas aquelas
que parecem decorrer da mutacgao tecnolégica. De facto, podemos encontrar na
atribulada histdria do texto vectores de alteracdo e modulagdo do seu conceito
que remontam a filologia romantica do século XIX, e, no século XX, a Vanguarda
primeiro, e depois ao estruturalismo e ao experimentalismo da Neovanguarda
dos anos 60.

Primeira: o texto abstracto.

A linha romantica da filologia, habitualmente associada ao nome de Karl
Lachmann, é caracterizada pela condicdo do «original perdido». Essa condicdo
objectiva é a dos textos antigos e medievais, que sdo difundidos em cépias
manuscritas, sendo que cada cépia é sempre e apenas um elo numa cadeia de
copias. A maior difusao e leitura de um texto sao funcao dessa possibilidade de
copia infinita. O original e o Unico perdem-se no seu préprio conceito, o original
e o singular ndo existem, existem apenas multiplos.Cada palavra oscila sequndo
0 acaso das ocorréncias, dos erros, das omissdes, das alteracdes pertinentes, das
falsas correccoes. Na verdade, este texto que so existe na variedade das suas
copias ndo é sequer um texto no sentido semiético essencial de Yuri Lotman,
pois a sua extensdo ndo é definida, e ndo é fixavel numa forma sem variacao
porque nao é, pura e simplesmente, fixo e uno.

O texto medieval é definido pela filologia romantica como um original irre-
mediavelmente perdido — porque a pura realidade formal do texto correspon-
de a uma espécie de transcendéncia que nunca pode materializar-se, ou melhor,
do qual toda a materializacdo resulta numa forma necessariamente errada,
imperfeita, ao sabor das copias em que ha apenas palavras e frases concretas.

Depois, o nucleo dessa concepgao repercute-se na ideia contemporanea
do texto como uma abstraccdo. Esta é a definicao tipica dada pelos filélogos
americanos da primeira metade do século XX, de uma linha que Jerome McGann
designou como o sistema Greg-Bowers. Este sistema, que cita o trabalho funda-
mental de Walter Greg e Fredson Bowers para a edicéo critica de textos, assenta
na mesma ideia — central para a filologia romantica — de um original ausente,
isto é,de um original que, na sua perfeicao idealizada no espirito do autor, estd
para sempre fora do alcance do editor.
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A consequéncia mais visivel desta concepcao do texto como abstracto é o
projecto de produzir um texto eclético, que seja o resultado da actividade do
critico textual, pela qual tenta reconstruir o original perdido. O trabalho procede
por tentativas, aproximacdes, retoques, convencdes, enxertos, juntando e sobre-
pondo elementos das varias cépias ou testemunhos que possam contribuir para
uma representacdo que se aproxime ou pareca aproximar-se dessa entidade
inatingivel que é o texto.

Num certo sentido, esta teoria pode dizer-se uma primeira negacdo da
existéncia real e concreta do texto como as palavras escritas por um autor —
que era a sua definicao minima de dicionario — e tende a defini-lo como as
palavras fixadas pelo editor.

Segunda: o texto andnimo.

Existe um modelo ainda mais radical de erradicacdo do papel do autor
como garante e origem do texto, centrado no Estruturalismo. Nos anos 60 do
século XX, o autor é reduzido por Michel Foucault a uma mera funcdo do texto,
e é simplesmente eliminado por Roland Barthes no seu célebre artigo de 1968
«A morte do autor».

Esta histdria de inexisténcia ja comecara no principio romantico do século
XIX, quando Keats escreve a sua carta sobre o poeta camaledo — the poet has no
identity.E isto é,sem duvida, curioso, na medida em que, sendo o Romantismo a
poética que mais importancia da ao génio individual, é precisamente um dos
grandes romanticos quem comeca por retirar ao autor a identidade, logo, o
poder de se exprimir no texto.

Este processo conduzird em Mallarmé, no final do século XIX, a concepcédo
de uma espécie de autor desaparecido — definida assim, ontologicamente,
como uma desaparicdo elocutéria — une disparition élocutoire. Algumas décadas
mais tarde, Pessoa joga com o aspecto problematico da figura do autor, que,
através do seu trabalho poético e critico, se vé transformado numa espécie de
operacao ficcional. Em Pessoa, o sujeito explicito dos textos, isto €, o seu autor,
ndo é sendo uma personagem do texto, e tudo se passa como se o texto ele
mesmo criasse o seu autor, projectasse uma imagem daquela figura que o assina,
e que pode assumir as opinides e as experiéncias que no texto aparecem for-
muladas com o seu nome. Mais tarde ainda, em meados do século XX, Jorge Luis
Borges cria, num conto intitulado Pierre Ménard, autor do Quixote, uma ficcdo que
se destina a mostrar a precariedade do lugar do autor, a caducidade do seu
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nome, jogando com a alteracdo do seu lugar miticamente conferido pela tradi-
cao e fazendo aparecer variaveis hermenéuticas que alteram os conceitos de
autor e leitor.

Por essa altura, o New Criticism, corrente que sucede ao formalismo tipico
da Vanguarda, vai generalizar um entendimento critico da realidade textual
que prescinde igualmente do autor. Assim,com o New Criticism, 0 entendimento
do texto torna-se imune as categorias de intencao e de expressdo. Todas as
operacgdes interpretativas tém que ter lugar no corpo do texto, constituindo-se
ai pela produtividade tipica da leitura. O leitor é soberano, o seu papel é o da
atribuicdo de sentido ao texto. Alids, é esta mesma plena soberania do leitor que
héa-de permitir a Roland Barthes decretar a definitiva morte do autor.

Uma nota, desde j3, a este respeito. E claro que, se falarmos em termos
filolégicos,a concepcao (ou aimaginacdo) de um desaparecimento do autor ndo
pode nunca corresponder a afirmar-se que os textos nao carecem de autori-
zagdo. Ou seja, apesar de um texto poder ser definido na sua literariedade e no
seu sentido pelo leitor,nao é por isso menos merecedor de respeito quanto aos
direitos do autor, o primeiro dos quais é a sua vontade de que o texto seja
publicado segundo uma determinada forma. Do ponto de vista da critica textual,
a vontade do autor — para usar a palavra maldita: a sua inten¢do — é a Unica
linha que pode guiar a edicdo do texto. Um texto tem necessariamente que ser
autorizado, alguém vivo e concreto tem que ocupar o lugar do autor no que
a constituicdo do texto diz respeito, para que o texto continue a poder ser dito
um texto e para que a comunicacgdo se estabeleca. Naquela prética escrita a
que continuamos a chamar literatura — nao sé nessa, mas em todas aquelas de
que ela é o exemplo — o autor guarda o poder — que é o Unico que conta —
de determinar a forma do texto.

No entanto, até se poderia dizer que esta desaparicao moderna do autor é,
na realidade, uma dissolucao da sua ancestral imagem, mitica e nimbada de aura,
projectando-se na forma material que é fruto do seu trabalho.Nem sequer é um
autor,é um produtor.Ou nem sequer é um produtor, é sé uma garantia de origem
controlada. E essa dissolucdo total, que dd lugar a ascenséo do leitor,conduz mais
ou menos inevitavelmente a uma perda de nogao de que o autor continue a ser
o proprietario do texto. Abre-se aqui o caminho para a ideia, hoje tao presente
na internete, de que o autor individual é substituivel por um autor colectivo,
simples mosaico ou didlogo entre textos.
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Terceira: o texto inacabado.

A critica genética, que é sobretudo importante a partir dos anos 80 em
Franca, e tem mantido uma crescente influéncia, estuda os manuscritos contem-
poraneos, e entende que a escrita € uma actividade fundamental de abertura
de possibilidades. Perante a produtividade da escrita, o texto Unico final surge
como uma reducao, um empobrecimento. Nao existe um texto, por assim dizer,
existem formas textuais mutaveis, linhas que evoluem em muitas direccées
diferentes.

A critica genética leva até as ultimas consequéncias a conecida oposicao
entre o feno-texto e o geno-texto proposta por Julia Kristeva nos anos 70,
afirmando o «engendramento infinito» da escrita contra a ideia de obra acabada,
de forma fixa. Julia Kristeva concebe uma materialidade textual que nao é
superficial mas profunda, que é uma histéria de escrita, ou seja, uma génese.Essa
escrita em processo mostra esbocos, tendéncias, linhas de sentido que o texto
final ndo resume. O texto a que o autor parece chegar é apenas uma ilusdo de
completude, toda a sua complexidade e a sua riqueza residem na histéria da sua
escrita. Assim, pode dizer-se (como disse Louis Hay num artigo muitas vezes
citado da Poétique 62,de 1985) que o texto nao se conclui, ele é a tendéncia para
vir a ser, é o percurso da sua historia, € a linha multipla do seu processo. O texto
é um continuum, é um fluxo. E (a forma final d)o texto é apenas uma fraccdo
(dessa escrita) do texto.

Assim, o texto, se o considerarmos geneticamente, € um magma de versoes,
reescritas e anotagdes que integra elementos autobiograficos, histéricos,
contextuais e intertextuais num jogo de muitas relagdes internas. A genética
procura, assim, a «terceira dimensdo» do texto, a que desfaz a clareza e univo-
cidade do escrito.E essa tridimensionalidade do texto ndo pode limitar-se a uma
inscricdo de superficie.

A este tipo de texto sem forma final, Bernard Cerquiligni chama unidade
orgdnica heterogénea. Eis, portanto, um novo nome para texto. Ou melhor, uma
nova imagem que a critica genética dele oferece.

E, sem duvida,importante para a filologia (como para os estudos literarios)
esta concepcdo. Uma aproximacdo cultural, arqueoldgica e genoldgica que
respeite o texto como unidade orgdnica heterogénea pode tornar-se uma opgao
plena de consequéncias.
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Quarta: o texto rizomatico.

O hipertexto, no sentido que toma na internete, consiste na conexao directa
entre varios elementos de informacao, em linguagem verbal ou nao-verbal,
localizados no mesmo ou noutro arquivo, por meio de links. O hipertexto é um
conjunto aberto, nao-hierarquico, multilinear, de herarquia fraca ou até sem
hierarquia nenhuma, de pequenos textos ou lexias.

Deleuze e Guatari,mais de uma década antes da internet, que, como se sabe,
nasceu por volta de 1990, e numa clara visdo da condicao textual que pde em
jogo, configuram em Rhizome (1976) uma concepcao néo linear de texto. O
rizoma é uma das imagens mais fortes do texto que tém sido produzidas.

0 que é o rizoma? E um espaco de conectividade, de heterogeneidade, de
ligacbes que, explicitamente, nao tém principio nem fim, mas apenas meio. Nao
é nem uma unidade textual nem uma sequéncia que projecte uma estrutura
gramatical e uma linha temética ou narrativa. O rizoma é uma metamorfose do
texto que ja ndo consiste numa simples alteracdo de ponto de vista, mas concebe
a sua propria natureza diferentemente, reconfigurando os seus elementos
constitutivos, sem genealogia — antes como uma geografia,ou como um mapa.

Uma nota a este respeito. Tal como na imagem fluida de texto em que
assenta a critica genética, a imagem do texto como rizoma tem uma carac-
teristica performativa forte. E, no caso do hipertexto, essa performatividade
torna-se essencial, pois a leitura consiste em criar o seu préprio percurso, o seu
préprio encadeamento de lexias (segundo a palavra barthesiana para definir
as unidades de leitura), a leitura consiste em gerar um «texto» virtual que é
indissociavel dela — a leitura torna-se uma arte, e da ordem do performativo.
Ou seja, o «texto» torna-se um acontecimento, ou, se preferirmos, um jogo.
A leitura acaba por ocupar radicalmente o lugar do autor, e, com essa ultima
eviccdo do autor, o texto (tornado um intermindvel labirinto hipertextual)
implode.

Quinta: o texto variante.

E citada muitas vezes a pergunta um dia formulada por James McLaverty:
«Se se pode dizer que a Mona Lisa esta no Louvre, onde estad o Hamlet?». A respos-
ta pode ser:0 Hamlet,que é um texto feito de palavras, ndo esta em lado nenhum
e pode estar em toda a parte.

Aqui, estamos a falar de uma imagem realista do texto. O facto de o texto
poder variar faz parte da sua natureza. Isso nao o torna abstracto nem inalcan-
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cavel, nem indestrincavel. A partir do seu estudo do texto medieval, Bernard
Cerquiligni fez a defesa do texto variante como habitando a natureza do texto,
sem remissdo nem limite. A variante ndo é uma corrupcao, é sé variacao.Faz parte
do texto.

A questao da incerteza ou da instabilidade é também tematizada a partir de
uma consideracdo da textualidade moderna. Por exemplo, Jerome McGann
(traduzo The Textual Condition): <A Unica lei imutavel da condicao textual é a lei
da mudanca» (p.9), ou «A Unica regra invaridvel da condicao textual é a variacdo»
(p 185). E esta caracteristica traz para Jerome McGann, como consequéncia
tedrica, a manifestacao da natureza histdrica dos textos, material e concreta,
ndo permitindo que se remeta para um modelo abstracto que seja preciso
recuperar por conjectura ou ecleticamente, mas reconhecendo os modos
concretos da existéncia deles. Até, ou sobretudo, porque essa existéncia histérica
nao consiste em «canais de transmissdo» fora do espaco e do tempo, mas em
formas determinaveis de «interaccao transmissiva» (p. 11). Isto &, a existéncia
histdrica e necessariamente variante dos textos ndo depende apenas do autor
e das suas intengdes, mas também do leitor e da sua compreensao delas. Cada
texto é um acontecimento histérico na medida em que desencadeia proce-
dimentos hermenéuticos. Cada texto é um gesto histérico de comunicagao.

O entendimento do texto como texto-variante ganha importancia na
medida exacta em que recorda que ele nao serve apenas para operacoes de
escrita ou de leitura, representando ou reencenando a histéria da sua producéo,
mas que o texto é o resultado de uma accao humana, de um dispéndio de
energia, de uma circunstancia, e que, sem se ter em conta essa accao, ele se torna
incompreensivel. Na realidade, escrever e ler sdo apenas algumas das ac¢oes de
producao de sentido.Falar, gritar,dancar, estar em siléncio, murmurar sdo outros
exemplos dessas formas. Deste modo, o texto pode confrontar-se com o mundo
de modos inesperados, que ndo sdo todos de esséncia semidtica.

Ou seja, o texto pode ndo ser entendido apenas como uma entidade
abstracta, ou como uma simples operacdo de leitura, ou como uma génese
complexa,ou como um infinito espelhamento hipertextual, mas ainda — e aqui
encontramos alguma coisa que é de vivos, e ndo de maquinas — como discurso.
Actividade criadora, gesto histérico e modo vital de conhecimento.
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[...]1De la pierre,j'en dis: «c’est une Pierre»,

De la plante, j'en dis: «c'est une plante»

De moi,j'en dis: «c’est moi»

E je n’en dis plus rien.Qu’est ce qu'il y a a dire en plus??

hez Alberto Caeiro, création poétique de Fernando Pessoa probablement

de I'année 1914, le sujet poétique révéle son intérét envers la pierre, I'aime
peut-étre, parce qu’elle nen éprouve aucune sensation, aucun sentiment. Le
matérialisme, dont il est le paradigme, lui permet seulement de voir et de dire
«I'étonnante réalité des choses», car il est pourvu des sens qui lui font sentir les
sensations cause de sa facon — a lui-méme — d'étre complet et de dire: «chaque
chose est ce qu’elle est» puisse-t-elle étre ou non la forme du poeme «parce que
chaque chose qui existe est une maniére de dire cela»2.

Le pouvoir du sujet poétique s'avere alors énorme spécialement a travers
des sensations déchainées par les choses infinitésimales dans lesquelles
le sujet-voyant peut «admirer la beauté des choses» au méme temps qu'il
«entrevoit [...] 'ame poétique de l'univers»3. Apparemment, ce sujet se remet a
son «sens intérieur» et différentiel manifesté dans 'analyse soutenue par

1 Pessoa, F, Poemas de Alberto Caeiro, Lisboa, Atica, 1978, p. 81
2 |bid, p.81.

3 Pessoa, F, Pdginas Intimas e de Auto-Interpretacdo, Lisboa, Atica, 1966, p. 14.
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I'intelligence qui filtre les sensations brutes et vitales a la «culture des états
d’ame» vécues par le créateur littéraire4.

Pessoa théoricien-de-poésie [«poétologue»] défend I'objectivité naturelle
de la création esthétique autant organiquement interne qu’harmoniquement
autonome pour définir plus précisément le dessein attribué par la nature et a
étre accompli par I'ceuvre d'art dont le «destin» et le «résultat social» lui seront
toujours simplement implicites>.

Voila un des principes élémentaires chez Pessoa-Caeiro — «[...JChaque
chose est ce qu'elle est/[...] Quelques fois je me mets a regarder une pierre/Je
ne me mets pas a songer si elle sent/[...] Je I'aime parce qu’elle ne sent rien/
[...]1»6 — dont le corollaire indispensable peut bien étre: seule la sensation de
tout un objet le fera devenir une représentation-objet. Le créateur esthétique
reconnaitra donc davantage l'existence autonome de I'objet — dont l'auto-
nomie «sensationnelle» il s'efforcera d'améliorer — car sans celle-ci il n'y aurait
aucun objet ni aucune facon de le reprendre analogique et objectivement ou
de donner naissance a un nouvel objet (inventé) et a un sujet poétique qui
s'invente a nouveau.Sa compétence poétique se confondrait alors avec I'expres-
sion d'une sensation dont I'épaisseur qui lui est attribuée la ferait devenir fons et
origo de nouvelles sensations. Pessoa, probablement en 1916, synthétise dans
«Sensacionismo» [Sensationisme]: «Tout art est pourtant conversion d'une
sensation en une outre sensation»’.Plus la pierre I'est, singulierement, moins elle
I'est concréte et fonctionnellement car elle devient I'origine de sensations
configurant un nouvel objet, abstraitement détaché et transformé par le sujet
électif. Un art moderne ne se ferait alors connaitre ni a I'organisation des sensa-
tions extérieures (objet scientifique), ni a I'organisation des sensations intérieures
(objet philosophique), mais a la «tentative de créer une réalité entierement
différente de celle que les sensations apparemment de |'extérieur et les sensa-
tions apparemment de l'intérieur nous suggérent.»8: d’organiser les sensations
abstraites. Le sujet créateur essaye ainsi des émotions analogues aux émotions

4 Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares I, Obra em Prosa de F. Pessoa, (organizagdo,
introducdo e notas de A.Quadros) vol.IV, Mem Martins, Europa-América, 1989, p.67.

5 Pessoa, F, Pdginas Intimas e de Auto-Interpretacdo, Lisboa, Atica, 1966, p.160-1.
6 Pessoa, F, Poemas de Alberto Caeiro, Lisboa, Atica, 1978, p.81-2.

7 Pessoa, F, Pdginas Intimas e de Auto-Interpretagdo, Lisboa, Atica, 1966, p 168.

8 lbid.p.191.
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de tout le monde, mais il aboutit a les transformer en émotions artistiques
car en éprouvant la conscience de la sensation il acquiert la conscience de
la puissance de créer une nouvelle réalité, a travers une nouvelle expression.
Il fait preuve de décomposer la sensation ordinaire en des éléments variés et
d’en ajouter d'autres — inexistants auparavant et peut-étre moins essentiels,
mais indispensables aux effets cherchés et définis sous le jeu des procédés mises
en scéne’.

Le créateur littéraire vit indiscutablement le moment au présent; il sent
«la poésie en tout» et désire exprimer le «<mystére d’exister» dont la vision il
expérimente par la contemplation de tout objet infime «[...] une petite pierre
inerte sur la route, que, parce qu’elle ne suscite aucune idée a part celle de son
existence, ne peut susciter d'idée différente [...] que celle [...] de son mystére
d’exister»10, Ce type de poete construit ainsi des transcendances quand il fait
naitre son réel, intelligiblement et, selon Pessoa, sans méme oublier d'y inclure
I'éternité sous la forme du procédé: <métaphore érigée en Réalité Absolue dans
moi mémenx11,

Pessoa, paradigme du créateur d’entités littéraires modernes, ne cesse
de se révéler un «travailleur scientifique», dont le discours poétique excelle a
exprimer singulierement l'interprétation de sa réalité contemporaine, car,aussi
comme sociologue, il ne croit qu’a la condition d’acquérir des impressions —
support des arguments — jamais des faits.Voila pourquoi il reconnait I'insuffisan-
ce de la sincérité ordinaire pour aboutir a la vérité et préfere une autre voie pour
«faire» sentir la vérité a travers la création littéraire. La facon d’entretenir I'in-
dispensable culte de la vérité ne peut aboutir que par la main de I'«insincérité,
soi-disant la «sincérité intellectuelle»; voici le célébre paradigme-de-Shakespeare,
d’'aprés lequel I'«insincérité constante» devient «sincérité constante» tel qu'il est
exemplifié par I'«cunique poéte au monde entiérement sincére»: A. Caeiro, aussi
le «<meilleur poéete do XX.eme siécle» selon Pessoa-Reis'2. On comprendra alors

9 Ibid. p.192-3.

10 Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares I, Obra em Prosa de F. Pessoa, (organizagéao,
introducao e notas de A.Quadros) vol.IV, Mem Martins, Europa-América, 1989, p.51.

11 Ibid. p.67.
12 Pessoa, F. Textos de Intervencgdo social e cultural. A Fic¢do dos Heterénimos, Obra em Prosa de
F.Pessoa, vol.ll, (organiza¢do, introducao e notas de A.Quadros) Mem Martins, Europa-América,

1986, p. 188; 236-7; 193; Pessoa, F., Da Republica (1910-1935), (introducdo e organizacéo Joel
Serrdo), Lisboa: Atica, 1979, p.242.
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I'assertion du demi-hétéronyme de Pessoa, Bernardo Soares, lorsqu’on I'entend
déclarer la valeur des k<métaphores qui sont plus réelles que les gens qui passent
dans la rue»'3 en tant qu’explication de I'essentiel de la position esthétique
engagée a un temps et a un savoir prospectifs pourvus de «l'incontestablement
bénéfique influence possible sur les ames des autres» car elle résulte de I'expé-
rience et de la création sentie et également projetée sur I'ame de l'autre’4.

Pessoa vise donc I'expression d’'un mode organisé et convenable a la sugges-
tion de maintes sensations en réfléchissant sur un monde représenté selon une
autre perspective: celle de la conscience de la sensation, de la suggestion de la
construction du poeme. De ce fait, le phénomene intellectuel et aristocratique
— nouvel art littéraire — devient interprétation «de I'ensemble des passions et
des émotions qui forment le tempérament individuel et social»'5.En plongeant
dans la vie, activement donc, le créateur littéraire s'accomplit supérieure, inexo-
rable et originellement en s’y adaptant soit pour la détruire soit pour participer
a son ultérieure réédification’e.

Y aura-t-il d'autre explication pour accéder aux motivations qui ont mené
Pessoa «a publier I'ceuvre Caeiro-Reis-Campos en pseudonyme» 17? Quel sens
immanent a I'analyse démontrée par la création de ces trois conceptions de vie
(pseudonyme ou hétéronyme) aussi dramatique qu’indépendamment congues
a I'égard de la personnalité de l'autre, sinon un autre sens dont la société
conduite par la «sincérité» sous l'altérité a besoin pour assimiler des idées, des
émotions nouvelles indispensables a combattre son inertie'8?

Le «jet» du 8eme Mars 1914, origine presque «instinctive et subconsciente»
de Caeiro, Reis, Campos'9, arrivé aprés Pessoa-poeéte avoir «voyagé en cueillant

13 Pessoa, F, Livro do Desassossego por Bernardo Soares |, Obra em Prosa de F.Pessoa, (organizagao,
introducao e notas de A.Quadros) vol.lll, Mem Martins, Europa-América, p. 183.

14 |bid. p. 315. Pessoa, F, Escritos Intimos, Cartas e Pdginas Autobiogrdficas, Obra em Prosa de F.
Pessoa, vol. |, (organizacao, introducéo e notas de A. Quadros) Mem Martins, Europa-América.
1986, p.97.

15 Pessoa, F,, Correspondéncia 1905-1922, Manuela Parreira da Silva (org.), Lisboa, Assirio e Alvim,
1999, p.240; 222-3.

16 |bidem, p.227
17 lbidem, p.142.
18 |bidem, p.140-2.

19 Pessoa, F, Escritos Intimos, Cartas e Pdginas Autobiogrdficas, Obra em Prosa de F. Pessoa, vol. |,
(organizagdo, introducdo e notas de A. Quadros) Mem Martins, Europa-América, 1986, p. 228.
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des maniéres a sentir» pendant des années, ne se dissocie pas du «travailler [...]
pour le progres de la civilisation et de I'élargissement de la conscience de I'hnuma-
nité»29; ceux-ci sont nées de la conscience supréme de la «dépersonnalisation»
réalisée par Pessoa, en tant que portugais, chaque fois qu'il regroupe systémati-
quement des états d'ame par personnage?’.Le poéte interpréte ainsi la méthode
a suivre par chaque créateur moderne, dont la mission libératrice s'épuise en
influant sur les khommes comme le feu qui leur brale tout I'accidentel en les
laissant nus et réels — eux-mémes — vraies» et aboutit a faire le témoignage
par I'exposant de la race des poétes modernes: Caeiro22, Pessoa nous présente
alors celui-ci comme le «découvreur de la nature» car a travers ce hétéronyme il
remporte «l'univers a lui méme»23 en méme temps qu'il refuse non seulement
«l'art tout simplement pour I'art», mais aussi la création «sans la conscience d'un
devoir a accomplir vers nous mémes et vers I'humanité» et sans que ce principe
ne fUt toujours présent: «<envisager sérieusement | art et la vie»24.

Pessoa ne renonce jamais a la littérature, interprétation profondément
humaine dont le discours traduit les plus intimes et subtils mouvements de
I'émotion et de I'imagination — comme le défend aussi son demi-hétéronyme
B. Soares — et dont le mensonge «artistique» soutient la vérité poursuivie par
I'art qui restera social a toujours dés qu'il ne s'agisse ni de «convaincre l'intelli-
gence des autres ni de mouvoir la volonté d’autrui a trouver la vérité ou a
réformer le monde»25.Ce nouvel art lui servira a renforcer «tout le sens immanent
aux choses, la solution de tous les énigmes»26 car il renforcera toujours «le
mystére selon lequel celui qui nous connaitra mieux nous méconnaitra simple-

20 Pessoa, F., Correspondéncia 1905-1922, Manuela Parreira da Silva (org.), Lisboa, Assirio e Alvim,
1999,p.142.

21 Pessoa, F, Textos de Intervengdo social e cultural. A Ficgdo dos Heterénimos, Obra em Prosa de F.
Pessoa, vol.ll, (organizagdo, introducao e notas de A. Quadros) Mem Martins, Europa-América,
1986, p.185-6.

22 |bid.p.187-8.
23 Pessoa, F, Poemas de A.Caeiro, Lisboa, Atica, 1978, p.67.

24 Pessoa, ., Correspondéncia 1905-1922, Manuela Parreira da Silva (org.), Lisboa, Assirio e Alvim,
1999, p.139-141.

25 Pessoa, F, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, (prefacio e organizacao, J. Prado Coelho),
vol.|, Lisboa, Atica, 1982, p. 266 frag. 239; Pessoa, Livro do Desassossego, vol.ll. p. 264-5 frg.520.

26 Pessoa, F, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, (prefacio e organizagao, J. Prado Coelho),
vol.l, Lisboa, Atica, 1982, p. 173-4,frg. 155; p. 173 frg. 154.
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ment, bien que plus proche de nous»27 et ne cessera pas d’exprimer la sensibilité
de l'artiste en conquérant la vie dans toute sa complétude sous forme d’une
«interminable galerie de tableaux» en méme temps qu'il méprise toute forme
d’érudition2s.

Le créateur d’un tel art se considérera lui-méme I'espace d'«une calme et
froide compassion envers toute chose différente de lui méme»29 en réalisant
la vie en «<Harmonie et Coordination intelligente»30 puisque, selon celui-ci, elle
se montrera uniquement par la dissimulation: plus I'existence sera monotone et
le quotidien sera anodine, plus l'instant inédit — merveilleux aussi — retentira
et la sagesse rejaillira3!. A ce moment il sera important de souligner la fagon,
développée par ce créateur moderne, de fagconner — «le comme du comme»
selon B.Soares32 — la création poétique, préférentiellement en prose — instru-
mentale — et a l'aide du «mot libre» et simple, rapprochée du mérite poétique
de A.Caeiro33.Dépourvue de conjonction utopique ou méme éthique, sa dimen-
sion esthétique sera menée par l'altérité («autruité»: «outridade»), comme s'il
s'agissait d'un glaneur de matieres premiéres exclusivement trouvables chez
I'autre — destinataire immanent et garant de I'objectivité indispensable a tout
ceuvre d'art littéraire moderne. Le sujet poétique ne restera plus autarcique et
indifféremment autocentré, car il remplacera l'action traduite par un discours
singulierement inédit,en méme temps qu'il fera la cour au langage en essayant
de le kmettre en paroles» («par(o)ler«palavrar»).Ce sujet poétique ne se soumet-
tra plus au principe de I'esthétique de la subjectivité; il le remplacera par celui de
la pudeur en rangeant I'espace du moi pour accueillir I'autre-en-moi a travers
I'autrui; les sensations littéralement apercues chez autrui deviennent alors
méta-subjectives en tant qu’expression des émotions imaginées et attribuables

27 |bid.p.231,frg.202.

28 |bid., p.313 frg.279; Pessoa, F, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, (prefacio e organizacao,
J.Prado Coelho), vol.ll, Lisboa, Atica, 1982, p. 240 1-frg.495.

29 Pessoa F, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, (prefacio e organizacdo, J. Prado Coelho),
vol.ll, Lisboa, Atica, 1982, p.195 frg. 454.

30 |bid., p.240 frg.495.

31 Pessoa, F, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, (prefacio e organizagao, J. Prado Coelho),
vol.|, Lisboa, Atica, 1982, p.62-3 frg. 56.

32 |bid.p.319 frg.283.
33 |bid. p.13-4 frg.13;p.97-8 frg.93; p. 151 frg. 140.
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a 'autre-en-moi; les paroles s'érigent maintenant en sorte de pixels indispen-
sables a I'objectivité et a la vérité de I'«insincérité» dépliée, par l'ironie dans cette
facon de «photographier en paroles»34.

Ce créateur poétique contient lui méme un assemblage de «personnalités
diverses» telle la facon dont il «parasite» les autres en leur 6tant leurs émotions,
justement celles qui vont étre redonnées et ainsi reprises a son tour par le moyen
du discours littéraire moderne dont la vérité peut étre recue une fois comprise
la métaphore qui la traduit3s. La voix du poéte incarne la «substance de milliers
de voix» filtrées en fonction du changement de la civilisation et de sa conscience
d’«<homme complet» maitre d'«une vision pratique du monde» et instigateur
d’une vie collective outre/en dessus de son «Dasein»36.

Vivre dans soi-méme ne sera que vivre «extérieurement», puisqu’un tel
créateur peut, en s'«ubiquitant», respecter l'ineffabilité du silence singulier de
son discours littéraire; justement en tant que «mirroir-sentant» de la variété du
monde, il ne cessera de représenter les réverbérations du quotidien. Un tel
créateur littéraire, moderne, préférera I'cauberge ou les sots rient heureux»
au «mont d’aspiration sublime», car ce sont les «vaincus du monde» toujours
conscients de leur pauvreté que ce créateur moderne veut mettre en scéne au
moyen de I'objectivité fidéle aux métaphores «soulageantes», parce qu’en méme
temps rassurantes de la conscience de la vie qui conduit a la vérité par la main
de I'«intelligence de la stupidité»37. Cette métaphore ne doit pas étre confondue
avec l'interception obsédée des émotions parasitées chez les autres, et litté-
rairement objectivées en tant que moyen d’obvier a la faute romantique de
subjectivisation; il en est de méme en ce qui concerne le déclenchement de la

34 |bid. p.139 frg. 130; p. 15-6 frg. 15; p. 256 frg. 230; Pessoa, F, Livro do Desassossego por Bernardo
Soares, (preféacio e organizacéo, J. Prado Coelho), vol.ll, Lisboa, Atica, 1982, p.191 frg.447; p.194
frg.453;p.193 frg.450; p. 218 frg.479; p. 256 frg. 230.

35 Pessoa, F, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, (prefacio e organizagao, J. Prado Coelho),
vol.|, Lisboa, Atica, 1982, p.51-3 frg.49; p. 36 frg. 36, p. 35 frg. 34.

36 |bid. Pessoa, F., Livro do Desassossego por Bernardo Soares, (prefacio e organizacao, J. Prado
Coelho),vol., Lisboa, Atica, 1982, p.94 frg.89;p.223 frg.195; Pessoa, F, Livro do Desassossego por
Bernardo Soares, (prefacio e organizacéo, J. Prado Coelho), vol.ll, Lisboa, Atica, 1982, p. 202
frg.467.

37 Pessoa, F, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, (prefacio e organizagao, J. Prado Coelho),
vol.l, Lisboa, Atica, 1982, p.29 frg. 25; p. 267 frg. 239; p. 35 frg. 34; p. 106 frg. 101; p.125 frg. 120;
p. 133 frg. 125; p. 36 frg.36; p.61 frg. 56.
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mise en scéne systématique de |'autre; ou encore pour se traduire épiphanie de
coexistences contrastives; son but pourra bien étre mettre en relief «<dans quel
mesure les autres sont différents de nous et ne doivent pas sentir comme nous»
— voila le grand défi de la Modernité pour faire face a la dispensable appercep-
tion massive et inoriginale suscité par un discours littéraire vétuste3s,

Immanente du discours poétique de Pessoa sous les nuances A.Caeiro, B.Soares,
parmi d'autres, une intelligibilité latente se fait reconnaitre en révélant un micro-
univers rempli de sens multiples et simultanés. Ceux-ci doivent leur immense
richesse a la facon dramatisée, donc réussie, dont le créateur se sert pour
travailler le langage partagé par lui et son lecteur.

Le créateur moderne respecte I'élément fondateur de toute création
littéraire:la mimesis dont le poids différentiateur reste chez la faculté d'introduire
de la composition — disposition —, de I'ordre au drame retenu de la vie contem-
poraine pour que le lecteur soit plus proche de I'essentiel respectif.La notion de
vérité commence ainsi a étre structurée en méme temps qu’on s’apercoit du
caractére analogique de I'énoncé naissant39. Cependant, on ne constate aucune
suppression de la fonction référentielle, mais simplement sa subjugation a la
fonction poétique du langage — plutét «l'instauration d’une proximité». Le
langage développe son statut de medium favorisant I'annulation du sens littéral
et la constitution d'une «vérité métaphorique». La multiplicité de sens, I'ambi-
guité, est alors encouragée par le cerne du discours métaphorique:I'énigme —
forme de stratégie pour susciter I'invention, la découverte en méme temps que
la création et la révélation chez soit le poeéte soit le lecteur — tel la puissance
engagée par le langage pour s'ouvrir a des horizons de signification plus vastes.
Tout simplement parce que le créateur littéraire moderne refuse d'utiliser les
mots, et les paroles, en tant que tels: voie de description, faisant I'option pour la
génération de toute tension dérivée de la contradiction entre similitude et
inusitée dissimilitude entre les termes de son analogie; il travaille ainsi I'expres-
sion du dynamisme sémantique commun a tout langage naturel: rendre visible
I'invisible en s’utilisant des mots en fonction du «discours-batiment» final dont
le sens envisagée demeure toujours bizarre. La métaphore s'ajuste naturelle-

38 |bid.p.211 frg. 187; p.62 frg. 56.
39 Ricoeur, P, La Métaphore Vive, Paris, Seuil, 1975, p.308-9; 313-315.
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ment, par la plasticité propre du langage au bouleversement soit du propre
langage, soit de la conséquence des conditions qui lui permettent de rendre un
tel sens, car sous la disposition moderne elle guette toujours la chance de revenir
a sa condition de résilience vers les notions de vérité, fait et réalité, parmi d’autres
normalement accordées, en se montrant ainsi non exclusivement descriptive,
prédicative scientifique, puis que son dessein est de batir un réel nouveau:
«invisible a travers le visible»40.

Un nouveau champ sémantique nait ainsi dont le référentiel est tout a fait
nouveau méme pour son créateur qui, tout autant que son destinataire, com-
mence a voir ce qui se déploie devant ses yeux.Le discours ainsi édifié vaut non
seulement par sa richesse en puissance, mais aussi par sa capacité exponentielle
d’'énoncer I'acte de signification poétique, comme soutient PRicoeur,ou en tant
que «drame en gens» — «drama em gente» selon Pessoa. Cette métaphore sera
I'expression vive d'une expérience vivante, parce qu’elle — au lieu d'avoir choisie
la description rétrospective — a effectivement préférée |'enrichissant discours
prospectif en littérature — en transformant la fonction mimétique en fonction
projective4.

Cette «<métaphore vive» n'exemplifie plus qu’'une méthode, une schéma-
tisation moderne en approfondissant, selon Ricoeur, des ressemblances pour
codifier 'apprentissage d’une impertinence prédicative42. On pourrait méme
dire qu’elle essaye de batir la pertinence au sein de I'impertinence selon la
capacité pour le créateur littéraire de configurer, uniquement par la modulation
du discours, des images dont 'engagement est tout a fait concu pour aboutir a
la traduction de nouvelles apperceptions qui luttent contre les images ordinaires
du langage passif et sans aucun compromis avec la réalité de I'imaginaire
social43.

40 |bid.p.279-281;310;289-291;300-1; 310-1; 315; 377-8; 365-6; 369; 377-8; 318-9; 364-5; Ricoeur,
P, Du Texte a I’Action - Essais d’Herméneutique I, Paris, Seuil, 1986, p. 218.

41 Ricoeur, P, La Métaphore Vive, Paris, Seuil, 1975, p.388-9; 391; Ricoeur, P. Du Texte a I’Action - Essais
d’Herméneutique Il, Paris, Seuil, 1986, p. 223-4; Agamben, G., Die Kommende Gesellschaft, Berlin,
Merve Verlag, 2003, p.45. Agamben, G., La Fin du poéme, Paris, Circé, 2002, p. 72-3, fait appel a
I'innovation des poetes Provencaux et des Stilonovistes qui «inventaient le vécu a partir du
poétisé» montrant dans quelle mesure la «primauté du poetato sur le vissuto exemplifie le
caractere (moderne) du paradigme littéraire par excellence.

42 Ricoeur, P.Du Texte a I'Action - Essais d’Herméneutique I, Paris, Seuil, 1986, p.218-9.
43 |bid.p.220;224-5.
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On reste déja sous l'influence déterminante de I'imagination qui garantit la
nécessité de préserver I'analogie fondatrice des relations entre I'ego du sujet et
tous ses contemporains, car autrement, le texte littéraire moderne n'aurait aucun
retentissement sur la conscience esthétique et historique de son auditoire.
L'imagination qui est la cause d'une telle métaphore serait effectivement décisive
pour I'élargissement de la sensibilité et de la conscience littéraires ou autres,
puisque autrement elle ne révélerait jamais toute la splendeur de sa compétence
prospective44. Comment serait-il possible au lecteur et au discours littéraire
d’exister et renouveler sans une <métaphore vive» l'interprétation dont I'enchai-
nement de significations inusitées ainsi stimulée est essentielle pour la réflexion
dont I'imaginaire social a besoin pour rester a tel point pratique, parce que
dynamique4s?

Le discours littéraire s'avére ainsi dans sa fonction aussi pratique qu’ouverte
en s'instituant en tant qu’ceuvre moderne qui recherche l'interaction constante
avec son dehors — les subtils effets de I'histoire — pour aboutir a sa fonction
sublime: celle de «rédécrire la réalité» contemporaine46.

Aujourd’hui cependant je pense: cette pierre c'est de la pierre; en étant
aussi un animal, c’est aussi Dieu, c'est aussi Buddha, je la vénére et je 'aime,
non parce qu’un jour elle puisse devenir ceci ou cela, mas parce qu’
aujourd’hui et toujours, depuis longtemps, elle est tout, et justement par le
fait d’ aujourd’hui, maintenant, elle me surgir comme pierre, je I'aime
exactement a cause de cela; je vois valeur et sens dans toutes ses veines et
concavités, dans le jaune, dans le gris, dans la dureté, dans la sonorité qui
se fait entendre quand je la frappe, dans la sécheresse, dans 'humidité de
sa surface. (Hesse, H., Siddhartha, GW V, F/M, Suhrkamp, 1982, 465)

Etonnamment similaire est la facon dont le héros du roman Siddhartha, publié
par H.Hesse (1922), envisage «la pierre» — de Caeiro — pour faire comprendre
a son ami Govinda la transformation existentielle dont il a été objet. La pierre
est, existe, pour le sujet en tant que pierre: ayant en elle méme tout ce qu'il y
a de concret et n‘ayant aucune signification autre que celle de sa concrétude:

# |bid. p.227-8.
45 |bid. p.224-5.
46 |bid.p.227;221.
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elle est objet qui provoque des sensations, des impressions; Hesse va y ajouter
la condition de condensation relevant de tout objet vers ol convergent les
dimensions temporelles vivantes au sein de 'ame-méme du sujet: 'objet n’est
plus qu’un objet, mais suscite des sensations, des émotions artistiques, car la
profondeur par laquelle le narrateur permet a son héros de transmettre son état
d’esprit, aussi au lecteur, ne reste en deca du poids poétique avec lequel Pessoa
nous fait voir, par son hétéronyme, les émotions a travers les choses infimes.
La parole et le rythme choisis par Hesse appellent au sens moderne de cette
narrative — pas exactement imaginée comme version actualisée de la légende
de Buddha (563-483 a.C) pourtant si organiquement structurée4’ — mais
comme une dramatisation de la réponse qui nous est posée par la Grande
Guerre: lieu ou se trouvera la clef pour surpasser I'affreux bouleversement. Le
roman serait une «sorte de Laboratorium»48 ou le lecteur visé pourrait trouver
des voies afin de comprendre sa réalité psychique#9. Le motif: trouvaille d'un
objet «insignifiant» — pierre — qui succéde a celui du canotier — «timonier»-50
est tellement décisif pour accéder a la signification psychologique dont le héros
de ce «Bildungsroman»>1 moderne se fait paradigme. Par la signification de la
pierre, le lecteur arrive aux dimensions symboliques du fleuve dont les marges,
ainsi que les contenus de I'inconscient, ont besoin d’étre mis en correspondance
afin que les dimensions temporelles classiques puissent gagner avec I'équilibre
apporté par la simultanéité qui favorise I'unité de la psychés2,

L'ceuvre pourrait étre d'un simple roman descriptif de la vie de Buddha
si Hesse n’aboutissait a pondérer la meilleure facon de traduire quelques
aspects de sa vie personnelle comme paradigme pour celle de sa génération.
Montrer la décadence de fagon si rude a travers un héros qui plonge dans le vide
pour lui offrir la rédemption reviendra au méme que démontrer l'actualité
d’une narrative qui cherche a apporter du bien a une époque ou regnent le
désespoir et I'absence de foi («Glaube»), mais en accueillant tout procés

47 Unseld, S., «Siddhartha 1976»,in V.Michels (hrsg.) Uber Hermann Hesse, vol. Il, F/M: Suhrkamp,
1977, p.397-400.

48 Wilson, C.«Der Romantische Outsider», in V. Michels (hrsg.), op.cit., vol.|, p. 280; 285.
49 Curtius,in V.Michels (hrsg.), op.cit, p.218.

50 Karalaschwili, R., Hermann Hesse- Charakter und Weltbild, F/M, Suhrkamp, 1993, p. 112.
51 Wilson, in V. Michels (hrsg.), op.cit., vol.l, p. 280.

52 Unseld, in V. Michels (hrsg.), op.cit., vol.ll, p.407-8.
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d'individuation33 qui permettra la dimension littéraire de Hesse de correspondre
a la défense de I'héritage romantique54: pureté de la parole, originalité de I'image,
tension entre la réalité de I'ame et celle du quotidien matériel. Le héros, une
figure mythiques5, témoigne de la distance cultivée face a I'époque et a lui-
méme — l'ironie en est la preuvesé! Elle démontre aussi cette capacité de la
narrative moderne de tout relativiser en fonction de I'univers psychologique qui
parvient a ce que le contenu subjectif remonte de facon active et objective
jusqu’au lecteur a travers le choix des motifs57.

La richesse de Hesse et de Pessoa en ce qui concerne la valeur métapho-
rique de la pierre pourrait bien étre expliquée par 'obsession d’exprimer des
émotions-source de la littérature modernes8, Hesse définit ses romans comme
des «biographies de I'ame» sans méme songer a y inclure de la description de
son époque — politique ou sociale —, ainsi que des lieus et des personnages>°.
Il dispose des objets, des situations, créés sur scene et qui visent une émotion
donné en menant le lecteur a se construire des émotions chaque fois que le
proces — de génération d'un «objective correlative»,comment I'a défini T.S.Eliot
— se déclenchera®0. Essentiel, le jeu de création d'un faux esprit «confession-
nel»61 dont la vraisemblance transitivement singuliere et <magique»52 songée
par le narrateur dépend des capacités du lecteur pour assimiler mimétiquement
I'objectivité du réel narratif/littéraire qui se veut transitive, puisque dirigée au
genre humainé3, a condition que son héros se fasse véhicule de sa «valeur
archétypique»s4.

53 |bid. p.396-7; Beaujon, E., «<Die Aktualitat des H.Hesses», in V.Michels (hrsg.), op.cit. vol.ll, p.436;
442-3.

54 Rilla, Paul, <H.Hesse -Die Zeit und die Kunst» in V.Michels (hrsg.), op. cit. vol.|, p.82-3.
55 Karalaschwili, op. cit., p.119.

56 Gide, A., «Bemerkungen zum Werk H.Hesses» in V.Michels (hrsg.), op.cit.vol.l, p. 192-3.
57 Curtius,in V.Michels (hrsg.), op.cit.vol.l, p.220.

58 Schneider, R, «Sieben Anmerkungen zu H.H.»,in V.Michels (hrsg.), op.cit., vol.ll, p.319.
59 Karalaschwili, op. cit, p.49-50.

60 Curtius, in V.Michels, (hrsg.), op. cit.,vol.,p. 220.

61 Karalaschwili, op.cit., p.67.

62 |bid.p.112-4; Oster, D., L'individu Littéraire, Paris, Puf, 1997, p.54; 55; 11, 118-9.

63 Karalaschwili, op.cit., p.68,42.

64 Debruge, S., «Bekenntnis zu H.Hesse», in V.Michels (hrsg.), op.cit., vol.ll, p. 378.
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Hesse et Pessoa ne cessent de souligner la vraie et inusitée signification qui
doit étre retirée du dessous de tout objet, fourni par la langue du pouvoir pour
mieux solidifier 'ame de sa communauté®s.

v

La littérature de la Modernité gére le décalage entre un «ordre pluridimensionnel
(le réel) et un ordre unidimensionnel (le langage)» en méme temps qu’elle va
approfondir la «fonction utopique» propre du langage ainsi que sa fonction de
représentation, puisque, par «le travail de déplacement», que représente toute
énonciation littéraire, elle résiste au pouvoir institutionnalisé par la langue et
appelle a la réflexion, en faisant le savoir réfléchir sur lui-méme et I'écriture
devenir consciente de son savoir singuliersé.

Pessoa et Hesse exemplifient la facon par laquelle la présence d'un sujet de
perception, de sensations-impressions, se rendant compte du réel, est vitale pour
mieux comprendre la littérature modernes?.Non seulement a cause des origines
de son émetteur et de son destinataire: une bourgeoisie dont le milieu social,
urbain et technologique, naissants méme avant 1800, ne suffirait pour définir
son caractéres8; mais surtout a cause de la forte différenciation propre d’'une telle
mentalité bourgeoise, présente a toutes les ceuvres qu’ essayent de représenter
le réel sous la perspective subjective, et qui ne cesse de le représenter comme
objet de sa réflexivité sur la décadence, la nervosité et I'aliénation contemporai-
nes®. La fiction, «<scéne» ou instances narratives, comme narrateur, disposeraient
I'enjeu entre personnages en «action» — Caeiro serait comme sujet poétique-
-hétéronyme création de Pessoa comme Siddhartha serait création du narrateur
de la narrative homonyme — dans un espace et un temps, serait alors l'instance
idéale pour montrer la facon par laquelle la perception du réel ne peut dépendre
que du moi pour arriver a comprendre et a connaitre le monde que I'ont veut
«moderniser»70,Le moi, le je, le sujet transposé dans I'ceuvre littéraire moderne,
sont I'instance littéraire aussi générative du sentiment, de l'imagination, de

65 Karalaschwili, op.cit., p.59.

66 Barthes, R. La Lecon, Paris, Seuil, 1978, p.22-3;16-7.

67 Vietta, S., Der europdische Roman der Moderne,Miinchen, W.Fink Verlag, 2007, p. 23.
68 |bid.p.17-8,20.

69 |bid.p.20-21.

70 |bid.p.26-7.



278 FERNANDO RIBEIRO

I'émotion, du souvenir et de I'association sans lesquelles le monde n’aurait une
existence véritablement et singulierement humaine 71.L'ceuvre (littéraire)
moderne se fait ainsi paradigme d'un sujet intérieurement vaste dont le défi
serait de travailler la parole pour aboutir au détachement du sujet méme, en le
rendant conscient de son «es» — «Selbst»: inconscient?2. Le discours poétique
fait ainsi preuve d’une intelligibilité qui est sous-jacente qui monte a la réalité par
moyen du réve, prise de facon a suggérer des sens multiples travaillés par un
langage qui veut faire parvenir au mystere de |'existence a travers des images
simples ramassées au quotidien individuel;il en est de méme pour I'importance
du poids archétypique que la métaphore mene en elle méme des quelle
instigue in absentia a la transformation de la condition de son destinataire.Hesse
combattait pour la paix en Europe et pour une Allemagne humaniste.’3 Pessoa
combattait pour un Supra-Portugal humaniste et pour une Europe dont le
paradigme devrait rester paien:

[...] L'Enfant Jésus dort dans mes bras/[...]/Il habite chez moi, dans ma
maison & mi-colline/Ill est 'Enfant Eternel, le dieu qui manquait./Il est
I'humain qui est nature,/Il est le divin qui sourit et qui joue/[...]/L'Enfant
Neuf qui habite ou je vis/Il donne-moi une main/Et I'autre, il la donne a
tout ce qui existe/[...]/En sautant, en chantant, en riant/En jouissant notre
secret commun/Celui de savoir, partout/ll n'y a de mystére au monde/Et
que tout vaut la peine./[...]74.

71 |bid. p. 28; Agamben, Die Kommende Gesellschaft, Berlin, Merve Verlag, 2003, p.62; 64.

72 Grimminger,R., «Der Sturz der alten Ideale. Sprachkrise, Sprachkritik um die Jahrhundertwende»
in Grimminger, R et al., Literarische Moderne — Europdische Literatur im 19. Und 20. Jahrhundert,
Hamburg, Rowohlt, 1995, p.192-3.«A un certain midi, a la fin du printemps/J'ai eu un réve, une
photo/J'ai vu Jésus Christ descendre a la terre/[...1/Il me dit trés mal de Dieu/Qu'il est un
vieillard stupide et malade/En crachant toujours par terre/En proférant des indécences.»
(Pessoa, F,, Poemas de A. Caeiro,Lisboa, Atica, 1978, p.30;33) [1911-12] (publié Jan. 1925 n° 4
revue Athena).

73 Le coeur, le corps, c'est juste toujours un seul, les dmes en y demeurant ne sont pas néanmoins
deux ou cing, mais sans compte; 'homme est un oignon a centaines de pelures, un tissu a
maintes fils.En ancienne Asie, les gens en sachent et en ont pleine conscience et dans le Yoga
bouddhiste en a inventé une technique précise pour démasquer l'illusion de la personnalité.
(Hesse, H., Der Steppenwolf, GW VII, F/M., Suhrkamp, 1982, p. 243-4).

74 Pessoa, F, Poemas de Alberto Caeiro, Lisboa, Atica, 1978, p.34-5. [toutes les traductions: a nous]



Morte na Pérsia - Hesitacao e Fragilidade no Vale de Lar

Gilda Nunes Barata
CEIL, FCSH-UNL

A Prof2 Anabela Mendes que me deu a conhecer «esta
flor agreste da literatura suica que se fez ao mundo
para se descobrir.» (segundo as suas palavras).

Lembras-te das nossas horas em sossego,

Quando estdvamos nos e nds apenas?

Horas de triunfo! Os dois livres e orgulhosos

E despertos e em flor e claros

De alma e coracgao e olhos e cara,

E os dois em paz divina lado a lado??
Holderlin

A felicidade é um adversario invisivel.

[...]

E um rio prateado — disse lalé — que me leva

Entre as suas margens, que ndo me podem fazer mal nem prender.2
Annemarie Schwarzenbach

«Por vezes pergunto-me por que razao anoto todas estas recordacoes.
Porque quero dé-las a ler a estranhos? Porque quero confiar em estranhos
ou, se ndo em estranhos, em gente préxima, bons amigos? Mas confiar o
qué? E para mim claro que este livro ndo contém confidéncias».3

T In Morte na Pérsia, Schwarzenbach, A., traducdo de Isabel Castro Silva, Lisboa, Tinta-da-China,
2008, p.43.

2 jbidem, p.100.

3 Schwarzenbach, A.,“O Principio do Siléncio”, in ibidem, p.85.
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E deste modo que Annemarie Schwarzenbach inicia o capitulo «O Principio do
Siléncio» da obra Morte na Pérsia iludindo um siléncio que se quer dizer embora
nao confiado em absoluto.

Morte, vida, descrenca, crenca, esperancga, desesperanca, desespero ndo se
confidenciam; inauguram um siléncio transposto numa deambulagao inexacta.

Neste texto procuraremos desvelar algumas razées que poderao estar por
detras desta trajectéria de siléncio confiado, ilusoriamente confidenciado, este
relato de uma viagem de ascensao e de radical fuga por atalhos reconditos da
alma — brecha escura de um caminho de choro.

Como descrever o insuportavel, o diafano esmorecimento de uma vida?

Num vale a oitenta quildmetros a norte de Teerdo, a dois mil e quinhentos
metros de altitude, junto a montanha Damavand, num distanciamento vertical,
numa zona indefinida de transicdo para o intimo, Annemarie é a personagem
principal de um texto que pretende reconhecer o que busca alcancar.

E este lugar — o vale de Lar — de direc¢des opostas, de vida e de desejo,
que a narradora aponta como um possivel rumo para a sua fragilidade vizinha ao
lugar dos anjos.

A narradora, em desassossego, busca um sitio que medeie a terra e o céu,
que conforte e proteja, um balsamo que concretize a sua identidade num
santuario.

O que se busca ao longo deste texto fragmentado e fragmentario?

O que procura a narradora no enevoado vale de desenganos existenciais?

A protagonista deste livro conseguira reunir as forcas necessarias para
redimir a sua vida redimindo o escrito?

Apesar de haver vérias vozes celestiais, qual a voz que prevalece?

Como refere a autora, na «Nota Prévia»:

O heréi deste pequeno livro, porém, esté tao longe de ser um heréi que

ndo sabe sequer nomear o seu inimigo, e é tao fraco que desiste da luta
aparentemente ainda antes de a sua derrota sem gléria ter sido decidida.

Livro comovente, de emaravilhamento, desvios, vagas alterosas, estrelas avulsas
onde o sangue toma a cor do vento, uma quase esperanca existe que as pedras
cobrem em direccdo ao inacessivel...

4 Schwarzenbach, A, «Nota Prévia», in ibidem, p.14.
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N&o sera a desesperanca («E de falsos caminhos que este livro trata, e o seu
tema é a desesperanca»’) o po, a renda da infancia familiar,amorosa, zumbidos
do outro e da sociedade (a ascensao alarmante do nazismo na Europa) que
inaugura a luz deste texto?

Annemarie ao viajar quer dar a sua alma uma cor estavel nos seus lagos
férteis que doem. Quer dar forma de luar as vagas de um vale feliz — o vale
de Lar.

Como afirmou a autora num artigo publicado em Novembro de 1939 em
«A Estepe»:

A nossa vida assemelha-se a viagem... e, deste modo, a viagem parece-
me ser menos uma aventura e uma excursao por sitios estranhos, do que
uma imagem concentrada da nossa existéncia.6

A viagem-inocéncia, viagem instante fulgurante da captacao do outro em si,
esse tudo que é a viagem, em Annemarie, é uma demanda de irradiacdao de
si repentinamente bebida como um veneno, uma provacao, uma convocacao
dos terriveis abismos do dentro no exterior e do exterior interior. Uma afeccdo
domina esta escritora helvética, deixando transbordar segredos embrenhados
num olhar desprotegido e fragil («Es sincera até a obstinacdo. Mas isso de nada
serve para enfrentar a vida, que é na verdade mais forte do que tu, mais forte do
que todos»).”

Independentemente da especificidade desta viagem, Annemarie tem que
ir mais além, tem que desacautelar-se, despenhar-se na paradoxal queda
ascensional de um vale. Enraizando-se naquilo que podera vir a ser, desenraiza-
se daquilo que foi transformando-se na possibilidade do que é.8

5 Ibidem, p.13.

6 Vilas-Boas, G. (org.), in Annemarie Schwarzenbach, uma Viajante pela Palavra e pela Imagem
(badana), Porto, Edicdes Afrontamento, 2010.

7 Schwarzenbach, A, in op cit.,, p.52.

8 «Os viajantes considerados de longo curso, como Ulisses ou Annemarie Schwarzenbach,
independentemente da especificidade das suas viagens e dos seus acompanhantes, séo
sacudidos pela vontade de quererem sempre ir mais além, de se desacautelarem de si mesmos,
assumindo o erro e a respectiva redencdo como formas militantes de se estarem permanente
e paradoxalmente a desenraizar do que ja sdo e a enraizar naquilo que pensam e sentem que
podem vir a ser» (Mendes, A, «Do longe ao longe — Annemarie Schwarzenbach no Médio
Oriente»,in Annemarie Schwarzenbach, uma Viajante pela Palavra e pela Inagem, ibidem, p.137).
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Como se processa esta alquimia do tempo no lugar vivido?

Quem suspende orritual libertador? A Annemarie, a narradora ou a segunda
pessoa do singular, subterfugio para Annemarie falar de si prépria?

Annemarie parte.Em vao, a travessia assume-se como chegada.

Onde e quando comeca a sua travessia? Como absorve o vale de Lar o
confinamento do seu espaco a alma imensuravel da escritora?

Diz:

La em baixo, ndo havia nada, era um vale morto, muito distante do mundo,

muito distante de plantas e drvores — em vez delas, s6 pedras e o calor

incandescente que se agarrava ao solo com mil patas.®
No limiar de todas as experiéncias, Annemarie recorta um vale, um vulcdo
apagado:

O Damavand, como a lua, ndo parece mais pequeno, um cone liso donde
quer que o observemos.No Inverno é branco, um branco imaterial, da cor
das nuvens. Agora, em Julho, é listrado como uma zebra.0

Talvez, o sujeito deambulante esteja numa imobilidade que aniquila o seu sopro.
Talvez o siléncio de todas as afec¢oes da alma seja um grito dentro de um vale
sulfuroso.

E ai — vale de Lar — que Annemarie regressa a consciéncia extraterritorial
do que sente. Sensa¢des imoveis que nao querem sair seguindo forcas insigni-
ficantes. Sensacdes atravessadas por um vale talvez menos infeliz do que o
mundo oculto que a escritora faz nascer em planos afundados e reerguidos.

Uma experiéncia singular, este livro é ao mesmo tempo a ambigua transmu-
tacdo de um continente existencial numa epifania sobrenatural.

Annemarie fala daquilo que nunca chegara a experimentar completamente,
embora inseparavel do que sente percorrido por calafrios.

Perscrutar a alma humana numa observacdo némada, despida, indspita, a
protagonista sedenta de si no outro celebra a electrizante perda num constante
movimento de despojamento de cronologia existencial.

Pretende esquecer aquilo que a inquieta num tempo ideal, num espaco
secreto — rasto do impoluto («O vale de Lar perde-se nos recifes negros,onde o
rio diminui e se divide em varios bracos. Os bracos do rio entram ainda por uma

9 Schwarzenbach, A, in op. cit., p.24.
10 |bidem, p.25.
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planicie adentro, uma larga bacia onde os ndmadas levantaram as suas tendas.
A noite as aguas ficam paradas, espelhos de prata, veias por entre a erva da
planicie coberta por sombras»).1

O medo, a tensédo gerada pelas camadas que observa no distanciamento,
regressando a travessia da sua geografia, o vale prolongamento de si prépria é
inscricdo, continuidade e movimento que aviva a alma.

O experimentado por Annemarie é uma confluéncia de areias sobrepostas
que tornam o texto obscuro em direccao ao precipicio para o qual avanca.

Percepc¢des da exterioridade coexistem com percepgdes interiores num real
que se constitui num devir irreal.

Texto comparavel a um apontamento metafisico, a uma viagem fim de
todos os caminhos quando a deslocacao da mesma se efectiva, texto de neblinas,
texto de dobras poéticas.

Pergunta-se.Serd a viajante corajosa?

Num invidvel compromisso reconciliador com o mundo, a protagonista
diz ndo ter sido ela a escolher, mas a vida («<Mae, [...] fiz qualquer coisa mal, logo
no inicio. Mas nao fui eu, foi a vida. Todos os caminhos que percorri, todos os
caminhos que nao percorri, terminam aqui, no «vale feliz», donde nédo ha saida,
e que por isso se assemelha ja ao lugar da morte»).12

O que transparece é um desamparo, uma personagem magnificente e
precéria, um anjo de veludo.

Serd o0 anjo um desdobramento da prépria Annemarie?

Podera o anjo devolver o inicio? Ou o anjo faz parte do fatalismo narrado
sendo parte integrante da propria Annemarie?

0 anjo esconde Annemarie do vazio desordenado da nulidade? E uma
ajuda ultima ou mais um &libi para sublimar imperfeicées? E implacavel? Um
anjo timido que encontra na tendéncia para a autora fugir dos seus problemas
e frustracdes a sua possibilidade de sobrevivéncia? Sobrevive o anjo a Annemarie?

O anjo diz: «Nao conseguiste esquivar-te de mim».13

No cimo da colina, inicia-se a luta atormentada entre um e outro,entre uma
Ultima esperancga e um milagre.

1 Ibidem, p.38.
12 |bidem, p.45.
13 Ibidem, p.48.
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Verifica-se, igualmente, uma crescente saturacdo por todos os esforcos
levados a cabo, por todos os limites encontrados e projeccoes idealizadas, falsos
caminhos, perigos, fantasmas.

Serd a dor de Annemarie uma dor fantasma coroada pelo reluzente desejo
de miragens?

Para alguns, talvez um livro alucinatério. Para outros, o escalar ontolégico
de uma febre do Ser. Para outros, uma viagem inverosimil, mera ilusdo do que
viaja, que nao deve ser tido muito em conta.

Em nosso entender, a obra tem uma substancia magnifica de vida promis-
sora que renuncia a ser cumprida. A forma de ver o Damavand é reforcada por
duvidas, hesitacoes, tornando-o o mais fragil entre os milhares de vales de planal-
tos asiaticos. O simbolismo do vale delimita um espaco para o colocar acima do
mundo. Porque nao é possivel subir mais alto, escalar o inumano mais além.

Damavand, reflexo do anjo, sinceridade da escritora, elo de ligacao entre a
terra e o céu, caminho que ultrapassa a vida construida no eco de alegrias
vindouras.

Desarmonias. Livro desarmonico.Incapaz de fechar um comeco, semelhante
a incapacidade de lalé contrariar o pai, o destino, a doenca grave, o choro de
Annemarie.

Montanhas, precipicios,imagens ligadas a morte, uma dedicatéria intrigante
a Cathalene Crane, inaudiveis acontecimentos que nao chegamos a conhecer
verdadeiramente.

A questdo da liberdade, também, parece estar vedada porque Annemarie
nao a sabe usar (<A liberdade sé existe para quem tem forca para a usar»).’4 A
protagonista parece estar presa a uma desesperanca extrema sem que ninguém
a compreenda, um martirio agudizado pela fragilidade e doenca.

A perplexidade conquistada a medo é um dos modos de leitura deste texto.

Nele, o futuro parece estar morto, o passado é uma brisa que Annemarie
cobre com um véu e o presente é um longo caminho que ela ndo pode percorrer,
pois sé consegue viver sustida na desesperanca dos trés tempos fundidos.

Assim, o leitor fica suspenso numa perplexidade sem nome, porque todas
as suas desconfiancas sao supérfluas e estdo votadas a indiferenca pela falta
de forcas da protagonista. As fugas do leitor, as tentativas de compreensao de

14 |bidem, p.137.
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paragrafos rasurados pela inconstancia de certezas, mudancas inesperadas de
linhas narrativas, sdo passos errantes para um mesmo caminho: a ideia de que
tudo é falso porque tudo pode ser verdadeiro.

O leitor pode sempre pensar que se Annemarie tivesse resistido ao medo
podia ter escrito outra viagem, conhecido outra Pérsia. A prépria liberdade de
Annemarie perde sentido ao longo da narrativa, ja que ela nada espera da sua
liberdade e reafirma que nao pode, ndo pode resistir. Auto nomeia-se de fraca.De
extrema fraqueza tudo parece exceder as suas parcas forcas.

O texto perde o dom da vida gradualmente, as témporas da liberdade,
cambaleando numa oracgao que perde a voz. De subito, ela adverte-nos no final
do capitulo «Acusagao»:

Sei que um dia tudo se tornard claro. A morte de lalé e a amargura errante
da minha vida serao ambas chamadas a prestar contas, e estou certa de
que nao me insurgirei, apesar de tudo o que sofri.15

Uma toada para um nao fechamento, uma serena possibilidade de um recomeco.

Como uma ferida que ndo pode supurar termina o escrito com a inconscién-
cia. A ja ndo contemplacdo de nenhuma beleza no mundo, desisténcia de
qualquer luta, imaterial esvaziamento como uma pedra branca diluida num rio
que se precipita na sua queda.

15 |bidem, p.93.






A Sacralizacao da Palavra: Da «Alquimia do Verbo» de Rimbaud
a Nomeacao essencial de Sophia de Mello Breyner Andresen

Helena Malheiro
Universidade Aberta | CLEPUL, UL

quele que «Passa rasgando o luar / E desesperando a noite», também «sonha

a inversdo total das coisas», «integro como um poema» em que «a aurora
desenha o seu rosto com os dedos»'.Eis alguns versos de Sophia para descrever
Rimbaud, o genial e visionario enfant terrible que escreveu o «Bateau lvre» aos
dezassete anos em Charleville, algures nas Ardenas, sem nunca ter visto o mar.
No entanto, escreve um poema que ficara para sempre como paradigma das
pulsdes e da energia maritimas, mas sobretudo obra-prima iniciatica de intensa
e desesperada revelacdo do Ser, onde concretiza de forma inequivoca o tao
apregoado desregramento que anuncia a Paul Demeny na sua célebre «Lettre du
Voyant»:

Voici de la prose sur I'avenir de la poésie.[...] Le Poéte se fait voyant par un
long, immense et raisonné déréglement de tous les sens2

Com efeito, é este «longo, imenso e controlado desregramento de todos os
sentidos», que conduz o poeta na sua viagem intempestiva e encantatéria até ao
lado mais recondito e inebriante do universo.Viagem horizontal de descoberta
incessante de mundos diferentes e viagem vertical de revelacdo do Outro emsi,
esse «Je est un autre» tdo apregoado na referida carta:

Car Je est un autre. [...] J'assiste a I'éclosion de ma pensée: je la regarde,
je I'écoute.

T Andresen, Sophia de Mello Breyner,«Semi-Rimbaud», Obra Poética Il, Lisboa, Caminho, 1999,
p.77.

2 Rimbaud, Arthur. Oeuvres Complétes, Paris, Editions Gallimard, Bibliotéque de la Pléiade, 1972,
p.250-251.
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No «Bateau Ivre», a «voyance» de Rimbaud ultrapassa a libertacdo sonhada de
todas as amarras, para emergir como epopeia da esplendorosa visdo do inefavel:

J'ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques;|...]
J'ai révé la nuit verte aux neiges éblouies.[...]

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides]...]
J'ai vu des archipels sidéraux! et des les [...]

Je sais les cieux crevants en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,

L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et j'ai vu quelquefois ce que I'homme a cru voir!3

O sol nado ilumina, esta repleto de sombras inquietantes. A noite é verde, o que
nao é surpreendente num poeta que se arroga o direito de «inventar» a cor das
vogais na sua espantosa «Alquimia do Verbo»:

J'inventai la couleur des voyelles! — A noir, E blanc, | rouge, O bleu, U vert.
[...] Jécrivais des silences, des nuits, je notais I'inexprimable. Je fixais des
vertiges.4

Dentro da escuriddo verde desta noite, brilham e ofuscam as neves, de forma
antagonica e deslumbrante — «nuit verte aux neiges éblouies» — assim como
na passagem anterior surgia uma «aube exaltée» em pleno entardecer. A fusdo
de contrérios é um elemento fortemente estruturante e acentua ao longo de
todo o poema o deslumbramento da chegada a um mundo novo, surpreendente
e absoluto, que o poeta transmite através de uma imagistica transbordante e
infinita. Finalmente, notemos a poderosa simbologia da chegada a ilha,ao centro
dos centros, que constitui a esséncia espiritual originaria. Esta esséncia, chegada
das origens, que se espraia pela eternidade, estd magistralmente descrita numa
estrofe liminar do fundamental poema intitulado «L'Eternité»:

Elle est retrouvée.
Quoi? — L'Eternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil.5

3 Ibid, p.67-68.
4 Ibid, p.106.
5 Ibid, p.79.



A SACRALIZACAO DA PALAVRA 289

Tal como Sophia, é precisamente através da magica fusdo dos elementos que
Rimbaud chega ao Absoluto. Ele fixa a vertigem e o inominavel através da aluci-
nacao gerada pela forca simbolica da palavra. Ainda em «Alchimie du Verbe»,
prossegue:

A moi.L’histoire d’'une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles,
et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie
moderne.[...] je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un
jour ou l'autre, a tous les sens.¢

O poeta reinventa a poesia, tornando-a sensorialmente multipla, visao desme-
dida da Esséncia escondida do Real.E na fronteira entre a aparéncia e a verdade
misteriosa do Ser que se opera toda a «alquimia do Verbo» de Rimbaud na sua
longa e desregrada viagem de conhecimento.

Em Illluminations, nomeadamente em «Génie», o poeta encena de forma
magistral as multiplas combinacdes de uma lingua e de um universo novos, até
aqui ignorados pelo homem. Mais do que a vida levada ao seu paroxismo, o
génio é aiinspiracdo divina do poeta, o que faz dele o mensageiro de uma ordem
que o ultrapassa, tal como Pessoa, Sophia ou Borges no seu inconcebivel «Aleph».
A sua epopeia visionaria e sublime identifica o génio com o amor, a eternidade
e a imensiddo do Universo. Ele é o deus interior de cada um e o sonho da
humanidade inteira:

Il est 'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et impré-
vue, et I'éternité: machine aimée des qualités fatales.[...]

O fécondité de I'esprit et immensité de 'univers ![...]

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de
cap en cap, du péle tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de
regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer,
et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses
souffles, son corps, son jour?.

«Son jour»: este é o «dia» sublime em que o mundo foi criado, é a ofuscante
claridade da Luz origindria da Criacdo.Ja para Eduardo Lourenco:

6 Ibid,p.106
7 Ibid, p.154-155.
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Que linguagem pode servir a nomeacao da realidade que somos sendo
aquela que por antonomasia ja nos é devolvida como suprema Criagéo?
E poeticamente que habitamos o mundo ou ndo o habitamos.

[...]1S6 a palavra poética é libertacdao do mundo.8

No entanto, Rimbaud acabou por sucumbir ao seu préprio delirio regenerador
e criativo que cortou os Ultimos lagos que o ligavam a uma realidade contestada.
O paroxismo das sensacdes que o conduziu ao lado secreto da existéncia operou
igualmente uma ruptura devastadora que ele ndo soube controlar, acabando
por desistir prematuramente da genial missao a que se propusera.

Serd Sophia a desvendar o misterioso caminho do Verbo. Com efeito, se
o genial inventor do «Bateau lvre», das llluminations, da cor das vogais e da
eternidade, acabou por desistir diante da desmedida exigéncia que a sua arte
excessiva e visionaria lhe impunha, Sophia, pelo contrario, perseguira até ao fim
a demanda de um sentido originario escondido debaixo do véu translucido do
Nome, como podemos ver no paradigmatico poema «Mundo Nomeado ou
Descoberta das Ilhas» em que a poetisa associa o espanto da descoberta ao
espanto da palavra:

lam de cabo em cabo nomeando
Baias, promontdrios enseadas:
Encostas e praias surgiam

Como sendo chamadas.

E as coisas mergulhadas no sem-nome
Da sua prépria auséncia regressadas
Uma por uma ao seu nome respondiam
Como sendo criadas.?

Estas presencas, anteriormente «<mergulhadas no sem nome» respondem agora
do fundo «da sua proépria auséncia [...] como sendo criadas».

E a Poesia que nomeia e que cria 0 mundo, entre o Nada e o Absoluto se
situa a palavra, com a sua «rouquidao» vinda do Caos. Na sua entrevista a Maria
Armanda Passos, considerada igualmente como uma das fundamentais «artes
poéticas» de Sophia, a autora fala-nos desta «voz do caos» que transparece no
poema:

8 Lourenco, Eduardo. Tempo e Poesia, Lisboa, Gradiva, 2003, p. 35-38.
9 Andresen, Sophia de Mello Breyner, Obra Poética lll, Lisboa, Caminho, 1996, p.14.
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Ha sempre uma rouquiddo no poema que é a voz do caos, da origem do
combate que houve com a treva, com a imperfeicao, com a desordem em
que o poeta se afogou e de que emerge através do poema.Pode dizer-se
que escrevemos poesia para nao nos afogarmos no caos [...] Para mim é
claro que se escreve a partir de um caos...e se tenta emergir até pelo
nomear das coisas.0

A habitual dicotomia andreseana entre os eixos tematicos vazio-auséncia-terror-
caos / unidade-presenca-harmonia-cosmos esta mais uma vez presente, até
quando Sophia nos fala do poder encantatério da poesia. E preciso atravessar
um longo e sombrio caminho

para chegar a luz,a unidade transparente e incélume do «nome das coisas».
Para Sophia, a poesia é a viagem iniciatica de restituicdo ontoldgica a unidade e
a verdade do Ser:

Trago o terror e trago a claridade
E através de todas as presencas
Caminho para a Unica unidade.?

O acto poético traduz aqui um ritual fundador de celebracdao do Sagrado.
Partindo da esséncia escondida das coisas, o poeta procura o Absoluto que se
traduz no resgate da «inteireza» do Ser através da palavra:

De longe muito longe desde o inicio
O homem soube de si pela palavra

E nomeou a pedra a flor a agua

E tudo emergiu porque ele disse12

A poesia precede e cria o Ser. Ndo esquecamos as palavras biblicas da criacao:
«No principio era o Verbo».'3 Também para Heidegger:

Sé na medida em que a linguagem nomeia pela primeira vez o ente é que
um tal nomear traz o ente a palavra e ao aparecer.

A Poesia é a fabula da desocultacao do ente.[...]

O dizer projectante é aquele que, na preparacao do dizivel, faz ao mesmo
tempo advir, enquanto tal, o indizivel ao mundo.[...]

10 Passos, Maria Armanda, «Entrevista», Jornal de Letras, 16/3/1982, p.23-24.

11 Andresen, Sophia de Mello Breyner, «O Jardim e a Casa», Obra Poética |, Lisboa, Caminho, 1996,
p.46.

2 Andresen, «Com furia e raiva», Obra Poétical lll, op.cit., p.199.

3 Biblia Sagrada, Séo Jodo I.1.
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A prépria linguagem é Poesia em sentido essencial.[...]
A esséncia da arte é a Poesia. Mas a esséncia da Poesia é a instauracao da
verdade.™4

Esta concepcao essencialista da linguagem estabelece a unido indiscutivel entre
verbum e res, uma unido que institui a palavra como simbolo natural do
nomeado. Desde o Crdtilo de Platao, até as teorias romanticas que proclamam a
fusao primordial da palavra e da coisa, que esta visao natural se opde a uma visao
convencional, arbitrdria e disjuntiva da linguagem, que estabeleceria obriga-
toriamente um hiato entre a palavra e o objecto nomeado. Ao nomear e ao
pronunciar «o nome das coisas», 0 universo surge em toda a sua plenitude, como
se a nomeacao das palavras revelasse o seu poder mitico, encantatério e divino,
como se o simples acto de as dizer contivesse em si o segredo recondito e
«antigo» do Ser e criasse um «novo mundo» e «novas palavras»: «De forma em
forma vejo o mundo nascer e ser criado. [...] Sem duivida um novo mundo nos
pede novas palavras.»'5. Através de uma ascese permanente e incorruptivel, se
estabelece na sua obra a sagrada ligacao entre o signo e o significado, entre o
nome e o nomeado — «O Nome do mundo dito por ele préprio» — para nos
conduzir a «veeméncia do visivel» e ao esplendor do «aparecer total exposto
inteiro»:

Ali vimos a veeméncia do visivel

O aparecer total exposto inteiro

E aquilo que nem sequer ousdramos sonhar
Era o o Verdadeiro.6

O nome contém, por si s6, 0 seu mais profundo e originario sentido. A palavra
assim sacralizada desvenda o mistério inicial do Ser e conduz a um novo olhar
que permite a revelacdo do seu sentido origindrio. A profundidade e a concisao
lapidar deste poema de Navegagoes, tornam-no exemplar na poética andreseana
da navegacéo do espanto. «O espantoso esplendor do mundo», enunciado em
“Arte Poética IlI"17, surge aqui desmedidamente aumentado, desembocando na
unidade reencontrada tdo almejada por Sophia. Esta é, de facto, a «inteireza do

4 Heidegger, Martin. A Origem da Obra de Arte, Lisboa, Edi¢des 70,2004, p.59-60.
15 Andresen, «As Grutas», Obra Poética ll, op.cit.,, p.107.

6 Andresen, Obra Poética lll, op.cit., p.255.

7 Andresen, Obra Poética |, op.cit., p.7-9.
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possivel», que se tinha perdido no caos dos séculos, a fusao sagrada do Ser com
o0 Mundo, o «aparecer total exposto inteiro» que é a Verdade absoluta e incontor-
navel. Sophia pretende celebrar a aletheia, o aparecimento do sentido primordial
que surge com o espantoso deslumbramento que representa esta «veeméncia
do visivel»:

Vi as 4guas os cabos vi as ilhas

E o longo baloicar dos coqueirais
Vi lagunas azuis como safiras
Rapidas aves furtivos animais

Vi prodigios espantos maravilhas'8

Na sua demanda da esséncia e do Absoluto, a poesia de Sophia é de matriz
vincadamente romantica. Desta matriz vai no entanto divergir, no que se refere
ao simbolismo icénico dos seus poemas visionarios, em que a linguagem se
ultrapassa a si propria em busca do significado residual e genesiaco do indizivel.
A sua poética da imagem e da metéfora, mergulha, de facto, as suas raizes no
simbolismo’9. A sua imagistica transbordante e anaférica torna mais que eviden-
te o paralelismo com o «Bateau lvre» de Rimbaud:

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,

L'Aube exaltée ainsi qu’un people de colombes,
Et j'ai vu quelquefois ce que I'homme a cru voir!

Jiai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyablesFlorides

J'ai vu des archipels sidéraux ! et des iles 20

Em ambos os poemas, o topoi da Visao conduzird a um novo olhar sobre o Uni-
verso. Cabe ao poeta desalienar o Verbo e reencontrar o sentido perdido debaixo
da poeira do tempo, um sentido cristalino e poderoso escondido debaixo do véu
da palavra.

8 Andresen, Obra Poética lll, op.cit.,p. 268. Sublinhado por nés.

19 Cf. Malheiro, Helena, O Enigma de Sophia: Da Sombra a Claridade, (Tese de Doutoramento),
Lisboa, Oficina do Livro, 2008, p.259-260.

20 Rimbaud, «Le Bateau lvre», op.cit, p.66-69.
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A refundacdo do Ser através da nomeacao surge em permanéncia na obra
de Sophia. E esta unidade primordial, reunida pela permanéncia da poesia,
ancorada no fundamento genesiaco da palavra, onde se chega através da magia
do canto poético, que Sophia procura ao longo de toda a obra:

Musa ensina-me o canto
Veneravel e antigo

O canto para todos

Por todos entendido?!

A sua poesia é uma viagem de re-conhecimento com tudo o que isso implica de
mistério, de secreto, de sombrio, mas igualmente e inequivocamente, de
comunhao privilegiada com a era inicial, com esse dia «antiquissimo», longinquo
e brilhante, perdido na noite dos tempos:

Eu vos direi a praia onde luzia

A primitiva manha da criagao 22
Na obra de Sophia, a poesia surge como «escrita da terra»,imanente ao universo,
palavra perdida e reencontrada, simbolo do Verbo primordial, como a que
Rimbaud reencontra na sua errancia visiondria ou na sua «Alquimia do Verbo».
Como nao referir Borges e o seu minusculo e desmedido «Aleph» onde o
narrador encontra, «por acaso, 0 centro do mundo»? O Aleph ndo é mais do que
uma pequena esfera «de brilho quase intoleravel», mas contém, no entanto,
«todos os lugares da Terrax, esse «lugar, onde estdo, sem se confundirem, todos
os lugares do mundo, vistos de todos os angulos» e onde o autor enumera, de
forma excessiva e visiondria, todas as paisagens possiveis e impossiveis do
«inconcebivel universo»:

O diametro do Aleph seria de dois ou trés centimetros, mas o espaco
césmico estava ali, sem diminuicdo de tamanho. Cada coisa [...] era
infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os pontos do universo.
Vio populoso mar,via aurora e atarde,[...] vi convexos desertos equato-
riais e cada um dos seus graos de areia, [...] via engrenagem do amor e a
modificacdo da morte,[...] e senti vertigem e chorei, porque os meus olhos
tinham visto esse objecto secreto e conjectural cujo nome os homens
usurpam, mas que nenhum homem olhou: o inconcebivel universo.23

21 Andresen, «<Musa», Obra Poética ll, op.cit.,p.102.
22 Andresen, «Deriva Vll», Obra Poética lll, op.cit., p.267.
23 Borges, Jorge Luis. Obras Completas |, Lisboa, Editorial Teorema, 1998, p.646-647.
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E ao poeta, a0 Mensageiro, esse «destrocado anunciador do mundo», que cabe
a revelacdo da Esséncia inefavel. Em “Arte Poética Il”, Sophia revela a «alianca»
que a poesia estabelece:

A poesia é a minha explicacdo com o universo, a minha convivéncia com
as coisas,a minha participacdo no real, 0 meu encontro com as vozes e as
imagens. [...] Se um poeta diz «obscuro», xkamplo», «barco», «pedra», é
porque estas palavras nomeiam a sua visao do mundo, a sua ligagdo com
as coisas. Nao foram palavras escolhidas esteticamente pela sua beleza,
foram escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu poder
poético de estabelecer uma alianca.24

Tal como Rimbaud na sua «alquimia do Verbo», Sophia procura o segredo escon-
dido debaixo do véu translticido da Palavra, mas, ao contrario do genial poeta
voyant, a poetisa continuard até ao fim a sua demanda obstinada do sentido
genesiaco do Nome. Incansavel e integra, a sua viagem as origens desaliena e
traz para a Luz a substancia antiquissima do Verbo.

A poesia de Sophia sacraliza a Palavra que reencontra debaixo da poeira
dos séculos. Demiurga incansavel, o seu gesto criador reconstréi a Esséncia de
um mundo perdido para chegar a «inteireza» do caminho luminoso e cristalino
do Absoluto:

E sobre a areia sobre a cal e sobre a pedra escrevo: nesta manha eu
recomeco o mundo.25

24 Andresen, Obra Poétical lll, op.cit., p.95-96.
25 «Ingrinav, Ibid., p.11.
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m 1879 Eca de Queirds fazia a revisao d’'O crime do Padre Amaro para uma

nova edicdo, que iria substituir a «Edicdo Definitiva», impressa em 1876.
Escrevendo a Ernesto Chardron, seu editor, Eca propunha que o romance fosse
publicado em dois volumes, com «[...] um prélogo meu grande — 20 ou 30
pags.»' O livro, que deveria sair a publico em Outubro, ainda ndo estava pronto
em Dezembro.Eca voltou a escrever a Chardron, interrogando: deveria acrescen-
tar um proélogo de 30 ou 40 paginas, «estudo quente da literatura contemporanea»?
para auxiliar a venda do livro? Declarava odiar prélogos, mas resignava-se a
vontade do editor e afirmava: «<Tenho mesmo ja os apontamentos para esse
estudo.»3

Em Janeiro de 1880 saiu a nova edicao d’O crime do Padre Amaro. Cenas da
Vida Devota. Apresentava uma abreviada «Nota» autoral em lugar do longo
prélogo. O escritor reduzira-o significativamente a quatro folhas, aproveitando
parte do manuscrito BN E'/295, hoje depositado no Arquivo de Cultura Portuguesa
Contemporanea da Biblioteca Nacional.

Embora tenha publicado apenas uma pequena parcela do esbogo E'/295
para o longo prélogo d’'O crime do Padre Amaro, Eca de Queirds manteve entre
0S seus papéis 0 manuscrito com os apontamentos escritos para o proposito
original.

T Queiros, Eca de. Carta datada de 4 de Julho de 1879.In Obras de Eca de Queirds — vol. IV. Porto:
Lello & Irméo, 1986, pag. 1215.

2 Queirds, Eca de.Carta de 7 de Dezembro de 1879, Op. Cit. pag. 1226

3 |dem, ibidem.
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Segundo o inventério do espolio de Eca de Queirds na Biblioteca Nacional,
o manuscrito E/295 «Consta de 14 folhas escritas a lapis de ambos os lados,
5 numeradas a tinta, 2 sem numeracao e mutiladas e as 7 restantes ordenadas
alfabeticamente». O mesmo inventario identifica E'/295 como suporte de um
«Artigo escrito para servir de prefacio a 2.2 ed.de O Crime do Padre Amaro e que,
tendo sido posto de parte, o autor aproveitou alguns trechos essenciais que
formam a «Nota da Segunda Edicdo» que atualmente antecede aquele seu
romance.[...] Publicado em «Cartas Inéditas de Fradique Mendes», Porto, Lello &
Irmao, 1929, p. 175-201»4

A observacao direta do autdgrafo revela lacunas nesta descricao, que sujeita
o conteudo textual do manuscrito a uma nota de rodapé da edicao de 1929.Por
seu lado, José Maria de Eca de Queirds, filho do escritor e primeiro editor do texto
— ao qual atribuiu o titulo apdcrifo «Idealismo e Realismo»> — nunca se referiu
especificamente as caracteristicas deste manuscrito,ao contrario do que fezcom
outros péstumos de seu pai publicados na mesma época. A edicdo de 1929
também influenciou a arrumacao do manuscrito, feita na Biblioteca Nacional ou
por quem quer que, antes da sua entrada naquela instituicdo em 1980, o tenha
disposto, uma vez que a sucessao dos félios respeita a sequéncia discursiva do
texto impresso [Idealismo e Realismo] sem atender as particularidades do
autografo.

Apds uma primeira andlise de E1/295 a partir da sua condicéo fisica atual e
da divisdo do manuscrito em trés blocos de folios segundo os tipos de
identificacdo — numérica, alfabética e lacunar — previstos no inventério da BN,
conclui que o manuscrito E1/295 é constituido por catorze félios num total de
vinte e oito paginas escritas a lapis de ambos os lados,embora o verso do ultimo
folio esteja escrito apenas até metade. O estado de conservacao do suporte e a
legibilidade do texto nele inscrito, bem como o trabalho genético do autor,
variam de bloco para bloco. Contém intervencdes a tinta azul por mao alheia,
ndo tem titulo nem esta datado.

Procedi a transcricdo diplomatica de todo o autdgrafo, segundo a arruma-
¢ao atual. Para os distinguir no todo do manuscrito atribui as identificacdes a e
[ aos dois félios mutilados, nao numerados

4 Espdlio de Eca de Queirds — BN E1. Lisboa: Biblioteca Nacional - Arquivo de Cultura Portuguesa
Contemporanea, s/d (texto policopiado).

5 Uma vez que este titulo foi forjado, passarei a partir de agora a indica-lo entre colchetes.
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A leitura e edicdo diplomatica do autografo mostraram a existéncia de
elementos textuais repetidos nos trés grupos de félios, ou de uns para os outros,
e diversas interrupgdes na escrita, em sequéncias discursivas nado retomadas.
Dadas estas caracteristicas e com o conhecimento prévio do texto impresso,
afigurou-se necessario interrogar a tradicao para reconhecer as discrepancias
entre o autégrafo e o resultado da sua edicdo péstuma.

A tradicdo impressa de E'/295 consta de dois testemunhos principais: em
vida do autor,a «Nota» de 1880, publicada pela Livraria Internacional de Ernesto
Chardron, e postumamente o texto titulado pelo editor [Idealismo e Realismo]
e uma data — que nao surge no autografo — «Bristol, 1879», parte da rubrica
«Critica e Polémica» de Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais pdginas
esquecidas (Porto, Lello & Irméo, 1929). Este ultimo tem servido de vulgata.6 A
impressao mais difundida é a da editora Livros do Brasil, que passou a incluir
[Idealismo e Realismo] na seccao «Outros dispersos» do n.2 23 da colecao «Obras
péstumas de Eca de Queiroz», terceiro volume de Da colaboragéo no «Distrito de
Evora» (1867), pp. 271-285, edicdo nao datada, que Guerra da Cal indica como
sendo de 1981.

No ano 2000 a Editora Nova Aguilar,do Rio de Janeiro, terminou uma edicéo,
em quatro volumes de Eca de Queirés. Obra Completa, com fixacdo de textos
por Beatriz Berrini. O terceiro volume, que entre outras rubricas inclui «Textos
Breves Episddicos», «Prefacios» e «Textos Publicados Postumamente», ndo
publica nem sequer refere [Idealismo e Realismo], 0 que leva a crer que a organi-
zadora, afirmando noutros lugares ter comparado os textos postumos pelos
manuscritos originais, ao aperceber-se do estado genético do manuscrito E'/295
tera decidido nao edita-lo, calando os motivos que levaram a essa decisao.

Assim, a estematica da tradicao editorial de E'/295 é aparentemente simples:

6 Existem no mercado dezenas de edicoes «ldealismo e Realismo», das mais diversas editoras,
seguindo os critérios de publicacdo mais dispares, reproduzindo o texto base da edicdo de
1929.
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E!/295

32000 (NA)

71929 (LL)

1981 (LB)

Legenda:

E1/295 - O autdgrafo da Biblioteca Nacional;

E - O manuscrito desconhecido enviado para a tipografia para impressdo
d’'O crime do Padre Amaro;

1880 — A «Nota» do autor a edicdo d'O crime do Padre Amaro;

1929 (LL) - A primeira edicdo de «Idealismo e Realismo» no volume Cartas Inéditas de
Fradique Mendes, da editora Lello & Irméao;

1981 (LB) — A primeira edicdo de Da colaboracéo no «Distrito de Evora» (1867), de
Livros do Brasil

@ 2000 (NA) — A edicao de 2000 da editora Nova Aguilar, que omite «ldealismo e
Realismo»;

Tracejado continuo - Transmissédo textual direta;
Tracejado descontinuo — Transmissao textual indireta ou com contaminagdes;
Tracejado intermitente — Transmissao textual nula.

A observacao mais atenta dos testemunhos e das relagdes entre eles permite
destrincar uma outra realidade. Em vida do autor a tradicdo editorial, resumida
a «Nota» de 1880, teve pelo menos dois testemunhos autdgrafos prévios: o de
E1/295 e um manuscrito de copia para a tipografia, o testemunho «E», hoje
desconhecido.
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A edicdo de 1929 ndo seguiu 0 manuscrito no que diz respeito a parcela da
«Notav, preferindo transcrever (e ainda assim, com variantes) a edicao de 1880;
por outro lado, transcreveu indiretamente, e com muitas contaminagoes, o texto
de E1/295.

A lacuna na edicao de 2000 revela um siléncio editorial ndo justificado pela
organizadora da edicdo, o que indica um certo embaraco quanto a uma
hipotética analise do autégrafo.

Um primeiro cotejo do texto do manuscrito com os testemunhos impressos
da tradicdo — 1880, «<Nota» a 2.2 edicao de O crime do padre Amaro, e 1929,
[Idealismo e Realismo] — permitiu verificar que:

1 - De acordo com a ordenacdo da Biblioteca Nacional, 0 manuscrito inicia-se e
termina com férmulas variantes dos limites de [Idealismo e Realismo] mas as
sequéncias intermédias ndo se enquadram nos contextos contidos por aqueles
limites em 1929;

2 — No manuscrito existem licdes repetidas e interrupcdes repentinas da escrita;
estas ultimas conduzem a novas sequéncias discursivas,em desacordo com 1929,
que apresenta um texto de sequéncias conclusivas e coerentes;

3 - As sequéncias discursivas ndo se adaptam umas as outras; quando o seu texto
é confrontado com [Idealismo e Realismo] faltam a este Ultimo algumas parcelas
de texto existentes no autografo;

4 - O texto da «Nota» a edicao de 1880 de O crime do Padre Amaro encontra-se,
inacabado e em estado embrionario, entre os félios 3 e 4v,iniciando-se depois de
uma frase incompleta e dois espacos em branco; o seu explicit nao é conclusivo,
seguindo-se-lhe uma grande parcela de texto eliminado por cruzamento.

Depois destas observacdes interroguei de novo o texto de E'/295, isolado
dos testemunhos impressos. Notei a existéncia entre os blocos 2 (a e ) e 3
(identificacao alfabética) de um nimero superior de licées subsidiarias relativa-
mente ao mesmo tipo de ocorréncias verificado em comparacdo com o bloco 1.
O cotejo confirmou que o bloco 2 é um fragmento textual, primeira forma de
parte do bloco 3.

O fl. Bv (totalmente eliminado pelo autor) faz mencao a escolas literarias,
tema nao retomado em nenhuma parcela do bloco 3.Porém, as palavras legiveis
em v apontam para outro lugar do manuscrito:a tematica é repetida, com todas
as suas variantes de desenvolvimento, no fl.5.Este fl. 5,embora venha na sequén-
cia numérica do bloco 1, ndo se insere nele, uma vez que come¢a com uma
referéncia a chamada «ldeia Nova», designacdo apenas encontrada nos blocos 2
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e 3.7 Se, como ja ficou determinado, o bloco 2 é um fragmento muito mutilado,
no bloco 3 nao existem licoes comuns ao fl. 5. Além disso, tendo em conta que
nao existe continuidade textual do fl. 4v para o fl. 5, teremos de considerar este
ultimo como um fragmento isolado, a que faltam parcelas do inicio e cujo final
é uma frase ndo concluida, copia variante de v que nao foi transcrita de novo
para nenhum dos outros fragmentos.

Resta a comparacao entre os blocos 1 e 3 que, para além da tematica —
resposta as criticas feitas aos dois romances de Eca publicados antes de 1879,0
crime do padre Amaro e O primo Basilio —, pouco tém em comum:a nivel textual,
apenas algumas linhas se podem considerar subsididrias e, ainda assim, com
variantes. Tenha-se porém em conta que essas mesmas linhas correspondem a
maior parte da parcela eliminada pelo autor na «Nota» de 1880, inscrita parcial-
mente e embrionariamente desde o fl. 3 até cerca de metade do fl. 4v.

Neste caso, as intervencdes autorais na copia sao, sobretudo, de desenvol-
vimento, com poucas hesitagdes, notando-se alguns erros de copista, imedia-
tamente corrigidos; uma correcdo confirma a copia de 3 para 1: 0 horério dos
encontros de Luisa e Basilio no Paraiso; no bloco 1 a hora é corrigida de acordo
com o relatado no romance de 1878.

Recapitulando, a andlise textual do manuscrito obriga a separa-lo em mais
parcelas do que aquelas que inicialmente se identificaram:
1-Uma vez que no bloco 1 da arrumacéo da BN, entre o fl.1 e o inicio do fl. 3, se
inicia um discurso nao terminado, ficando a meio de uma frase inacabada, estes
trés félios constituem um fragmento de texto;

2 - Segue-se-lhe um outro fragmento, iniciado no fl. 3 e que vai até metade do
fl. 4, correspondendo a primeira versao da «Nota» de 1880;

3 - Ainda no bloco 1,um outro fragmento, cépia parcelar do bloco 3,com acres-
centos, a partir da segunda metade do rosto do fl. 4 até ao final do verso do
mesmo folio;

4 - Um fragmento que agora se retira da sequéncia do bloco 1 original, o fl. 5, por
conter variantes textuais de desenvolvimento anteriores e posteriores a sua
copia parcelar feita a partir do fl. Bv;

5 - O bloco 2, cujos dois félios, sem iniciarem nem terminarem nenhuma
sequéncia discursiva, constitui um fragmento muito mutilado;

7 Guerra da Cal encontrou-o sem numeracao e esta foi-lhe aposta a tinta negra, ao contrério dos
fls. 1 a 4,com niimeros a tinta azul sobre numeracao anterior a lapis.
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6 — O bloco 3 que, por conter uma copia parcelar do bloco 2 e estabelecer parcial-
mente a primeira forma de parte do bloco 1 (além do seu texto proprio, ndo
repetido) é constituido por mais trés fragmentos;

Assim, encontraram-se em E1/295 seis fragmentos principais distintos, dois
deles com trés sub-fragmentos, o que no total resulta em dez parcelas distintas.
Esta distincdo obrigou a uma nova arrumacao do autdgrafo de acordo com a
antiguidade genética dos fragmentos e também a uma nova etiquetagem de
cada um deles; a partir deste momento, passarei a denominar cada fragmento de
cada bloco através de capitalis e numeracao sobrelevada, para os distinguir da
identificacdo dos folios:

A - o bloco 2 (a + B), por constituir o testemunho mais antigo;

B - ofdlio 5, por se tratar de uma cédpia de v que nao se repete em nenhum dos
outros testemunhos, 0 mesmo acontecendo com o restante texto nele inscrito;
C - o bloco 3, na sua totalidade;

C1-oinicio lacunar do texto, sem lugares de interseccdo com outros fragmentos;
C2 - a parcela de a)" copiada para o fl.4 de D3;

(3 - a parcela de a)" copiada de a + f37;

D - o bloco 1, na sua totalidade;

D' - oinicio do texto de 1929, entre o fl. 1 e parte de 37;

D2 - oinicio do discurso da «Nota» de 1880, entre parte do fl. 3" e parte do fl. 3v;
D3 - o texto do fl. 3V copiado parcialmente de C%

Uma vez que em cada um dos fragmento existem lacunas por dispersao de
félios, variando a localizacao da falha de caso para caso (no inicio, no final ou
intercalados) e que os textos fragmentarios mantém relacées hierarquicas
variaveis escolhi esquematizar graficamente essas relacoes, identificando cada
caso especifico

« # indica um fragmento a qual falta a parte inicial de um discurso;

+ ¥indica um fragmento cuja parte final é omissa no manuscrito;

+ As paralelas duplas || indicam a abertura de um discurso no inicio de um
fragmento;

+ As paralelas triplas ||| indicam o fecho de um discurso no final de um fragmento;
+ As linhas continuas assinalam as relagdes dos fragmentos com os respetivos
sub-fragmentos;

+ As linhas tracejadas mostram as relagdes de copia entre os sub-fragmentos.
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O stemma seguinte mostra as ocorréncias de fragmentos no manuscrito E'/295
e as relacdes que se estabelecem entre eles:

STEMMA DE IDENTIFICACAO DE FRAGMENTOS DE E'/295

N |
¢ Zh ..

| B

A esquematizacao nao é, porém, definitiva, nem reflete totalmente a proble-
matica do manuscrito, sobretudo no que respeita a sua fortuna editorial.

O cotejo entre os fragmentos autdgrafos e os impressos da tradicdo mostra
relagdes complexas entre eles, relevantes do processo de construcao textual do
autor, no caso de 1880, reveladoras, em 1929, do processo de manipulagdo
externa dos péstumos de Eca de Queirds.

A «Nota» do Crime do Padre Amaro é datada de «Bristol, 1 de Janeiro de
1880».Se outros motivos ndo existissem para podermos considerar enganosa a
edicdo de 1929, a indicacao de local e data de escrita em [Idealismo e Realismo]
— «Bristol, 1879» — inexistentes no autografo, seria suficiente para indicar uma
intencao de legitimidade que o editor das Cartas inéditas de Fradique Mendes
pretendeu dar a um texto forjado a partir de fragmentos.

A meio do artigo, o texto da «Nota» de 1880, truncado, alterna com parte do
texto de origem, também ele parcialmente omitido e com frases retiradas de
outros lugares do manuscrito. O grafico seguinte pretende mostrar a relacao
entre ambos os textos naquela parcela:
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Legenda:

1880 /V-IX: paginacdo da «Nota» a edicdo de O crime do padre Amaro
1929/179-183: paginacéo de [Idealismo e Realismo]

D5 + C1:félios do Ms. E1/295 parcialmente transcritos por 1929

tracejado continuo: texto dos impressos de 1880 e 1929

tracejado continuo duplo: texto do Ms. E1/295

tracejado intermitente: texto de 1880 transcrito com variantes por 1929

tracejado descontinuo: texto rejeitado de E'/295 transcrito com variantes por 1929
sombreado cinzento claro: texto de E1/295 rejeitado por Eca de Queirds em 1880

sombreado cinzento médio: texto rejeitado em 1880, transcrito com variantes por
1929

sombreado cinzento-escuro: texto de 1880 omitido por 1929

Para validar o seu trabalho, o editor de 1929 precisava de apresentar pelo menos
uma parcela textual reconhecivel pelo leitor, mas ndo em perfeita concordancia
com o texto publicado em vida do autor, pois afirmava operar sobre um esboco.
Uma vez que os métodos de escrita e correcdo de Eca eram conhecidos do
publico, seria pouco credivel que o borrao inédito se encontrasse no mesmo
estado genético do texto publicado em 1880. Dai resulta, também, a justificacao
para a data em [Idealismo e Realismo]: 0 esboc¢o teria, obrigatoriamente, de ser
cronologicamente anterior ao impresso e a sua data deveria concordar com os
referentes internos do texto quando, no félio g), o autor se refere a «burguesa
da baixa, em Lisboa, no Ano da Graga de 1879.»

Ora, para a composicao de [Idealismo e Realismo] José Maria de Eca de
Queirds utilizou os fragmentos de E/295 habilmente, aproveitando o incipit de



CONSTRUIR O IDEAL — IDEALIZAR O REALISMO: UM MANUSCRITO DE ECA DE QUEIROS 307

um deles para iniciar o seu texto e o explicit de outro para o finalizar, inserindo,
segundo as dificuldades narrativas e estilisticas provocadas pela composicao de
um texto acabado a partir de um borrdo incipiente, parcelas textuais que variam
entre a palavra isolada e paragrafos inteiros, até saltos de avanco e retrocesso
intercalando, por exemplo, frases do félio c) com frases do félio g), ou seja,
fazendo intervalos de dez paginas, encontrando-se em [Idealismo e Realismo]
cerca de 54 intervencgdes deste ultimo tipo.

O impresso de 1929 apresenta numerosas marcas de eliminagdo, como a
supressao de uma referéncia explicita ao Cancioneiro Alegre de Poetas Portugueses
e Brasileiros, antologia comentada por Camilo Castelo Branco, dada a estampa
pela Livraria Internacional de Ernesto Chardron em Abril de 1879.

A relacdo de Eca de Queirds com o Cancioneiro Alegre inicia-se com um
impulso de curiosidade. Ao agradecer a Chardron, em carta de 10 de Julho de
1879 o envio de uma folha de um livro de Camilo, Eca pergunta ao editor: «Que
é esse Cancioneiro Alegre, que eu vejo tdo anunciado na Bibliografia? Desejaria
vé-lo.»8 Numa outra carta, datada de 7 de Agosto seguinte, prossegue: «Recebi
o Cancioneiro e agradeco; espero com interesse os livros do Camilo.»® Grato pela
rapidez do editor no envio do volume, ndo Ihe terdo agradado as apreciacdes
de Camilo a sua escrita, maliciosamente incluidas no comentério a poesia de
Guerra Junqueiro.

Aproveitando a oportunidade para escrever — e publicar — um texto
com caracteristicas ensaisticas, no qual podia ndo s6 expor a sua concec¢ao de
literatura mas também responder as criticas que, na sequéncia de O primo Basilio
se tinham multiplicado em Portugal e no Brasil, Eca inclui nessas respostas
aquele a quem trata com ironia por Mestre, e a quem dedicara, nove anos antes,
O mistério da Estrada de Sintra. Fa-lo através da mencao explicita ao livro
censurador, por meio da parafrase e da nota identificadora:

Num livro, de versos, que recebo agora,comentado por um Mestre querido
e ilustre, leio a pag. 2 «que Lisboa recebe com Hossanas os pregoeiros da
Ideia Nova».Concluo que tivemos, como outros quaisquer,a nossa entrada
triunfal em Jerusalém. Cancioneiro Alegre, etc.

Em todo o caso, pare que foi breve, — o dia de alegrias e de risos. Por que
um jornal recente diz-me «Ai estao pois aos golpes do grande atleta,

8 (f.Obras de Eca de Queirds, p.1216.
9 |dem, p.1220.
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prostrados por terra, e mordendo o po os da Ideia Nova.» Concluo, que
fomos derrotados, por um monstro, solitario, um ser disforme igual a
Polifemo, 10

Em 15 de Novembro de 1879, Eca voltava a escrever ao editor.Retomara o projeto
de A capital!,e queria saber qual o formato do volume impresso. Argumenta com
Chardron:

Disse-me hd tempos que seria no [formato] do Cancioneiro Alegre. Infeliz-
mente esse livro nunca me chegou as méaos. Tenho-o feito procurar nos
correios de Londres e Paris, mas ndo aparece.

Entre Agosto e Novembro Eca de Queirds nao soé tinha perdido o volume de
Camilo como se tinha «esquecido» que o recebera, agradecera e mencionara
num texto seu. Ao chegar ao publico em 1929 o texto «Idealismo e Realismo»
nao continha a referéncia explicita ao Cancioneiro Alegre que encontramos nos
fragmento E/295-A e E1/295-B. Implicita, na parafrase imperfeita do excerto de
um livro j& antigo, a omissdo nao implicava o perigo do reconhecimento, antes
servia a dissimulacao.

Durante mais de seis décadas, ao longo de muitas edi¢cdes baseadas na
edicao de 1929, formadora da tradicao, a referéncia omitida deixou de fornecer
aos leitores uma informacgao que muito contribui para o entendimento do tom
irénico de todo o texto [Idealismo e Realismo], pouco de acordo com uma
resposta as criticas sérias que — em 1878, nos jornais O Cruzeiro do Rio de Janeiro
e A Actualidade, do Porto — Machado de Assis dirigira a Eca de Queirds’2.

10 Ms.BN E1/295, fl. b)v. Diz o texto de Camilo: «Lisboa faz e desfaz, com a mesma sem-cerimonia,
os grandes poetas.E a moderna Jerusalém dos judeus antigos. Recebe em Santa Apol6nia com
hossanas e fados os pregoeiros da Ideia Nova em prosa e verso.Depois enfastia-se deles, cai em
si, chama-se tola e crucifica-os.» (v. Branco, Camilo Castelo. Cancioneiro Alegre, Vol. |. Porto:
Livraria Internacional de Ernesto Chardon, 1879, p.[1]).

11 Cf Obras de Eca de Queirds, vol. 1V, p. 1224.

12 Carlos Reis e Maria do Rosério Cunha notaram, na «Introducao» a sua edicdo critica de O crime
do padre Amaro, que um dos motivos que levaram Eca de Queirds a ndo publicar na integra
[Idealismo e Realismo] seria o facto de o texto assumir «[...] uma vivacidade que apareceria
como excessiva, contrastando com o tom sisudo da critica a que procurava responder, assinada
por um escritor (Machado de Assis) que Eca de Queirds, no fundo, respeitava [...]».V. Queirds,
Eca de, O crime do Padre Amaro.Edicao Critica das Obras de Eca de Queirds, Lisboa: IN-CM, 2000,
p.81.
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Aproveitando parte do texto dos manuscritos E'/295 para compor a «<Nota»
prefacial de 1880, o autor escolheu nédo incluir naquele impresso a mencao ao
Cancioneiro Alegre, temendo sem duvida a polémica literaria, em que era useiro
o romancista de A Corja. Alguns anos mais tarde, Eca de Queirds repetiria a
atitude ao abandonar sem edicdo a missiva ndo datada que hoje conhecemos
como «Carta a Camilo Castelo Branco», resposta as «Notas a procissao dos
moribundos», artigo publicado no jornal Novidades. O estilo sarcastico dos dois
textos e as mais do que provaveis disputas que provocariam devem ter sido os
motivos que levaram Eca a condend-los a autocensura.

Em 1929, numa época em que a discussao literdria se tinha tornado para
sempre impossivel, [[dealismo e Realismo] sofreu a censura (em nome da escusa
a polémica de caracter literario, politico ou social) a que foram geralmente
sujeitos os textos de Eca de Queirds publicados postumamente, A mesma
polémica que os critérios de edicao, baseados nessa censura, viriam a despertar,
tanto na época em que os postumos foram publicados como na atualidade.
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1. Consideracdes prévias sobre a nocao de interaccao epistolar

Une lettre est faite pour contenir, a priori, des confidences, des
secrets, elle porte donc en elle un haut niveau de compromission.’

La lettre se veut une page de liberté sur laquelle enregistrer
les zébrures capricieuses d’émotions éphémeéres 2

or norma, ler didrios e correspondéncias € um pouco como espreitar pelo
buraco da fechadura. Mas este é um caso excepcional — abrem-se portas
para dois pares de mentes brilhantes, geniais mesmo fora das respectivas obras.3
O texto epistolar funda-se numa auséncia. A auséncia converte-se assim na
condicao primeira da interacgao epistolar, auséncia essa que cria um vazio que
gera o desejo, auséncia que mantém a distancia, auséncia necessaria, auséncia
dolorosa, sofrida, taciturna que carreia a solidao, o desespero. A interaccdo
epistolar entre os correspondentes que escolhemos para esta analise cria a possi-
bilidade de conecta-los ao pais e ao resto do mundo,amenizando o sentimento
de solidao. A singularidade do texto epistolar reside na possibilidade de anular
a segregacao que frequentemente o exilio impde e de aproximar os que se
estimam ou comungam dos mesmos ideais.

1 Grassi, Marie-Claire, Lire I'Epistolaire, Paris, Dunod., 1998, p.7.
2 Diaz, Brigitte; L'épistolaire ou la pensée nomade, Paris, PUF, 2002, p.p. 16
3 http://dapraiadagranja.blogspot.com/2010/06/correspondencia-1959-1978-sophia-de.html
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A outra condicao da escrita epistolar é a sua relacdo com o tempo, a sua
inscricdo no momento, de modo a que toda a distancia espacio-temporal seja
abolida, numa espécie de busca de um presente permanente. Dai a frequéncia
epistolar na construcdo deste dialogismo e a necessidade de explicar detalha-
damente as rotinas didrias, de forma a mostrar o preenchimento desse tempo de
separacao, sempre conotado como tempo de espera, de desconforto e de sofri-
mento. Essa necessidade de actualizacao é valida para as rotinas quotidianas
que se desejam partilhar, mas assume uma importancia inigualavel para os
propdsitos que, exarados com mais facilidade no discurso escrito, contribuem
para a inscricdo e a perenizagdo desses sentimentos de amizade e de cum-
plicidade. A carta é,assim, 0 espaco de encontro,em que a sublimacao dos senti-
mentos, incrementados pela distancia e pela auséncia, configuram um lugar de
confidéncias e de dévoilement de soi que transborda em toda a superficie textual.

Os textos epistolares aqui analisados — dado o afastamento geografico
que os distancia e constatada a impossibilidade politica e social de o anular —
documentam nao s6 a vida privada entre os correspondentes, mas sobretudo
as relagdes de amizade e os contactos com outros intelectuais da época, tecendo
elogios e criticas aos seus pares, numa perspectiva constante de actualizacdo do
panorama artistico-literario quotidiano.

Tal como sublinha Diaz4, o epistolar € um género némada que se presta a
vagabundagem linguistica.

Peixinho de Cristo3, em nota, relembra a passagem em que Julien Harang
sublinha a marginalidade da escrita epistolar:

Situé aux frontiéres de la littérature et du quotidien, le genre épistolaire a
longtemps suscité la méfiance, voire le mépris des théoriciens de la
littérature. A I'époque classique, qui consacre des genres comme I'épopée,
la tragédie et la comédie, le lettre est considérée comme un genre mineur,
au méme titre que la satire ou I'épigramme. Le préjugé selon lequel
I'écriture épistolaire serait purement spontanée, et donc sans aucun valeur
littéraire, est méme entretenu par de talentueux épistoliers comme Voltaire
ou Flauberts.

4 Diaz, Brigitte; op. cit, p. 245

5 Peixinho de Cristo, Ana Teresa Fernandes, A epistolaridade nos textos de imprensa de Eca
de Queirds, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian e Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia,
2010,p.35

6 Harang, Julien, L'épistolaire, Paris, Hattier, Col. Profil, n°266, 2002, p.36.
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A cumplicidade que iremos apreciar nestas correspondéncias decorre do mito
da naturalidade epistolar, do topos do currente calamo, que associa a pratica
epistolar a um gesto de improvisacdo. Aqui reside uma das razdes que provoca
a tensdo e a controvérsia relativamente a insercao do epistolar no dominio
literdrio. O literdrio, a obra em si mesma, requer uma auséncia que parece em
tudo similar a auséncia que é a premissa da correspondéncia. Paradoxalmente,
o epistolar é a afirmacao da presenca e de uma presenca que se revela no gesto
de comunicacdo transparente, sincero, ao correr da pena.

Inscrito num ritmo ciclico, o presente da inquietude, a dificuldade de separa-
¢ao, a urgéncia da escrita, submisso as regras implicitas de um contrato e de um
pacto que superam o hiato espacio-temporal, o discurso epistolar é associado a
gestos de improvisacao, a escrita ao correr da pena, o que concorre igualmente
para a associacao da escrita epistolar a uma escrita marginal, menos burilada.

2. Apresentacao dos corpora epistolares em analise: Correspondéncia entre
Sophia de Mello Breyner e Jorge de Sena, trocada entre 1959-1978 (Lisboa,
Editora Guerra & Paz, 2006) e a Correspondéncia entre Vieira da Silva e
Madrio Cesariny, entre 1952 e 1985, dada a estampa sob o titulo Gatos
Comunicantes, publicada conjuntamente pela Editora Assirio & Alvim e a
Fundacdo Arpad Szenes-Vieira da Silva, em 2008.

A correspondéncia entre Sophia e Jorge de Sena surge publicada, gracas

sobretudo a meticulosa organizacdo de Mécia de Sena, vitiva do escritor, que

conhecia Sophia desde os tempos de juventude do Campo Alegre, no Porto.Essa
amizade entre os casais (Sophia e Francisco Sousa Tavares e Jorge e Mécia de

Sena) estd, pois, eloquentemente ilustrada nesta correspondéncia que, como

Maria Andresen afirma, a guisa de prefacio, € uma correspondéncia entre «dois

gigantes humanos, senhores de uma palavra que aqui surge na rudeza de uma

imediaticidade cuja hubris por vezes é maravilhada, por vezes é truculenta»’.

Afirma a filha da Poeta sobre as cartas:

A sua dimensdo poética e romanesca resultard, pois, do convivio com a
intimidade de um pensamento que se apresentara como se desenrolado
«ao correr da pena», ou como um modo singular de uma conversa que se
cré a dois, pouco precavida, portanto, nos eu modo de ser confidencial ou

7 Tavares, Maria Andresen de Sousa, Nota Prévia, Sophia de Mello Breyner & Jorge de Sena,
Correspondéncia 1959-1978, Lisboa, Guerra e Paz, 2006, p. 12.
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lugar de manifestacdo de sentimentos vitais, de natureza amorosa ou da
natureza dessa raridade maior, a Amizade, talvez o mais alto e o mais
misterioso sentimento humano.8

«Sophia e Jorge de Sena mantiveram durante dezoito anos uma correspon-
déncia regular, considerada Unica na nossa histéria literdria e civica. Um retrato
social, histérico e moral de Portugal dos anos 60 e 70, tragado por duas extraordi-
narias personalidades da cultura portuguesa ligadas por uma profunda amizade.
Retrato de «dezoito anos de auséncia que poderiam ter sido dezoito anos de
convivio, de encontros, conversas, riso comum, aflicdes e alegrias comunicadas»®.

Para Fernando Cabral Martins, o facto de Jorge de Sena ter partido para
o exilio, «kmuito cedo», aos 40 anos, té-lo-4 marcado com «alguma amargura».
A relacdo de Sena «com Portugal, com a cultura portuguesa e mesmo com a
intelectualidade portuguesa foi dificil, desde o principio até ao fim, foi uma
relacdo que nunca se resolveu».

Jorge de Sena, como poeta, é «gigantesco e torrencial». «<E evidente que a
percepc¢do do pais a partir, quer do exilio brasileiro, quer do exilio norte-ameri-
cano contribuiu para uma enorme amargura em relagdo a maneira como via
Portugal.

Por sua vez, a correspondéncia entre Vieira da Silva e Mario Cesariny, trocada
sensivelmente nas mesmas décadas da correspondéncia anterior (ou seja, entre
as décadas de 60 e 80 do século passado) constitui o que o seu prefaciador, José
Manuel dos Santos, eloquentemente cognomina de «caligrafias entrelacadas»,
expressao de que me apropriei para o titulo desta comunicacao. Afirma no
prefacio:

Lemos estas cartas, tdo intensas, tdo terriveis, tdo belas (as vezes préximas

do «belo tenebroso») como quem decifra duas caligrafias entrelacadas,

cruzadas, abracadas, deitadas uma sobre a outra, como gatos que brincam

na rua. Nas cartas, Mario Cesariny é uma Mariana Alcoforado que foge

muito do convento-pais-prisdo; e Vieira da Silva é um conde de Chamillly

que estd em Franca, mas responde a chamada e marca encontros. [...]
Em verdade, este é um epistolario de amor, uma erografia’®.

8 bidem,p.11.
9 http://registrus.blogs.sapo.pt/322623.html

10 Santos, José Manuel dos, «Frente a frente», prefacio a Gatos Comunicantes Correspondéncia
entre Vieira da Silva e Mdrio Cesariny 1952-1985, Lisboa, Assirio & Alvim, Fundacao Arpad Szenes-
Vieira da Silva, 2008, p.7.
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Mario Cesariny tinha um fascinio profundo pela obra de Vieira da Silva, fascinio
esse que o vai ocupar durante cerca de vinte anos, esculpindo em laborioso e
minucioso trabalho que culmina com a edicdo da obra Vieira da Silva Arpad
Szenes ou O Castelo Surrealista.

Vieira da Silva, como se sabe, foi privilegiada pela educacéo e pelo ambiente
econémico desafogado em que nasceu, mas vé-se despojada de tudo pelo
advento da guerra e pela agudizacdo da perseguicao aos judeus.Todavia, mesmo
com um acidentado trajecto e a sua assumida condicdo de apatrida (desde que
casou com o pintor judeu hungaro, Arpad Szenes que ficou com esse estigma),
Vieira assume o papel de protectora do poeta-pintor Cesariny.

Para Cesariny, Vieira da Silva era a grande feiticeira que via a visdo e a ceguei-
ra, 0 verso e o reverso, o abaixo e o em cima, o exterior e o interior, o visivel e 0
invisivel. «Diotima, bruxa, magica, pitagdrica, pitonisa, iniciada, vidente, possessa,
mulher-xama, a do voo imével», dizia ele dela e da sua dlgebra geométrica.

Ha alguns pontos de coincidéncia entre todos estes correspondentes,
de que me permito relevar o convite que Sophia dirige a Vieira da Silva para
conceber, em 1975, dois cartazes comemorativos da revolucao de Abril, para
serem editados pela Fundacgao Calouste Gulbenkian.Um desses cartazes intitula-
se e tem escrita a frase «A Poesia estd na rua».Em resposta a este cartaz, Cesariny
argumenta que a Poesia esteve sempre na rua, frase que inscreve a tinta-da-china
sobre o cartaz original 1.

Com atras anotamos, Vieira da Silva, por amizade e por admiragao pelo
trabalho do seu perseguido poeta e, também, segundo Anténio Soares, por
«um certo desvelo maternal que pontua a sua relacdo com o poeta, o seu anjo-
-daemon — vai validar todos os seus pedidos, assinar todas as cartas, financiar
todas as crises, para que o estudo sobre a sua obra e, a partir de 1980, sobre a
obra de Arpad, va avante.» 12 Maria Helena consagra um enorme carinho ao seu
Mério-gato-vadio e, por sua vez, «Cesariny é o Unico capaz de ouvir, na distancia

11 Cf.Nota 24 do texto «Vieira da Silva e Mério Cesariny: Um encontro no invisivel», da autoria de
Antonio Soares, Gatos Comunicantes. Correspondéncia entre Vieira da Silva e Mdrio Cesariny 1952-
-1985,p.13.

12 Soares, Sandra, «Vieira e Cesariny, Um encontro no invisivel», in Gatos Comunicantes Corres-
pondéncia entre Vieira da Silva e Mdrio Cesariny 1952-1985, Lisboa, Assirio & Alvim, Fundacdo
Arpad Szenes- Vieira da Silva, 2008, p. 17.
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que os separa, o grito que ecoa de uma fragil Maria Helena, um grito lindissimo,
audivel somente entre aqueles que partilham uma mesma solidao»13.

A primeira carta presente neste volume Gatos Comunicantes é uma carta
publica, um artigo de jornal, intitulado Carta de Mdrio de Cesariny a pintora
Vieira da Silva. O maior grito pode ser um siléncio. Néo serdo os seus olhos e
as suas médos um exemplo disso mesmo?, publicada no Cartaz, Lisboa, em 23
de Setembro de 1952 4 (e), na qual Cesariny se dirige em discurso directo a
pintora,em que erigindo-a ao pedestal da pintura contemporanea, lhe mostraa
sua ambicao de ser o intérprete, em «forma de letra» da sua pintura.’s

Mario Cesariny afirma em carta de 26 de Maio de 1969 «[...] seja para quem
for, aqui, nada cresce. Pode nascer, ou nascer-se. Crescer, nunca. Amadurar, nem
pensa-lo. Entorta-se. Sera da altura dos tectos, sempre um pouco abaixo das
cabecas»16,

Coteje-se esta opinido desfavoravel da sua patria com os versos de Jorge
de Sena em que traca, ao invés de Camdes que a canta e enaltece, a enegrece e
amaldicoa, qualificando-a de inculta e ignorante, pois que vive da memoria de
impérios desencontrados e de glérias perdidas e passadas, esquecendo a histéria
e ignorando os herdis, os grandes.

Esta é a ditosa patria minha amada. Néo.
Nem é ditosa, porque o ndo merece.

Nem minha amada, porque é s6 madrasta.
Nem patria minha, porque eu ndo mereco
A pouca sorte de nascido nela.

Nada me prende ou liga a uma baixeza tanta
quanto esse arroto de passadas glérias.
Amigos meus mais caros tenho nela,
saudosamente nela, mas amigos sao

por serem meus amigos, e mais nada. [...]

3 Ibidem, p.19.

4 Carta reeditada em Mério Cesariny, As mdos na dgua, a cabe¢a no mar, Lisboa, A. Phala, edicdo
de autor, 1972, p.13.

5 Ibidem,p.21.

6 Correspondéncia Vieira da Silva e Mario Cesariny, op. cit., p.29
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3. Anilise das estratégias linguisticas ao servico do thesaurus da cumplicidade

Os textos destas duas correspondéncias exibem modalidades enunciativas que
permitem o dévoilement entre amigos. A cumplicidade é,assim, expressa através
de diversos actos ilocutérios expressivos.

Sédo varias as expressdes de felicidade e de alegria manifestadas pelos
correspondentes.

Em carta de 1959, Vieira da Silva escreve:

Mario,

A sua carta ndo poderia ficar sem resposta, j4, ja. Eu queria-lhe dizer ainda

em Lisboa como fiquei feliz por saber que a minha gouache se tinha trans-

formado em dois livros. Nunca coisa nenhuma me tinha dado a ideia que

uma pintura minha se pudesse multiplicar ou desdobrar assim.E por isso

antes de me ir embora de Lisboa tive imensa pena de ndo o ver. Hoje

queria ja mandar-lhe muitos diabos numa carta, mas é melhor esperar por

portador, talvewz seja o Arpad.]...]

Mil saudades

Helena'”

Mério Cesariny tinha vendido o guache que Vieira da Silva lhe oferecera para
custear a edicdo dos dois primeiros volumes da coleccédo «A antologia em 1958»
e guardou carta desta copia, tendo-a anotado com os dados relativos a venda
dos guaches.

Esta cumplicidade entre Mario e Vieira é explicitada em confissdes amorosas
explicitas que denunciam o seu amor a pintura luminosa da pintora e o contagio
na sua prépria pessoa. Atente-se neste inicio de missiva, datada de Janeiro de
1959:

Maria Helena,

A sua belissima serigrafia deu toda a manha luminosa a este tugurio que
anda a ser o meu espirito [...]

Plagiando, com nao pouca pretensao, o Nietsche das estrofes finais do
Zaratustra (“Porque eu amo-te, eternidade!”), o mais que sei dizer-lhe,com
licenca do cosmos e do Arpad, é: “porque eu amo-te, Vieira da Silva” [...] 18

Nas cartas de Cesariny abundam os actos de agradecimento, o reconhecimento
da ajuda que a pintora lhe presta e da vital importancia que assume na sua vida.

17 Ibidem, p.48.
18 |bidem, p.49.
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Maria Helena,

Obrigado, muito, pela sua carta. Foi muito importante para mim uma
palavra sua.Nem sabe quanto.[...] Mas a ideia de que posso perder a sua
estima, ou desmerecer da sua atencao, da-me o maior dos medos.

[...] Easua qualidade — como um timbre, num sonho — independente,
esta do reconhecimento alheio, que me exige ndo poder perdé-la, ou
perder-vos de mim.[...]"°

Maria Helena Vieira da Silva e Méario Cesariny manifestam, desde as primeiras
missivas, muita proximidade, o que facilmente se comprova no tratamento de
segunda pessoa e nas formas nominais intimistas que presidem a abertura das
missivas.

Assim, em carta datada de 4 de Agosto de 1964, Cesariny enceta o didlogo
epistolar desta forma curiosa:

Maria Helena
Miau
[...]
E termina de forma homdloga, despedindo-se com a repeticao

Miau miau miau

Mario20
As formas de despedida comprovam também esta cumplicidade epistolar e esta
familiaridade dialogal que respeita aos assuntos do quotidiano, neste caso, a
disponibilizacdo da bolsa pelo que o poeta anseia para a realizacdo da obra sobre
a sua musa inspiradora:

1965 [Julho ]

Maria Helena

Saudes. A bem conhecida organizacdo Gulbenkian ja me fez saber que ndo
sdao norma da dita subsidios para livros, quanto mais para maquinas
fotograficas. Mas propde-se renovar-me a bolsa.Veremos.

[...]
Seu, seu,
Cesariny

Em 1966, numa carta dactiloscrita com assinatura autdgrafa, datada de 13 de
Setembro de 1966, na qual revela que se encontra finalmente a escrever sobre

19 |bidem, p.65.
20 |bidem, p.57.
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e sob Vieira da Silva, despede-se Cesariny perguntando, com natural ansiedade:

Quando a verei?
Um grande abraco, seu, meu, e de mestre Arpad, pede o humilde nedfito
Mdrio Cesariny 21

O entusiasmo com que Vieira da Silva responde a esta carta em que Cesariny lhe
comunica ter recebido a bolsa da Fundacao para ultimar a obra esta bem patente
no inicio da missiva resposta, datada de 10 de Outubro de 1966:

Querido Mario

Quando recebi a sua carta fiquei tdo contente que disse a Bicha e a Lolita:
venham ajudar-me a responder ao Mdrio, mas elas muito entretidas a
apanhar ratos, a cacar bichos, esqueceram-se de me ajudar.E eu a apanhar
moscas para a minha teia também andava pelos ares mas sempre a pensar
no Ma’rio e no seu pdssaro e no seu atelier e nos seus quadros.

Agora a Loloita estd a ditar-me a carta com a sua musica:mmmmmmmm
mmmm mmmmm mmmmmm assim porque sé ajudada por elas posso
escrever.Ando tdo metida dentro das telas que fico inutil e completamente
estupida. Agora é a idade dificil, com esta idade avancada os quadros
deveriam ser estrelas e sao teias de aranha com moscas.

Beijos e abracos da Maria Helena 22

(e nas partes laterais da carta)

A Lolita manda miau miau

Desculpe este meu estilo idiota (pensamento) mas as patinhas da Lolita
ndo sabem ajudar mais.

Nao deixe de ir ver a exposicdo dos meus queridos pintores de Paris, estd
Berta até ao final de Outubro, na Buchholz. Gosto muito deles todos.Todos
eles tém muito valor. A Lolita estd a dizer: festinhas gatafunhos funhos
griffes. Manda-lhe muitos fios do meu cabelo. Mario vai ver como vai ficar
0 seu casaco depois de ler esta carta.23

A correspondéncia da indicacbes precisas sobre o cenario onde privadamente
decorre o acto da escrita quotidiana, permitindo reconstituir, tal qual um filme,
as sequéncias dessa pratica epistolar.

Em carta, escrita de Yévre-le-Chatel, de 4 de Novembro de 1962, Vieira da

21 |bidem, p. 84.
22 |bidem, p.85.
23 |bidem, p.85.
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Silva descreve o seu ambiente intimista de escrita:

O senhor gato nao me deixa escrever e estd a roer o papel, adivinha o dia-
bolismo do Mario. Agora deitou a jarra ao chdo e entornou a dgua.Em vez
de lhe escrever, estou-lhe a contar o que se esta aqui a passar neste instan-
te parece que o demdnio entrou na gata... Agora ron ron e pula e salta
Um grande abraco e a bient6t

Maria Helena

A unha da gata 24

Esta descricdo do ambiente familiar, das peripécias dos gatos, assume uma
continuidade neste epistolario, pois, por exemplo,em carta de 22 de Novembro,
volvidos quinze dias sobre a anteriormente citada, Vieira da Silva d4 conta da
escrita da carta de recomendacdo que escrevera para a Gulbenkian e em post
scriptum, regozija-se com o reaparecimento da gata:

Querido Mario

Acabei agora mesmo a epistola para a Gulbenkian mas como nao tenho
aqui ninguém para corrigir as minhas asneiras, peco-lhe que a corrija e que
ma devolva se achar necessario, tenho medo que a minha carta ndo esteja
boa.

Um abrac¢o da Maria Helena

A gata preta e branca ja voltou. Esfomeada e suja mas voltou.25

H4 uma omnipresenca de referéncias aos felinos nas missivas, sendo este jogo
infantil muito ousado e, por vezes, dificilmente explicavel, sem se descortinar ou
um contexto amoroso arrebatador,ou um ambiente de loucura.

Ficou célebre a carta de Maria Helena Vieira da Silva, datada de 8 de Fevereiro
de 1967,em que a pintora esclarece a funcdo das gatas e confessa aimportancia
dos bichos no seu quotidiano:

Querido Mario,

A Bicho e a Lolita anda-me a dizer hd muito tempo:tu és umaingrata,uma
ingrata,ingrata e aprenderam a dizer a palavra. Porque o Mério é o Rei dos
nossos amigos, o grande sacerdote das nossas leis sagradas, e tu nao
Ihes escreves nao lhe dizes palavra.E eu respondo as Bichas insuportéveis:
“Nao encontro palavras, ndo encontro nada para lhes dizer”. E elas

24 bidem, p.50.
25 |bidem, p.53.
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arranham-me e dizem que o Mério é sagrado e que eu sou dumme, foolish
(feia, preguicosa)...

E a ternura desses pequenos demaonios é preciosa e profunda e talvez
transcendente. Eu estou com febre para lhe dizer coisas que estdo no
fundo do coracdo e que s6 Mario compreende, no fundo eu em vez de
viver como vivo talvez gostasse de andar pelas arvores e telhados, se
depois pudesse pintar e escrever e ler e ouvir musica, era bom ser gato.
Adeus, querido amigo, isto é, cumpri o0 meu dever para com os gatos e
agora sinto-me melhor.

Um abraco da Maria Helena

[Arpad acrescenta na lateral da carta]

Bicho é loucura maravilhosa. Je t‘'embrasse arpad 26

E a resposta de Cesariny centra-se igualmente no contexto dos gatos, relatando
a fuga desgovernada da sua Anna Blume, sendo admiravel a descricdo que faz
dessa situacao:

Minha querida Maria Helena

A sua carta inter-gatos é das coisas mais lindas que ja li— ndo tem respos-
ta, como as obras-primas. A Unica coisa que eu sei é enviar-lhe um dia
destes uma radiografia muito bonita da Anna Blume que, coitada, ndo tem
arvores,nem quintal nem telhados por onde malandrar e se escapuliu uma
noite destas para a rua.Para a cidade, imagine! Voltou meia-viva, nos bracos
de uma mulher de bem que leu a coleira e nela viu nome e morada —
acho que ha que pér também numero de telefone — 770433 — e a trouxe
a casa.Uma pequena lesdo erradamente atribuida a gato galante, que ndo
fazem assim, prendeu-lhe a fabulosa cauda por uns dias e dai o retrato
interior [...] 27

Ou,em esta outra carta,datada de 2 de Julho de 1968,em que o pintor se confessa
esgotado, apela novamente a ajuda da sua protectora, através das metaforas dos
gatos, assumindo-se mesmo com esse estatuto de animal que mia quando se
sente apertado. Atente-se nesta passagem:

A exaustdo da exaustdo leva este gato vadio a por a pata no ar e, mais uma
vez na vida de um gato, a olhar insistentemente para si,como Unica chance

26 |bidem, p.100.
27 |bidem, p.101.
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de salvacao. [...] Seria tdo grave para si como é para mim pedir-lhe que
me enviasse, me desse, um guacho libertador, talvez por mais dois anos,
talvez para sempre, desta morte no vacuo? [...]

Em condi¢ées digamos que normais eu apelaria para o estado, grego, ou
mesmo romano. Nestas, apelo para si. Desculpe-me se mio. Apertam-me
tanto a cauda!

Seu, sempre

Mario Cesariny28

E, por fim, um udltimo exemplo que atesta esta identificacdo e esta assumpcao
desta natureza animal, pela qual se tecem as cumplicidades entre ambos:

Maria Helena,

Como me faltam as palavras, recorro a Anna Blume, o gato, que gosta
imenso de pintar de lata azul para si.Foi a primeira vez que pintou.

Os miaus intercalados sdo deste seu eternamente grato gato admirador
Mario Cesariny 29

Estas imagens visuais, estes trocadilhos, a subversdo, a utilizacao destas figuras
recorrentes de imagens e metaforas de animais configuram essa atitude de
provocacdo e de blasfémia que visa ilustrar a sua visao satirica de Portugal.

Cesariny, figura de proa do movimento surrealista portugués, gastou, até
ao ultimo sopro, seus sete folegos de gato, animal livre e soberano que amava e
com o qual se identificava, como documentam muitos textos, algumas imagens
e sobretudo estes excertos de cartas. No dia da sua morte (27 de Novembro
de 2006) foi este o titulo da noticia do DN: «O gato abriu a janela e saltou para
a noite».

Similarmente, a correspondéncia entre Sophia e Jorge de Sena, para além
de testemunhar uma amizade sélida tecida epistolarmente, constitui-se como
um documento impar sobre Portugal, pois estando ambos inscritos na literatura,
na poesia, na criacdo portuguesa, e sendo eles profundamente portugueses,
denunciavam essa sua relacdo conflituosa com o pais: Portugal desagradava-
-lhes e ndo lhes reconhecia o mérito. Pacheco Pereira reitera esta ideia, subli-
nhando que esta correspondéncia trata da tragédia dos genuinos intelectuais
portugueses e do meio claustrofébico em que tinham de escrever.Sena, natural-
mente como exilado, di-lo de uma forma mais azeda e mais conflitual, e escreve

28 |bidem, p.113.
29 |bidem,p.116



CARTAS ENTRE AMIGOS: ABRIGOS CUMPLICES DE CALIGRAFIAS ENTRELACADAS 323

naturalmente com uma maior liberdade, dado estar fora de Portugal, acusando
este pais claustrofébico, pequeno e provinciano de favorecer o canone neo-
-realista,em detrimento da qualidade literaria. Afirma Sena: «Portugal ndo precisa
de ser salvo, porque esta sempre perdido como merece.N6s todos é que preci-
samos que nos salvem dele».30

Em carta, escrita dos Estados Unidos e datada de 9 de Janeiro de 1968,
denuncia:

Carissima Sophia,

[...]

Mas, continuando: de Portugal chegam-me elogios e um siléncio de morte,
de todos os lados — como essa patria, tirando o povo e uns raros, é vil
canalha,e mesquinha... (e a minha amargura de erudito é a descoberta de
que realmente o foi sempre — pelo menos do século XVII em diante,
quando realmente ndo mereciamos senéo ter continuado espanhais). E,
tudo isto, sem estimulo e sem calor humano é uma cruz muito triste de
carregar.31

Esta cumplicidade na denuncia de um pais que os persegue esta bem ilustrada
nesta passagem de uma carta de Sophia, que enderecou de Lagos, onde
habitualmente passava todo o Verao, precisamente em 22 de Setembro de 1961:

Calculo o que sejam as tricas literdrias ai. Para essas coisas, é preciso
filosofia, détachement e desprezo. Ndo merecem um minuto da nossa
preocupacao. Se vocé pode escrever e trabalhar deixe falar. Aqui nés temos
bem pior,num campo onde as tricas sdo mais perigosas e muitos pacificos
cidadaos nos olham com édio nas maos grossas fascistas (os fascistas tém
maos horrorosas).Nem vocé pode imaginar o que é esta presenca do édio.
Ha tempos num jantar perguntaram-me o que é que eu achava de uma
senhora fascista (e desavergonhadissima) que me odeia a mim e ao
Francisco e que nos persegue com mal criagdes incriveis e caltnias. Eu
respondi que a achava boa, inteligente, séria, culta e bem educada. Até os
amigos da dita senhora tiveram de dar uma gargalhada. E o nuncio
sistema: rir de quem nos quer matar. 32

Sophia comunga as ideias de Sena sobre o Portugal decrépito e atrasado e refere
explicitamente essa desilusao:

30 Correspondéncia Sophia de Mello Breyner & Jorge de Sena, Lisboa, Guerra & Paz, 2006, p. 52.
31 Ibidem, p.99.
32 |bidem, p.32.
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Tenho andado muito solitdria, bastante desenganada de literatos e sinto
muito a sua falta, neste deserto intelectual. O saloismo da maioria dos
intelectuais portugueses é quase inacreditavel e as fortes desilusdes que
tenho tido fazem-me perder o animo. 33

Naturalmente que a confidencialidade é continuamente entrecortada, pois em
multiplas cartas de Sophia, nota-se a ponderacdo das palavras, o recurso a
eufemismos e, inversamente, quando isso ndo acontece, hd a referéncia explicita
a censura e aos males que lhe provoca.

7 de Novembro de 1962

Carissimo Jorge

Afinal s6 agora por prudéncia mando a carta.

Como a PIDE levou de minha casa todas as suas cartas tenho medo que o
correio esteja muito vigiado agora.

[...]

Escrevo a correr.
A vida aqui estd terrivelmente desmoralizante.

[...]

Mil saudades da muito amiga

Estas queixas da falta de liberdade e da dificuldade de abrir o seu coracao
Sophia

O Nikas Skapinakis esta preso ha um més34

Subjacente a esta correspondéncia descortina-se um dos mais eloquentes topos
que edificam a referida cumplicidade: o segredo epistolar, expresso através do
acto expressivo da confidéncia, como evocdmos na epigrafe inicial: «<Une lettre
est faite pour contenir, a priori, des confidences, des secrets, elle porte donc en
elle un haut niveau de compromission».35

Ao texto volatil que, de uma forma facil e fugaz, pode ndo chegar ou escapar
as maos dos destinatarios acresce a singular importancia da singularidade da
mensagem e a sua justificada e extrema confidencialidade, manifestando tam-
bém os correspondentes os seus receios relativamente a violagdo da mensagem.

Este desejo de conservar o segredo conjuga-se com a vontade de edificar,
através da interaccao, uma relagdo dual que interdite em absoluto a presenca

33 |bidem, p.62.
34 |bidem, p.49.

35 Grassi, Marie-Claire (1998), Lire I'épistolaire, Paris, Dunod, p. 7.
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de terceiros, mesmo que se trate de familiares muito préoximos.
Toute lettre, on le sait, est «une figure de compromis»36 ou est soigneuse-
ment dosé ce qu’on cache et ce qu’on montre, ce qu’on dit et ce qu’on céle.3”
Das cartas de Sophia transparece essa melancolia causada pela auséncia
do amigo, entrelacada por essa forma muito feminina e fragil que esta escanca-
rada em muitas passagens epistolares. Em carta de Janeiro de 1960 confessa a
dificuldade na escrita e a sua preferéncia pelo didlogo:

Querido Jorge

Do fundo do coracao o Francisco e eu Ihe desejamos a si e a Mécia e aos
pequenos mil e mil felicidades no principio deste novo ano numa nova
terra.

Desculpe o longo siléncio mas vocé sabe que eu tenho a maior vocacao
para falar ao telefone e nenhuma vocacéo para escrever cartas.

Alids ando terrivelmente dispersa sem conjugar ideias.[...]38

E, no final, desta mesma missiva, narra a sua fragilidade na partida dos amigos:

O Cinatti fez muito troca de mim porque eu chorei na partida da Mécia e

das criangas.

Para ele e para si mil e mil saudades

Sophia39
A correspondéncia entre Sophia e Sena abrange um periodo muito particular,a
crise dos anos sessenta e, com este pano de fundo de gravidade politico-social,
ambos discutem os seus gostos literdrios e tecem-se elogios sentidos sobre as
suas obras que se enviam e ofertam mutuamente.Sao disso exemplo as seguin-
tes passagens:

Lisboa, 20 de Marco de 1961
Carissimo Jorge

36 Esta imagem da correspondéncia como figura de compromisso corresponde ao titulo da
comunicacdo de Mireille Bossis, apresentada ao coléquio internacional: Ecrire, publier, lire les
correspondances, problématique et économie d’un genre littéraire», publicacdo da Universidade
de Nantes, 1983.

37 Perrot, Michelle (1990), «Le Secret de la correspondance au XIXe siécle», L ‘Epistolarité a travers
les siécles, Geste de communication et/ou d'écriture, Mireille Bossis et Charles A. Potter (dir.),
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, p. 187.

38 Correspondéncia citada, pp. 24-25.
39 |bidem, p.25.
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Muito obrigada pela Poesia e pelas Andancas do Demonio.

A sua poesia reunida vé-se melhor. O livro deu-me uma extraordindria
impressdo de grandeza.[sublinhado da autoral. Uma grandeza que é estilo,
precisdo, exactidao, forca, construcdo e mais ainda testemunho, olhar
olhando de frente, inteireza, coragem. 40

Ou, em carta de 10 de Junho de 1963, em que se lamenta dos seus multiplos
papéis como mulher e o episédio da escrita do poema, enquanto estava no
mercado da fruta ou no balcdo do café, elogia o ensaio de Sena e expressa-lhe,
de novo, o sentimento de soliddo que advém da sua auséncia:

Espanto-me como vocé pode trabalhar tanto. A sua Histéria da Literatura
Inglesa que muito lhe agradeco é magnifica. Tenho-a lido avidamente.
Achei excelente o que escreve sobre Shakespeare e sobre os romanticos
ingleses especialmente sobre o Byron.

Tenho andado muito solitaria, bastante desenganada de literatos e sinto
muito a sua falta neste deserto intelectual. O saloismo da maioria dos
intelectuais portugueses é quase inacreditavel e as fortes desilusdes que
tenho tido fazem-me perder o animo. 4!

De Roma, a 3 de Outubro de 1965, Sophia,a “Senhora da Intemporalidade!”42 es-
creve um bilhete-postal ao seu amigo,em que podemos apreciar a singularidade
e o despojamento da frase para traduzir a sua admiracao pelo poeta:

Querido Jorge
Aqui a sua poesia que traduzi e trouxe comigo acaba de maravilhar varias
pessoas. Mil saudades Sophia 43

Este thesaurus da cumplicidade pode adivinhar-se em alguns excertos das missi-
vas em que se relatam episédios do quotidiano, de encontros e desencontros,
dao que Sena, sobretudo desde que se fixou em Santa Barbara teve oportu-
nidade de vir a Europa para proferir conferéncias em reputadas universidades e
para desenvolver investigacdo. No Verao de 76, contudo, veio a Itdlia para um

40 |bidem, p.28.
41 |bidem, p.62.

42 Em carta de Araquarara, de 4 de Junho de 1962, Jorge de Sena escreve: «Carissima Sophia,
Chegado de S. Paulo, onde fui fazer uma palestra sobre poesia moderna contemporanea na
“Mostra Internacional de Poesia” (onde li o seu Porque e a sua Medita¢do do duque de Gandia,
encontro a sua carta sem data (a senhora da Intemporalidade!).», p.40 da edicdo citada.

43 |bidem, p.76.
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congresso internacional de escritores, perto de Trieste, e aproveitou para passar
alguns dias de férias com a esposa.Tendo dado um pulo a Portugal foi recebido
por Sophia e Francisco, e desse alvoroco do encontro e desse acolhimento déao
conta as palavras de gratidao que endereco ao casal (Sophia e Francisco) em
carta de 29 de Novembro (de 1976):

[...]

Antes e primeiro que tudo, queria agradecer-te, Sophia, a tua visita, quando
ficaste em minha casa horas a espera que eu chegasse (e eu teria saido a
correr de onde estava, se tu soubesse 13), tarde de uma noite em que tive
o imenso gosto de ver-te e estar contigo. 44

4. 0 texto epistolar: abrigo cimplice de «caligrafias entrelacadas»

Ontologicamente subjaz ao discurso epistolar, como forma de comunicacao in
absentia, a necessidade de equacionar estratégias discursivas que visem
colmatar ou atenuar esse efeito disforico da separacao espacio-temporal e que
promovam nos correspondentes a construcao da cumplicidade. Estas formas ao
servico desse thesaurus da cumplicidade espelham a expressao do ethos epistolar,
que se desenha, numa relacdo, quer dialogante, quer intimista, ao servico da
accao performativa por exceléncia, inscrita neste género discursivo.

Que objecto de escrita encerra maior ligacdo a intimidade, ao recolhimento,
a cumplicidade do que carta?

Escrita para ser comungada, religiosamente guardada em lugares intimos,
preservada com escrupulo e pudor de olhares indiscretos, lida e relida no
recolhimento de um templo, esse templo do intimismo, do siléncio, da solidao,
dominada pelo ansia e por uma imensa fidelidade a esse objecto de desejo, a
carta personifica o relicario das confidéncias, das cumplicidades.

As correspondéncias, para além da funcao comunicativa que desempe-
nham, assumem igualmente uma funcao expressiva, em que os correspondentes
plasmam no seu discurso o seu querer e o seu sentir.45 Fazem-no pela mediagdo
da palavra, pelo que o acto da escrita é revestido de um duplo significado —
catdrtico e balsamico.

44 |bidem, p.134.

45 Mergulhao,Teresa, «O discurso epistolar em Julie ou La Nouvelle Héloise e Die Leiden des
Jurgen Werther: Pragamatica e funcionalidade», disponivel em http://www.eventos.uevora.pt/
comparada/Volumell/0%20DISCURS0%20 EPISTOLAR%20EM%20JULIE.pdf. p.6






Da terra ao texto: o /abor de Horacio Bento de Gouveia

Marco Livramento
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o tomarmos conhecimento da realizacdo deste encontro de grandes
Aconhecedores das intricadas relagdes do Imaginério com a Literatura, sendo
nos inexperientes nestas lides, achdmos que tinhamos aqui uma oportunidade
para ndo sé aprender bastante com todos os que marcam presenca neste
debate, mas, a0 mesmo tempo, mostrar um pouco da nossa llha, a Madeira,
através de um dos autores que, na nossa opiniao, melhor a descreveu, Horacio
Bento de Gouveia.!

Muitos dos que participam neste Coléquio poderao até nunca ter ouvido
falar deste escritor madeirense, mas esse motivo nédo foi por nés entendido como
um entrave a este didlogo que aqui pretendemos manter, tendo como pretexto
trés dos seus romances: Ilhéus/Canga? publicado em 1949, Ldgrimas correndo
mundo3 publicado 10 anos depois,em 1959; e Aguas Mansas* publicado em 1963.

1 Horécio Bento de Gouveia foi escritor, jornalista e professor. Nascido em Ponta Delgada, uma
freguesia rural do norte madeirense, a 5 de Setembro de 1901, viria a falecer no Funchal,a 23
de Maio de 1983. Era filho de Francisco Bento de Gouveia e de Firmina Matilde de Ornellas
Bento de Gouveia. Depois de feitos os estudos primarios e secundérios na Regido, Horacio
Bento de Gouveia foi estudar para Lisboa, onde se formou em Ciéncias Historicas e Geografi-
cas, pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em 1930. Do seu legado literario
temos varios romances, alguns contos e muitas crénicas. Mais informacdo sobre o autor podera
ser obtida em Rosa, Manuel F.— Hordcio Bento de Gouveia. Escritor ilhéu e populista.Sao Vicente:
Camara Municipal de Sao Vicente. 1980.

[N)

Usdmos a edicéo publicada em 2008, pela Empresa Municipal Funchal 500 anos: Gouveia,
Horécio Bento de, Canga, Funchal: Funchal 500 Anos, 2008.

w

Este romance apenas conheceu uma edicéo, que de resto foi por n6s aqui seguida: Gouveia,
Horacio Bento de, Ldgrimas correndo mundo, Coimbra: Coimbra Editora, 1959.

4 Terceiro romance do autor, Aguas Mansas foi publicado em 1963, sendo o Gnico texto do autor
que foi traduzido para a lingua alema. Gouveia, Horacio Bento de, Aguas mansas, Coimbra:
Coimbra Editora, 1963.
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O primeiro, llhéus/Canga, o seu romance de estreia, € um texto que passou
por varias fases> até termos a versdo que hoje conhecemos, tal como revela a
alternancia de titulo, nos seus diferentes momentos de publicacdo. Neste texto
o autor aborda diversas questdes ligadas as injusticas do mundo rural madei-
rense, em particular a colonia, um regime de exploracdo das terras que tornava
o agricultor um refém do senhorio®.

Manuel Esmeraldo, a personagem principal do romance, conduz o leitor
pelas vivéncias de uma freguesia agricola, quase isolada do resto da llha, onde
as dificuldades econdmicas sao sentidas por trés familias de colonos, os Péleas,
os Misérias e os Garipos, em parte devido a atitude usurpadora dos senhorios
Filipe Custodio e Luis da Feiteira. Estamos no ano de 1914, numa «terreola
atrasadinha, de convivéncia rustica», e é a personagem principal quem acompa-
nha toda esta situacao, tornando-se no fio condutor da narrativa.

Quase pela mao, Manuel leva-nos a conhecer a vida rural madeirense, numa
Ponta Delgada distante, passando depois por um Funchal onde o Casino era o
palco preferido de todos aqueles que ndo dispensavam um bom tango; e
acabando numa Lisboa, onde a vida de estudante boémio e o artificialismo do
meio urbano se contrapdem a subtileza de uma Madeira longinqua, tendo a
mudanca e a morte como alicerces do enredo.Vejamos, por exemplo, o despertar
da personagem principal para o meio que a envolve:

5 Veja-se a proposito o que nos diz Thierry Proenca dos Santos (Santos, Thierry Proenca do, De
Ilhéus a Canga, de Hordcio Bento de Gouveia: a narrativa e as suas (re)escritas (com uma proposta
de edicdo critico-genética e com uma tradugdo parcial do romance para francés), Texto polico-
piado, entregue a Université Sorbonne Nouvelle com tese de doutoramento, 2007.) ou entao
0 aparato critico que faz ao texto deste romance na sua Ultima edicao, datada de 2008 e inse-
rida nas comemoragdes dos 500 anos da Cidade do Funchal, edi¢do ja anteriormente referida:
«se hé capitulos que muito cedo foram dados como acabados pelo autor, outros continuaram
a nao lhe agradar, dai a necessidade de refundir lugares do texto. Ha casos excepcionais de
paragrafos significativamente colocados que foram cancelados, como o primeiro do capitulo
XXIII (Dact., p.167) ou, ainda, o ultimo do capitulo VII (Dact., p.44).» (Gouveia: 2008, 15).

6 Porque aqui ndo ha espaco para nos alongarmos sobre este assunto, havendo interesse em
aprofundar os conhecimentos sobre a forma particular como se estabeleciam as ‘relagdes da
terra’ na Madeira,nomeadamente entre o donos das terras e aquele que as trabalhava, sugeri-
mos, entre outros os textos de Jodo Sousa (Sousa, Jodo José de, <A origem da colonia. In
Verissimo, Nelson (Dir.), Revista Islenha - Temas culturais das sociedades insulares atlanticas, 13,
Funchal: Drac, 1993, pp. 47-73.), de Manuel Rocha (Rocha, Manuel Soares da, A colonia no
arquipélago da Madeira e a questdo que gerou, Funchal: G.E.FPH..M., 1957.) ou de Pedro Pitta
(Pitta, Pedro, O contrato de colonia na Madeira, Comunicacao feita a classe de Letras da
Academia das Ciéncias de Lisboa,a 9 de Maio de 1929.).
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Quando Manuel Esmeraldo, no limiar da adolescéncia, abriu os olhos
para o mundo, que comecou de oferecer-lhe as primeiras sensacgdes, as
suas pupilas espantadicas ficaram deslumbradas diante do cendério de
montanhas alterosas que limitavam o horizonte para as bandas da serra e
pareciam tocar o céu.

Seus pais, proprietarios abastados, eram dali,do norte da llha, e os seus
mais remotos ascendentes, se bem que ligados ao tronco heterogéneo
dos colonos que, apds a fundacao das capitanias de Machico e do Funchal
se foram fixando pelas fajas, vales e planaltos, ja pertenciam ao coracdo da
terreola.”

Diz-nos Thierry Proenca dos Santos, na introducéo que fez a ultima edicdo vinda
a publico do romance Canga, que

Para alimentar a ficcao, as fontes directas serdo a prépria experiéncia
que o autor tem da Ilha, o seu modo de olhar as coisas e as gentes, o
seu pendor para se colocar no lugar dos individuos que conheceu,
emprestando-lhes assim maior densidade psicoldgica, dando a sua
atencao para os pequenos nadas que dizem muito, focalizando a sua
reflexdo sobre a aprendizagem da vida que fez dele um homem.8

No segundo romance, Ldgrimas correndo mundo, Horéacio Bento de Gouveia
apresenta-nos um Funchal do inicio do século XX, subjugado a importancia da
industria do bordado na economia regional. Por esta altura, este sector atraia
investidores e dava emprego nao sé as mulheres da cidade, fazendo-as sairem da
clausura de um lar, mas também as mulheres do campo, exploradas pela ganan-
cia dos caixeiros usurpadores.

Jodo de Freitas Silva, rapaz inteligente, sério e empreendedor, tem a oportu-
nidade de se tornar caixeiro numa das mais prestigiadas casas de bordados da
capital madeirense, com o primeiro passo a ser dado num dia de chuva intensa,
evidenciando, ainda mais a determinacdo do protagonista.

Era inteligente aquele Freitas da Silva. Nascido nos arrabaldes do
sitio da Igreja, do Estreito, freguesia garrida do Sul da Ilha, o pai, lavrador
remediado, posto que bocal, mandou o pequeno para a escola. Foi
crescendo como cresciam as plantas em redor da casa.

[...]

Espontara 1922.Tinha agonizado a guerra europeia quatro anos antes.
Jodo de Freitas Silva, por manha invernosa, calcurriou dez quilémetros de

7 Gouveia: 2008, 36.
8 |dem, 10
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caminho escavado de caboucos, semblante transudando uma esperanca
que queria explodir e ser realidade, a qual era vivéncia nos recessos de sua
alma, enfiou pela Rua da Carreira, com o fato pingando 4gua, e parou em
frente da Casa Siria de bordados. Reflectiu uns instantes, de cabeca
pendida, sacudiu o chapéu de feltro, tirou um lenco da algibeira do casaco
e limpou a cara molhada. Depois ajeitou a gravata no colarinho encardido
e subiu a escada®

Confiante, a figura central deste romance, subia para o futuro brilhante que o
esperava, enquanto prototipo de um verdadeiro «self made man».De boa indole,
em nada se assemelha aos seus colegas de profissao, cuja ambicdo desmedida
os levava a enganar as pobres mulheres que passavam o dia, de sol a sol, presas
a uma toalha, entre as linhas e o dedal, com os filhos pequenos a lhes puxarem
as saias pedindo um bocado de semilha.

Servindo-se da profissao de caixeiro, o narrador oferece-nos uma digressao
por uma Madeira coeva, de onde sobressaem alguns aspectos casticos da vida
de um povo ilhéu,ao mesmo tempo que nos da conta da exploragao desregrada
que as bordadeiras sofreram ao longo de muitos anos. Vejamos, por exemplo,
este didlogo entre Maria de Jesus e a sua mae, quando falam sobre uma vizinha,
a Helena, que ficara sem juizo, «louca barrida», alundindo aos conflitos e a
precariedade dos vinculos laborais da insdustria dos bordados.

— Coitada da pequena! Sabe, mae, ui bordados sempre tivero mal
pagos, mas agora inda tao pior em certas casas. Todas as bordadeiras se
queixo.

— Disse-me a sr.2 Inacia que a Helena levava as noites a bordar.Enchia
o candeeiro de petrol e até as 4 horas da manha nédo pregava olho, para
dormir sé trés horas. Aconteceu o que tinha de acontecer.E ja era fraca de
cabeca...

— Ua pessoa fica doente, se quiser ganhar para comer e vestir. A vida
da bordadeira é feita de munta lagrima. Mal sabem esses milionarios que
passam por aqui nui vapores de recreio canto custa cada toalha das muito
arrendadas qu’eles compram, dando muitos contos de réis.[...]10

Os saldrios baixos, o autoritarismo dos patrées e a crise que se instalara condu-
zem a faléncia de muitas casas de bordados. Mas é neste momento menos bom
que Jodo de Freitas se emancipa.Compra a sua prépria casa, passando de caixeiro

9 Gouveia: 1959, 15.
10 |dem,71-72.
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a empresario bem sucedido, valorizando os seus empregados e ganhando nestes
verdadeiros aliados.

O ultimo dos trés romances aqui tidos em conta,Aguas Mansas, apresenta-
-se como um romance simples, sem grandes construcdes literarias, no qual o
autor retrata, novamente, uma Ponta Delgada do inicio do século XX, onde a
agua de rega era fundamental a subsisténcia de uma agricultura empobrecida,
que girava em torno da plantacdo de cana de agucar, matéria-prima indispen-
savel para a laboracdo dos engenhos.

A accao decorre entre 1913 e 1958, tendo Pedro de Guimaraes, um jovem
nascido naquela freguesia do Norte da Ilha,como centro desencadeador de todo
o enredo, que se divide, de resto,em duas grandes partes:a primeira, passada na
[lha, resume-se ao quotidiano da localidade; a segunda, passada em Lisboa,
centra-se na vida de Pedro enquanto estudante de medicina, abalroado pela
auséncia da sua terra natal.

Num amor natural, surge Constanca, uma jovem bonita, de familias pobres
e honestas. A inquietacdo do desejo leva-os a percorrer poios e quintais floridos,
a procura de recantos onde o amor pudesse ser consumado.Vivem, entdo, uma
espécie de amor quase platénico, que, de resto, Pedro sé o carnaliza em Lisboa,
com diferentes figuras femininas que gravitam a sua volta.

Ao leitor, estas ambivaléncias amorosas tornam mais colorido o romance e
ddo outro sabor a linguagem insular que espartilha, por vezes, o seu entendi-
mento, pese, embora, este tumulto interior de paixdes seja controlado pela
descricao quase rigorosa do meio envolvente.

Entrou a Semana Santa. Em toda a redondeza, duas léguas ou mais,
a freguesia parecia-me um jardim. Ao pisar, pelo meio de latadas de
pampanos, o caminho flanqueado de ervas, que se abria na Pedra Funda,
entdo nem duvidei da realidade insofismavel que os olhos fixavam: as
pedras musgosas dos muros esbarrondados, as estacas de urze que
sustentavam os corredores de arame, a 4gua cantando nas levadinhas que
marginam as fazendas, no sopé de extensa fimbria de avencas arrendando
o peitoril da congosta; depois o cheiro as vinhas e as figueiras e a terra, a
terra escura de que eu sentia o calor, a intimidade, e o ar fresco e leve que
me afagava o rosto, oriundo da serra, aquela hora vesperal do Sol em
derrota no Oceano.".

1 Gouveia: 1963, 105.
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Ora, numa relacao quase telurica, o autor (ou se preferirmos, o narrador com
caracteristicas autobiograficas), pinta-nos um quadro realista que apela a
participacdo da nossa imaginacao, no sentido de que é através das suas palavras
que visualizamos e sentimos, também nés, leitores, aquilo que ele sentiu.

Como facilmente se nota, estamos perante trés romances simples, onde a
forte presenca dos elementos ilhéus é nota dominante, dando forma ao que
podemos chamar de um cunho regional da Literatura ou uma «Literatura de
Lugar», pese embora todas as condicionantes que se colocam a designacao de
um corpus textual como enformando a chamada «Literatura madeirense».

E certo que nao pretendemos aqui apresentar nenhuma teoria sobre esta
questao, nem sobre a forma como o autor interpreta a colonia, regime que
durante anos ditou o uso que era feito das terras na Madeira (tema de Canga/
Ilhéus); nem tao pouco, sequer,delinear uma andlise da importancia do bordado
para a economia regional (tema de Ldgrimas correndo mundo); ou menos ainda
definir aquela que se pode chamar de verdadeira epopeia da dgua e da agricul-
tura dos poios (tema de Aguas Mansas).Queremos sim, apreender a importancia
de todos esses aspectos na criacdo de uma mundividéncia que qualquer leitor
do século XXl sente prazer em descobrir, num jogo onde, para nés, madeirenses,
aimaginacdo se opde a recordacdo e a memoria.

A cada pdgina, nestes e nos seus outros textos, o autor, imbuindo algumas
personagens de um caracter auto-biografico, vai deixando as letras transpirarem
aquela que é uma realidade com que se habituou a viver, enquanto crianca e
jovem, ou da qual aprendeu a sentir falta e saudades, depois de estudante em
Lisboa e afastado de todo um quotidiano onde as pequenas coisas tinham um
grande valor. O lido inscreve-se no vivido, estabelecendo, assim, a ligacdo entre
o texto e uma experiéncia do mundo, entre o real e a ficcdo, alimentando, depois,
a memoria literdria que permite reavivar cada instante no momento seguinte.

Numa dialéctica da flor e do fruto, temos uma hermenéutica de imagens
que se vao juntando para satisfazer a nossa necessidade quase fisiolégica de
construir uma paisagem, uma freguesia, uma cidade, onde as personagens
criadas pelo autor vdo deambular a expensas de cada um de nés, leitores. E
quando nos apercebemos, ja estamos nds proprios a fazer um percurso paralelo
aquele que foi feito pelo criador, embora abrindo veredas para uma derivacao
alternativa, sempre encostados a uma necessidade de unidade e de unificacdo.

Ora, os textos aqui tidos como motivo deixam transparecer a importancia
que poderd ser atribuida ao imaginario pessoal, enquanto mediador da
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representacao d(e um)a realidade madeirense do inicio do século passado, na
criacdo de uma mundividéncia ficcionada de forma detalhada que nos leva a
tipificar o quotidiano local em personagens dos diferentes romances.

O percurso de algumas dessas personagens permite-nos, de facto, perceber
0 espirito criativo do seu criador e aferir o grau de alternancia entre a realidade
e aficcao, conscientes de que a (des)construcdo conseguida através da dinamica
semantica de alguns vocabulos podera levar-nos a uma génese perdida: o
momento de criagdo inicial.

De forma quase autéonoma, os textos ganham vida e as palavras uma
abrangéncia integradora, consubstanciando o olhar multifacetado de uma
entrelagada e diversificada atitude perante a matéria e o mundo, que s6 o tom
poliédrico de cada vocdbulo consegue garantir.

O pragmatismo da linguagem deixa quase de fazer sentido a partir do
momento em que o «modo imaginario» é activado, dando-lhe, assim, um novo
contexto extra-verbal, onde uma Ponta Delgada, um Funchal ou uma Lisboa de
outros tempos sdo criados a imagem de cada leitor.

Se antes a parte, o pormenor e o0 acontecimento, deram origem ao todo, a
obra em si; agora temos esse todo a ser desfragmentado para que um detalhe,
um facto, uma vivéncia se recrie e tenha uma nova existéncia, na leitura que
qualquer pessoa possa fazer destes textos. Esta tarefa de recriagdo pode assumir
outros contornos, nomeadamente quando o leitor,ndo sendo madeirense, sente
falta de alguns referentes de que sé a vida de ilhéu nos reveste. Estamos, pois,
perante a variabilidade da imagem e, por conseguinte, da imaginacao, cuja
substituicao nao poderd, nunca, ser feita por um qualquer objecto ou momento
estatico.

Por exemplo, em Aguas mansas, o leitor, que parece estar sentado no topo
da montanha, Id em cima, na Muranha, olhando as Lombadas e os Enxurros de
forma atenta, assiste ao deambular das personagens de poio em poio, a desfolhar
a cana, a apanhé-la e a carrega-la para os engenhos. E o quotidiano que se
cumpre e que nds, leitores, reconstituimos pela imaginacgédo. Ha episédios que
deixam transparecer claramente aquela que seria uma realidade momentanea,
que aos poucos se foi transformando em memaria e que agora, no século em
que vivemos, é constantemente repiscada através de uma leitura interessada e
estimulante.
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Do espinhaco ponteagudo da Roca, o Pena, levadeiro, elasticava as
guelas para langar com toda a forca dos pulmoes o pregao da agua de
rega:

—La...vai... au... gal... La... vai... au... gal...

E a Eduardinha, o Garcés, o Faustino, os caseiros da familia Esmeraldo,
o criado da D.Anténia desentulhavam os tornadoiros das levadas por onde
a agua havia de correr e matar a sede aos pés do feijao que se enroscava
as canas vieiras e as varas de folhado. A terra estava seca da escassa chuva
de Marco. Calcinada e com profundas gretas da ardéncia dos raios do sol.12

Aqui, a letra, enquanto significante minimo, vai dando forma a uma transmissao
do real, que, pese embora a intensidade da subjectividade dessa representacao,
acaba por ser uma forma assertiva de tdo bem transmitir as vivéncias dos madei-
renses deste periodo, dando significado ao todo que é o texto.

Repare-se que temos,ao longo destes trés romances, uma espécie de visdo
panoramica da llha, fazendo com que, a dado momento, nos seja dificil distinguir
o que é de um enredo ou de outro. Afinal, sera que ndao podemos falar de uma
espécie de «enredo colectivo»? Um enredo onde se movem vdrias personagens,
pertencentes a uma mesma época, embora com histérias distintas? Acabando de
ler Canga, comecemos em Ldgrimas correndo mundo e teremos a sensacao de
que se mantém as mesmas ideias, 0s mesmos motivos.

Estamos em crer que Horacio Bento de Gouveia, no conjunto das suas
producdes literarias, em particular a trilogia por nés aqui apresentada, consegue
esbocar uma verdadeira carta etnogréfica da Regido, onde o modus vivendi de
uma gente agarrada a terra pouco se perde quando essa mesma gente se vé
imbuida numa grande metrépole continental ou numa ja cosmopolita cidade
insular, devedora dos grandes Descobrimentos quinhentistas.

Num auténtico ensaio de costumes, temos uma catarse das saudades que,
eventualmente, o autor terd sentido, e que todos aqueles que ja visitaram a
freguesia de Ponta Delgada ou, até mesmo, a cidade do Funchal, conseguem
sentir. Temos o leitmotiv para um recuo no tempo, temos uma criagdo que nos
leva,a nés leitores conhecedores da realidade madeirense,a procurar na memoé-
ria os motivos que se poderdao sobrepor aos descritos. Tornamo-nos, entao,
autores com imaginagao.

12 Gouveia: 1963, 123.
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Segundo Gaston Bachelard, o autor, enquanto criador e mébil que busca
inspiracdo, deve estar presente no momento em que algo acontece para poder
deixar a sua imaginacdo (re)criar livremente esse acontecimento. «ll faut étre
présent, présent a I'image dans la minute de I'image.»'3 diz-nos.

E Horacio Bento de Gouveia esteve sempre presente, fazendo com que, nos,
hoje, ao lermos os seus textos, tenhamos a sensacao de estarmos, nés mesmos,
no «kmomento da accao», tornando-nos, também, capazes de um acto criativo
que nao esbarra com o passado. Nao temos ecos de um tempo vivido, temos,
sim, o verdadeiro passado, o passado bentiano de uma Madeira que vivia
agarrara a uma ruralidade socalcada nas tradigdes e no progresso.

Numa cosmogonia intuitiva vamos saltando de paragrafo em paragrafo a
espera de encontrar uma metafisica da imaginacdo' A verdade é que, algo
singular e efémero como é uma imagem descrita por Horacio Bento de Gouveia
ou por qualquer outro autor, tem o poder, sem qualquer preparacao prévia do
leitor, de se tornar subjectiva e de condicionar o nosso aparelho imaginativo,
naquilo a Bachelard chama de «transsubjectivité de I'image»'> procurando
alcancar uma verdadeira «fenomelogia» da imagem, se quisermos usar, também
aqui, as palavras deste filésofo francés.

Vejamos este passo de Canga:

Regressou Manuel Esmeraldo da cidade, pela primeira vez, de camio-
neta. A viagem foi de evocacao. Ao passar na Faja da Areia uma revoada de
recordacdes lhe afluiram a meméria. O presente agastava-o. Era outra a
vida desde que o carro fez que se abandonasse o velho caminho. Agora,
por ali passam ao longo da fita da nova estrada os carros com as excursoes
burguesas e gente lapuz dos bairros das freguesias do Sul. As cabecas
espreitam rentes as janelas, mas os olhos véem para dentro ja cansados
da luz crua, se o Verao vai fora e o ar freme chamejando palhetas de fogo.
Despercebem-se do espectaculo da natureza fisica: o pano de rocha alta
que se desdobra em barrancos ao agravo dos quais a Faja viu surgir o
homem construtor da casa e arroteador da terra.

[...]

13 Bachelard, Gaston, La poétique de I'espace, Paris: Presse Universitaire de France, 2010, p. 1.
14 cf.ldem, Ibidem.

5 |dem, 3.
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E Manuel Esmeraldo vai filosofando atido as lembrancas: conhecer é
ver os pormenores, é ir a busca do particular, é retirar o véu que envolve o
conjunto em sua visao iluséria de poético, porque tem mais de subjectivo
o que de agradével ou desagradével o todo esperta em suas sensacoes,
do que a parte dele.Hoje passa-se pela Faja da Areia e ndo se vé.16

Néao temos duvidas de que esta é a Faja da Areia daquele tempo, mas é também
a Faja da Areia do século XXI, presa entre as ingremes montanhas e o mar. A
realidade da linguagem deixa-nos surpreendidos quando olhamos a penedia
que assustava quem por ali passava, mesmo quando ndo havia a «estrada do
carro», e que continua a assustar quem tem a necessidade de por ali passar,ainda
que com a ameaca de uma nova derrocada.

Tal como Manuel Esmeraldo, ao ler os textos de Horacio Bento de Gouveia,
um leitor conhecedor dos lugares madeirenses estd constantemente a procura
de um pormenor ou de uma particularidade que faca accionar as simetrias que
inevitavelmente existem. Afinal de contas, é aqui que reside a inesgotavel riqueza
do real,da matéria do texto, cujo alcance é vivido antes de ser pensado, apelando,
claro estd, a profundidade de cada momento.

A semelhanca de Ilhéus/Canga, também nos outros dois romances, o
discurso vai fixando diversas referéncias toponimicas, guiando-nos por diferentes
localidades, indicando-nos as ruas, tracando uma cartografia subjectiva de uma
insularidade latente. Note-se que, muitas vezes, somos «convidados» a visitar os
locais mais recénditos e a contemplar a atitude herdica dos madeirenses na
soberba humanizac¢éo da llha. E, passo atras de passo, rapidamente vamos de
Ponta Delgada ao Funchal, ou do Funchal a Lisboa, marcando presenca nos
momentos mais importantes das localidades.

Setembro. Quinta-feira.Vésperas da grande romagem ao Senhor Jesus,
o maior arraial da llha.

A freguesia metamorfoseia-se, ganha expressao propria; uma vida
transitéria mas trepidante corre em suas artérias. Vive-se a agitacdo da
cidade mercantil.

Os cerieiros armaram as tendas em torno dos platanos do Largo do
Acougue. Ha tabuleiros com cirios da altura de um homem e com outros
metidos dentro das canas rachadas, e ainda se véem molhos de cirios com
fitas encarnadas a embeleza-los,um por um, circuntornando-os em espiral.

[...]

16 Gouveia: 2008, 182.
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O siléncio da aldeia perdeu a poesia, 0 mistério que se desentranha
da natureza fecunda: o sussurro da agua que escorre das aguagens, o
rumor da viragdo que afaga as frangas das arvores fazendo estremecer as
folhas que se vergam, o bramir do mar e o coro das aves cantadeiras.’”

Ao lermos esta passagem somos tentados a despertar os nossos sentidos,
apreciando as «<imagens» que parecem desfilar diante de nés, enquanto nos
deliciamos com o falar madeirense, que nao apenas neste romance, mas em
todos os outros do autor, nos transmitem a cultura genuina de um povo ilhéu,
habituado a diferenciacao da «<metropole».

Vejamos, por exemplo, um pequeno momento do romance Ldgrimas
correndo Mundo, onde é bem notério este interesse do autor em se apresentar
como transmissor fidedigno de uma realidade, desta feita, através da inclusao
do falar ilhéu:

Quando ele se despediu na revolta do caminho, entre comentaram:

— Julia, o peste do home tem cara de judeu.

— Nao reparaste, Maria, nos olhos que ele botava a toalha?

— S’aquele peste é caixeiro vai ser a digrdcia dei bordadeiras —
contraveio a Inés.

— Vocés alembro-se — diz a Julia — daquele caixeiro que o ano
passado vinha a casa do Balan¢o?

[...]

— Esti somenos dui caixeiros hdo-de ir todos pa o inferno a arder. A
alma ja 14 ta! — proferiu Maria.'8

Temos, por vezes, a estruturacdo de planos narrativos diversificados, embora
unidos por uma personagem ou por um acontecimento, dando espaco para
divagacgoOes ou reflexées sobre acontecimentos varios que condicionam um
presente que o autor nos quer transmitir.

Longe de estarmos diante de romances histdricos, a verdade é que os textos
de Horacio Bento de Gouveia remetem-nos para muitos episédios que sdo parte

17 Gouveia: 2008, 72.

18 Gouveia: 1959,30.Sublinhados nossos que destacam, por exemplo, a substituicao do timbre ou
a desnasalacdo, a supressao da vogal final de uma palavra antes da vogal inicial da palavra
seguinte, a sincope da consoante final [s], entre outros aspectos fonéticos caracteristicos do
«falar madeirense». Aqui poderiamos, ainda, evocar o termo “bilhardice”/"bilhardar”, vocébulo
tipicamente madeirenses equivalente a “bisbilhotar”, que surge em varios momentos destes
trés romances em aprego.
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integrante da Histéria da Madeira, como por exemplo o incéndio que destruiu a
igreja da Ponta Delgada, em 1908; ou a atribulada construcdo da ligacdo viaria
entre Sao Vicente e Ponta Delgada, ou a mencdo a fiscalizagdo que passou a ser
feita a producdo de aguardente que ditou o encerramento de muitos engenhos.

Avisaram o Germano da chegada dos fiscais de Lisboa ao engenho da
Pedra Funda. Estava ele a receber a noticia por um filho do tanoeiro,
assentando uma pipa no canteiro da loja. Ficou emparvecido. Meteu as
maos nas algibeiras e, perplexo, apoiou-se, sem dar por isso, a uma trave
envolta em teias de aranha que escorava o tecto. Ndo quis acreditar.
A aguardente nédo era sua? Quem comprava as canas, quem as pagava
senao ele! Decerto que era patranha dos sécios da fabrica nova. Mas, pelo
sim pelo ndo, chamou o Anibal do alambique e encarregou-o de ver o que
se passava no engenho da Pedra Funda. Entretanto pos-se a cogitar e
concluiu que seria melhor prevenir que remediar. Ferrolhou a porta do
armazém e dirigiu-se aos tanoeiros que trabalhavam no patio junto do
barbuzano:

— Deixem tudo! Preciso que todos me déem auxilio. O tempo é
dinheiro

[...]

— Néo ha tempo a perder! Ajudem-me. Levem estas duas pipas p'ra
minha casa.O José e o Crispim que as assentem ao pé dos tonéis de vinho,
na parte de tras do tear velho.[...]1.1°

Nesta passagem, bem como noutras igualmente significativas, temos a descricao
de momentos que marcaram verdadeiramente a histdria, neste caso, da freguesia
de Ponta Delgada, fazendo com que as descricbes aproximem o romance da
crénica, de resto muito cultivada pelo autor. A descricao da sociedade, a presenca
dos regionalismos ou o papel social reivindicativo da literatura poderao, de certa
forma, funcionar como bons argumentos em favor desta aproximacao.

Seguindo de perto as palavras de A. Grieco, podemos dizer que Horacio
Bento Gouveia, enquanto autor, se apresenta como o resultado da fusao de um
psicologo,com um colorista e com um ledor de almas29,tao intensa é a sua ficcao,
rica em pormenores do quotidiano regional madeirense.

19 Gouveia: 1963,116-117.

20 S3o estes os termos usados por A.Grieco na capa do livro Canhenhos da llha, de Horacio Bento
de Gouveia.
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De resto, é na descricdo desse quotidiano que este romancista se revela um
cultor do Realismo, onde o decalque do quotidiano ndo surge apenas por
coincidéncia, embora, por momentos, seja bem notdria a presenca de laivos de
Romantismo nas descricdes que sao feitas.

Entardecer de dia mormacento de Outono, o qual denunciava ja,
no sibilar da brisa perpassando pelas frangas dos platanos, que o estio
ia ficando para tras, sumidoiro de ilusdes. E os olhos viam nas folhas
amareladas dos platanos que o vento varejava, as quais, exangues, caiam
inertes e atapetavam os passeios de longo da Avenida do Mar e das
margens da Ribeira de Santa Luzia.2!

Os trés romances aqui tidos em apreco estao salpicados de descricbes como
esta, onde se nota a preocupac¢ao do autor em dar algum destaque a determi-
nados sentimentos ou emocgodes, evidenciando-os, normalmente, através de
figuras de estilo como aimagem, a metafora ou a personificacdo, esta ultima que
até é capaz de fazer escorregar a névoa parda até as fraldas do Monte22,

Ora, na opinido de Alberto Figueira Gomes, «a obra de Horacio Bento aparece
como a que mais legitimamente afirma a existéncia do romance madeirense
com figuras nitidamente nascidas do conflito e clima locais»23.

E a verdade é que estamos certos de que é muito o labor que se esconde
por detrés de cada paragrafo de Canga, de Aguas Mansas, ou de Ldgrimas
Correndo Mundo, pelo que ndo temos duvidas de que ao longo das suas paginas
encontramos as bases de uma arquitectura da variacao, sempre confiantes da
existéncia de uma «literatura do lugar», com a casa e o poio a serem habitados
e trabalhados por homens (re)criados a partir de um esboco temporal ou de um
arquétipo multiforme.

Atrevemo-nos a dizer que Horacio Bento de Gouveia foi um fiel transmissor
do ruralismo madeirense, ansiando a uma espécie de regresso as origens, nao
deixando, contudo, de criticar algumas das afirmacdes sociais. Exaltando os

21 Gouveia: 1959, 11.

22 S3o estas as palavras de Horacio Bento de Gouveia: «Escorregava a névoa parda até para baixo
da fralda da encosta do Monte» (Gouveia: 1959, 11), referindo-se ao nevoeiro comum e
constante na zona do Monte, sobranceira a cidade do Funchal.

23 Gomes, Alberto Figueira, «Figuras Tipicas Madeirenses no Romance de Ficcdo», Jornal da
Madeira, 01-VI-1980, Funchal, 1980, p. 11.
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valores que enformam uma identidade insular regional, opondo o bucolismo do
campo a desconfianca das gentes da cidade, enquanto autor, Horacio Bento de
Gouveia soube transmitir pela palavra as principais isotopias de um povo que
tem aqui uma realizacdo sempre actual.

Embora na escrita bentiana seja notdria a forte presenca de um quotidiano
passado vivido, a verdade que ndo podemos deixar de salientar a importancia
do imaginario em cada romance, longe do sonho, talvez porque tal como as
bordadeiras, ndo é permitido ao autor sonhar24, reflectindo um dominio onde a
imagem constroi um sentido figurado, ndo arbitrario, a semelhanca do que
defende Gilbert Durand?s.

Ainda assim, ndo temos em nenhum dos romances aqui em apreco um
ultrapassar claro das fronteiras do real, embora, por vezes, tenhamos a sensacao
de que o tempo foi suspenso e é privilegiada a apreensao do espaco, dando
énfase a estrutura espacial e geogréfica de cada um deles.

Terminamos com as palavras de Aquilino Ribeiro, no prefacio a primeira
edicdo de llhéus/Canga, que exemplificam bem, de resto,aquele que era o nosso
objectivo, ou seja, mostrar um pouco da esséncia bentiana:

Tudo nele representa a obra dum artesanato complexo, constituido
pela educacao, as relacoes, a forma de vida, a disciplina social, factores
de natureza abstracta e aquisitiva. Mais pedra, menos pedra, mais terra
ou mais mar, mais alqueire ou mais fraga sao os acidentes que pouco
concorrem para a modelagao do seu ser proteico.26

24 Lembremo-nos, por exemplo, de Ldgrimas correndo Mundo e da resignacéo das bordadeiras
ao seu «destino», sendo que poucos eram os sonhos que viam realizados.

25 cf.Durand, Gilbert, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Bordas, 1984, p. 19.
26 Gouveia: 2008, 30.
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aria Gabriela Llansol publicou muito e escreveu imenso. Para me aproximar

de seus textos, parto de uma questdo: quais as relagdes que neles se dese-
nham entre escrita e quotidiano? Essa questdo poderia ser pensada em qualquer
um de seus livros. O espaco da casa e a profusdo dos gestos do dia a dia estao
disseminados desde a primeira trilogia — Geografia de Rebeldes — e seguem
uma linha de crescente intensidade ao longo da obra. A partir de Parasceve —
Puzzles e Ironias?, livro publicado em 2001, percebe-se a progressiva elisdo da
tematica da histdria europeia e o nascimento do que poderia ser chamado
de «geragdo sem nome»2 — uma rapariga, uma casa, um homem, uma arvore,
um vaso quebrado — e que tem, na relagcdo com o quotidiano, uma das linhas
de forca do seu devir anénimo. Seria possivel ainda, num outro recorte, desenhar
a historicidade da escrita llansoliana a partir da ampliacdo do seu mundo figural:
da composicdo das figuras das primeiras trilogias (que se constituem em
oposicao a ideia de personagens) até a afirmacao da escrita figural (que se opoe
a ideia de escrita representativa e que amplia-se cada vez mais na relagdo com
a matéria do quotidiano).

Entretanto, ndo vou perseguir nenhuma dessas possibilidades abertas pelo
texto. A decisdo que me move é a de pensar as relacdes entre escrita e quotidiano
circunscrevendo esta leitura aos diarios de Maria Gabriela Llansol — e especial-
mente a Finita3, o seu segundo didrio. E qual a razdo desta escolha? Poderia

1 Llansol, M.G., Parasceve. Puzzles e Ironias, Lisboa, Relégio D'Agua, 2001.
2 Llansol, M.G., Parasceve. Puzzles e Ironias, p. 56.

3 Llansol, M.G., Finita. Didrio Il, Lisboa, Rolim, 1987 ; 22 ed.: Assirio & Alvim, 2005. Com posfacio de
Augusto Joaquim e fotografias de Duarte Belo. Neste texto, as citacdes deste livro serdo
indicadas por (F) e as paginas indicadas correspondem a primeira edicao.
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apontar trés motivos: a expressao que me serve de titulo — a ordem figural
do quotidiano — surge em Um Falcdo no Punho#, primeiro diario publicado; o
pensamento sobre as relacdes entre escrita e quotidiano implica o movimento
de distanciamento e recriacdo operados pela escrita llansoliana na forma-diario,
género em que mais evidentemente se coloca a exigéncia dessas relacdes; e
ainda, como direi mais tarde, a escrita do diario confunde-se com um método, ou
melhor, com a experiéncia mesma da escrita em Maria Gabriela Llansol.

Certa vez, Llansol escreveu um texto chamado «Para que o romance nao
morrax»> no qual traca o movimento dos seus textos que, reescrevendo a heranca
do romance, torna-o apto a crescer,ampliar-se para longe dos seus horizontes de
previsibilidade. Do mesmo modo, poderiamos dizer que o diario é uma forma
metamorfoseada, reescrita, como é anunciado em uma passagem de Um Falcéo
no Punho: «o didrio é regeneravel pela escrita» (FP, 81). Maria Gabriela Llansol
publicou, em vida, trés didrios — Um Falcédo no Punho, Finita, Inquérito as Quatro
Confidénciass. Finita, livro que é hoje o foco da minha atencéao, foi publicado em
1987, mas os fragmentos que o compdem foram escritos entre 1974 e 1976, ao
longo da composicdo do segundo livro da primeira trilogia — A Restante Vida?.
Com a atencao voltada para esses textos, poderia votar a questionar: como a
escrita llansoliana afirma a sua relacdo com o quotidiano na mesma medida em
que opera uma mutag¢ao na forma-diario?

Didrios de noites

No texto «O diario intimo e a narrativa», Maurice Blanchot indica que, no
diario intimo, aquele que escreve coloca a si mesmo e a sua prépria escrita «sob

4 Llansol, M. G., Um Falcdo no Punho. Didrio |, Lisboa, Rolim, 1985; 2a ed.: Lisboa, Relégio d’Agua,
1998.Com posfacio de Augusto Joaquim.Tradugdo francesa: Un faucon au poing.Trad.de Alice
Raillard, Paris, Gallimard, 1993. Neste texto, as citagdes deste livro serdo indicadas por (FP) e as
paginas indicadas correspondem a segunda edicéo.

w

Llansol, M. G., «<Para que o romance nao morra, Lisboaleipzig I. O encontro inesperado
do diverso. Lisboa, Rolim, 1994, p. 116-123.

6 Os dois primeiros diarios, ja citados, tém a referéncia indicada em notas anteriores. O terceiro
é:Llansol, M.G., Inquérito as Quatro Confidéncias. Didrio lll. Lisboa, Relégio d’Agua, 1996.

~

Llansol, M. G., A Restante Vida. Porto, Afrontamento, 1983; 2a ed.: A Restante Vida, sequido
de O Pensamento de Algumas Imagens. Lisboa, Relégio d’Agua, 2001. Com posfécio de José
Augusto Mourao.
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a protec¢ao dos dias comuns»8, submetendo-os a uma espécie de regularidade
feliz que acompanha o passar dos dias. O que se escreve enraiza-se entdo na
perspectiva delimitada pelo quotidiano e o que se ergue nas suas paginas é a
tagarelice de um eu que se derrama e se consola, numa ruminacao de si. O diario
confunde-se com um empreendimento de salvacdo, ainda nos termos de
Blanchot, quando alguém escreve para salvar a vida pela escrita ou ainda para
salvar o eu erguendo-o sobre a pobreza dos dias, buscando encontrar nessa
actividade um lugar de reflgio que o salvaguardasse das exigéncias ilimitadas
da arte. O imperativo da sinceridade (ou o seu artificio), a hipertrofia do eu, a
submissao a facticidade fazem do diario a expressao de um eu embebido numa
«atitude umbilical de auto contemplagao»?, numa expressao de Fernando Pinto
do Amaral.

Mas o que ha de estranho e fascinante nos didrios publicados de Maria
Gabriela Llansol? Por que é importante falarmos deles? Talvez pelo modo como
operam uma mutacgao nas caracteristicas que definem a escrita dos dias e, aba-
lando os seus principios, transformam a sua luminosidade. Os didrios llansolianos,
e talvez seja por isso que ainda guardam esta classificacdo, mantém a cldusula
que,embora leve, pode também ser temivel:eles respeitam o calendario. O passar
dos dias é o seu ritmo, a sua cadéncia. E ainda outra promessa é mantida. Tudo
converge para o diario, que se torna uma espécie de superficie atractiva: sonhos,
pensamentos, ficcdes, comentarios, leituras, acontecimentos importantes e
insignificantes estao dispostos nas paginas desfazendo qualquer hierarquia.

H4, no entanto, uma reviravolta que faz o didrio transformar-se por dentro,
o faz atravessar mutacdes que o potencializam. Retirando uma imagem recor-
rente nas paginas dos didrios, a escrita ndo obedece ao passar dos dias, mas, ao
contrario, torna-se escrita de noites. Cito dois fragmentos de Finita: «Sao duas da
tarde, mas pela concentracéo, ja é de noite.» (F,71) ou ainda «A Unica coisa verda-
deiramente importante, num dia como este, é esperar a noite / porque a noite
estou na cama e leio, escrevo,ao mesmo tempo, penso livro sobre livro» (F, 135).
A forca da noite — mesmo que o sol ainda esteja alto — é o que apaga, na escrita
do diario, aquilo que o restringe a vida de alguém, a confissao dos seus gestos.
O que neles ha é a simultaneidade entre pensamento e literatura, e o diario

8 Blanchot, M., «O diério intimo e a narrativa». O Livro por Vir. Tradu¢ao de Maria Regina Louro.
Lisboa, Relédio D’Agua, 1984.p. 193

9 Amaral, F.P, <O lugar da almav, Didrio de Noticias, 13 de Margo 1988.
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torna-se uma espécie de laboratério alquimico da escrita. Nas suas paginas corre
a forca de um texto descontinuo e inacabado, espécie de desordem distribuida
pelos dias, e que acompanha a oscilagao varidvel da inscricao da voz. Cada péagina
do diario faz-se como um intervalo no qual se sobrepéem a medida do tempo e
a desmedida da escrita, lugar onde a regularidade quotidiana convida a
imprevisibilidade de escrever.

A escrita diaristica de Llansol parece desejar, por assim dizer, aquilo que
Blanchot designou como a armadilha do didrio: «escrevemos para salvar os dias,
mas confiamos a salvacdo a escrita, que altera o dia»10.A escrita llansoliana altera
o dia e transforma-o em noite, atraindo aquela que escreve para os descaminhos
nos quais esta deve mover-se a fim de responder a escrita como acontecimento
— que interrompe a ordem dos dias, que pertence ao infinito devir do texto.
Ha ainda outra passagem de Finita em que a figuracao dessa inversdo desenca-
deada pela armadilha do diério pode ser vislumbrada:

Lovaina (Brasseur), 12 de Novembro de 1974

Escrevo nestes cadernos para que, de facto, a experiéncia do tempo possa
ser absorvida. Pensei que, um dia, ler estes textos, provenientes da minha
tensdo de esvair-me e cumular-me em metamorfoses poderia propor-
cionar-me indicios do eterno retorno do mutuo.[...] Em resumo: escrevo
nestes cadernos para que nao se afaste do meu corpo a linha montante
que conduz a velhice, tal como a concebo: reflexdo imensa, desprendi-
mento obtido dos contrastes, concentracao no presente em que todos
0s tempos imaginaveis ja estdo a desenrolar-se para sempre. Este estado
é o momento ideal para escrever (F, 12).

Esse fragmento de Finita ecoa a primeira pagina de Um Falcéo no Punho ao
explicitar a finalidade da escrita nos didrios. Entretanto, na sequéncia da leitura,
ha novamente uma inversao que desloca a regra anunciada. A experiéncia do
tempo desejada na escrita dos cadernos é a da velhice, que ja ndo é o momento
posterior de uma sequéncia temporal, mas «o momento ideal para escrever.
Nesta frase, acrescentada ao fragmento no processo de reescrita'’, da-se a inver-

10 Blanchot, M., «O diario intimo e a narrativa», p. 196.

11 Einteressante indicar a diferenca entre o caderno manuscrito e essa passagem, tal como ela
aparece no livro publicado. Esse fragmento é o ponto no qual comega o primeiro caderno da
série numerada pela autora e ha diferencas decisivas que surgem na comparagdo entre um e
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sdo que interessa pensar.Tal como a noite, no fragmento do Didrio |, 0 momento
ideal para escrever aparece aqui ndo mais como linearidade mas como interrup-
cao da linearidade, como «concentracdo no presente em que todos os tempos
imagindveis ja estdo a desenrolar-se para sempre».

O diario, desejando a metamorfose da voz na composicdo da escrita, é
também a afirmacao de que escrever ndo é exteriorizar um mundo interior mais
ou menos atormentado que seria desejavel transmitir, nem sequer impor forma
a uma matéria vivida. A literatura, como escreve Deleuze, «estd do lado do
informe», e escrever torna-se um caso de devir,sempre inacabado, que «extravasa
qualquer matéria vivivel ou vivida» 2. Escrever um didrio de noites é aceitar que
na cadéncia dos dias a lingua possa transfigurar-se pela experiéncia-limite da
escrita, e descobrir, no apagamento do eu, a poténcia de um impessoal. Diario
de noites que é também um devir-outro da lingua, minoracao de uma lingua
maior, delirio que a arrasta,como numa linha de feiticaria, para a indeterminacéao
do imprevisivel, para o que na escrita e pela escrita é implosao do senso comum.
Ainda em Finita, é dito: «a vida da escrita ndo tem semelhante» (F, 140). A vida da
escrita confunde-se ndo mais com uma vida transposta em escrita, mas torna-se
um gesto que movimentado pelo atrito com o exterior, que é também confronto/
/adequacéo entre os afectos e a lingua.

E o que ha em Finita? Hd uma imensa paisagem textual, na qual se distin-
guem, entre outros aspectos, a composicao de uma nogdo de tempo, a leitura
como deslocamento, a valorizagao do ver e a sobreposicdo entre o extraordinario
e o banal.

outro. Finita foi publicado em 1987 e num fragmento escrito treze anos antes da publicacdo
de Finita (1987), |é-se: «Comprei este caderno para que, de certo modo, a experiéncia do tempo
possa ser recuperada. E também porque a leitura de Fragments d’un Journal, de Mircea Eliade
me deu tal prazer que pensei que, um dia, ler estes textos acumulados em estreita correlacdo
com a “minha tensdo de esvair-me e acumular-me em metamorfoses” me poderia propor-
cionar um prazer semelhante. E também por uma insaciavel curiosidade intelectual: de ter e
desenvolver o que vem ao meu encontro, o que me desperta e eu transformo na escrita das
metéforas./ Em resumo, comprei este caderno para poder efectuar uma sintese e observar o
circulo montante que conduz a velhice, tal como a concebo: a imensa reflexao sobre o passado,
a paz dos contrastes, a concentragao no presente em que o futuro (imaginével), jé esta a fazer-
-se para sempre». Esse fragmento foi publicado em: Llansol, M.G. Uma Data em Cada Méo. Livro
de Horas I, Lisboa, Assirio & Alvim, 2009, p.60

12 Deleuze, G. «A literatura e a vidan. Critica e Clinica. Tradugao de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo,
Editora 34,1997,p.11.
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Mil pensamentos em fuga

Retomando o ultimo fragmento de Finita, é possivel ler também a criacdo
de um espaco de simultaneidade temporal nos diarios: <Escrevo nestes cadernos
para que, de facto, a experiéncia do tempo possa ser absorvida»(F,12). Escrever
todos os dias é absorver a experiéncia do tempo ndo mais como linearidade,
mas sim como aquilo que aparece nomeado como o «eterno retorno do mutuo».
Entre outras significacbes, esse termo, nascido de uma releitura da heranca
nietzschiana, indica a simultaneidade para a qual confluem, em metamorfose,
nomes da tradi¢do europeia como Nietzsche, Sdo Jodo da Cruz, Eckhart, Ibn’Arabi,
Bach ou tantos outros. Estas figuras retornam em periodos regulares, formando
constelagdes na noite — e em Um Falcdo no Punho, cria-se um jogo entre as pala-
vras periodo, como marcac¢do temporal, e perigo, como disposicao para a meta-
morfose que todos os nomes sao convidados a atravessar. O texto afasta-se da
medida do calendario e torna-se também contemporaneo de todos os outros
textos que o atraem:«sentir-me contemporanea daqueles que viveram no cume
destas vibragdes de que a posteridade recebeu os efeitos, mas ndo recebeu o
nome» (F, 114). Neste movimento, o tempo do diario é sem presente (precisa-
mente a categoria temporal que funda o género) quando torna-se abolicdo
de toda a presenca. Ou ainda, o didrio torna a horizontalidade sequencial
do calendario perfurada por «mil pensamentos em fuga» (F, 39), abrindo-se, no
mesmo gesto, ao futuro enquanto campo de imprevisibilidades.

A leitura é talvez um dos gestos quotidianos que faz nascer o tempo da
simultaneidade: «Ler estende-se pelo tempo e quer o espaco do dia-a-dia para
projectar a sua sombra» (F, 132). Ler é acto quotidiano e torna-se simultaneo a
escrita. E pela leitura que, em Finita, surgem os nomes da histéria com os quais
a escrita llansoliana dialoga. Entretanto, na passagem a escrita — ou na inter-
seccao das duragdes entre ler e escrever — o que se deseja é buscar, nos textos
lidos, o seu excesso, aquilo que neles é fuga, desterritorializacao, capacidade de
ruptura. Assim, no préprio gesto de ler esta inscrita também a imprevisibilidade
do escrever — deslocar o ja escrito, procurar nele novas poténcias, relaciond-lo
a outros, talvez distantes, e criar uma nova superficie textual como paisagem de
encontros. Nessa sobreposicao, e como é dito em Finita, nasce a possibilidade
de verificar que «sobre o dia de hoje ja passaram cem anos» (F, 186).
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Atencdo as coisas mudas

Em Finita, lemos: «Ja tantas vezes vi bruxulear a chama de uma vela. Mas,
naquele instante, via-a diferentemente» (F, 30). Nos diarios llansolianos o ver é
gesto posto em linguagem, e se torna fonte de inspiracdo, jogo entre memoria
e esquecimento e nao exercicio de pura racionalidade. Aquilo que é visto nao se
entrega a visao, nem tampouco se refugia na invisibilidade, e o gesto confunde-
se com a «felicidade de adivinhar pouco a pouco»'3.Quem escreve preocupa-se
em «olhar com atencéo para» e procura nos objectos detalhes fora do comum,
para além de qualquer utilidade. Esse movimento faz coincidir a apari¢do (dos
corpos, dos seres, das relagdes, daquilo para o qual ndo ha medida comum) com
a desaparicdo (da fixidez, do ja sabido, das categorias do ja visto). Nesse
movimento, a escrita procede a uma desobjectivacdo dos objectos, ou ainda,
corrdi a distincdo entre verdade e aparéncia, que «desde Platdo é o nosso olhar»
(F, 11).Essa espécie de atencdo as coisas mudas desfaz as oposicdes entre sujeito
e objecto, reunindo-os na escrita enquanto espaco de metamorfose.Ver é desejar
fazer toda a linguagem sofrer uma reviravolta que a leva ao limite,a um fora ou
um avesso,ao qual a escrita responde. Nesses desvios, nesses limites, pulsa a vida
que movimenta a escrita.

Essa intensificacdao do ver — como metonimia dos outros sentidos — é
inseparavel também de uma atencdo ao banal. Recorro ainda a outra frase
de Finita: «<Ndo ha extraordinario, é o banal que estd a mais no nosso olhar»
(F, 122). Nos diarios llansolianos encontramos o que de mais intimo compde a
vida de todos os dias — molhar as plantas, limpar a casa, cuidar dos animais, estar
na companhia do amante, e também a leitura, a escrita e o pensamento sobre
todos esses gestos.O seu lugar de atencao é o banal e, desejando encontrar nele
o que pode surpreender, o texto é muitas vezes arrastado a horizontes impre-
visiveis enquanto se perde num pormenor desviante. Na simplicidade destes
lugares, a escrita, como disse Anténio Guerreiro a partir de uma expressdo de
Musil, envolve aquilo que ha no seu horizonte4. Este trabalho é, em todo o seu
alcance, uma experiéncia de linguagem que procede a uma desidentificacao
do ja conhecido, e que, abandonando o desejo por algo extraordinario, faz nascer

13 Lopes, S. R. «<A comunidade sem regra, Exercicios de Aproximagdo, Lisboa, Vendaval, 2003, p.
228.

14 Guerreiro, A, «A eterna repeticao», Expresso (revista), 16 de Janeiro 1988.
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o improvavel no banal, torna o quotidiano legivel pelo «encontro inesperado
do diverso»1s.

Transformar o tempo em simultaneidade, ler outros textos e com eles
escrever, vislumbrar a possibilidade da surpresa no que se oferece como banal,
fazer da visdo um exercicio de inspiracdo que restitui a desmedida do mundo
sdo assim linhas de forca que compdem o que é nomeado como «a ordem figural
do quotidiano».

A ordem figural do quotidiano

Recorro agora a uma citacao, onde esta incluido o fragmento de Um Falcdo
no Punho que me serve de titulo. Deste trecho, podemos desdobrar, dentre
outras, duas linhas de forca: a primeira, aproxima os diarios aos outros livros
da autora; a segunda aproxima a ordem figural do quotidiano da composicao
de um lugar imaginante, como o nomeia Maria Gabriela Llansol.

Deito 4gua a ferver no filtro de café, e escrevo estas linhas intrigada pelo
que compreendo lentamente,

que eu pertenco a ordem figural

e que por isso posso colocar este Didrio, que diz respeito a ordem figural
do quotidiano, ao lado de O Livro das Comunidades, Da Sebe ao Ser, e de
Causa Amante (FP, 68).

Pelo movimento da escrita, os textos dos diarios tém a mesma intensidade
de qualquer outro livro e ja ndo podemos erguer entre eles fronteiras rigidas.
O que ha é um texto continuo, cortado por variagdes ritmicas do seu fluxo, e
a unidade livro é a interrupc¢ao que o separa. Como escreveu Silvina Rodrigues
Lopes, «<nao ha livro ou livros, hd uma escrita que se desliza na corrente dos textos
e nela se recorta como ser em metamorfose»'6, Essa aproximacao é também
possivel pela mutacdo da voz narrativa que se inclui entre a matéria figural. Como
escreveu Deleuze a partir de Blanchot, a literatura sé se instala «descobrindo sob
as aparentes pessoas a poténcia de um impessoal, que de modo nenhum é uma
generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau:um homem, uma mulher,

5 Remeto ao subtitulo do livro: Llansol, M. G., Lisboaleipzig I. O encontro inesperado do diverso.
Lisboa, Rolim, 1994.

16 LOPES, S.R., Teoria da Des-possessdo. Ensaio sobre textos de Maria Gabriela Llansol, Lisboa, Black
Sun, 1988, p.13.
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uma crianca. As duas primeiras pessoas do singular ndo servem de condicao a
enunciacao literdria; a literatura s6 comeca quando nasce em nés uma terceira
pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu». Didrio sem eu, diario em que,
como nos outros livros, o movimento da escrita leva aquela que escreve ao
apagamento de si.Em Finita, «se evidencia a relacdo entre os diarios e os restan-
tes livros da autora: o trajecto de uma mulher que esta escrevendo um livro e
testemunha o inconforto e o deslumbramento “de um se cuja existéncia se
desconhecia”, de um se a escrever»17.

Ha ainda um segundo desdobramento que poderiamos perseguir na leitura
da expressao «ordem figural do quotidiano». Essa expressao indica uma espécie
de «todo recorrente» formado pelo encontro das diferentes linhas de forcas que
o compbde: «Todos estes pensamentos, estas notas, sdo meus personagens, meus
interlocutores. Me interpelam, na mesma medida que o viver quotidiano e, em
conjunto, formam um todo recorrente» (F, 72). Essa matéria ou esse todo recor-
rente compdem um lugar imaginante. Cito: o texto «nunca serd um “lugar imagi-
nario — poderad ser talvez “um lugar imaginante”»'8.O que esse deslocamento
poderia indicar? Muitas seriam as possibilidades de leitura. A passagem da figura
de Ibn’Arabi por Finita aponta um caminho para ler,na oposicdo entre as expres-
soes, a afirmacédo da imaginacdo nao apenas como espaco de ficcdes opostas a
uma realidade, mas como forma de conhecimento. Outro caminho, ainda na
mesma direcdo, seria deslocar a ideia de um lugar imagindrio — composto de
imagens como cépias do que estd ausente — para a nogao do préprio texto
como um lugar imaginante — que, antes de se legitimar pelas imagens que
abriga, € o lugar onde toda a linguagem se tornou imagem, ndo correspondendo
a qualquer anterior, mas imagem da prépria linguagem, com seus jogos, poten-
cialidades e enigmas.Na leitura do lugarimaginante nao é preciso escolher entre
negar ou aceitar o mundo — escolha que subjaz na distin¢ao ficcdo/realidade,
e sim acolher um texto que traz como marca nao apenas ser um tecido de rela-
¢oes que se alteram (criando um lugar imaginario) mas um texto inacabado no
qual a mutacao irrompe, e que, ndo tendo um sentido, faz infinitamente sentido.

17 Joaquim, Augusto, «Conversagdo espiritual», posfacio a 22 edicdo, Assirio & Alvim, 2005, pp.237.

18 Llansol,M.G.O Espaco Edénico (entrevista a Jodo Mendes).In:Na Casa de Julho e Agosto. Lisboa:
Relégio d’Agua, 2003.p.142.
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Para concluir,retomo um fio que lancei no inicio.Em Maria Gabriela Llansol,
a escrita do diario confunde-se com um método, ou com a experiéncia da prépria
escrita. Hoje, com a disponibilizacdo do espdlio da escritora pela Associacao
Espaco Llansol, temos acesso a muitos cadernos e a outros suportes de escrita.
Maria Gabriela Llansol escrevia compulsivamente, quotidianamente, para usar a
palavra que andei a perseguir, ou ainda «praticava uma obsessao», tomando de
empréstimo uma expressao de Herberto Helder.Todo esse material compde um
excesso de escrita do qual todos os livros publicados foram retirados — e o texto
transformado, as vezes por apagamento, outras vezes por acréscimo: «<Ndo ha
manuscrito do texto final», lemos em Um Falcéo no Punho (FP, 82). Entretanto,
esse material ndo é, por assim dizer, o rascunho dos livros,nem representa a sua
chave de entendimento, e menos contém os segredos do que se poderia chamar
a experiéncia criadora. Se escrever sempre era a experiéncia da composicao do
texto, isso significa que ha uma forca de inacabamento que arrasta toda a escrita
llansoliana e que faz com que seus textos ndo terminem, mas, por assim dizer,
permanecam sempre incompletos, semeados por um desejo de futuro. Os
didrios, também eles reescritos a partir desses cadernos, sdo tdo densos, ou
intensos, como toda a obra. E entre eles ha a disponibilidade comum para fazer
da escrita um gesto desdobrado num ritual de repeticdo quotidiana que é como
um espaco para que o novo advenha. Finalizo com uma pequena citagao de O
Livro das Comunidades, publicado em 1977:

porque se dedicava regularmente a esse trabalho,a mesma hora, no mes-
mo lugar e quase na mesma posicao, sobressaiam vocabulos e algumas
expressdes que ela interrogava com o seu pensamento meditativo [...]°.

19 Llansol, M. G. O Livro das Comunidades. Porto, Afrontamento, 1977; 2a ed.: O Livro das Comuni-
dades, sequido de Apontamentos sobre a Escola da Rua de Namur, Lisboa, Reldgio d’Agua, 1999.
Com posfacio de Silvina Rodrigues Lopes. A citacdo se encontra na pagin 61 da segunda edicao.
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Rien n’est plus grave qu’une traduction

Jacques Derrida

Entrar no territorio...

Foi através da traducao de Les Fleurs du Mal (2003)' que entrei no territério
llansoliano, foi gracas a essas flores doentias desse «Triste Sensual/Amigo», que
me aventurei na estranha floresta que é a obra de Maria Gabriela Llansol. Com
efeito, a utilizacdo «abusiva» do termo «traducdo», sem qualquer outra explica-
¢ao, na capa das suas «Flores do Mal», mesmo que explicitada pela referéncia,
noutro local, a sua «<mutacao de Baudelaire»2, ndo podiam deixar-me indiferente.

Num primeiro estudo acerca das traducdes de Maria Gabriela Llansol (MGL),
mais precisamente sobre as Fleurs du Mal llansolianas3, tive ocasido de mostrar
o curioso «acolhimento» feito ao original de Baudelaire e como era determinante
para o seu entendimento a relagdo com o proprio texto llansoliano. Com efeito,
em «legente», nele tentei decifrar o que parecia descabido/arbitrario em algumas
solugdes encontradas, sé entendiveis a luz da sua prépria poética (p.ex.«pobre»

1 Baudelaire, C., As Flores do Mal, Traducdo de Maria Gabriela Llansol. Posfacio de Paul Valéry,
Lisboa, Relégio d"Agua, 2003.

[N)

Llansol, M.G., O comego de um livro é precioso, Lisboa, Assirio e Alvim, 2003: «Vou reunindo a
minha mutagdo de Baudelaire.»; «[...] Baudelaire €, /Depois, ele em actual com um pouco de
meu., p.137.

w

Coelho, P.M., «Les Fleurs du Mal “traduites” par M.G. Llansol ou I’hospitalité d’une meére por-
teusev, in Ciccia; Heyraud; Maffre (eds), Traduction et lusophonie. Montpellier, Presses Universi-
taires de la Méditerranée, 2007, p. 379-396. (Actas: Coloquio internacional Trans-actions.Trans-
missions.Trans-positions, Université Paul Valéry-Montpellier Ill, 6-8 de Abril, 2006).

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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em vez de «poeta» no poema «L Albatros»), mas sobretudo a constatacao de que
a sua versao do célebre soneto «Correspondances», ultrapassava, na materia-
lidade da sua realizacdo, os pressupostos «tedricos» que o original de Baudelaire
postulava. Ao radicalizar, pelas solucdes encontradas, as tais «correspondéncias»,
MGL potenciava a sua ligacdo ao vivo, a todos os vivos... «reconhecer-se nobre
na partilha da palavra publica,/ do dom de troca com o vivo da espécie terrestre.»

Nesse estudo deixei premonitoriamente em nota de rodapé que era minha
intencao realizar um ensaio sobre erotismo e pornografia na obra de MGL.

O meu ponto de partida para esta intencao eram alguns apontamentos que
na versao das Fleurs du Mal me tinham interpelado/chocado. Sobretudo o facto
de algumas solugdes encontradas a partir do registo coloquial, irénico, ou até
licencieux, mas sugestivo, no original de Baudelaire, se transformarem claramente,
na versao de MGL, em registo hard-core, pornografico, dito/explicito e ndo
sugerido, ao contrario da pratica simbolista da sugestéo, do tdo proclamado
«suggérer la chose non |'objet...» mallarmeano. Por outro lado, no poema «La
chevelure», MGL traduzia, curiosa e ousadamente, o termo «ame» por «sexo-de-
ler».Ousadia por um lado, visao e alcance incriveis por outro, ja que a associacdo
explicita com a leitura parecia remeter para a apreensao ideal (numa conjuncdo
perfeita entre corpo e alma), das almejadas correspondéncias baudelaireanas:
«Un port retentissant ol mon dme peut boire/A grands flots le parfum, le son et
la couleur», foram com efeito traduzidos por: «Quero uma enseada portentosa
onde meu sexo de ler/ Sorva as golfadas perfumes sons e cor»>.

Estava entdo muito longe de imaginar que, dois anos apés a morte de MGL,
seria publicada esta sua traducao de Les Chansons de Bilitis, de Pierre Louys, texto
e historias em torno do texto nada estranhos para quem conheca a literatura fin-
de siecle franco-belga.

Sé que o titulo em portugués rezava assim: O Sexo de Ler de Bilitis, com
«Prefacio e traducdo de Maria Gabriela Llansol».

4 Llansol, M.G., Onde vais, Drama-Poesia ?, Lisboa, Relégio d"Agua, 2000, p. 25 (Itélico de MGL).
5 Baudelaire, C., As Flores do Mal, Traducdo de Maria Gabriela Llansol. Op.cit.p.71.

6 Louys, P, O Sexo de Ler de Bilitis, Prefacio e traducao de Maria Gabriela Llansol, Lisboa, Relégio
d’Agua, 2003.



LES CHANSONS DE BILITIS OU O «SEXO-DE-LER» DE MARIA GABRIELA LLANSOL 355

Atribulacdes do tradutor pela tarefa apaixonado...

Sabemos como, a partir de A tarefa do tradutor (1921), as consideragdes de ordem
filosofica, ou ainda metafisica, de Walter Benjamin, influenciaram profundamente
a reflexdo contemporanea sobre a pratica da traducao, ao por em causa qualquer
preocupacdo quanto ao destinatario, quanto a restituicao do sentido. Com efeito,
o texto poético em traducao seria uma chave, ainda assim «une sorte de clé,
confectionnée sans la moindre idée de la serrure ou un jour elle pourrait étre
introduite»’. Nenhuma traducdo seria possivel, se a sua esséncia ultima consis-
tisse em assemelhar-se ao original, porque «dans sa survie, qui ne mériterait pas
ce nom si elle n"était mutation et renouveau du vivant, |’original se modifie»s.
Antoine Berman foi um dos primeiros a ter expressado a ideia de «hospitalidade»
(cf.L’Epreuve de I'étranger, 1984); Meschonnic mostrou de que forma o poético se
sobrepde a filologia ou a estética, permitindo ao estrangeiro/ao outro, emergi-
rem no texto de chegada. Ricceur, Derrida, Lévinas articularam os conceitos de
identidade, retomando essa mesma metafora da hospitalidade. Entre «adequa-
¢ao e aceitabilidade», na terminologia de G.Toury9, ou naturalizacdo, passando
pela «<domesticacao»'0, ou entendido ainda como uma forma de «manipulacao»,
temos hoje plena consciéncia que, no texto em traducdo, a questao do «outro»,
do acolhimento mais ou menos violento que lhe é feito, permanecera sempre
uma das questoes centrais.

O texto em traducao vai pois impor-se de pleno direito e ndo como uma
alternativa ao texto que o originou. Uma vez rejeitado o conceito de correspon-
déncia légica, de equivaléncia, na teoria e na pratica da traducéo, é o processo
continuo, o acto de escrita em si que vai ser valorizado: «<uma boa traducdo sé
pode visar uma equivaléncia pressuposta, ndo baseada numa identidade de
sentido demonstravel. Uma equivaléncia sem identidade.»'?, afirmou Ricceur.
Hospitalidade e acolhimento, sem que contudo haja assimilacdo ou aculturagao.

~

Benjamin, W., Ecrits frangais, Paris, Editions Gallimard, 1991, p. 235.
8 Benjamin, W., «La tache du traducteur », CEuvres I, Paris, Editions Gallimard, 2000, p. 249.

9 Toury,G., Search of a Theory of Translation, Tel Aviv, The Porter Institute for Poetics and Semiotics,
1995, p.51-62.

10 Even-Zohar, |, <The position of translated Literature within the literary Polysystemy, in Venuti,
L. (ed), The translation Studies Reader, London, Routledge, 2000, p. 192-197.

11 Ricceur, P, Sobre a tradugdo.Tradugdo de Maria Jorge Vilar de Figueiredo, Lisboa, Cotovia, 2005,
p.41.
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Na sua reflexao sobre o texto traduzido, Jodo Barrento equacionou estas
questdes, levando mais longe o questionamento relativamente a pratica e a uma
(im)possivel teoria da tradugao, ou seja, ndo teorizavel em termos empiricos, mas
«pensavel» em termos de uma «retérica activa da/na traducdo». Foi assim que
ressaltou a manifestacdo de um terceiro grau de linguagem («ndo a do texto
alheio, ndo a de um sempre possivel texto préprio, mas uma construcdo discur-
siva que participa de um e de outro, sendo outra coisa [...]»12), em articulagéo
com o sujeito de escrita, um sujeito outro, um «terceiro indefinido», entre o texto-
fonte e o texto-alvo.Colocou sobretudo a questao da natureza particular do uso
da lingua no texto em traducao, em termos da «voz» que nele fala, muito proxima
das origens, uma vez «afectada-infectada» a unidade perdida pelo estigma de
outras separa¢oes dolorosas (da mae; dos sexos; das linguas; entre a palavra e as
coisas; entre o sujeito de enunciagao e sujeito do enunciado), deslocando assim
o problema para a esfera mitica ou até psicanalitica.

E neste contexto que podemos abordar/pensar as «traducées» de MGL, que
a escritora acolhe/integra na sua obra, ao abolir deliberadamente e radicalmente
a distancia entre escrever e traduzir.

0 Sexo de Ler de Bilitis...

A historia do original desta obra de Pierre Louys, apresentada por seu turno
como uma «traducao» — Les Chansons de Bilitis, traduites du grec pour la pre-
miére fois par Pierre Louys, Paris, 1895 — nao podia deixar indiferente alguém
como Maria Gabriela Llansol.

Com efeito Pierre Louys (1870-1925) apresentou em 1894 a traducéo de
uma colectanea de versos gregos, atribuidos a uma poetisa contemporanea
de Safo, que teria vivido no século VI° AC, celebrando os amores escandalosos da
sua heroina/autora. Rapidamente se soube que se tratava de uma supercherie,
a qual atingiu proporcoes interessantes. PL levou a mistificacdo ao ponto de
incluir,em forma de Introducao, uma «Vie de Bilitis» na qual narra a vida suposta
da autora/heroina,aponta referéncias bibliogréficas e cita artigos de um arqueo-
logo alemao, o Sr.Heim (Geheimnis, quer dizer mistério,em alemao), caucionando
os lugares onde Bilitis tera vivido. Por outro lado, PL afirma que alguns versos de
Bilitis terdo mesmo sido plagiados por Filodemo, poeta «qui |"a pillée deux fois».

12 Barrento, J., O Arco da Palavra, Séo Paulo, Escrituras Editora, 2006, p. 119.
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Acrescenta uma Bibliografia que ndo consta da edicdo portuguesa, a qual inclui
varias outras traducées: uma francesa (Six chansons de Bilitis, «traduites en vers
par Mme Jean Bertheroy», estrategicamente publicada numa certa Revue pour les
jeunes filles. Paris. Armand Colin. 1896)13, vérias alemés, uma sueca, outra checa...
E ainda um indice onde vérias composicdes aparecem com a mencéo «Non
traduite». Ora, Maria Gabriela Llansol ao traduzir esse «(Non traduite)» por
«(Inexistente)», repde, a sua maneira, a verdade: uma pequena/grande verdade,
no quadro da mistificacdo global urdida por Pierre Louys.Verdade que, todavia,
nao lhe interessa de todo desvendar, preferindo MGL mover-se no terreno das
ambiguidades.

Durante um tempo a critica deixou-se ludibriar, mas a brincadeira foi desco-
berta e a obra acabou por ser publicada depois da morte do seu autor e falso
tradutor.

A titulo de curiosidade para a nossa «petite histoire» da Literatura,em 1927
foi publicada uma traducdo com o titulo A vida amorosa de Bilitis,com a mencao
«JAF, traduziu [sic]», e um Prefacio assinado «o Traductor». Nesse Prefacio, JAF
retoma grande parte do que Pierre Louys dizia na sua Introducdo, refere varias
traducdes do original de Bilitis «<sendo mais notavel a franceza do apaixonado
helenista Pierre Louys», acrescentando ainda que: «Bilitis nos Epigramas é bem a
percursora [sic] de Ovidio e de Catulo» e que a «revelacdo da joia literaria deve-
se as pacientes investiga¢des do alemao Heim», terminando assim: «Portugal,
um paiz de paradoxos, que se ufana de ler Zola...naturalmente vae clamar que
se trata duma publicacdo indigna.»14.

Se acrescentarmos a tudo isto o facto de a biografia de Pierre Louys estar
repleta de dados no minimo escandalosos (seria filho de um meio-irmao; veio a
casar-se com a filha mais nova de J.-M. de Heredia, tendo sido amante da mais
velha, casada com Henri de Régnier...), poderemos imaginar como estes ingre-

13 Louys, P, Les Chansons de Bilitis, Paris, Librairie Charpentier et Fasquelle, 1906, p. 26.Num Didrio
do autor de Manuel de civilité pour les petites filles a | ‘usage des Maisons d Education (1927)
podemos ler «Je changerai de pseudonyme a chaque ouvrage pour dérouter encore
plus»(7882-1891Journal intime, Paris, Ed. Montaigne-Aubier, 1929, p.276).Noutro local, PL critica
os «18 siecles barbares, hypocrites et laids» e faz um elogio da sensualidade enquanto
«condition mystérieuse mais nécessaire et créatrice du développement intellectuel ». (Prefacio
a Aphrodite. Moeurs antiques, Paris, Librairie Borel, 1896).

14 «Prefacio, A vida amorosa de Bilitis, Lisboa, J. Rodrigues e Comp.?, Livreiros Editores, 1927.
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dientes, a par do texto das Chansons, devem ter sido aliciantes para a autora de
uma obra como a de Maria Gabriela Llansol.

Nao é de facto possivel ler uma traducéao de Llansol sem que a confron-
temos com a sua propria obral. Dada a linhagem de marginais — rebeldes —
na qual afirma integrar-se, a rebelde MGL néo podia ficar indiferente a esta
histdria, a estas histérias em torno de «Bilitis».

E ndo nos espanta a tal hospitalidade forcada, a que MGL submete de
imediato o titulo original. Com efeito Les Chansons de Bilitis ¢ dada a estampa
em 2010, com o titulo O Sexo de Ler de Bilitis, aumentado de um sub-titulo que
nao consta do original: Can¢ées em prosa ritmica. Desapareceu por completo o
subtitulo: «Traduites du grec pour la premiére fois par PL». Contudo, acrescenta
ironicamente um «Pseudo» ao nome do autor da epigrafe com que a |2 Parte se
inicia: «Pseudo-Tedcrito». Ao texto que antecedia as Chansons de Pierre Louys,
intitulado «Vie de Bilitis», MGL chamou simplesmente «Introducao», subvertendo
assim o seu caracter supostamente «biografico».

Relativamente a expressao que substituiu «Chansons» — O Sexo de Ler de...
— incompreensivel para quem desconhece a obra de Llansol, recordo: «E o sexo-
de-ler que guarda a porta, e espera o sexo de reenvio do legente»’5; ou ainda
«aquele que o texto nos da e que é o mais profundo».'6

No seu Prefacio, intitulado precisamente «O Sexo de Ler», MGL nao elucida,
porque nao lhe interessa, a mistificacao, a falsa traducao, iniciando-o com um
poema de Pierre Louys que integra a lll2 parte de Chansons de Bilitis: «Midzuris».
O tom é dado, para de seguida passar a um denso texto em prosa poética no
qual evoca Bilitis, mas ainda Pierre, como familiarmente se refere a Pierre Louys. ..
Questiona, adianta hipéteses relativamente aos procedimentos do autor (poema
que «nasce do pé de libido»). Esse Prefacio fornece-lhe sobretudo a ocasido para
reflectir uma vez mais, a sua maneira — «textuando» em prosa poética — sobre
a escrita, sobre o texto, o leitor e o legente .... Poderiamos esperar, neste caso
preciso, uma reflexao mais centrada na «traducao», ou numa poética da «<muta-
cdo». S6 que, no seu caso, as tradugdes fazem parte do mesmo territério, do
mesmo universo em que «textua», vive e se move. O que é dito, ou antes,
sugerido neste prefacio, articula e perspectiva varios conceitos que encontramos
disseminados noutros textos seus, com os quais dialoga. Assim «O drama da

15 Llansol, M.G., Amigo e Amiga. Curso de siléncio, Lisboa, Assirio e Alvim, 2005, p.208.
16 Llansol, M.G., Onde vais, Drama-Poesia ?, Lisboa, Relégio d Agua, 2000, p. 263.
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leitura é o leitor querer ler como ver e, quando a visao falha, imaginar a cena.
O escritor sabe-0.»17. Noutro local afirmou que escrevia «para assistir ao nasci-
mento da imagem»'8, ou ainda:

afrase luta, alterna de género, o seu Unico intento é arrancar ao leitor a tira
que lhe venda os olhos, ndo para que veja a cena, mas para que sinta que
nasceu cego, ndo ha cena de sexo, apenas o incontornavel que a todos nos
foi dado como forma de matéria atractiva, os corpos atraem-se, moca, por
aquele halo que escapa a visdo."?

«A prosa e a cor» que se aproximam; can¢ado em prosa ritmica e, ao seu dispor,
«um halo que escapa a visdo», ou antes a «matéria figural irradiante e enig-
matica», a questao da mimeésis. MGL alude com efeito a escrita realista e a outra,
a de Mallarmé: «Pierre Louys esteve, provavelmente perto (tdo perto e, infeliz-
mente, tao infinitamente longe como o seu contemporaneo Mallarmé)...»20,
e ainda noutro texto: «Toda a escrita representativa vive do impensado da
representacao.»?1
E o impensado gera imagens, copiadas, de outro modo:

Hoje, cada um a seu modo,

sabemos que o sexo de ler, sem o qual o encanto do mundo
ndo pode ser sentido, nem escrito,
é uma obra de copia de copista paciente e de

instantaneos de fotogramal...]22

Ha muito que Barthes falou em «corpo textual» enquanto corpo erético, que
tem uma respiracao, siléncios, que tem um ritmo pessoal; recordamos ainda
Meschonnic para quem o poema, que se faz tanto em verso como em prosa, seria
«lI'invention de soi dans un rythme»23. Ou ainda uma «auséncia sensivel»,
fundamental, para Joao Barrento. E verdade que Pierre Louys na sua «Vie de
Bilitis» se refere a phrases rhythmées», ao imaginar que Safo teria ensinado a

17 Llansol, M.G., O Sexo de Ler de Bilitis, Lisboa, Relégio d ‘Agua, 2010, p. 9.

18 Llansol, M.G., Um Arco Singular. Livro de Horas I, Lisboa, Assirio e Alvim, 2010, p. 267.
19 Llansol, M.G., O Sexo de Ler de Bilitis, Lisboa, Relégio d "Agua, 2010, p. 12.

20 bid, p.10.

21 Llansol, M.G., O comego de um livro é precioso, Lisboa, Assirio e Alvim, 2003, p. 347.
22 Llansol, M.G., Onde vais, Drama-Poesia ?, Lisboa, Relégio d’Agua, 2000, p. 142.

23 Meschonnic, H., Célébration de la poésie, Paris, Verdier, 2001, p. 30.
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jovem «a arte de cantar em frases ritmicas». E MGL, para quem «o corpo e o
poema sao chamados a formar um ambo»24, sublinha o facto de estas «Cangdes»
serem todas em «prosa ritmica», uma vez que considera a «rima» demasiado forte
e potente, logo, inadequada ao que se pretende «cantar», como nos diz de
maneira tdo provocadora no seu «Prefacio». Encontramos ecos de tudo isto
noutros textos:

Como é possivel que o poema ndo toque na voz? Como é possivel que
esta ndo saia de um corpo? Como é possivel que este ndo se vista
libidinalmente para o receber?

[...]é grande o mistério da sensualidade do poema.

Como apelativo é o gréo da voz;

como soberano é o corpo nas suas transparéncias e no seu porte.25

A pulsao erética (tal como a pulsao politica) sempre atravessou a escrita de
Llansol26, A incursao de MGL num universo que se opde as institui¢cdes, ao
trabalho, as convencées, aquele que anuncia a plenitude dos sentidos, ndo é de
espantar, numa obra que constantemente afirma o seu caracter transgressor.

Relativamente ao erotismo, a isotopia erética, s é possivel, no ambito deste
pequeno ensaio analisar algumas das suas incidéncias.

Na versao de MGL de Les Chansons de Bilitis observa-se um reforco propo-
sitado dessa ténica, através de alguns procedimentos que radicam muitas vezes
em recursos e estratégias que verifiquei na traducao de Les Fleurs du Mal:marcas
de oralidade, presentificacao da imagem, privilégio dado ao concreto, visuali-
dade, neologismos a partir do francés (hirtar-se; rasar, para rapar o cabelo...),
vocabulos actuais...Mas também a deslocacdo, por exemplo,do lugar de alguns
termos essenciais. Na cancdo «Le désir» (p.141), evocagdo de uma cena erdtica
antes da ceriménia nupcial, o original comeca por «Elle entrax; «Elle était debout».
Ora, na versao de MGL, s6 nos dois Ultimos versos aparece a identidade, ou antes,
0 género,dos intervenientes: «[...]E, bruscamente,/afastdmo-nos uma da outra.».
A néo obrigatoriedade, em Portugués, de o sujeito preceder a forma verbal,
é igualmente aproveitada ao longo do poema por MGL, que deixa assim a
ambiguidade instalar-se até ao final.

24 Llansol, M.G., Onde vais, Drama-Poesia ?, Lisboa, Relégio d Agua, 2000, p. 25.
25 |bid, p. 26.

26 Eduardo Prado Coelho, a memdria de quem dedico este meu pequeno texto, considerou al-
gumas paginas de MGL como as mais perturbadoras paginas eréticas da literatura portuguesa.
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Em «Le triomphe de Bilitis» (p.369) a tonica é colocada no «desejo», consti-
tuindo esse termo a ultima palavra do poema, contrariamente ao que acontece
no original. Por outro lado, MGL vai escolher muitas vezes esse termo para
traduzir a palavra «<Amor».

Em «La comande» (p.329) trata-se de encomendar os servicos de uma velha
meretriz para uma festa e «xencomendar» algumas pupilas conforme os dotes
peculiares destas. Apos a descricao, feita pela meretriz, a cliente que requer
0s seus servicos, de uma determinada danca, MGL acrescenta de sua lavra:
«E picante e indecente, como sabes!», e ainda, a propésito de uma cantora:
«E excitante, como sabes.» Ao introduzir estas expressdes que nao constam do
original, reforca-se a cumplicidade entre as intervenientes, entre quem pede e
quem fornece o servico. E esta composicao termina com um simples «Adieu»,
que MGL traduz por «Prazer em ver-te.» Nao podemos deixar de imaginar o
prazer malicioso, neste caso da escritora/tradutora, ao utilizar esta férmula em
lugar do simples «Adeus», cuja traducdo literal seria aqui perfeitamente possivel.

MGL enfatiza igualmente o aspecto violento de algumas composicoes.
Assim, em «La Dispute» (p.317), o aspecto escabroso e sérdido é acentuado:
«Ne t'arréte plus dans ma rue, ou je t’enverrai dans I'Hadés faire |'amour avec
Kharon, et je dirai trés justement: “Que la terre te soit Iégére!” pour que les chiens
puissent te déterrer». Na traducao de Llansol: «Nao voltes a parar na minha
rua, ou mandar-te-ei para os infernos fornicar/com Caronte; e podes estar
certa que desejarei: “Que a terra te seja leve !, /ndo vao os caes ter dificuldade a
desenterrar-te.»

A utilizacao do calao é reforcada: «<mauvais fard», transforma-se em «pintura
rasca»; «s'il me plait ainsi», em «se me der na real gana».

Consideremos agora a terceira estrofe da composicdo «La jeune mére»
(p.333):

Et maintenant consideére la toute petite enfant qui est née du frisson que
tu as eu un soir dans les bras d 'un passant dont tu ne sais plus le nom.Réve
a sa lointaine destinée.[...]

Ces yeux [...] sémeront aux hommes la douleur ou la joie, d’'un mouve-
ment de leurs cils.

Na tradugéo de Llansol:

E,agora, olha bem a bebé, nascida do frémito que, uma tarde, sentiste nos
bracos de um desconhecido, cujo nome se perdeu, caso o tenhas sabido.
Sonha apenas com o seu destino remoto.
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Esses olhos [..] hdo-de semear na argila dos homens dor e alegria, quem
sabe....

Por um lado, Llansol mantém a aliteracdo em «ss» repetida seis vezes no original,
reforcando o caracter sensual do «frisson»; por outro, a tradugao é mais sugestiva,
mais intensa que o original. A expressao «Ton ventre plus doux défaille sous la
main» torna-se «Teu ventre, mais meigo, vibra quando a méo o roga», sugerindo
assim a sensacao tactil com o recurso ao verbo rocar, e de novo o refor¢co do som
«ss».Coloca virgulas, faz pausas, talvez mais adequadas ao olhar da mée, contudo
acrescenta «caso o tenhas sabido», ausente no original. Ora, ao fazé-lo, MGL vai
enfatizar o caracter libertino e aleatério do nascimento da crianga. Com efeito,
ao introduzir a expressao «apenas», sublinha-se a possivel cumplicidade da mae,
e através da insercdo de «quem sabe», com a qual termina o texto, inexistente
também ela no original, reforca-se a probabilidade de a «bébé», como MGL lhe
chama, vir a ser, por seu turno, uma cortesa. Ao mesmo tempo que sugere ainda,
perversamente, uma possivel conjectura/desejo dessa mae acerca de tal possi-
bilidade.

Na traducao de «Midzuris» (p.275), 0 mesmo poema escolhido para iniciar
o seu Prefacio, MGL destaca uma vez mais o caracter sérdido das proezas ou
qualidades da jovem de quinze anos:

Oui, je sais que tu es une horrible enfant et que ta mére t"apprit de bonne
heure a faire preuve de tous les courages.

Passa a ser:

Pensas que ndo sei que és uma milda sem escrupulos ?
Tua méae nao perdeu tempo a ensinar-te as porcarias mais audazes ?

Deste modo, o que era apenas sugerido no original, deixando alguma margem
para uma interpretacao menos terrivel, menos reprovavel, na versao de Llansol
nao deixa margem para duvidas: <horrible enfant» — sem escripulos; «de bonne
heure» — nao perdeu tempo.

Fica assim reforcada a amoralidade. Quanto a expressao «tous les courages»,
que poderia ser perfeitamente traduzida por «todas as ousadias», é aqui transfor-
mada em «porcarias mais audazes». E ainda no mesmo poema

La bouche d’une fille de quinze ans reste pure malgré tout. Les levres
d’une femme chenue, méme vierges, sont dégradées; car le seul opprobre
est de vieillir et nous ne sommes flétries que par la ride.
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transforma-se em:

Toque no que tocar, a boca de uma crianca de quinze anos nunca se

mancha.

Repara nos labios, ainda que virgens, de uma mulher encanecida!

Nao prestam. O Unico oprdébrio é envelhecer, acredita; uma ruga chega...

Ao traduzir «reste puré» por «nunca se mancha»,ao mesmo tempo que valoriza,
como é seu habito, o lado visual e concreto, MGL enfatiza o lado chocante, sendo
«mancha»,a macula, antitese da pureza.Exclamacao, reticéncias... uma vez mais
intrusao subtil do escritor/tradutor,com consequéncias interessantes.

Com efeito, o facto de MGL ter colocado esta composicao no inicio do
seu Prefacio, podera ter uma ligagao, também, com a questdo fulcral aqui enfa-
tizada formal e semanticamente: a do temido e ineluctavel envelhecimento da
mulher. Ao chamar a atencao, através do imperativo «Reparal», inexistente
no original; ao traduzir «lévres dégradées» pelo terrivel «<Ndo prestam.», a voz
que fala no poema traduzido dita o veredicto implacével, a perda de utilidade
contrapondo-se assim ao aspecto estético,em maior ou menor grau, para o qual
«dégradé» remete.

A introducao de «acredita», a0 mesmo tempo que «(verds)», sugere uma
maior cumplicidade entre as intervenientes.

Ainda no que toca a problematica do envelhecimento no poema «L‘inconnu»
(p.334), para a expressao «mes mamelles se plient»» é escolhido um termo mais
cru: «esto flacidas», mas sobretudo interessa-nos a traducéo de «Erés s’endort
de lassitude.», que se transforma, sob a pena de Llansol, em «Eros adormece de
tédio/ e de cansaco»,acrescentando de sua lavra «E um facto.»,com que o poema
termina.

Recorremos ainda a ultima composicao da colectanea «La mort véritable»
(p.344), que MGL transforma, tdo significativamente, em «O que é morrer, de
verdade». De novo o registo coloquial: «Que ne suis-je morte tout a faitl»,
transformado em «Por que nao acabaste comigo, de uma so6 vez?», matizando a
seriedade do propésito final: «Eis-me pronta a dizer/"nao mais seras amada“», ou
seja, o irremedidvel veredicto aqui em discurso directo.

Ineluctavel constatacdo da voz que nestas cancdes fala:a de Bilitis, a de todas
as suas legentes, a de todas as mulheres incluindo Maria Gabriela: é um facto!

Nao posso deixar de articular esta tematica do envelhecimento da mulher,
presente na cancao inicial com que MGL abre o seu Prefacio, e ainda nas que
atras referi, com uma estranha composicao intitulada simplesmente «Chanson»
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(p.42). Trata-se formalmente de uma lenga-lenga, uma comptine para criancas,
aparentemente adequada ao contexto mais «ingénuo» das Chansons, na Parte |,
«Bucélicas em Panfilia». Todavia, uma inesperada, ainda que ténue, referéncia a
morte (chagrin, stéle...) vai ganhar na versao de Llansol uma ainda mais estranha
conotacéo, pelo que nela é acrescentado. A pergunta inicial «— Torti-Tortue,
que fais-tu la au milieu ? — Que ne viens-tu danser?» a derradeira resposta é:
«J ai beaucoup de chagrin [...] — Il est tombé dans la mer... [...] Du haut des
chevaux blancs.».

Ora, na versao de Llansol, este «ll», esta impessoal terceira pessoa transfor-
ma-se em «— O meu menino caiu ao mar.», nota tragica que parecia irromper
neste universo hedonista e de algum modo p6-lo em causa.Nao podemos deixar
de relacionar igualmente a morte deste «<menino» com a «informacéo» adiantada
por Pierre Louys na sua «Vie de Bilitis»: «xDevenue mére d’un enfant qu’elle
abandonna, Bilitis [...]. Esta neutra constatacdo é transformada por MGL em:
«Entretanto, foi mae. Abandonou a crianca que deraaluz[...].O desdobramento
da frase em dois acontecimentos — ser mae, aqui reforcado com a expressao
«dar a luz», e 0 abandono — parecem dar mais relevo a toda a questao.

Sé que... S6 que a ligeireza do «— Hélas! Hélas! et comment cela?», que se
seguia ao «ll est tombé dans la mer...», concretiza-se num ndo menos despreo-
cupado «- E penal/ E pena! E como foi?», reforcando assim, por analogia, o
caracter,no minimo irresponsavel, de quem abandonou um filho.

Derrida afirmou que nada era mais grave do que uma traducao, tendo Jodo
Barrento, a propdsito da sua tarefa de tradutor, falado em «descida aos infernos
do literal». Com efeito, a escolha da palavra entre as multiplas possibilidades
existentes, a eliminacao de umas, a introducao de outras («dar a luz», por exem-
plo, que no contexto da obra llansolliana ganha particular alcance) é de uma
enorme responsabilidade, pelo que se exclui, mas também pela surpresa ou
espanto que pode causar a palavra escolhida.

Paul Ricceur evocou, a propésito de Antoine Berman, ja aqui referido, o
«desejo de traduzir», esse desejo que animou os pensadores alemaes a partir de
Goethe, passando pelos romanticos, até Holderlin e, por fim, Benjamin. Quanto
a ele, 0 que estes apaixonados pela traducao esperam do seu desejo, é aquilo a
que um deles chamou «a amplia¢do do horizonte da sua prépria lingua»?7, a
redescoberta dos recursos dessa lingua. Nada mais adequado a MGL que a

27 Riceeur, P, Sobre a tradugdo. Op.cit, p.40.
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proposito dos seus textos, dos textos em tradugdo — «que montagem fabulosal!»
— refere a «apropriacao despossuida da lingua a que sao chamados»28, ela que
«ndo admitia a deslocacdo de uma lingua para a outra sem questionar-lhe o
destino»29.

Maria Gabriela inscreve-se definitivamente na linhagem desses pensadores
pelo «desejo de traduzir» animados, nessa constelacao,

lugar comum dos autores de leitura da [sua] linhagem, onde a memdria
estiver.Onde o erotismo reverdecer de novo, talhado.Onde o espago ndo
tiver fim, semeado de todos os pensamentos que o corpo [Ihe] deu.30

Quanto ao erotismo, afirmacao da vida, «approbation de la vie jusque dans la
mort»31 como disse Bataille, ele faz parte de uma experiéncia humana, interior,
das mais radicais.

J'appelle expérience un voyage au bout du possible de 'homme.Chacun
peut ne pas faire ce voyage, mais, s il le fait, cela suppose niées les autorités,
les valeurs existantes qui limitent le possible.32,

escreveu ele.
Nada mais adequado a experiéncia de Llansol, que afirmou: «Escrever é para
mim um fenédmeno religioso, exprimir a ligacdo por que me sinto ligada.»33
Oucamos a voz que no seu texto fala:

Mas eu, a legente, acordada para escrever, nao renuncio./ Transformo-me
em amante ou musicante [...].34

E oucamos, finalmente, as Ultimas palavras de um pequeno texto onde se co-
meca por anunciar que «A primeira qualidade de uma puta é a generosidade...»:

«Eu sou uma cortesa e escrevon3®

28 Llansol, M.G., Ardente Texto Joshua, Lisboa, Relégio d"Agua, 1998, pp. 28; 84.

29 Llansol, M.G., Os Cantores de Leitura, Lisboa, Assirio e Alvim, 2007, p.217.

30 Llansol, M.G., Os Cantores de Leitura, Lisboa, Assirio e Alvim, 2007, p.217.

31 Bataille, G., L “érotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 15.

32 Bataille, G., L ‘expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1983, p. 19.

33 Llansol, M.G., Um Arco Singular. Livro de Horas I, Lisboa, Assirio e Alvim, 2010, p. 220.
34 Llansol, M.G., 0 Jogo da Liberdade da Alma, Lisboa, Relégio d'Agua, 2003, p.8.

35 Llansol, M.G., Caderno 31,p. 141, 5 de Agosto [1989], sébado.






0 facto e a ficcao na memaria historica.
Sobre a obra de Imre Kertész

Piroska Felkai
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histéria da Europa Central e de Leste foi marcada pelos varios genocidios
Ano século XX.As diferentes representacdes literarias do sofrimento humano
no quadro histérico articulam-se através da memoria individual ou coletiva com
0s componentes do esquecimento que também ganham relevancia neste
contexto.

A presente comunicacao tem por objeto reflectir sobre a transmissao de
experiéncia do genocidio, neste caso concreto, a experiéncia do Holocausto?

Durante décadas foram fornecidos aos leitores varios tipos de textos sobre
este tema no campo da criagao artistica literaria.Em Se isto é um homem de Primo
Levi publicado em 1947 e na Noite, o primeiro volume de uma trilogia que Elie
Wiesel escreveu entre 1955 e 1960, uma histéria sobre a chegada e a vida em
Auschwitz sdo contadas em primeira pessoa. Os textos mencionados enfatizam
dramaticamente a auséncia de limites na luta mais dolorosa pela vida. A tarefa
da rememoracdo torna-se alvo da escrita e surge como um eixo fundamental
em varias obras. A prosa ndo se limita apenas a descricdo dos factos ou a
testemunha-los, mas forma-se uma nova ordem na linguagem em rutura com
as convencgdes tradicionais. Hans-Georg Gadamer sublinha o seguinte no seu
texto intitulado a Heranga e o Futuro da Europa.

[...] parecer-me certo que a linguagem ndo sé é a casa do ser,mas também
é a casa do homem, na qual ele vive, se instala, se encontra a si, se encontra
a si no Outro, e que um dos espacos mais acolhedores desta casa é o
espaco da poesia, da arte.!

1 Gadamer, H-G.:L ‘héritage de | 'Europe. Trad.Ph.Yvernel, 1996, Ed. Payot & Rivages, p. 155.
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A guerra, segundo Theodor Adorno, destréi a continuidade e a capacidade
narrativa que garante a manutencdo da memoaria e da tradicdo. De tudo isso
resulta que a aporia fundamental da literatura da Europa Central consiste em
nao poder narrar o inumano que deve ser apresentado.

Um testemunho exemplar desta problematica é a poesia de Paul Celan.O
«poeta das sombras» rejeitava tanto a racionalizacdo, como a coeréncia lirica.
Adorno considerou que os poemas de Celan exprimiam o horror extremo através
do siléncio. O préprio conteddo do poema tornava-se negativo2. Esta poesia
encontra-se no limiar da experiéncia do emudecimento.

A obra literdria de Imre Kertész também contextualiza a experiéncia do
limite da linguagem e a questao do limite do dizer.Procura-se uma outra lingua-
gem que seja capaz de ultrapassar os limites da linguagem tradicional. Segundo
Jacques Derrida:

A experiéncia do nazismo é um crime contra a lingua alema [...] depois, ha
uma outra morte é aquela que ndo pode chegar a lingua por causa daquilo
que ela é,isto é:posta em letargia, mecanizada, etc. O ato poético constitui,
entdo, uma espécie de ressurreicao. O poeta é alguém que tem a tarefa
permanente, numa lingua que nasce e ressuscita [...] ele desperta a lingua
e para tornar viva a experiéncia do despertar, do retorno a vida da lingua,
é necessario estar proximo do seu cadaver.3

O Holocausto ndo tem lingua.Cada sobrevivente recorda-se nele no seu préprio
idioma; por consequéncia deste facto, a integracao do Holocausto na memoria
coletiva histérica dependera sempre também das linguas em que as experién-
cias serao relatadas.

Imre Kertész nasceu em Budapeste numa familia judia assimilada. Foi
deportado em 1944 para Auschwitz e Buchenwald, e libertado em 1945, no ano
em que regressou a casa, como o Unico sobrevivente da sua familia inteira.
Quando em 2002 a Academia Sueca decidiu distingui-lo com o Prémio Nobel de
Literatura, o escritor hingaro ndo era muito conhecido no seu pais. Durante
décadas, os seus livros ndo tinham passado de umas exiguas primeiras edig¢oes.
As instituicoes estatais, por intermédio dos «secretarios kafkianos» do regime
que no entanto, o vigiavam, dedicavam-lhe uma propositada indiferenca e falso

2 Adorno, Th.: Critica cultural e sociedade. In: Id: Prismas, Trad. Augustin Wernet e Jorge Mattos
Brito de Almeida, Sao Paolo, Atica, 1998, p. 26.

3 Derrida, J.: Schibboleth pour Paul Celan, ed. Galilée, Paris, 1986



O FACTO E A FICCAO NA MEMORIA HISTORICA. SOBRE A OBRA DE IMRE KERTESZ 369

desdém. Como diz uma das suas personagens: «Para qué liquida-lo? Ele vai
sucumbir sozinho.» Em 1989, com a queda do Muro de Berlim e dos regimes
europeus pro-soviéticos, Kertész saiu da Hungria para conhecer o mundo
«desenvolvido».Como ele préprio afirmou:

Simplesmente aconteceu que a minha liberdade individual foi devolvida,
abriu-se, assim, a porta da cela em que me fecharam durante quarenta
anos. Mas néo se pode viver a liberdade onde se viveu o cativeiro. Seria
preciso ir para qualquer lado, ir para muito longe daqui.#

Mas esta nova e estranha «leveza do ser» traz-lhe uma inesperada e irracional
nostalgia do passado.Os «<novos tempos» comecam a parecer-lhe uma traicdo ao
seu antigo modo de vida espartano (viver constantemente face a forcas de
destruicdo), era esse que lhe tinha conferido uma identidade de escrita. O livro
de Um Outro — Crénica de uma Metamorfose apresentado intencionalmente
pelo autor como uma obra de ficcdo, é para muitos um diario de reflexoes
pessoais anotadas entre o outono de 1991 e a primavera de 1995. Porque é que
podemos considera-la ficcdo e ndo diario? A resposta estd explicita na epigrafe
de Rimbaud, na férmula que este deixou para o Modernismo: «Je est un autre.»
O autor é Imre Kertész, mas a personagem/narrador é o escritor .K. que nos
sublinha que o Eu é «uma ficcao de que somos, quando muito, co-autores»>. Este
livro é uma tentativa de reencontrar uma identidade perdida. As reflexdes
apresentadas como ficcado levam o narrador e os leitores a descobrirem uma
outra identidade de escrita, ou seja uma identidade que a si mesma se escreve.

Um Outro é uma espécie de «road moviex, realizado porque é um filme por
uma sequéncia de cenarios europeus e que documenta a nova maneira de viver
do narrador, de leitura em leitura, de cidade em cidade, mas em que séo raros
(talvez ndo exista mesmo nenhum) os momentos de espanto, de felicidade, de
um pequeno interesse que justifique a viagem. Um sentimento de nojo do
mundo estd constantemente presente nas cidades onde chove quase sempre e
que convoca ao narrador memoérias de Auschwitz, confrontando-o com o
passado, com a infancia, desencadeando reflexdes sobre o que é a existéncia
num mundo poés-Auschwitz, mas também sobre o totalitarismo, o terror, a

4 Imre Kertész: Um Outro. Crénica de uma metamorfose. trad. Ernesto Rodrigues, Lisboa, Ed.
Presenca, 2009, p. 10.

5 Ibid.p.8.
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identidade judaica, a vergonha de ter sobrevivido, mas recusando sempre o
heroismo do sofrimento, o papel de vitima.

Na Hungria o discurso atual sobre o Holocausto continua a ser dificultado
devido a um certo tipo de siléncio causado pelo sentimento de medo, de
vergonha e de culpa. A obra de Imre Kertész apresenta-nos uma visao ficticia
sobre o tema do Holocausto, bastante diferenciada das narrativas existentes nos
canones literarios, ao evitar usar qualquer tom moralizante. O Sem Destino, o
romance mais conhecido do autor serve como exemplo para demonstrar que
partilhar a experiéncia do genocidio é uma tentativa desesperada, os aconte-
cimentos apenas podem ser transmitidos através da capacidade construtiva da
ficcionalidade.

O primeiro romance, que faz parte de uma trilogia junto com a Recusa
(1988) e Kaddish para uma crianca que nédo nasceu (1990), apesar de ter sido
concluido em 1965, foi publicado apenas dez anos mais tarde. O protagonista
Koves Gyuri, um rapaz de pouco mais do que quinze anos, de familia judaica,
depois de ver o pai, um tranquilo comerciante, partir para um campo de concen-
tracdo nazi, segue pouco depois 0 mesmo destino e acaba por passar por
Auschwitz, Buchenwald e Zeitz. Gyuri é um jovem sereno, observador e reser-
vado. Deixa a mde e uma amiga para atras para descobrir um mundo de horror
que ele nos seus «relatérios» ndo superlativa, antes pelo contrario, descreve com
0 maximo rigor como se ndo estivesse envolvido na tragédia.

Nenhum dos novos detidos, penso eu, deixou de se admirar com esta
situacdo: e assim nds rapazes, mal nos encontrdmos no patio, a seguir ao
banho, passdmos bastante tempo a observar-nos, virando-nos, espantados,
em todos os sentidos.Chamou-me a aten¢do um homem, aparentemente
jovem, que se encontrava perto e, absorto, apalpava as suas roupas, como
se pretendesse certificar-se da qualidade do tecido e convencer-se da sua
realidade. A dada altura olhou para cima, no intuito, talvez de fazer uma
observacao, mas ao reparar que, a sua volta, sé via fatos iguais, acabou por
nada dizer — foi, pelo menos, a minha impressao nesse momento, mas
podia enganar-me, claro.¢

Como este excerto demonstra o rapaz narrador olha para as mais atrozes mani-
festacdes de crueldade humana sem perder a confianca na humanidade. Tem
dificuldades em falar da sua experiéncia utilizando a linguagem comum que da

6 Imre Kertész: Sem Destino,(SM), trad. Ernesto Rodrigues, Lisboa, Ed. Presenca, 2003, p.73
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origem a um mundo textual caracterizado pela disseminacao da narrativa do
sujeito em discursos alheios, problematizando deste modo a partilha da sua
experiéncia com os outros. No inicio do romance deparamo-nos com frases
cortadas e colocadas em parénteses, sublinhando assim que essas originalmente
nao pertencem a voz do narrador/protagonista.

A mim, acolheu-me com a voz brincalhona de sempre. Nem sequer viu a
estrela amarela. Depois, ali fiquei, onde estava, em pé, junto a porta, eles
continuaram o que suspenderam a minha chegada. Pareceu-me que os
interrompera a meio de alguma negociacdo. Primeiro, ndo percebia nada
do que falavam. Fechei mesmo os olhos por um instante, ainda ofuscado
pelo sol de | fora. Entretanto, o meu pai dizia qualquer coisa e,ao abri-los,
falava o senhor Sut [...] A frase seguinte disse-a novamente o meu pai,
e falou de uma «mercadoria» que «seria melhor» o senhor Sut «levar
imediatamente consigo.»”

No primeiro capitulo Kéves Gyurka sublinha a diferenca entre o ponto de vista
dele e dos outros, e este facto torna-se mais acentuado pelo uso do discurso
indirecto. A partir da primeira frase «Hoje nédo fui a escola» até ao inicio da
deportacdo, predominam as caracteristicas linguisticas do diario e as formas
prolépticas da narracdo ulterior. O narrador homodiegético relata os aconte-
cimentos no pretérito,mas o seu ponto de vista é «quase simultaneo» do prota-
gonista, cujos estados de espirito sdo descritos no tempo verbal do presente.
Esta caracteristica da narragao tem como resultado que os horizontes do sujeito
narrador e o do narratario sdo idénticos e ndo separaveis. Mas a partir do 3.°
capitulo, em que o narrador comeca a relatar o processo da deportacdo com a
frase «No dia seguinte, deu-se um caso algo estranho» esta khomogeneidade»
desaparece.

Um dia, em casa, lembro-me de ter tirado da estante, ao acaso, um livro
que ha muito parecia estar ali meio escondido [...] recordo apenas que o
prisioneiro,autor do livro, afirmava lembrar-se muito melhor dos primeiros
tempos de prisao do que dos ultimos, mais préximos da data em que
iniciou o processo da escrita. Na altura, pareceu-me algo duvidoso e, por
assim dizer, s6 patralhas. Penso todavia, que é verdade — efetivamente,
também me lembro com mais nitidez do primeiro dia que dos seguintes.8

7 SM.p.8-9.
8 SM p.74-75.
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A perspetiva temporal aqui apresentada evoca a de Hans Castorp em Montanha
mdgica de Thomas Mann, quando o protagonista reflecte sobre o funciona-
mento da memodria, relembrando-se dos tempos que tinha passado no sanatério.
Deste modo podemos relaciona-la com os conceitos do fluxo de consciéncia de
William James ou do fluxo de duracdo de Henri Bergson. Mas esta questao no
romance de Kertész ainda se torna mais complexa. O narrador, sobretudo na
primeira parte da citacao escolhida, fala sobre as recordacées do narratario, o
que nos dificulta atestar os aspectos da focalizacao.

O momento da confrontacao com a experiéncia de Auschwitz resulta num
enunciado complexo em termos de focalizacdo, devido a separacao das
perspectivas do narrador e do narratério, que, a0 mesmo tempo, sdo unidas na
mesma enunciagao.

Podia jurar:em todo aquele percurso, ndo falei com um Unico estrangeiro.
E, no entanto, todos os meus conhecimentos mais profundos e rigorosos
se articularam, de facto, naquele preciso instante. Ali, mesmo a nossa frente,
estavam a ser queimados os nossos companheiros de viagem, todos
aqueles que tinham querido ir nos camides e todos os que o médico, por
razoes de idade ou por quaisquer motivos, havia considerado inaptos, bem
como as criancas e, com elas, as maes e todas as outras que em breve o
seriam, aquelas em que esse estado se notava ja, como diziam.?

O sujeito da primeira frase supostamente é um narrador que esta numa posicao
ulterior relativamente aos acontecimentos, pelo menos é o que a forma «nao
falei» indica ao leitor. Mas este enunciado separa-se da sequéncia textual das
outras frases, cujos predicados sao colocados no presente. A tradugdo nao conse-
gue bem transmitir esta diferenca. A natureza morfolégica da lingua portuguesa
permite distinguir duas formas do passado, colocando os verbos no pretérito
perfeito ou imperfeito. O uso das duas formas na mesma frase implica a simulta-
neidade temporal dos acontecimentos. Mas no original, tendo em conta que na
lingua hungara apenas existe uma forma temporal do passado, esta distincao
nao pode ser realizada.Esta caracteristica torna-se importante pelo facto de que
depois do enunciado da primeira frase ser posto no passado, o texto continua no
presente, o que dificulta considerarmos o narrador como um sujeito idéntico e
unificado.

9 SM p.79.
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A alteracao constante entre a enunciacao transmitida no passado ou no
presente pode resultar que, por um lado, encaramos a tragédia de Auschwitz
como um facto histérico evocado pela meméria colectiva, e por outro lado
consideramos como um texto mitico, ou como um metadiscurso que estd
constantemente presente nas nossas mentes. A citacdo seguinte demonstra-nos
esse funcionamento narrativo:

Apds a chegada, também aqui nos esperavam um banho, barbeiros, liqui-
dos desinfectantes e mudanca de roupa. Alids os acessorios do vestudrio
sdo exactamente como em Auschwitz.10

Mais tarde, desde a libertacdo até a ultima péagina do livro ndo ha tracos da
enunciacdo do presente.

Toda a gente avancava passo a passo, enquanto era possivel: também eu
dei os meus passos, ndo somente na fila de Birkenau, mas ja em casa.
Avancei passo a passo com o meu pai, e, depois,com a minha mée, avancei
passo a passo com Annamaria e também — e eram talvez o mais dificeis
entre todos — com a sua irma mais velha. Agora eu poderia dizer-lhe o
que significa «judeu»:nada, para mim no inicio, pelo menos, enquanto nao
comecam os passos. Nada é verdade, nao ha sangue diferente ou outra
coisa, ha somente..., tropecei, mas de subito, lembrei-me das palavras do
jornalista: hd somente determinadas situacdes e as novas possibilidades
que aquelas em si encerram.Também eu vivi até ao fim um dado destino.
Nao era o meu destino, mas fui eu que vivi até ao fim."

Podemos entao a dizer que as técnicas narrativas e discursivas, a falta do tom
moralizante do narrador relatando o passado, mas ao mesmo tempo o reco-
nhecimento de que é impossivel libertar-se da memoria de Auschwitz originam
uma verdadeira oportunidade para o sujeito de permitir que o Holocausto fale
sobre si mesmo e nao de ele falar sobre o Holocausto. Assim, olhando para tras,
percebemos melhor que a auséncia de uma Unica voz do narrador (nem um
omnipresente, nem um subjectivo) evita a possibilidade de interpretarmos o
texto como algo acabado e permite-nos criarmos novos didlogos futuros com
esse momento tragico da nossa Histéria.

10 SMp.89.
11 SMp.181.






Des littéralités pour sourire des imaginations

Serge Bismuth

Université de Picardie Jules Verne

Don Quichotte nest pas I'hnomme de I'extravagance, mais plutot le
pélerin méticuleux qui fait étape devant toutes les marques de la
similitude. [...] Long graphisme maigre comme une lettre, il vient
d'échapper tout droit du baillement des livres. Tout son étre n’est que
langage, texte, feuillets imprimés, histoire déja transcrite. Il est fait de
mots entrecroisés; c’'est de I'écriture errant dans le monde parmi la
ressemblance des choses!.
Michel Foucault

Pas d’Etc. dans la nature, qui est énumération totale et impitoyable2.

Paul Valéry

Jamais un désir n'est a la lettre exaucé3.

Jean-Paul Sartre

ouvent, par négligence, nous nommons «image» des formes iconiques. C'est
Sune considération tres réductrice de la notion d’'image que nous distin-
guerons ici de celle d’icéne ou, pour mieux dire, de signe iconique. Pour ce faire
nous nous tournerons vers des ceuvres reconnues contemporaines qui semblent
se contenter de rapporter aussi littéralement que possible, en I'occurrence
photographiquement, les choses les plus banales. Nous aurons donc a I'esprit
les ceuvres photographiques de Peter Fischli et David Weiss.
Bien que leurs effets de littéralité radicale ou,autrement dit, leur apparence
de simples reflets des choses les plus ordinaires peuvent faire accroire que ces

T Foucault, M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 60.
2 Valéry, P, CEuvres Il - Tel quel, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1960, p. 558-559.
3 Sartre, J.-P, L'imaginaire [1946), Paris, Gallimard, 2005, p. 283.
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photographies ne ressortissent d’aucun imaginaire, nous serons loin de penser
que ces ceuvres contribuent a négliger I'idée d'image. Nous serions tentés de
dire gqu’elles en paraissent hantées.En effet, leur énigmatique absence apparente
de caractére et de motif, sinon a dire dépasse I'imagination, peut sembler interro-
ger la possibilité d'imaginer, autrement dit de former I'image d'un art dont les
ceuvres n'auraient pas d'autre ambition que celle de refléter les objets les plus
habituels et les faits les plus actuels. Pourtant, en plus de mettre au défi d'imagi-
ner cette possibilité comme répondant de I'acception la plus exigeante de la
notion d’art, ces ceuvres paraissent suggérer de penser que leur indexation au
titre de L'art dit contemporain devrait paraitre d'autant plus méritée qu’elles font
croitre I'idée chimérique d’affranchissement total ou, pour le moins, de défiance
a I'égard de tout ce que suppose la notion d’'imaginaire.

De telles ceuvres mettront aussi en difficulté tout projet de les justifier d'un
point de vue éthique, pour autant qu'il soit douteux d’invoquer quant a elles
I'idée de distanciation et donc de les inscrire dans la tradition du réalisme en vertu
de leur aspect littéral.

Par ailleurs, bien que faisant paraitre oiseux tout discours relativement a
leur esthétique, nous commencerons par observer — ne serait-ce qu’en vertu
du média photographique qui leur donne forme — que ces ceuvres peuvent
sembler conforter la définition «des imaginations» que proposa le premier de
ceux qui instaura a sa plus haute considération la notion d’esthétique en invitant,
non pas a I'envisager d'un point de vue normatif, mais comme un question-
nement a propos de ce qui, de tout art, intrigue.

Des photographies littérales comme des imaginations

Si I'on fait abstraction de I'anachronisme, considérée littéralement, la définition
«des imaginations» de Baumgarten, non seulement en tant que «représentations
sensibles d’'objets absents4», comme «ce qui extrait des sensations des formes
des objets sentis et les reproduit en soi-méme>», parait exprimer la compréhen-
sion la plus commune de la photographie® qui a pour conséquence de donner a

4 Baumgarten, A.G., Esthétique précédée des Méditations philosophiques sur quelques sujets se
rapportant a l'essence du poéme et de la métaphysique, Paris, L'Herne, 1988, p. 75.

5 Ibid, p.41.

6 Ce que nous notons dans une perspective comparable a celle qui fit supposer a Gilles Deleuze
que Kant conglit «un nouveau rapport entre I'image et la pensée [...] qu'il faudrait appeler
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percevoir I'épreuve photographique comme une imagination parce qu'elle
semble reproduire en elle-méme ce qui, ordinairement, n'advient a la conscience
que via des sensations labiles et qui ne peuvent donc étre précisément retenues.

Cela étant, comment ne pas sourire, sinon devant toute photographie, a
I'idée qu'un événement aussi trouble et intense que celui d'une perception
puisse se voir si littéralement figé et ainsi figuré en ces sortes d'objets?

Aussi, pour autant que I'espéce de figure en quoi consiste toute photogra-
phie entre dans la catégorie de ce que I'on comprend en termes de cas de figures,
et que de tels cas se trouvent, pour ainsi dire, dans la perspective de l'idée de
littéralité, force serait de reconnaitre que nous sommes enclins a admettre la
possibilité d'observer parfois quelques points de convergence entre forme et
sens, avec ceci de spécial que le sens, voire aussi la sensation en référence pour-
raient sembler n'avoir, ou tendre a ne pas avoir plus de périmétre ou d’étendue
que la forme qui le ou les contient.

Puisque nous supposons que l'idée de littéralité implique — loin de celle,
fabuleuse, de «rencontre fortuite, sur une table de dissection, d’'une machine a
coudre et d'un parapluie» — celle de coincidence stupéfiante, mais supposée
possible, entre le mot et la chose, deux titres de livres viendront a I'esprit: Le mot
etla chose, publié en 1960 par Willard Van Orman Quine et Les mots et les choses
qui parut six années aprés le précédent et que Michel Foucault signa.

L'art poétique de I'énumération

Pour exemplifier et interroger d'un point de vue esthétique cette idée de littéra-
lité, nous rappellerons que nous proposons de penser plus particulierement aux
ceuvres que les deux artistes suisses, Peter Fischli et David Weiss, ont produites
au motif de constituer une archive du monde visible et qui paraissent sous des
formes que recouvre la notion de «photographie».

Sachant que cette notion ne va pas sans évoquer un rapport des plus
assurés a tout ce que suppose celle de référence, et puisque Quine confiait que
son ouvrage Le mot et la chose: «s'intéresse au mécanisme de la référence?»,'une
des premiéres questions qui s'impose devant de telles ceuvres est de savoir si

dans ce cas "pré-cinématographique”, mais que, d'une autre maniére, le cinéma pourrait
confirmer.» La voix de Gilles Deleuze, http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_
article=17.

7 Quine,W.0., Le mot et la chose [1960], Paris, Flammarion, 1977, p. 148.
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elles consistent ou non de ces sortes d’énoncés qui «élargisse[nt] nos horizons
référentiels8»? On peut d'abord en douter.

C'est une question assez proche que Michel Foucault posa en songeant a
cette prétendue encyclopédie chinoise qui, parce que récapitulant bizarrement
les choses, engage a demander si elle prétend représenter le monde réel ou quel-
que monde imaginaire. Ainsi, une telle encyclopédie poserait surtout la question
de savoir de quelle poétique elle procéde pour autant que tout opus du genre,
encyclopédique, fonde sa consistance a I'aune du ou des principes qui régissent
sa facon de recueillir et d’exposer les choses connues ou a faire connaitre. Cette
facon suggérant ou induisant, pour ainsi dire, au-dela ou conformément a elle,
d’'imaginer, autrement dit, de former le monde auquel I'encyclopédie est suppo-
sée référer et qu’elle énonce selon une forme d'énonciation qui prétend peu ou
prou le figurer, le schématiser et qui, somme toute, pourrait ainsi le représenter.

S'agissant de ces photographies, il semble d’emblée qu’aucun principe et,
semble-t-il, aucune stylistique ne régle le mode de figuration de ce a quoi elles
font référence. Mais on doit admettre qu'il n’est pas de facon convenue et cano-
nique de représenter photographiquement les avions dits de ligne, les immeubles
d’habitation collective, les jardins, les fleurs, les champignons et quelques autres
choses qu’évoquent les sortes d’énoncés d’observation — qu'il est convenu de
nommer «photographies» — que proposent Peter Fischli et David Weiss. Pour le
moins, deux principes paraissent définitivement établir la facon dont ces ceuvres
font référence au monde visible.Elles le font partiellement et d'une maniére qui
ne devrait pas paraitre partiale, c'est-a-dire résultant de décisions. Il n'empéche
qu’elles semblent avoir été déterminées par une seule intention, apparemment
contradictoire, celle de paraitre, trés évidemment, non décisives®. Ainsi, via
quelques effets subtils, elles indiquent qu’il importat aux opérateurs de vouloir
que nous portions notre attention, non seulement sur ce a quoi réferent de telles
observations, surtout sur la facon dont elles les énoncent. Et cette facon est de
celles qui, a l'instar de I'encyclopédie chinoise, laissent supposer la possibilité
de formes d’énonciation, en I'occurrence, d'observations affranchies de toute
poétique, si tant est que la moindre des poétiques «consiste a supposer des

8 Ibid, p.165.

9 Ainsi peuvent-elles paraitre opposées a la notion d’«instant décisif» chére a Henri Cartier-
Bresson et donc comme autant de «contre-discours», pour utiliser cette expression employée
par Michel Foucault dans son ouvrage cité (p.59).
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enchainements et des liaisons méme quand il n'y en a pas d'apparents’0.»

Certes, cette conception de la poétique, outre de se confondre avec la forme
logique, s'accorde surtout avec la notion de composition. Or ces ceuvres
paraissent avoir aussi rompu avec l'idée méme de composition, c’est-a-dire,
comme le notait Paul Valéry, avec «l'arbitraire raisonné» qui fut «inventée [la
composition] et si longtemps exigée [...] pour répondre a quelque nécessité, —
celle de substituer aux conventions inconscientes qu’entraine l'imitation pure
et simple de ce qu’on voit, une convention consciente laquelle (entre autres
bienfaits) rappelle a I'artiste que ce n’est pas la méme chose de voir ou de
concevoir le beau, et de le faire voir ou concevoirl.»

Pourtant, si les ceuvres de ces deux artistes sont de celles qui participent a
soutenir cette sorte de remarque: «<On ne compose plus. Pas plus que la nature,
laguelle ne compose pas'2.», nous devrions leur reconnaitre le statut de «<maitres»
si I'on pense, comme le notait Paul Valéry, alors a propos des peintures d'Edouard
Manet: «lls proposent a bien des générations leur maniére de considérer et de
traiter le monde sensible, leur science personnelle d’opérer par I'ceil et la main
pour changer l'acte de voir en chose visible13.»

On sourira aussi a l'idée que I'acte méme de voir puisse étre rendu visible.

Mais ce que de telles ceuvres semblent surtout mettre en avant, c’est la
notion de description et son application quasi littérale, celle que précisait ainsi
Paul Valéry: «Toute description se réduit a I'énumération des parties ou des
aspects d'une chose vue, et cet inventaire peut étre dressé dans un ordre quel-
conque, ce qui introduit dans I'exécution une sorte de hasard.On peut intervertir,
en général, les propositions successives, et rien n‘incite I'auteur a donner des
formes nécessairement variées a ces éléments qui sont, en quelque sorte,
paralléles. Le discours n’est plus qu’une suite de substitutions’4.» Remarque que

10 Chouillet, J,, L'esthétique des Lumiéres — § La métaphysique des choses, Paris, PUF, 1974, p. 76.
L'auteur ajoutait: «Tel est le travail auquel s'est livré Diderot dans la Description des arts,comme
I'a démontré J. Proust (De I'«<Encyclopédie» au «<Neveu de Rameau»: l'objet et le texte, Recherches
nouvelles sur quelques écrivains des Lumieres, Genéve, Droz, 1972, p.296-297).

1 Valéry, P, CEuvres I, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1960, p. 1324.

12 |bid, p.1323-1324.

13 Ibid., p.1331.

14 bid, pp.1324-1325.11 ajoutait: «D'ailleurs, une telle énumération peut étre aussi breve ou aussi

développée qu’on le voudra. On peut décrire un chapeau en vingt pages, une bataille en dix
lignes.»
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conforte le sentiment qu’aucun jugement de valeur relative ne permet de préfé-
rer telle ou telle de leurs vues photographiques a tout autre qui pourrait leur étre
substituée — aucune ne paraissant plus remarquable et importer davantage.

Des aurores d'images

Pour le moment, en plus de I'hypothése amusante que de telles ceuvres font voir
le voir, nous supposerons que ces sortes d’énoncés d’observations partielles
pourraient évoquer I'une des étapes de I'imagination qui, a bien comprendre
Jean-Paul Sartre, n’ouvrirait jamais sur quelque monde imaginaire. |l affirmait dans
son ouvrage titré L'I/maginaire: «ll n'y a pas de monde imaginaire’>.» En revanche,
il y soutenait la these selon laquelle: «<Nous voyons naitre I'image comme un
effort de la pensée pour prendre contact avec les présences.» De ce point de vue,
nous pourrions dire que le sens de I'image est celui du désir qui I'anime. S'agis-
sant de lI'imagination, elle serait pour Sartre: «L'une des grandes fonctions de la
conscience», celle qu’il nommait «la fonction «<image» ou «imagination». Quant
al'image, outre «la photo» qui ne serait pas a considérer comme «objet concret»
mais comme ce qui «sert de matiére a I'image, il affirmait qu’elle est a concevoir
comme donnant suite a la seule évocation des «qualités substantielles des
choses»; suite de laquelle émergerait le processus d'un savoir qu'il qualifiait de
«savoir imageant.

Et Sartre de proposer de penser que ce processus comporte des moments
ou: «Le sujet ne sait pas trop ensuite s'il a eu affaire a une <image éclair», a une
«aurore d’'image» ou a un concept'6.» Alors I'image demeurerait sans suite et
paraitrait comme maintenue au moment de sa naissance: «Cette naissance
coincide avec une dégradation du savoir qui ne vise plus les rapports comme
tels mais comme qualités substantielles des choses.»

En effet, parce que semblant n‘intéresser qu’aux qualités substantielles des
choses et, par conséquent, ne pas permettre d’«animer la photo, de lui préter sa
[comprendre, la nétre] vie pour en faire une image'7», ces photographies pour-
raient proposer de penser qu’elles nous situent, selon le mot de Sartre: «<Au bord
de l'image proprement dite.» Ainsi, a défaut de favoriser 'engagement de ce
«savoir imageant», celui de «préter sa vie» afin d’animer la photo, c’est I'idée

15 Sartre, J.-P, L'imaginaire, op.cit., p.322.
16 Ibid. p.135.
7 Ibid., p.55.
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méme de désir que de telles ceuvres devraient affecter — terme ambigu qui
suggérera que leur simplicité, qui inclinerait a invoquer la notion d’hacceité
(plutét que celle d’heccéité’8), n'est peut étre qu’une feinte rendue évidente.

Moment auroral du langage ou regard de chien

D’'un autre point de vue, nous pourrions supposer que la littéralité de tels
énoncés d'observation donne aussi une idée de ce qu'Umberto Eco comprenait
en termes de «moment «auroral» du langage'®». Ce moment serait indiqué
spécialement par la formation d’'une catachrése, cette sorte de métaphore
apparemment la plus facile qui, comprise littéralement, semble proposer des
visions amusantes du monde, comme celle qui, par exemple, fait accroire que les
fauteuils ont des bras et les tables des pieds. Mais ce moment auroral qui, lorsque
réfléchi, peut faire sourire, n'advient et ne tient, faisait observer Eco, qu’avant que
la catachrése ne soit «institutionnalisée, transformée en lexéeme codé», avant
donc de ne plus paraitre que banalisée comme terme lexical.

D’abord, de ce point de vue, par sa littéralité, la catachrése révélerait I'effort
par lequel «le langage crée des métaphores méme hors de la poésie, poussé par

18 Peirce, Ch., The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, InteLex Past Master, Electronic Edition.
Charles Peirce (CP 6.318) donnait a comprendre la notion d'hacceitas comme I'effet d'une
chose que nous ressentons, indépendamment de ses qualités, en vertu du seul fait de sa
présence que I'on peut étre tenté de croire insistante, tétue, obstinée: «lt is not in perceiving
its qualities that they know it, but in hefting its insistency then and there, which Duns called
its haecceitas.» C'est cette notion qui parait venir a I'esprit devant les ceuvres photographiques
évoquées et non celle d'heccéité, cette derniere impliquant de renoncer a conférer le statut de
chose ou d'objet a ce qui se présente et qui se pense alors plus précisément localisé puisque
cet autre mot se fonde sur ecce, «voici». Acception du terme que précisérent Gilles Deleuze et
Félix Guattari, Mille Plateaux — Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980. Dans le chapitre
de cet ouvrage intitulé Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible, ils notaient, page
318:«ll y a un mode d'individuation tres différent de celui d’'une personne, d'un sujet, d’'une
chose ou d'une substance. Nous lui réservons le nom d’heccéité.» lls ajoutaient en note: «ll
arrive gu’on écrive "eccéité”, en dérivant le mot de ecce, voici. C'est une erreur, puisque Duns
Scot crée le mot et le concept a partir de Haec, "cette chose”. Mais c'est une erreur féconde,
parce qu'elle suggere un mode d'individuation qui ne se confond précisément pas avec celui
d’une chose ou d'un sujet.»

19 Eco, U., Sémiotique et philosophie du langage [1984], PUF, 1988, p. 160.Dans son ouvrage intitulé
Kant et l'ornithorynque [1997], Grasset, 1999, p. 10, Umberto Eco reprit I'image de l'aurore alors
qu'il tentait d’expliquer son «incapacité a [lui] offrir une nouvelle architectonique» a son
Trattato. Ainsi suggérait-il de considérer 'ouvrage comme une «forme «aurorale», faite de
tentatives et de rejets, mais il est déja une sémiose en acte et cette sémiose va remettre en
question les systémes culturels préétablis.»
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la nécessité de trouver des noms aux choses.» Cette trouvaille consistant «[a]
percevoir ou penser la ressemblance des choses entre elles». Aussi, apres avoir
noté: «Ce qu'Aristote a trés bien compris, c'est que la métaphore n’est pas un
fard, mais un instrument cognitif.», Eco soutenait que c’est a partir de cette
faculté de percevoir ou de penser des ressemblances que s'élargissent nos
connaissances: «Or, nécessairement, le style et les enthymemes élégants sont
ceux qui nous apportent rapidement une connaissance nouvelle20.»

Devant ces photographies qui feraient perdre a I'idée d’aurore ses accents
romantiques, et qui confortent davantage, littéralement et on voudrait dire
scolairement, la notion d’«enthyméme» qui signifie «ce qu’on a dans la pensée»
— définition a laquelle Umberto Eco préféra substituer la formule «ce que I'on
sait déja2'» —,nous peinerons aussi a croire que I'idée d'élégance voul(t paraitre
indexer leur forme de déja vu et qu’elles élargissent nos connaissances.

Pourtant, puisqu’elles semblent mettre au défi de spécifier leur esthétique
— que nous ne saurions dire ni élégante ni fruste —, et que nous ne voudrions
pas verser a leur propos dans cet idiotisme de mode qui persuaderait de la dire
«banale», nous pourrions préférer prévaloir de telles ceuvres de I'option philo-
sophique qui, dans la pensée chinoise, accorda le confucianisme et le taoisme
en pronant le «<neutre» et I'éloge de la fadeur et, ainsi, de ce qui parait échapper
a toute caractérisation. Le but étant de parvenir par cette voie a s'ancrer autant
que possible a la réalité telle qu’elle se présente. Ce que ces quelques mots de
Francois Jullien préciseront un peu: «On ne peut donc trouver d’autre ancrage
a la réalité que dans cette valeur du neutre: de ce qui ne penche pas plus dans
un sens que dans un autre, de ce qui ne se caractérise pas plus d'une facon que
d’une autre, mais garde complétement en soi sa capacité d'essor. C'est de cette
neutralité que découle, aux yeux des confucéens, toute efficience véritable.
Et c'est a elle que I'on doit, bien sdr, cette constante «fadeur» qui est la marque
du Sage22.»

Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), qui n’était pas chinois mais citoyen d'un
pays neutre, suisse comme Fischli & Weiss, et auteur d’un Journal intime, rendit
compte, jour aprés jour, de ses efforts pour renoncer a toute caractérisation.
Par exemple, le 16 mars 1854, il notait: «<Retrouver I'objectivité, c’est-a-dire
m’oublier...» et aussi:«Se dépouiller de son époque et rebrousser en soi[...] en

20 Ibid, p. 160.
21 Jbid,



DES LITTERALITES POUR SOURIRE DES IMAGINATIONS 383

oubliant et en éteignant de proche en proche ses divers sens [...], redescendre
[...]1jusqu’a I'état élémentaire d'animal et méme de plante; et plus profondément
encore, par une simplification croissante, se réduire a |'état de germe, de point,
d’existence latente...» (Grains de mil, 1854).

On peut croire que c’est ce voeu de régression jusqu’a parvenir au niveau de
perception de I'animal que semble motiver I'espece de simplification dont consis-
tent les vues photographiques que signent Peter Fischli & David Weiss et qu'ils
justifient d’un travail d'élaboration d'une archive du monde visible. L'hypothése
conduirait a cette réflexion de Henri Bergson concernant les questions de la
perception et de I'imagination de I'animal dont le philosophe doutait qu’elles
fussent semblables aux notres. Ce qu'il expliquait ainsi: «Quand le chien accueille
son maitre par des aboiements joyeux et des caresses, il le reconnait, sans aucun
doute; mais cette reconnaissance implique-t-elle I'évocation d'une image passée
et le rapprochement de cette image avec la perception présente?» Sans dire
littérale la perception du chien, Bergson admettait ceci: «Chez I'animal lui-méme,
de vagues images du passé débordent peut-étre la perception présente; on
concevrait méme que son passé tout entier fit virtuellement dessiné dans sa
conscience; mais ce passé ne l'intéresse pas assez pour le détacher du présent qui
le fascine [...]». 1l concluait donc: «<Pour évoquer le passé sous forme d'image, il
faut pouvoir s'abstraire de l'action présente, il faut savoir attacher du prix a
I'inutile, il faut vouloir réver23.»

Du sentiment désarticulé et de I'agrammaticalité

Ces vues photographiques, que nous ne saurions qualifier de visions, laissent
certainement réveur a I'idée que puisse étre tenu pour motif et pour projet
artistique le seul fait de référer aux choses visibles dans le monde en les
rapportant littéralement, c'est-a-dire, pour autant que cela fat possible, sans
aucune forme de procés que celui de rapporter. Supposition dont il devrait
s'ensuivre — puisque référer veut dire rapporter, et si ce seul fait devait paraitre
suffire au titre de I'art — que I'on pourrait étre enclin a supposer quelque peu
artiste le chien qui,inlassablement, rapporte le méme objet et de la méme facon.
Mais artistiquement ou pas, nous contesterions que le seul fait de rapporter, voire

22 Jullien, F, Eloge de la fadeur — A partir de la pensée et de I'esthétique de la Chine, Paris, Editions
Philippe Picquier, 1991, p.43.

23 Bergson, H., Matiére et mémoire, Paris, PUF, 1968, p.87.
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de référer a des choses, sous quelque forme que ce soit, suffise a constituer un
langage, a savoir ce qui permet «d’exprimer» quelque pensée a propos de quoi
que ce soit. C'est pourquoi I'on reconnaitra moins aux énoncés d’'observations
signés par Peeter Fischli et David Weiss — énoncés ordinairement nommés
photographies — la faculté d’exprimer le réel que celle de rappeler quelques
notions trés générales et, tout au plus, qu'aux mots qui les évoquent: aéroport,
voire avion,immeuble et peut-étre avec peine, parce que si peu exemplairement
illustré, le mot habiter.

Gustave Guillaume évoqua ainsi cette sorte d’imagination que produit
I'absence de certains moyens linguistiques: <A ce moment, notait-il, les noms
forment dans la langue un vaste tableau de notions générales, qui tendent a se
maintenir comme telles dans I'esprit.» 1| ajoutait: «Pour leur faire exprimer le réel,
il faut les y diriger par une impulsion spéciale dont I'article est 'agent.»

Partant de cette remarque a propos de l'article, ce «<mot grammatical»
— selon le Bescherelle24 — qui fait paraitre le langage effectivement articulé
au réel, et nous souvenant des mots de Paul Valéry qui notait qu’une description
est paralléle a tout autre en raison du fait qu'aucun principe ne détermine l'ordre
dans lequel les éléments s’y trouvent énumérés, nous retiendrons cette idée
de parallélisme comme précisant le sentiment d'absence d’articulation entre le
monde réel et les formes iconiques que proposent de telles ceuvres et qu’une
convenance de langage ferait dire objectives. Mais on ne peut croire quiconque
capable d’exprimer objectivement le réel. Chacun tentant d’exprimer quelques
pensées a ce propos selon les différentes formes et facons a disposition qui
permettent de I'imaginer effectivement articulé a un sujet.Et pour autant que ce
soit surtout cette articulation ou, si I'on préfere dire cette relation qui donne
consistance aux formes d'énoncés — discursives ou iconiques —, on admettra
que les signes des choses, eux seuls, agrammaticalement sans effets de quelque
sorte que ce soit d’articulation avec un sujet, ne sauraient préciser la nature
de cette consistance. Ce que nous notons en accord avec deux affirmations de
Charles Peirce: «Les signes seuls ne peuvent exposer ce qui est le sujet de
discours.» et: <KAucune description ne peut permettre de distinguer le monde

24 Bescherelle, La conjugaison, I'orthographe, la grammaire, Paris Hatier, 1990, p. 178 (La grammaire):
«Trés peu de grammaires présentent la distinction entre les mots grammaticaux et les mots
lexicaux. Pourtant, cette distinction se révele souvent trés utile; elle permet de classer les mots
du francais en deux grands ensembles qui ont des caractéristiques tres différentes.»
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réel d'un monde d'imagination. De la le besoin de pronoms et d'index, et plus
compliqué est le sujet plus grand en est leur besoin.» (CP 3.363)

Le fait est que, souvent, le sujet de ces sortes d’énoncés d’observation que
I'on nomme ordinairement photographies semble «flotte[r] entre le rivage de
la perception, celui du signe et celui de I'image, sans aborder jamais a aucun
d’eux.25» C'est peut-étre pour cela que ces sortes d’énoncés d'observation susci-
tent «I'état affectif» en engageant a s'interroger sans fin sur ce qui leur manque-
rait pour parvenir a «assimiler tous les aspects de l'objet». Suggestion que
soutiendra cette autre remarque de Jean-Paul Sartre: «L'état affectif suit les
progres de I'attention, il se développe avec chaque nouvelle découverte de la
perception, il s'assimile tous les aspects de |'objet26.» Mais il mettait en garde
contre le fait que c’est de telles questions que «nait I'objet irréel» et que «c’est a
lui que s'incorpore le sentiment27». Il notait donc: «C'est ici le moment de répéter
ce que nous n‘avons cessé de soutenir:l'objet irréel existe, il existe comme irréel
[...].Le sentiment se comporte [donc] en face de l'irréel comme en face du réel.
[l cherche a se fondre a lui, a en épouser les contours, a s’y alimenter. [Mais]
Seulement cet irréel si bien précisé, si bien défini, c'est du vide; ou, si I'on veut
c'est le simple reflet du sentiment. Ce sentiment, donc, s'alimente a son propre
reflet28.»

Quand I'image déborde I'icdne

Quant aux énoncés d’observation qui nous occupent ici, moins enclins a croire
qu'’ils ne visent qu’a amuser en proposant de faire |'expérience d’autres con-
ceptions de la reconnaissance, ainsi peut-étre celle du chien, ou qu'ils donnent
a voir en Vvérité le voir, nous supposerons qu'ils générent ainsi des images29 qui

25 Sartre, J.-P, L'imaginaire, op. cit, p.55: «La photographie est vaguement constituée en objet, et
les personnages quiy figurent sont bien constitués en personnages, mais seulement a cause
de leur ressemblance avec des étres humains, sans intentionnalité particuliere.lls flottent entre
le rivage de la perception, celui du signe et celui de I'image, sans aborder jamais a aucun d'eux.»

2 Ibid, p.268.

27 |bid., p.268:«Lors de la constitution de I'objet irréel [I'image], le savoir joue le réle de la percep-
tion; [et que] c'est a lui que s'incorpore le sentiment. Ainsi nait I'objet irréel.»

28 Ibid, p.268 & 270.

29 Formule qui voudra rencontrer ces quelques mots, et seulement ceux-Ia, que proposa Jean-
Paul Sartre pour permettre d’appréhender ce que nous entendons par «<image»: «L'image]...]
est une conscience qui vise a produire son objet...» (op.cit., p. 188).
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permettent d'appréhender ce que pourrait étre une «conscience immédiate»,
autrement dit, ce dont chacun forme ordinairement I'idée a partir de tout ce qui
parait a I'esprit comme facteur de ce que I'on comprend en termes de «senti-
ment3% (CP 1.310).Cela dit, selon cette compréhension du sentiment que Charles
Peirce concevait comme «I'émotion du tout ensemble» (CP 1.311).Ce qu'il préci-
sait ainsi:«Un sentiment est absolument simple et sans parties [...] puisqu'’il est
tout ce qu'il est sans considération de quoi que ce soit d’'autre, [...] de quelque
partie que ce soit qui serait autre chose que le tout [...].» Peirce ajoutait: «En fait,
bien qu’un sentiment soit conscience immédiate, c'est-a-dire soit tout ce qu'il
peut y avoir dans la conscience qui soit immédiatement présent, cependant il
n'y a pas de conscience en lui, parce qu’il estinstantané.» (CP 1.310)

Loin de croire a I'inconscience ou a I'inconsistance de telles ceuvres et sans
les dire sentimentales, en admettant que l'idée d’agrammaticalité peut qualifier
la poétique de leur littéralité, nous supposerons enfin que leurs spéculations
entre icone et image ouvrent a nouveau le domaine imaginaire qu’explora jadis
«la triste figure» de Don Quichotte. Car, méme si apparemment moins héroi-
quement, de telles ceuvres pourront paraitre comme en quéte de cette sorte
d'imagination mobilisée et peut-étre davantage immobilisée par cette illustre
figure qui la poussa a son comble, si tant est que I'imagination — «s'il est permis
de parler d'un phénoméne substantivé, et des actions qui en dépendent,comme
s'il s'agissait d'une substance3’» — consistat toujours a faire accroire en passe
de se voir exaucé, sous forme d'icone, le désir de réaliser 'image. Car la «visée»32

30 Deledalle, G., Ecrits sur le signe, Paris, Seuil, 1978, p. 86.

31 Baumgarten, A.G., op.cit, «<Méditations philosophiques», p.73.L"auteur notait alors ceci a propos
du fait de parler de «la nature».

32 Guillaume, G., Temps et verbe — Théorie des aspects, des modes et des temps, suivi de L'architec-
tonique du temps dans les langues classiques, Paris, Librairie Honoré Champion, 1968, p. 10.Cette
idée de visée serait a interroger davantage en regard de tels énoncés d’observation (que I'on
nomme ordinairement photographie), notamment a partir des remarques de Gustave Guillaume
concernant sa fonction quant a la «formation de I'image-temps». En effet, Guillaume notait:
«Quand au mouvement par lequel,dans le procés de la formation de I'image-temps, la chrono-
génése, en action sur I'axe qui lui est propre, se porte d'un axe chronothétique au suivant,
comme il s'agit d'une opération de pensée réalisatrice, non pas particuliere au temps et au
verbe, mais tout a fait générale dans le langage, nous la désignerons par le terme de visée.» II
précisait ceci en note: «Déja, dans un précédent ouvrage (Le Probleme de I'article et sa solution
dans la langue francaise, Paris, Librairie A.-G. Nizet & Québec, Les Presses de I'Université Laval,
1975), nous avons eu l'occasion de décrire en détail cette opération réalisatrice de la visée.»
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de telles ceuvres semble ne tenir qu’au seul projet de ne rapporter que l'aspect
iconique des choses réelles qui,ainsi,a bien comprendre Charles Peirce, devraient
sembler n'avoir que le statut de possibilités33.

Or nous ne pouvons croire que le monde ne soit qu’une pure possibilité
pleine que d'une multitude d’icénes pouvant tout aussi possiblement constituer
une infinité de mondes, pour ainsi dire, paralléles.

On peut préférer penser que 'image de Don Quichotte et, peut-étre aussi,
le littéralisme des ceuvres de Peter Fischli et David Weiss suggérent de se défier
de croire que la vérité des choses et du monde se confond a la lettre de leur
apparence. De telles ceuvres nous paraitront surtout inciter a refuser de rétrécir
I'imaginaire aux seules occurrences iconiques de I'image, lesquelles ne sont
qu’une de ses possibilités, car toujours 'image déborde I'icone et I'iconicité qui
ne peuvent seules définir I'image, I'imagination, I'imaginaire.

Certitude qui n"'empéche de faire accroire, parfois ingénument et apparem-
ment sans artifice, a la possibilité du rétrécissement de I'image a I'aune de l'icone,
de la lettre, voire du cliché ou du poncif34, afin de stimuler d’une facon retorse
I'élan poétique, comme proposa de le penser ainsi Baumgarten, en feignantd’en
douter: «N'est-ce pas [...] la vertu du poéme [...] de substituer a des concepts
trop larges des concepts plus étroits35?»

33 Peirce, Ch., op. cit, (CP 2.276):“A possibility alone is an Icon purely by virtue of its quality; and
its object can only be a Firstness.”

34 Baudelaire, Ch., Fusées, Paris, Gallimard, 1975, 1976, 1986, p.79: «Créer le poncif, c'est le génie. Je
dois créer un poncif.»

35 Baumgarten, A.G.,, op.cit, p.37.






Au bal avec Marcel Proust — |'imaginaire et la mémoire,
un jeu épistolaire

Simona-Veronica Ferent

Chercheuse roumaine indépendante docteur és lettres de I'Université de Limoges, France

‘année 1928 fut celle de la parution d'un ouvrage intitulé Au bal avec Marcel

Proust?, texte inédit tout au long duquel son auteur, la princesse Marthe
Bibesco, révele au grand public ses échanges épistolaires et surtout la corres-
pondance entre ses cousins Antoine et Emmanuel Bibesco, amis intimes de
Proust, et celui-ci. Prenant comme point de départ le livre de cet écrivain francais
d’origine roumaine, notre démarche se propose d’explorer la terre peu connue
d’un imaginaire qui revendique ses origines proustiennes.

Mémoire individuelle et mémoire collective fusionnent constamment a
I'intérieur d'une formule chateaubrianesque, tres chére a Marthe Bibesco, ou le
travail sur les souvenirs acquiert la valeur symbolique d’un acte de sépulture.Face
a l'inévitable effacement, il ne reste pour I'écrivain que le jeu abracadabrant de
la mémoire et de I'imaginaire devenu acte de langage, tourné vers le passé et
interpellant I'avenir, expression de l'unité du temps perdu et du temps retrouvé.
Les recueils de lettres que nous vous proposons de découvrir ici sont des com-
positions raffinées, des évocations poétiques de personnages et de moments
uniques de la scéne littéraire parisienne du début du XXe siécle. A 'opposé d’'une
technique de I'immobilité de nature flaubertienne qui emploie la lettre pour
figurer la perte de I'objet, la démarche épistolaire de Marthe Bibesco s'avére
essentiellement récupératrice d'un modéle qui est celui de la remémoration
comme affrontement incessant avec la hantise du néant et la fiction du présent.
Cette confrontation prouve que la complicité de I'imaginaire et de la mémoire
définissent la capacité créatrice qui peut surmonter l'absence, la perte et la
souffrance en les métamorphosant en pieces de puzzle d’un projet esthétique ou
la recherche du temps est fondamentalement une recherche de I'art.

1 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, Les Cahiers Marcel Proust 4, Paris, Gallimard, NRF, 1928.
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Dans un article de 1923, Jacques Boulenger témoigne de son plaisir a se
laisser emporter par les images vives et vraie d’un livre comme Isvor, le pays des
saules,de la Princesse Bibesco, qui affirme le désir de I'écrivain de sortir du cadre
du roman au profit d’'une formule hybride, ici «un recueil de paysages,d'anecdo-
tes, de portraits, de notes de folk-lore, de légendes, de souvenirs, de réflexions»2.
Déplorant 'hégémonie du romanesque sur la littérature moderne aux dépenses
de l'art poétique, Boulenger critique cet intérét pour une esthétique du «vivant»
qui vise a «inventer des étres concrets qui semblent vivre de notre vie»3. En
contrepartie, I'écriture de la Princesse Bibesco transpose une réalité vécue4 dont
les détails sont minutieusement réaménagés suivant sa sensibilité poétique et
un travail acharné sur le langage. CEuvre de la mémoire, I'espace scriptural de la
Princesse Bibesco repose sur une formule hybride alliant le fabuleux et I'esprit
des mémoires, des mémoires de fée.L'espace de I'intime suppose une mise a nu
du sujet (du Je) devant le regard d'un Autre. Promesse d'un souvenir authentique,
le travail de la mémoire donne accés a un mystere fuyant, a une identité qui nait
parmi les paroles qui disent I'émotion, la curiosité, 'oubli et la complicité que
son dévoilement encourage chez le lecteur. Si 'on devait situer Marthe Bibesco
dans le panorama illustre des grandes maitres de la mémoire, I'on dirait que son
ceuvre ne partage pas idéal flaubertien de I'impersonnalité de I'ceuvre d'art
aspirant vers «une mémoire pure»s. A 'opposé de la méthode flaubertienne «qui
consiste a se délivrer de soi-méme, de s'oublier»6 dans la création, I'écriture de la
Princesse Bibesco se veut avant tout une ceuvre contre I'oubli de soi, ceuvre
de/sur sa vie. Elle est une remémoration ou les zones d’'ombre de la mémoire
sont comblées par des réveries chateaubrianesques?, et dont la technique est

[N)

Boulenger, J., «<Au pays des saules», L'‘Opinion. Revue de la Semaine illustrée, 17,1923, p.420-429.
Ibidem., p.421.

4 «Ce livre [Isvor] était fait de notes que j'avais prises au jour le jour;il ne contenait pas une seule
histoire qui ne fat vraie, un seul épisode inventé.[...].» Bibesco, M., La Vie d’'une amitié: ma
correspondance avec I'abbé Mugnier, 1911-1944,vol.ll, Paris, Plon, 1955, p.72.

w

w

Bolleme, G., La lecon de Flaubert. Essai, Paris, Julliard, 1964, p.43.
Ibidem., p.45.

o

~

Pour une suggestive analyse comparée entre la méthode de Flaubert a envisager la <mémoire»
et celle de Chateaubriand, nous signalons le travail de Geneviéve Bolléme qui illustre comment
«Chateaubriand invente 'objet, ce qu'il voit, pour I'improviser» alors que «Flaubert recrée I'objet
parce qu'il le regrette». Ibidem., p.41.
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celle de la recherche d'une émotion et d'un temps vivant8 qui nous rappelle I'art
proustien.

[Marthe Bibesco] — Je me sens incapable d’écrire quelque chose que je
n’ai pas vécu ou tout au moins faut-il que j'aie participé a ce que je conte,
si peu que ce soit. Jai besoin d'un fait tres précis pour déclencher le
mécanisme imaginatif.

[Georges R.-Manue] — Et vous conservez jusqu'a la forme chronologique
des mémoires.Vous avez aussi le souci de Proust, celui de donner a chaque
personnage sa valeur, son importance exacte dans le tableau. Chez vous,
personne ne joue les utilités.

[Marthe Bibesco] — Je vous ai dit tout a I'heure notre parenté sentimen-
tale, ce qui m’a valu une place dans le cceur et |'esprit de Marcel Proust.®

Celui «qui avait les clefs du monde»10 savait comme nul autre associer la vie et

le réve. Empéché par sa maladie de partager avec ses amis leurs diverses
explorations du monde, les lettres révélent un esprit qui vit par procuration:

ils rabattent vers lui les images et les idées; ils sortent, tandis que lui
demeure;ils vivent, tandis que lui songe la vie.Cela ne va pas toujours sans
quelques reproches de la part de celui qu’on laisse au logis. Souvent, il se
lamente; il se plaint qu’on I'abandonne sur “son rivage” pour aller dans le
monde, ce monde qu'il aime et qu'il abhorre tour a tour, mais dont il a
besoin pour nourrir sa création.

Dans les aléas de la mémoire, le sujet enregistre la fragilité du présent, car ses
descentes dans les lieux du souvenir hantés par le <murmure des ténébres»12

Ibidem., p. 46. Notons le paralléle établi par G Bolléme entre le souvenir flaubertien et la
mémoire proustienne. «Si le jeune Flaubert est parfois proustien avant la lettre [...] Il ne recoit
pas cette dimension qui éblouira Proust et qui guide toute son ceuvre: cette [...] recherche qui
n'est plus recherche de soi, parce qu’elle est maniére d'apprendre a lire en soi-méme, a chacun,
c'est-a-dire a tous.» Ibidem., p.43-44.

Bibesco, M., «<Pourquoi j'écris? De peur d'oublier la vie.» Ainsi parla... La Princesse Bibesco, Paroles
recueillies par Georges R.-Manue, Paris, Editions Nilsson, 1930, p.61.

Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op.cit., p. 10.
Ibidem., p. 14.

Francesco Orlando reprend une formule de Chateaubriand évoquant un souvenir d’adolescent
sur I'immensité de sa demeure hantée par les espaces déserts. Orlando, F,, «Temps de I'histoire,
espace des images», in J.C. Berchet, Ph. Berthier (eds.), Chateaubriand mémorialiste, Genéve,
Librairie Droz, 2000, p. 109-118.
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sont révélatrices d'une durée précaire. La poésie d'un souvenir perdu s'exprime
a travers ce que Jean-Pierre Richard appelle «une grande mise en scene de
I'absence»'3,dont le théme d’inspiration chateaubrianesque de la ruine conduit
vers un imaginaire de la dégradation, de I'invasion du vide, de I'oubli,de I'évasion
dans un temps instable d'un Je fuyant comme celui du poéte qui s'engage a
donner «aux ruines une mémoire»'4.«[...] moi, je sais mes ruines»15, s’exclamait
le poete de I'Histoire. Penser le monde retrouvé signifie accepter la logique d'un
autre temps, indéfinissable et ambivalent, un temps peuplé par des réminis-
cences et des réves. De I'émotion intime surgit un désir ambigu qui oppose
au réve d'ériger le souvenir en monument (glorifiant le passé) cette écriture
devenue une «pensée nomade»'6. Pour un Chateaubriand comme pour un
Proust, qui tous les deux partagent un «sentiment exacerbé de fugacité»1?,
«I'histoire en mouvement accéléré»18 ne peut étre que «remémorée par un
voyageur lui-méme en mouvement incessant»19.

Respectons la majesté du temps; contemplons avec vénération les siecles
écoulés, rendus sacrés par la mémoire et les vestiges de nos péres;
toutefois, n'essayons pas de rétrograder vers eux, car ils N'ont PLUS rien de
notre nature réelle, et si nous prétendions les saisir, ils s'évanouiraient20.

13 Richard, J.P, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967, p. 29.
14 Diéguez, M.de, Chateaubriand ou le poéte face a I'histoire, Paris, Plon, 1963, p. 80.

15 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, tome I, M. Levaillant, G. Moulinier (eds.), Paris,
Gallimard - NRF, Bibliotheque de la Pléiade, 1991, p. 1033. Pour «un déchiffreur de signe»
comme Chateaubriand (voir Csiky, G., Fascination de la mort dans les Mémoires d'outre-tombe
de Chateaubriand, Szentes, 2001, p. 136), I'univers entier est ruine - «le paysage [...], I'étre
humain[...] et lalettre qu'il est en train d'écrire»- comme le rappelle Ph. Antoine, dans Les récits
de voyage de Chateaubriand. Contribution a I'étude d’'un genre (Paris, Champion, 1997, p. 50).
Ici le topos des ruines s'offre comme une représentation poétique du jeu entre I'absence et
la présence, entre la «contemplation de la mort dans les prestiges mémes de la vie» (voir
Grevlund, M., Paysage intérieur et paysage extérieur dans les Mémoires d'Outre-Tombe, Paris, A.G.
Nizet, 1968, p.101) et le réve d'éternité.

6 Moisan, Ph.,«<Dérives et nomadisme», in P.Riberette (eds.), Chateaubriand Historien et Voyageur,
Chatenay-Malabry, Société Chateaubriand, 1999, p.61-64.

7 Fumaroli, M., Chateaubriand. Poésie et terreur, Paris, Editions de Fallois, 2003, p.45.
8 Ibidem., p.38.
9 Ibidem.,p.38.
0 Chateaubriand, Mémoires d’'outre-tombe, tome |, Paris, Gallimard, 1990, p. 251-252.
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Combien cette exhortation du poete des mémoires rappelle les lignes adressées
par Proust a la Princesse Bibesco, des paroles qui «prenait un accent de sincérité,
de familiarité, de gentillesse sentimentale» pour faire I'éloge d'une «admirable
penséex»21 du temps qu'il retrouve dans Les Huit Paradis:

Ne vous attachez pas a cette terre si belle, car le jour passera sur vous
“Et le Temps compte chacune de vos pulsions” (Les Huit Paradis, p. 282).
(J'avais nommé le Temps, le héros des livres de Marcel Proust.)?2

Scéne fantomatique des souvenirs, la rencontre du bal de I'Intransigeant,en 1912,
se joue une nouvelle fois dans les lettres. A I'époque ou la Princesse souhaite
encore faire durer I'age de l'insouciance (dont le symbole le plus évocateur est
le bal, cet univers mondain du Carpe diem), Marcel Proust vient jouer le réle de
I'horloge qui rappelle a la conscience:

Pourquoi ne me laissait-il pas m’égayer un temps, celui qui m’avait écrit:
... et cette enfantine gaité qui peut seule vous aider a porter le poids de votre
pensée perpétuelle...

Par lui, le monde de la conscience faisait irruption dans ce monde de
I'inconscience organisée qu’est un bal.[...]

Mais oui! moi aussi, j'allais perdre, puisque I'heure avancait sur moi, tandis
gu’il me retenait, en me regardant de ses grands yeux tristes.[...]
Pourquoi Marcel Proust était-il venu m’attendre dans ce bal, comme dans
une gare,en manteau de voyage et le col relevé? Venait-il m’annoncer qu'il
était déja I'heure de partir? “Encore un peu de temps, Monsieur le
bourreau”, avais-je envie de lui répondre.23

Pour comprendre a quel point la temporalité proustienne s’érige en une esthé-
tique du durable, qui s'insurge contre I'immédiat, le momentané, nous n‘avons
qu‘a lire les confidences faites par l'intermédiaire des lettres.En réponse au livre
que la Princesse Bibesco dédie au bonheur humain24, «<au délice irréfléchi de
vivre»25, Marcel Proust offre dans une lettre (employant un langage toujours si
soigné, et en y mettant un peu de lui-méme) «le mot de I'énigme proustienne,

N

1 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 60.

22 |bidem., p.60.

23 |bidem.,p.114-115.

24 Bibesco, M., Alexandre Asiatique ou I'histoire du plus grand bonheur possible, Paris, Hachette, 1912.

25 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 121.
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longtemps avant la révélation du Temps Retrouvé; elle situait le bonheur “entre
le présent et le passé”, et non pas dans le présent; elle créait cette région inter-
médiaire, cet espace sentimental nouveau ou Marcel Proust a vécu et goGté tous
ses plaisirs.»26

rien ne m'est plus étranger que de chercher dans la sensation immédiate,
a plus forte raison dans la réalisation matérielle, la présence du bonheur.
Une sensation, si désintéressée qu'elle soit,un parfum, une clarté, s'ils sont
présents sont encore trop en mon pouvoir pour me rendre heureux. C'est
quand ils m’en rappellent un autre, quand je les golte entre le présent et
le passé (et non pas dans le passé, impossible a expliquer ici) qu’ils me
rendent heureux.2?

Se confessant a Antoine Bibesco, Proust se situe «entre le passé et le néant».28

Les grandes philosophes de I'altérité (Husserl, Levinas, Derrida) insistent
sur la primauté du rapport avec le temps. Si pour Husserl le sujet percoit I'idée
de temps comme une absence?d, Levinas sort de ce flux temporel pour lancer le
concept de la Trace qui suppose I'existence d’'un temps préexistant a la remé-
moration, d’'un «passé qui précéde la mémoire car il échappe au souvenir»30.
A I'opposé de cette altérité extérieure (pensée par Levinas dans I'esprit d'une
responsabilité du moi envers autrui3’), on retrouve la kmémoire intériorisante»,
la seule capable selon Derrida a «ramener a la présence»32 la temporalité a jamais
perdue du moi et d'autrui.

Lorsque dans sa lettre Proust explique a la Princesse Bibesco qu’une «expres-
sion différente et entierement individuelle»33 ne peut étre retrouvée «qu’en descen-
dant longuement et profondément en soi-méme au cceur de son cceur, ou plutét au

26 |bidem., p.122.
27 |bidem., p.119.
28 Lettre XLIl a Antoine Bibesco. Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 184.

29 Le concept décrit par E. Bovo repose sur une altérité «entre le moi présent et le moi passé»,
d'ou, par exemple, la différence entre I'altérité d'un souvenir -ol le moi se rapporte a un moi
qui «est toujours le méme»- et autrui, qui «ne se laisse pas identifier a partir du flux temporel
du vécu du moi». Bovo, E., Absence/Souvenir. La relation a autrui chez E. Levinas et J. Derrida,
Tornhout, Brepols Publishers, 2005, p. 31.

30 [bidem., p.33-34.
31 (f.Levinas, E., Altérité et transcendance, Saint-Clément-la-Riviére, Fata morgana, 1995.
32 Bovo, E. op.cit., p. 140.

33 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 59.
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cerveau de son coeur»34, I'écrivain définit les limites d'une durée personnelle
fondée sur les associations, les analogies. Si les lettres expliquent «les associations
d'idées et les résonances sentimentales»35, elles permettent également de saisir
le mécanisme imaginatif au travail, tracant une véritable géographie des
souvenirs dont le fil conducteur est I'association des noms: ainsi la Princesse
Bibesco gagne sa place dans I'imagination proustienne grace a son nom qui
rappelle une autre, la meére de ses cousins (les fréres Bibesco):

La princesse Bibesco, c’était pour lui, d'abord, la meére d'Antoine et
d’Emmanuel, cette tante Hélene que j'ai a peine connue, mais dont j'ai, a
mon insu, ressuscité le souvenir, réveillé I'écho, promené le fantome de
salon en salon, par la puissante incantation du nom a qui I'imagination
obéit, jusqu’au jour ou je I'ai supplantée dans les mémoires, lui donnant
involontairement une seconde mort.36

En lisant sa correspondance je vois la substitution s'accomplir,en quelque
sorte, sous mes yeux. Environ la deux centieme lettre, je nais au nom, et
pour que je vive, il faut qu’une autre meure.3”

Si pour le mémorialiste du souvenir, la conscience créatrice «brouille la durée»38
(se) réinventant sans cesse dans un univers de I'anachronisme ou I'imaginaire
réaménage sans cesse les faits historique, le fonctionnement de la mémoire
involontaire ou affective (avec son implicite complicité entre la mémoire et
I'imagination) témoigne autant chez Proust que chez Chateaubriand de sa
capacité a annuler les limites temporelles de la durée traditionnelle. D'ailleurs la
technique employée par la Princesse Bibesco pour insérer les lettres dans son
recueil semble suivre la logique de ces «brusques incursions dans le temps»39
selon le modele proustien des associations qui échappent au flux chronologique:

34 |bidem., p.58-59.
35 |bidem., p.89.
36 |bidem., p.63-64.
37 Ibidem.,p.71.

38 Vial, A, La dialectique de Chateaubriand. «Transformation» et «changement» dans les Mémoires
d’Outre-Tombe, Paris, Société d’Edition d’Enseignement Supérieur, 1978, p. 13. «Le présent est
une fiction qui n’existe que dans une relation a I'absence, a ce qui a cessé d'étre,au "ne plus”,
au non-étre.[...] Etre, et se souvenir: cette représentation de I'esprit est, nest gu’un produit de
I'activité de la mémoire.» Ibidem., p.70-71.

39 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p.92.
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Revenons d'arriere en avant, et d'avant en arriere,comme le “perpendicule”
du conte.On sait que pour Marcel Proust, un voyage manqué, comme son
premier voyage de Venise, comme celui qu'il devait faire a Florence,
dépassait en réalité spirituelle, en richesse d’émotions, les voyages qu'il
réussissait a faire.40

Mais, comme la critique n’a pas tardé a le noter, le mécanisme de la mémoire
n‘aboutit pas a la méme finalité: a la «joie» qu'inspire le souvenir proustien créant
un «pont» entre le présent et le passé, s'oppose le spleen de «la révélation
instantanée et vertigineuse du temps insurmontable qui sépare autrefois
d’aujourd’hui»#! amplifiant la distance entre les époques. Bien que la mémoire
involontaire soit envisagée difféeremment, comme commencement et possible
«victoire sur le néant»*2 chez Proust, ou comme finalité*3 et «dépossession»44
chez Chateaubriand, le projet esthétique qui lui assigne une fonction primordiale
au sein de l'acte créateur4s révéle la véritable parenté entre I'écrivain des
Mémoires d’outre-tombe et celui de la Recherche. La recherche du temps y est
fondamentalement une recherche de I'art, de la parole complice transfigurant
I'instant perdu en souvenir éternel. Grace a sa faculté a associer le souvenir au
réve comme dans une «incantation»4é, les espaces lointains de la campagne
roumaine ou séjourne son ami Emmanuel Bibesco se retrouvent évoqués par
Proust dans la correspondance de 1907:

Ainsi la survie, but avoué ou secret, mais toujours constant de I'effort
humain, est assurée a cette maison de Corcova, deux fois ruinée, par la

40 |bidem., p.94-95.
41 Grevlund, M., op.cit., p.202.

42 Vial, A., Chateaubriand et le Temps Perdu. Devenir et Conscience individuelle dans les «<Mémoires
d'Outre-Tombe», Paris, Julliard, 1963, p.63.

43 |bidem., p.63.

44 Poulet, G., Etudes sur le temps humain, tome |, Paris, 1949, p. XXXV, cité par Grevlund, M., op. cit.,
p.203.

45 Selon Grevlund, Proust recherche et analyse les réminiscences dans les Mémoires d'outre-tombe
afin de vérifier s'il serait possible et utile d'«établir un lien de cause a effet entre la reviviscence
d'états d'ame anciens et I'acte créateur». Grevlund, M., op. cit., p. 205. Sa poursuite esthétique
ne tarde pas a lui fournir, dans la mémoire affective, un instrument poétique donnant accés a
«une nouvelle connaissance du réel». Ibidem., p.207.

46 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 95.
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révolte et par la guerre, grace aux réveries solitaires d'un homme qui ne
I'habita jamais qu’en idée. Les lecteurs de Victor Hugo savent que le mot
Corcova était déja impérissable puisqu’il figure dans la Légende des Siecles;
mais Stréhaia et les vergers de Mehedintzi devront a Marcel Proust seul
d’étre sauvés de I'oubli, confiés a la mémoire de ceux qui liront sa corres-
pondance, et les beaux poiriers, méme morts, refleuriront et continueront
a le faire, boulevard Haussmann, par une nuit de guerre et de lune, une
litiere paradisiaque a 'ange du souvenir.4”
L'univers poétique propre a la Princesse Bibesco cultive des espaces ou la
séquence remémorative suit une logique de I'éparpillement, de la «dispersion»48,
Le texte s'organise comme un collage attribuant a I'imaginaire le réle de donner
un sens au mouvement discontinu d'une écriture qui s'offrant comme une
simulation du vécu rappelle le vertige chateaubrianesque de la fragmentation4.
Le sujet se dit dans la rupture, son discours est une mosaiques0. Les bouquets
d'anecdotes sont savoureux. Le langage fait songer a l'univers fabuleux des
contesST, rappelant aussi qu’a ses débuts littéraires la Princesse bénéficia des
encouragements de Barres a s'engager sur la voie de la fantaisie et du réve.
Comparée a Anatole France pour I'érudition et la pureté de son style, la sensation
de naturel et de fraicheur des images composées par la Princesse Bibesco est
provoquée par une écriture qui semble suivre la logique aléatoire de la mémoire.
Dans le cadre large d'une idée, les images s'amassent et s'organisent (on dirait
presque involontairement), rappelant le souvenir proustien.Si le récit fragmen-
taire correspond le mieux a I'expression poétique de Marthe Bibesco, il s'avere
parfois difficile pour un observateur curieux comme G.R.-Manue de réunir tant
d’'images évocatrices et de voyages imaginaires en un portrait résumant la vie de
la Princesse:

47 |bidem., p.94.
48 Thérive, A, «Princesse Bibesco: Images d’Fpinal», Le Temps, 27579, 1937,p. 3.

49 (Cf.Antoine, Ph., Les récits de voyage de Chateaubriand, op. cit.;Hoffenberg, J., L Enchanteur malgré
lui. Poétique de Chateaubriand, Paris, L'Harmattan, 1998; Mourot, J., Le génie d’un style, Rythme et
sonorité dans les Mémoires d’Outre-Tombe, Paris, Armand Colin, 1969.

50 Antoine, Ph., Les récits de voyage de Chateaubriand, op.cit., p. 56.

51 A.Thérive loue le style et les «dons de conteur» de la Princesse qu'il place a coté de Colette
avec laquelle elle partagerait un «certain génie féminin de voir et de ressentir les choses.»
Thérive, A, «Le pays des Saules», Revue critique des idées et des livres,211,1923, p.231-236.
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Je nesaisrien de ce que je voulais savoir ou plutét, j'ai les milles morceaux
d'un puzzle, les éclats d’'un miroir brisé. Je ne saurai jamais reconstruire le
visage.

Mais j'ai le son de la voix. Elle est grave, parfois brisée. Le registre change.
Elle vét les mots étroitement.52

Le travail de la mémoire traduit 'ambition d'un espace-temps sans limites. Les
souvenirs témoignent alors d'une conscience artistique qui se dévoile a deux
niveaux: a un premier niveau, on distingue une conscience intime du temps
révélatrice de ce que I'on a appelé une modalité temporelle propre a une
«mémoire individuelle»53, et, a un autre niveau, on identifie une conscience
historique qui se manifeste a travers une «mémoire collective»54. Le «sentiment
héroique de la vie» et le «sens de I'histoire» 55 dont parle la Princesse Bibesco
pour décrire le sens de son ceuvre, nous font comprendre a quel point son
imaginaire suit une vision de 'universalisme, d'une destinée et d’'une mission
de l'artiste. C'est dans ce sens qu’écrire le souvenir signifie aussi une réécriture
de I'Histoire. Le projet historique s'accomplit a travers un espace du resource-
ment>¢ au sein duquel la mémoire se veut un instrument primordial dans la
quéte d’'une «unité» et une «continuité»5? du Moi et de I'Histoire. A part les «effets
de mémoire et d'imagination»>8 notés par la critique, il faut signaler ici I'ambition
d’une écriture a exprimer «la diversité des essences»59 propres a une époque

52 Bibesco, M., «Pourquoi j'écris?...»,op.cit.,p. 15.

53 Voir l'article de F.Orlando, «<Temps de I'histoire, espace des images», op. cit., p. 110.

54 Csiky, G., op.cit., p.222.

55 Bibesco, M., «Pourquoi j'écris?...», op.cit., p.27.

56 Suivant son désir de revisiter le passé, Marthe Bibesco trouve les «sources» recherchées dans
les épitres manuscrites, conservés dans I'Epistolaire grec, a la Bibliothéque nationale de France,
a Paris, dans ce patrimoine spirituel composé de «toutes les lettres écrites par mes ascendants
directs» qui donnent un sens a son écriture: «d'ou je venais, ou j'allais et pourquoi je devais
dire ce qui en était». Bibesco, M., La vie d’'une amitié Il, op. cit., p.49.

57 Analysant le role du souvenir chez Chateaubriand, André Vial le définit comme «le lien qui
assure la cohérence d'instants épars en une durée personnelle, la permanence, dans un vivant
qui se succede sans cesse a lui-méme, des vivants que successivement il a cessé d'étre.» Vial,
A., Chateaubriand et le Temps Perdu, op. cit., p.52.

58 Fernandez, R., «Le Perroquet vert, par la princesse Bibesco», La Nouvelle Revue Francaise, 132,
1924, p.376-379.

59 Bibesco, M., La vie d’'une amitié Il, op. cit., p. 32.
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consommée par l'effervescence des arts. Marthe Bibesco avoue a maintes
reprises la fascination qu’exerca sur elle le génie proustien (et plus précisément
encore, certaines lettres de Marcel Proust qu’elle eut le privilege de parcourir),au
point ou elle décida de faire de sa passion pour I'écriture un métier, «de consacrer
le meilleur de ma vie a écrire.»0 La Princesse revendique souvent sa «parenté
sentimentale»®! avec Proust, le «grand mystique de I'amitié»62, et surtout un
personnage unique au cceur de I'élite littéraire parisienne.Singulier portrait que
celui crayonné par la Princesse lorsqu’elle décrit cet:

étrange homme, Marcel Proust, que je rangeais de par sa barbe noire dans
la catégorie des “Tristan” et dont je ne sus rien d’abord, sinon qu'il avait,
comme Emmanuel, la passion des églises du Xllle siécle, mais empéchée
par une maladie étrange qui lui 6tait le bonheur de voir le jour.63

Dans l'univers qui «avait Paris pour planéte et I'art pour soleil»4, la lettre de
Proust félicitant la Princesse pour son premier livre, Les Huit Paradis, contient cette
critique constructive tant attendue par la jeune femme écrivain, a ses débuts
littéraires:

Il'y avait des flatteries — ces flatteries dont il avait le privilége, qui n'étaient
gu’une manifestation de I'excés de gentillesse — et des critiques fermes,
auxquelles je fus sensible. Elles étaient si justes!65

[l semble que les conseils de Proust ont eu leurs effets sur I'art de la Princesse
Bibesco car la critique n'a pas manqué de louer par la suite le sens de I'équilibresé
de son expression poétique alliant sobriété et spontanéité, I'élégance et le
raffinement, dans des compositions ou la réflexion guide la songerie et des
«images proustiennes qui combinent les valeurs de I'analyse et du portrait»©7.

60 Bibesco, M., «Pourquoi j'écris?...», op.cit., p.48.

61 |bidem., p.49.

62 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 29.
63 |bidem., p.30-31.

64 |bidem.,p.11.

65 Bibesco, M., «Pourquoi j'écris?...», op.cit., p.67.

66 Voir la remarque de G.R.-Manue qui souligne I'<équilibre», la «fermeté» et «sens de I'histoire»
du discours de la Princesse. Ibidem., p.87.

67 Fernandez, R., «Le Perroquet vert, par la princesse Bibesco», op. cit., p. 378.
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En ce sens, nous citons ici les paroles d'une élégance élogieuse que Marcel Proust
lui avait adressées dans sa lettre concernant Les Huit Paradis.

Vous étes un écrivain parfait, Princesse, et ce n’est pas peu dire quand comme
vous on entend par écrivain tant d’artistes unis, un écrivain, un parfumeur, un
décorateur, un musicien, un sculpteur, un poéte.s8

L'univers épistolaire se construit comme une composition qui acquiert peu a
peu une dimension mythique. Le texte retrace la mémoire de la terre, la terre des
origines, des aieuls, des morts. L'élaboration du mythe personnel passe par
I'évocation des voix sépulcrales que I'on laisse s’exprimer dans ce que Maurice
Barrés69 aurait décrit comme un culte du tombeau. Avec la mort d’Emmanuel
Bibesco les deux écrivains touchent ensemble «a I'empire des morts»70 et la
communion dans le souvenir douloureux est transcrite par Proust dans une
promesse de vie, grace a cette fidele compagne qu’est la mémoire, cette chere
promesse «qu’un jour le mal intolérable deviendra souvenir béni d’'un étre qui ne
vous quittera plus»71. En se souvenant de la confession barrésienne du devoir
envers ses morts,on comprend pourquoi des écrivains comme Bibesco et Proust
envisagent leur vocation d’'écrivain comme une mission qui consiste a faire revi-
vre les figures du passé.L'écriture se fait promesse d'une mémoire éternelle.Loin
d’une histoire d'orgueil, le livre contre I'oubli se veut un témoignage authentique
dont l'auteur n‘est qu’un intermédiaire. L'Histoire au sens d’une unité entre le
présent et le passé signifie ici transmettre un héritage laissé par «tous ces morts
qui m’ont choisie pour leur messagere, non pour quelque mérite venu de moi,
mais a cause de cette lumiére qu’ils m’ont donnée pour qu’elle brille.»72

Ce que Marcel Proust apercevait dans I'héritier d'une longue lignée, c'est
la foule de personnages et le nombre des actions accomplies par d'illustres
fantomes qui avaient amené cet homme vivant jusqu’a lui. Car si nous

68 Proust, M., «Lettres a la Princesse Bibesco», Correspondance générale de Marcel Proust 5, Paris,
Plon, 1935, p. 138.Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p.57.

69 Chez Bibesco la dimension mémorielle du récit comme acte de sépulture rappelle le culte des
morts évoqué amplement par Maurice Barrés: «Toutes mes pensées ont essaimé de la tombe.»
Barrés, M., Mes Cahiers 1896-1923, Paris, Plon, 1994, p. 165.

70 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 146.
71 Ibidem., p.150.

72 Bibesco, M., La Vie d’'une amitié Il, op. cit., p.46.
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sommes tous ‘ressuscités d’entre les morts’, nous ne savons pas tous
desquels. [...] Pour I'hnomme dont I'effort d'imagination fut consacré a
recréer le temps, dont toute I'ceuvre n’est, finalement, qu’une entreprise
de résurrection, quoi de plus naturel que l'intérét passionné éprouvé pour
des personnes qui peuvent, seules, lui en faire remonter le cours? Proust est
comparable a un homme qui chercherait le gué pour traverser les siécles,
et dans un prince, d'abord, il trouve un passeur.”3

L'ceuvre de la mémoire fait renaitre les morts illustres, mais aussi les étres chers.
C'est aussi a ce niveau, de l'intime, qu'il faut comprendre la parenté sentimentale
qui lia Marthe Bibesco et Marcel Proust.

Quelquefois, I'éclair d'un instant, Marcel Proust m’a rendu ma sceur’4.
J'ai cru la revoir dans tout ce qui fleurit et embaume sur le chemin d’A la
recherche du temps perdu, et dans Le Temps retrouvé’s, je la retrouve [...]
Ainsi me fut révélée ma profonde parenté sentimentale avec Marcel Proust.
Sauver de la mort, d’'une facon toute allusive et dans la mesure de mes
moyens, en confiant a d'autres, et puis a d'autres, la mémoire d’étres chers
et mortels, m'avait toujours paru le sens véritable et le but de toute
littérature.”6

La force des images évoquées cache le manque et le cataclysme intime.Les mots
ne surgissent pas du vide, comme des artifices de I'imaginaire, mais de la réalité
de la mémoire, d'une plaie palpable. Conscience de cette perte, la page écrite
se fait récupération et remémoration. Les souvenirs qui hantent déclenchent
I'écriture du/comme deuil. L'ceuvre de la consolation et de I'espoir devient
réparation et restitution.

73 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op.cit., p. 164-165.

74 Marthe Bibesco fait référence a Marguerite Lahovary, sa sceur cadette, morte le 4 avril 1918 a
Montreux et enterrée a Clarens, une perte d'autant plus lourde qu’elle s'ajoute a une autre,
dans les mémes conditions tragiques, celle du suicide d’Emmanuel Bibesco, un cousin proche
de Marthe et un bon ami de Marcel Proust.

75 Marthe Bibesco cite un passage du Temps retrouvé dont voici un fragment évocateur: «Tous
ces étres, qui m'avaient révélé des vérités et qui n'étaient plus, m'apparaissaient comme ayant
vécu une vie qui n'avait profité qu’a moi,et comme s'ils étaient morts pour moi... [...J un livre
est un grand cimetiére ou sur la plupart des tombes on ne peut plus lire les noms effacés.»
Proust, M., Le Temps retrouvé, t. I, p. 58-59, cité par Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit.,
p.150-151.

76 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 150-152.
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— Ce sentiment d’'une mission d'écrivain, je I'ai eu trés jeune, quand, dans
mon journal, je notai le nom de mon frére Georges, dont la mort alors que
j'avais cing ans, me fit connaitre, par de menus détails matériels, la présence
de la Mort.Je sus qu'il n'était plus, ce frere, que j'aimais, dont je partageais
tous les jeux, le jour ol de notre chambre on retira son lit devenu inutile.
Dés que j'ai pu écrire, j'ai voulu disputer son nom a l'oubli.

Puis, j’ai mieux su définir ce besoin de faire durer, qui est devenu ma
mission.”7

Affaire donc de l'intime, dans ce dialogue avec I'inconnu, I'écriture acquiert le
sens d’un rituel visant une confrontation et surtout une manipulation de la mort
a laquelle I'écrivain donne un visage, donc une présence assimilable et
surmontable.Si le go(t des arts est «celui du temps réversible»78,I'ceuvre consiste
en une «entreprise de résurrection»’9 et en cet espace entre le réve et le souvenir.

Ma vie solitaire m’a permis de récréer par la pensée ceux que j'aimais et j'ai
toujours prés de moi ce cher Antoine comme aux jours ou il a été si bon pour
moi. Mais toi, depuis si longtemps, te souviens-tu encore de moi?.. .80

77 Bibesco, M., «Pourquoi j'écris?...», op. cit., p. 53-54.

78 Bibesco, M., Au bal avec Marcel Proust, op. cit., p. 165-166.
79 |bidem., p.165.

0 Lettre CLXIIl a Antoine Bibesco. Ibidem., p. 195.
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Nos, os homens do sertao, somos fabulistas por natureza. Esta no
Nosso sangue narrar estorias: ja no berco recebemos esse dom para
toda a vida. Desde pequenos, estamos constantemente escutando as
narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também
nos criamos em um mundo que as vezes pode assemelhar-se a uma
lenda cruel'.

essa epigrafe depreendo que as palavras sdo manifestacées da alma

humana, da identidade do individuo, do sentido da vida e da compreensao
da realidade. Penso que dizé-las poeticamente é o intuito de Guimaraes Rosa
em sua obra literdria Grande Sertdo: Veredas?, e é igualmente a necessidade
percebida pelo filésofo Gaston Bachelard para expressar um conhecimento do
mundo:«cada objeto contemplado, cada grande nome murmurado é o ponto de
partida de um sonho e de um verso [ou de uma prosa poética],& um movimento
linglistico criador». De inicio, o objeto poético, ndo é real. Ele é, sim, «xum bom
condutor do real». No entanto, quando as imagens desses objetos emergem,
impode-se «o realismo da irrealidade». Essas imagens que, em principio, asseme-
Iham-se a miragens para o homem que reflete sobre o mundo, encerram, no
entanto, uma realidade psicolégica inegdvel, pois a imaginacdo livre, criadora e
afoita leva 0 homem ao «além psicoldgico», e, nesse sentido, a linguagem poética
que as traduzem é profética, a palavra é manifestacao do real e do irreal3.

T Rosa,J.G., Guimaraes Rosa: ficcdo completa em dois volumes, Rio de Janeiro,Nova Aguilar, 1994,
p.43.

2 Rosa, J.G., Grande Sertdo: Veredas, 19 ed, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001.

3 Bachelard, G., O ar e os sonhos: ensaio sobre a imagina¢do do movimento, Traducdo Antonio de
Padua Danesi, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 5-6.
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Se o filésofo,em quem me inspiro e me fundamento, afirma que os exem-
plos escolhidos para sustentar suas teses sao «tirados da poesia»4, por que a
escolha de uma narrativa literaria? Penso que a escrita poética ndo se reduz aos
poemas.Em qualquer tipo de linguagem humana ela pode estar presente, como,
nesse caso, na literatura. Guimaraes Rosa, autor de apenas um livro de poemas,
vé a prosa como a escrita que lhe possibilita maior expressao do sentimento
poético. Na entrevista a Gunter Lorenz, ele comenta:

Quando chegou o tempo em que eu nao quis continuar escrevendo instin-
tivamente, em que quis ser “poeta”, comecei a fazé-lo conscientemente.
A principio foram poemas... [...] escrevi um livro ndo muito pequeno
de poesias que até foi elogiado, e me proporcionaram louvor. Mas logo, e
eu quase diria felizmente, comecei a ser absorvido pela minha profissao.
Viajei pelo mundo, conheci muita coisa, aprendi idiomas, acolhi tudo isso
em mim, mas de escrever simplesmente ndo me ocupava mais. Assim se
passaram quase dez anos até eu poder dedicar-me novamente a literatura.
E revisando meus exercicios liricos, ndo os achei totalmente ruins, mas
tampouco muito convincentes. Sobretudo, descobri que a poesia profis-
sional, tal como se deve maneja-la na elaboracdo de poemas, pode ser a
morte da poesia verdadeira. Por isso, retornei a “saga”, a lenda, ao conto
fabuloso, a estoria simples, pois quem escreve esses assuntos ndo é a vida
e ndo é a lei das chamadas regras poéticas. Entao, eu comecei a escrever
Sagarana.[...] tempos depois, convenci-me de que era possuidor de uma
receita para fazer verdadeira poesia>.

Rosa quer dizer exatamente isto: sua prosa é poesia.Em seus contos e romances
ele poetiza o mundo do sertdo misterioso, mitico,ambiguo e universal.

A poesia que emana de Grande Sertio: Veredas

Para sentir e devanear por meio daimagem dos prosadores-poetas é necessario
0 repouso, a morosidade e o siléncio. E, «para bem compreender o siléncio,
nossa alma tem necessidade de ver alguma coisa que se cala; para estar certa

4 Bachelard, G., A dgua e os sonhos: ensaio sobre a imaginacdo da matéria, Tradugédo: Antonio de
Padua Danesi, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1998, p.17.

5 Rosa,J.G..Guimaraes Rosa:ficcdo completa em dois volumes.Rio de Janeiro:Nova Aguilar, 1994,
p.34.
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do repouso, ela precisa sentir perto de si um grande ser natural que dorme».6
Na travessia de Riobaldo, ha varias paradas. Sao interrupcdes de caminhada para
o descanso, de rejuntar de forcas para a jaguncagem, a alimentacéo e qualquer
habito sertanejo. Esses momentos sdo também de siléncio e de meditagao. Os
locais sao a beira de rios, riachos e lagoas emoldurados por suas veredas.

Demorei no fazer um cigarro. Nés estdvamos na beira do cerrado, cimo
donde a ladeirinha do resfriado principia; a gente parava debaixo dum
paratudo, [...] arvore que respondia a saudade de suas irmés dela, crescidas
em lontdo, nas boas beiras do Urucuia. Acola era a vereda.Com o tempo se
refrescando, e o desabafo do ar, buriti revira altas palmas.”

Se a escolha do lugar aparenta ser apenas utilitaria, pois parece que simples-
mente 0s jaguncos param com a finalidade de usar as dguas, a escrita da a esse
ato outro sentido. Pois o acalanto, a serenidade, os murmurios das dguas, da
fauna e da flora que as protegem e as enfeitam, parecem ser o motivo da pausa,
mas também o convite a um pensar os sertdes «sem noticia.

Eu vi a neblina encher o vulto do rio, e se estralar da outra banda a barra
da madrugada. Assaz as seriemas para tras cantaram.[...] fizemos paragem.
[...] Orio, objeto assim a gente observou,com uma créa de areia amarela,
e uma larga praia larga: manhazando, ali estava re-cheio em instancia de
passaros.[...] cada vereda, quando beirdavamos, por seu resfriado,acenava
para a gente um fino sossego sem noticia — todo buritizal e florestal:
ramagem e amar em agua.8

Alinguagem de Rosa divide-se entre o corpo da estdria e a poesia que descreve
os encantos do cenario, retomando a origem da narrativa ao unir prosa e poesia,
isso por meio da linguagem figurada, simbélica e ritmada. Ler o Grande Sertao
é impregnar-se de beleza.Mas é também refletir. Como o préprio escritor afirma:
«e me inventei neste gosto, de especular ideia».?

Ao longo da narrativa Riobaldo faz isso, reflete, medita e poetiza: «<Mire veja:
0 mais importante e bonito,do mundo, é isto: que as pessoas nao estao sempre

6 Bachelard, G. A dgua e os sonhos: ensaio sobre a imagina¢do da matéria, Traducao: Antonio de
Padua Danesi, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 199.

7 Rosa, J.G., Grande Sertéo: Veredas, 19 ed, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001, p.392.
8 |bid, passin.
9 Ibid, p.26.
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iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vdo sempre mudando.
Afinam ou desafinam. Verdade maior.E o que a vida me ensinou»10

A mudanca é apreendida na reflexdao diante do outro, no cenario natural do
sertdo, entre cachoeiras, riachos, florzinhas, altas arvores, passaros cantores e o
buriti, sempre.

O ensinamento de ver o mundo e suas belezas, apreendendo-lhe a dina-
mica, as nuances e a vida, é dado a Riobaldo, personagem-narrador, por Reinaldo-
Diadorim, 0 amigo jagung¢o,amor nao assumido, na verdade, mulher.

E através dos olhos sensiveis do companheiro e amado misterioso que o
jagunco aprende a enxergar além da violéncia, das regides ermas, da aspereza
do sertanejo, a beleza do céu, do voo dos passaros, do farfalhar das veredas,
das 4aguas profundas que refletem nuvens, flores, buritis e acolhem bandos de
garcas que pisam areias virgens no crepusculo.

Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando,
por prazer de enfeite, a vida mera deles péassaros, em seu comecar e des-
comecar dos voos e pousacdo. Aquilo era para se pegar a espingarda e
cacar.Mas o Reinaldo gostava: — «E formoso préprio...» — ele me ensinou.
Do outro lado, tinha vargem e lagoas. P'rara e p’ra, os bandos de patos se
cruzavam. — «Vigia como sdo esses...» Eu olhava e me sossegava mais.
0 sol dava dentro do rio, as ilhas estando claras. — «E aquele Ia: lindo!»
Era o manuelzinho-da-croa, sempre em casal [...]. Machozinho e fémea
— as vezes davam beijos de biquinquim — a galinholagem deles. «E
preciso olhar para esses com um todo carinho...» — o Reinaldo disse.[...]
Sempre me lembro."

Com Diadorim, Riobaldo redescobre o mundo que o rodeia, olha as cenas
naturais e vé também o que nado observava antes.Ele aprende uma sensibilidade
para alcancar a beleza poética do Gerais, 0 cendrio de sua travessia que ele per-
corre e ressignifica. Diadorim o ensina a ver além do real, a apreender a poética
da matéria. O jagunco, antes embrutecido, deixa a imaginacao trabalhar no
sentido da alegria, no sentido das cores, da multiplicidade e das metamorfoses
dos seres agora devaneados, segundo a linguagem bachelardiana.

O retratar poético do sertdo mineiro, paisagem reconstituida pela narragéo,
nao é apenas a descricao esmerada de um espaco geografico, mas é a recriacao

10 Rosa, J. G, Grande Sertao: Veredas, 19 ed, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001, p. 39.
1 lbid., p. 159.
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de um cendrio encantado. As d4guas sao constantes cenarios para as vidas de
Diadorim e Riobaldo; perto delas o sentimento amoroso se manifesta bucdlico
e singular.

Diadorim e eu, nés dois. A gente dava passeios. Com assim, a gente se
diferenciava dos outros — porque jagun¢o ndo é muito de conversa
continuada nem de amizades estreitas [...]. E estdvamos conversando
perto do rego — bicame da velha fazenda, onde o agrido da flor. [...]
Diadorim acendeu um foguinho, eu fui buscar uns sabugos. Mariposas
passavam muitas, por entre nossas caras, e besouros gratdos esbarravam.
Puxava uma brisbrisa. O ianso do vento revinha com o cheiro de alguma
chuva perto. E o chimm dos grilos ajuntava o campo, aos quadrados. Por
mim, s6, de tantas minucias ndo era o capaz de me alembrar, ndo sou de a
parada pouca coisa; mas a saudade me alembra. Que se fosse hoje.
Diadorim pds o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da
natureza.l?

Se Riobaldo aprende com Diadorim a olhar sensivelmente o mundo, a encontrar
a densidade poética da matéria e a refletir sobre si mesmo, tudo isso conduz o
pensamento a necessidade do outro para a apreensao da realidade exterior e
interior, o que se desdobra em uma completude. O ver do homem é sempre
incompleto, parcial, necessita da mediacdo do outro para alcancar além dos
limites. Ou na linguagem bachelardiana, para atingir também o irreal.
Diadorim origina-se do devaneio do autor. Devaneios referem-se a lingua-
gem de anima, o que pode ser acrescentado a interpretacao da funcdo do
jagunco-mulher na estéria contada por Rosa. E certo que a personagem dubia
ascendeu Riobaldo ao mundo poético, a beleza do sertao. A explicacao dessa
metamorfose é mais uma vez a partir do pensamento bachelardiano:

O devaneio poético nos dd o mundo dos mundos. O devaneio poético
é um devaneio césmico. E uma abertura para um mundo belo, para
mundos belos. Da ao eu um nao-eu que é o bem do eu: 0 ndo-eu meu.
E esse ndo-eu meu que encanta o eu do sonhador e que os poetas sabem
fazer-nos partilhar.3

12 |bid, p.44-45.

13 Bachelard, G.. A poética do devaneio. Traducao: Antonio de Padua Danesi. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1996, p. 13.
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A vivéncia do real, a medida do viver necessita da mediacéo dialégica do outro;
necessita igualmente compartilhar devaneios. Somente a presenca do outro
nao é o bastante.E preciso ascender, pela imaginacao,a compreensao desejada.
O homem ndo possui todas as respostas, ele nem mesmo se conhece integral-
mente, como Narciso, na alteridade ele busca a prépria identidade.

Penso na necessidade que «o sonho tem de inserir-se na natureza.[...] Para
sonhar profundamente, cumpre sonhar com matérias. Um poeta que comega
pelo espelho deve chegar a 4gua da fonte, se quiser transmitir sua experiéncia
poética completa». O espelho aprisiona um mundo, opde resisténcia através do
metal e do vidro de que é feito. A distancia entre ele e quem se reflete é impos-
sivel de transpor. Ao contrario, o espelho natural das dguas reflete um mundo
de sonhos. «Diante da agua que |he reflete a imagem, Narciso sente que sua
beleza continua, que ela ndo estd concluida, que é preciso conclui-la».’4 Ou seja,
a reflexdo é um processo ao longo da vida.

Junto a dgua viva e natural, a imaginacéo criadora participa do espetaculo
da natureza, «a vida floresce». Por isso, Bachelard escreve, Narciso vai «a fonte
secreta, no fundo dos bosques». A partir delas, ele também reflete o mundo, pois
«0 narcisismo generalizado transforma todos os seres em flores e da a todas as
flores a consciéncia de sua beleza».15

Guimaraes Rosa entende isso. Em Grande Sertdo, a personagem narradora
Riobaldo reflete ao longo de sua caminhada pelos sertdes dos Gerais, acerca do
sentido de suas andancas pelo sertdo e sobre as relacdes que fluem. As aguas sao
fontes naturais para sua imaginacgao; as veredas, espacos que proporcionam a
calma e o pensar sobre o mundo. Com as veredas, Rosa reflete, por exemplo,
sobre a liberdade:

[...] andamos, e demos com a primeira vereda [...]: o flaflo de vento
agarrado nos buritis, franzindo no gradeal de suas folhas altas; e, sassafrazal
— como o da alfazema, um cheiro que refresca; e aguadas que molham
sempre.Vento que vem de toda parte.Dando no meu corpo,aquele ar me
falou em gritos de liberdade. Mas liberdade — aposto — ainda é sé alegria

14 Bachelard, G. A dgua e os sonhos: ensaio sobre a imagina¢do da matéria, Tradugao: Antonio de
Padua Danesi, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 24.

15 Ibid, p.25-27.
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de um pobre caminhozinho, no dentro do ferro de grandes prisdes. Tem
uma verdade que se carece de aprender, do encoberto, e que ninguém
nao ensina: o beco para a liberdade se fazer.16

As veredas, elemento constante nas paginas de Grande Sertao, sdéo como a meta-
fora da liberdade. Surgem onde suas raizes tém preferéncia, sé exigindo a 4gua
entremeada. O farfalhar dos buritis ocorre livremente ao vento e as sementes
acompanham as dguas correntes que seguem pelo cerrado.O devaneio de Rosa
possibilita a imaginacao do ser livre e do fazer-se livre.

O escritor do Gerais cria a poesia em seus devaneios sobre as veredas, seus
buritis, passaros, flores, rios, riachos e cachoeiras. A dgua é mais importante na
narrativa pela complementaridade a beleza das cenas e dos cenarios descritos,
do que na sua utilizacdo como sobrevivéncia pelo sertanejo.Quando ele escreve
sobre 0s rios, até as denominacdes sdo ternas e liricas: «do-Chico», <meu rio de
Sédo Francisco», «dgua de largura:imensidade», «o rio Abaeté, que é entristecedor
audaz de belo».17 E o eu lirico se contempla nas aguas, e reflete personificado
na planta-identidade das veredas: «Buriti quer tudo azul, e ndo se aparta de sua
agua — carece de espelho. Mestre ndo é quem sempre ensina, mas quem de
repente aprende».18

Nessa reflexdo, entendo que Rosa nos diz como transformar, na inteli-
géncia e na sensibilidade de cada pessoa e, também, na cultura que ela habita
em seu momento de historia, os dados em informacdes, as informacdes em
conhecimento e o conhecimento em sabedoria. Isso acontece em uma cons-
ciéncia continua e crescentemente devotada a busca partilhada por professores
e alunos empenhados em se reconhecerem por meio do didlogo na procura
conjunta do saber.

Na escrita roseana, algumas arvores sdo como personagens da narrativa.
Assim sdo os buritis refletidos nos riachos das veredas e que tendem a beleza,
como relata Riobaldo: «[...] chegamos numa baixada toda avistada, felizinha de
aprazivel, com uma lagoa muito correta, rodeada de buritizal dos mais altos:
buriti — verde que afina e esveste, belimbeleza».19

16 Rosa, J. G, Grande Sertdo: Veredas, 19 ed, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001, p.323.
17 Rosa, J. G, Grande Sertao: Veredas, 19 ed, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001, passin.
8 |bid., p.326.

9 Ibid,p.61.
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Ou ainda, quando reflete sobre seu passado ao mesmo tempo em que
arquiteta uma poética do espaco, descrevendo o lugar onde ocorre a cena,
interagindo o imaginario da narrativa com o da descricao.Vejamos:

Me deu saudade de algum buritizal, na ida duma vereda em capim tem-te
que verde, termo da chapada. Saudades, dessas que respondem ao vento;
saudades dos Gerais.O senhor vé:o rembo do vento nas palmas dos buritis
todos, quando é ameaco de tempestade. Alguém esquece isso? O vento é
verde. Ai,no intervalo, o senhor pega o siléncio pde no colo.Eu sou donde
eu nasci. Sou de outros lugares.20

Rosa quer dizer que a natureza do sertdo cria estados de alma nas pessoas,
desperta a fruicao de sua beleza e o pensamento sobre o estar no mundo.

Tudo se encanta, ndo s6 os buritis, mas todo o mundo, pois «parece que 0s
objetos carecem da vontade de refletir-se». Nesse ato,abrangem-se entao «o céu
e as nuvens, que tém necessidade de todo o lago para pintar o seu drama».Ou
seja, a partir da reflexdo narcisea sobre o proprio rosto e os seres que vemos ou
imaginamos, alcancamos uma maior compreensdo do mundo. «Parece que a
natureza contemplada ajuda a contemplacdo, que ela ja contém meios de
contemplacao», diz o filésofo do devaneio.2!

Em Rosa, diante do espelho das dguas, o eu ndo é apenas interioridade,
pensamento, mas também reflexo de um olhar — reflexdo. «Perto de muita dgua,
tudo é feliz», murmura Rio-baldo. Aguas como as «la do fundo de Goias, aonde
tem vagarosos grandes rios, de dgua sempre tao clara aprazivel, correndo em
deita de cristal roseado...».22 Assim, a personagem procura a compreensdo da
vida do sertanejo a partir do «eu», formulando suas perguntas.Vejamos.

Por que era que eu estava procedendo a-toa assim? Senhor, sei? O senhor
va pondo seu perceber. A gente vive repetido, o repetido, e, escorregavel,
num mim minuto, ja estd empurrado noutro galho.[...] Um estd sempre
no escuro, s6 no ultimo derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o real ndo
estd na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente é no meio da
travessia.23

20 Ibid, p.306.

21 Bachelard, G. A dgua e os sonhos: ensaio sobre a imaginag¢éo da matéria, Tradugéo: Antonio de
Padua Danesi, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 28-30.

22 Rosa, op.cit., p.38,45.

23 Rosa, J.G., Grande Sertdo: Veredas, 19 ed, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001, p. 80.
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O devir, o fugidio, a inconstancia, o caminhar — neles se detém a narrativa,
sintetizada na ultima palavra da obra: travessia.

A contemplacao nostélgica do passado, quando o «eu» lirico debruca-se
para encontrar o sentido de sua existéncia, é também uma forma de narcisismo.
O homem mira-se em seu passado, toda imagem é para ele uma lembranca. E
para refletir sobre o passado, é preciso meditar a margem de uma dgua profunda.
«A dgua da beleza a todas as sombras»24 e faz reviver todas as recordacoes. Essa
reflexao narcisea do pretérito pode ser, também, uma face da reflexao de
resisténcia ao presente ingrato. Mergulhar «nas dguas profundas da memaria»,
segundo a expressao bachelardiana, é buscar um outrora rico de significacao.
Tal é a cena descrita:

Revi madrugar, quando esbarramos, na beira duma vereda paga, por
repouso.[...] Ai retoquei muitas lembrancas [...]. Medito como aos poucos
e poucos um passarinho maior ia cantando esperto e chamando outros e
outros, para a lida deles, que se assemelha trabalho.[...]. E o que pensei:
que aquela dgua de vereda sempre tinha permanecido ali, permeio as
toucas de sassafras e os buritis dos ventos — e eu,em esse dia, s6 em esse
dia, justo, tinha carecido de vir |3, para avistar com eles; por qué que era?
Bobeia...2>

As lembrancas que as veredas despertam fazem emergir reflexdes que se
estendem por toda a obra. Referéncia constante — as veredas — contadas poeti-
camente sao estimulos para Riobaldo pensar seu destino nos sertdes do Gerais.

A mesma dgua que para esse bando de jagun¢os ou é um lugar empecilho,
um rio que eles tém que atravessar,ou é um lugar duplamente pragmatico para
se refrescar, para limpar o corpo, para beber dgua e para fazer comida, para
Riobaldo é o lugar da introspeccdo. Nao é no alto das montanhas, porque no
sertao do Gerais hd muito poucas, algumas vezes serd na imensidao do cerrado,
mas quase sempre é nas proximidades da agua.

E no lugar onde Narciso se viu, e consequentemente morreu, que Riobaldo
se avista e se encontra, vendo-se ndo a si mesmo, mas a dgua. Ou seja, hd uma
curiosa oposicdo: Narciso, que era um ser de extrema beleza, ndo podia reco-

24 Bachelard, G. A dgua e os sonhos: ensaio sobre a imaginagdo da matéria, Tradugdo: Antonio de
Padua Danesi, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 69.

25 Rosa, op.cit., p.585.
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nhecer-se, tomar consciéncia de si.Quando se olha, apaixona-se por simesmo e
morre.Riobaldo,ao contrério, quando vé a 4gua, ele ndo se vé, ele ndo vai a busca
da prépriaimagem.E olhando a 4gua,a calmaria da dgua de uma lagoa ou o fluir
da dgua do riacho, que Riobaldo pensa como filésofo, e no devanear ele vai além
da simples contemplacgéo e alcan¢a um sentido.

A leitura da narrativa de Grande Sertédo, que aqui ilustro em alguns recortes,
passa em revista as reflexdes em torno de contingéncias do ser, reinventando,
ou complementando, de forma poética, as possiveis explicacoes filoséficas. Sao
valores que apreendo nessa leitura, e que podem ser densificados nas multiplas
dimensdes que a obra oferece. Entre elas, é possivel reconhecer: o espaco geo-
gréfico (onde a travessia de Riobaldo se realiza); a dimensao existencial (em que
se busca o sentido da vida) e, finalmente, a linguistica (em que se identifica a
expressdo poética da narrativa). Esses trés aspectos sdo complementares,
mostrando um sertdo desmesurado, que esta em toda parte.

Tomei emprestado aos poetizadores a liberdade e a transgressao, e detive-
-me em devaneios ao escrever este texto.Vejo agora, lembrando Heraclito, que
a unidade que permanece em todos os diferentes olhares aqui contemplados
é a experiéncia da reflexdo a partir do imagindrio. Essa vivéncia tdo pouco usual
em nos, professores.

Nesse modo de observar a educacao, entreteco algumas reflexdes apre-
sentadas a seguir.

0 devaneio poético e o gesto pedagdgico

Uma das dimensdes da importancia do pensamento de Gaston Bachelard para
o campo de estudos da Educacao é o acontecimento da aprendizagem enquan-
to viabilizadora de uma experiéncia de metamorfose, de formacao e de trans-
formacdo humana. O filésofo da imaginacdo lembra que o aluno ndo vem a
escola para adquirir uma cultura, ele vem para transformar sua cultura, para
demolir os obstaculos ja cristalizados pela vida cotidiana.26 Consequentemente,
é preciso desenvolver um processo educativo de mobilizacdo permanente,
substituindo «um saber fechado e estatico por um conhecimento aberto e

26 Bachelard, G.. A poética do devaneio. Traducao: Antonio de Padua Danesi. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1996, p.23
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dinamico, dialetizar todas as varaveis experimentais. Oferecer, enfim, a razao,
razoes para evoluir»2?

De modo inverso ao que a tendéncia tradicional apregoa, a relacao pro-
fessor-aluno nao é uma relacdo de poder,em que o mestre julga-se detentor do
conhecimento. Para Bachelard.28 o educador deve «dialetizar a experiéncia»,
propor o didlogo, inquietar a razdo, ensinar o educando a inventar, a questionar,
a buscar o novo, a se transformar.

A inseparabilidade entre ensinar, aprender e criar é dada pela forca do
devaneio, aquela que toca a imaginacdo criadora e faz alunos e professores —
sonhadores despertos — a querer metamorfosear o mundo e a propria vida.
O cogito poético conduz o sujeito a um mundo sonhado, imaginado onde a
experiéncia poética é produzida e ndo reproduzida.

O homem do devaneio e o mundo do seu devaneio estdo muito proximos,
tocam-se, compenetram-se.Estdo no mesmo plano de ser; se for necessario
ligar o ser do homem ao ser do mundo, o cogito do devaneio ha de
anunciar-se assim: eu sonho o mundo;logo, 0 mundo existe tal como eu o
sonho.29

A consciéncia do sonhador afirma-se nesse encontro com o mundo imaginado
e a partir dai, abre-se para a liberdade, para o devir. Nas sutilezas da funcao do
irreal reinem-se os seres e 0s sonhos em torno do sonhador. Sonhos que déao
ao homem a ilusdo de ser mais do que é. «Assim, sobre 0 menos-ser que é o
estado de relaxamento no qual se forma o devaneio, se desenha um relevo —
um relevo que o poeta sabera inflar até torna-lo um mais-ser».30 A imaginacao
criadora produz o sonho de que fala o fildsofo e esse sonho abrange aquele
ponto ascensional que o sujeito aspira e para o qual quer se metamorfosear para
atingir. O homem que néo sonha, que ndo devaneia, como poderd ir a busca de
um mais-ser?

E certo que os poetas sdo os grandes sonhadores, sdo 0s «mestres da
consciéncia cintilante», sdo os que poetizam os objetos pelo devaneio.Os poetas
escutam e repetem o mundo, falam a linguagem do mundo. Ouvindo a voz dos
poetas, apreendendo-lhes o devaneio poético vivido,0 homem

27 Bachelard, G. A formagdo do espirito cientifico: contribuicdo para uma psicandlise do conheci-
mento. Traducao: Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1999, p. 24.

28 |bid,p.21.
29 Bachelard, op.cit.,, p. 152.
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penetra no dmago da ‘celebracdo’. [E] os seres celebrados sdo promovidos
a uma nova dignidade de existéncia.[...] Que alegria, entdo, em haurir a
palavra do poeta, em sonhar com ele,em acreditar naquilo que ele diz,em
viver no mundo que ele nos oferece ao colocar o mundo sob o signo do
objeto, de uma fruta do mundo, de uma flor do mundo!31

Por meio do poeta vejo o mundo de uma forma que antes ndo via, como Riobaldo
ao lado de Diadorim.Sonho com ele e por meio dele. A celebracdo ao poeta e ao
poema por ele criado é igualmente uma exortacdo a leitura da linguagem poética
escrita nos livros. A leitura de um livro é a possibilidade de uma expanséo e de
um aprofundamento do ser. Por isso a literatura, em que os fatos perduram, é
tdo importante de ser lida. E por meio dos estudos literarios que convivo com o
poeta que se antecipa na apreensao do sentido dos seres e da prépria vida
humana, a atual e o seu porvir.

A educacao se restringiria, entdo, ao estudo da literatura? A imaginacao
criadora apenas atuaria por meio da leitura de poemas? Sé assim se alcancaria
a poesia do mundo?

Segundo um movimento mais ousado do pensamento de Roland Barthes,
sim.Apenas a literatura «fulgor do real» seria suficiente para devanear e apreender
arealidade.

Se[...]todas as nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto
numa, é a disciplina literaria que devia ser salva, pois todas as ciéncias estdo
presentes no monumento literrio. E nesse sentido que se pode dizer que
a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se
declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, isto
é, 0 proprio fulgor do real.32

Mas Bachelard quer mostrar: primeiro, que solicitamos «nossos exemplos de
objetos poetizados pelo devaneio» aos poetas.E essa leitura deve ser constante.
Segundo, ao viver os reflexos da poesia que os poetas nos trazem, o eu que sonha
o devaneio ndo sera poeta, mas serd «eu poetizador».33 Serd do mesmo modo

30 Bachelard, op.cit., p. 146.

31 Bachelard, G.. A poética do devaneio. Traducdo: Antonio de Paddua Danesi. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1996, p. 148.

32 Barthes, R.. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literdria do Colégio de Franga,
pronunciada dia 7 de janeiro de 1977.Traducao e posfacio: Leyla Perrone-Moisés. 12. ed. Sdo
Paulo: Cultrix, 1997, p. 18.

33 Bachelard, op.cit., p.22.
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capaz de devanear, de criar outro mundo, de impelir o homem para um real que
ainda nao existe, mas que é possivel, que é sonhado34.

Lembro que ndo apenas o poeta. Os artistas que constroem suas obras,
e todos o fazem devaneando, igualmente poetizam por meio da pintura, da
musica, da escultura, do canto e de todas as formas que envolvem a emocao,
a sensibilidade, o sentimento e a paixao.

Consideracdes finais

Na tentativa de uma sintese, afirmaria que em uma «ontologia do bem-estar»,
a que da ao sujeito «nuancas de uma felicidade césmica»,35 o homem sonha
em tornar-se mais-ser. Este mais-ser é imaginado, devaneado pela imaginacao
criadora. Sao os poetas que sonham essa irrealidade e convidam o homem a
torna-la real por meio do devaneio poético. Contudo, aqueles que devaneiam
conseguem também poetizar a realidade, mesmo que nédo criem poemas sobre
a poética daquilo que os encantam.

O fundamental é compreender que o sonho eleva o homem a ser mais,a se
transformar. Nesta atividade em anima, os devaneios promovem uma atividade
laboriosa da imaginacao geradora de formas, de valores e de qualidades que
apelam para a sensibilidade. Os conceitos cientificos, escritos em animus pela
razao, serao construidos apds serem sonhados, na dimensao estrita do real.

Em um olhar para a educacao, observo que predomina a atividade em
animus,com o rigor e a exatidao que a razdo possibilita no campo da epistemo-
logia da ciéncia.No entanto, trago para este texto uma discussdo fundamentada
em anima, com a metafisica da imaginacdo poética, do devaneio operante,
propostos pela fenomenologia bachelardiana. Uma e outra constituem um todo
apolineo-dionisiaco.Ou, na concepc¢ao mais préxima a Bachelard,a complemen-
taridade que funda o conhecimento que se deseja pleno, simbolizado pelo
«homem das 24 horas». Um ser uni-dual publicamente admitido na conferéncia
«A natureza do racionalismo», proferida na Sociedade Francesa de Filosofia em
1950:

Se tivesse que fazer um plano geral das reflexdes de um filésofo no outono
da sua vida, diria que tenho agora nostalgia de certa antropologia. Sendo

34 Abreu-Bernardes, S.T.. «A poiésis do professor-fildsofo». In: Souza, R. C. C. R; Magalhaes, S. M. O.
(orgs). Professores e professoras: formagdo, poiésis e prdxis. Goiania: Ed. PUC-Goids, 2011, p. 150.

35 Bachelard, op.cit., p. 148-147.
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mais claro, gostaria de discutir um tema que nao é o de hoje, tema que
chamaria ‘o homem das 24 horas’. Parece-me, portanto, que se quisesse
dar ao conjunto da antropologia suas bases filoséficas e metafisicas seria
imprescindivel e também suficiente, descrever um homem durante as 24
horas de sua vida.36

Eis a imagem harmonizadora dos antagonismos presentes nas faces diurna e
noturna desse homem complexo, andrégino, «uni-dual», que se opde e se com-
plementa a cada doze horas e que sutura os delineamentos das duas dimensdes
do pensamento bachelardiano.

Formar esse homem uni-dual leitor e pensador dos conceitos cientificos e
do imaginario poético da ficcao literaria pode ser uma oportuna sugestao para
0s que permanecem encantados com o gesto pedagdgico.

36 Bachelard, 1973, apud Freitas, A. «<Apolo-Prometeu e Dioniso: dois perfis mitolégicos do
"homem das 24 horas” de Gaston Bachelard». Educ. Pesqui.v.32 n.1 Sao Paulo jan./abr. 2006,

p.3.



Iréne, chére reine de mon coeur

Ricardo Marques
IEMo/IELT/CETAPS, FCSH-UNL

ma palavra para Irene: dedicacdo. A ideias e ideais (algumas sem funda-

mento, bem se vé), a causas e a pessoas (algumas sem remédio — que
fazer?).Outras palavras que dai derivam:a amizade, o rigor,0 empenho, e muitas
mais, numa linha imaginaria que une Lisboa a Paris. Apenas palavras, mas tam-
bém sentimentos — e todas elas Irene.

Irenes ha muitas na nossa cultura popular — desde a Santa Iria medieval
que entretanto se corrompeu até derivar no nome que hoje temos, passando
pela famosa casa de Nico Fidenco e até a pequena irma de Caetano Veloso que
no seu exilio o inspirou a compor uma can¢ao. Mas nada disto importa aqui tratar
nem é o que trago para ela.Para ela, estas palavras poéticas traduzidas, servindo
tanto o seu gosto irénico do mundo como o seu amor as coisas que o enchem.
Penso que dificilmente poderia ter encontrado melhores poemas que a caracte-
rizassem, pela voz contemporanea de Luis Garcia Montero, poeta do pais vizinho,
andaluz como os de Jaén que a Irene gosta de ouvir pela voz de Paco Ibaiiez.

Uma ultima e eterna e pessoalissima palavra para Irene: Obrigado.
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Asiamanece el dia
Claudio Rodriguez

;Conoces ya la tinta meditada

de la primera luz?

Mira el esfuerzo

que en la copa mas alta del bosque mas oscuro
raya un momento, avisa y mientras cae
forma la claridad.

Asi comienza el dia.

Asi también, contigo,

cobran todas las cosas

un impreciso afan por empezar de nuevo,
por ser tu compafia

cuando el tiempo aparezca.

Y no es el mecanismo

oxidado de un tren lo que se mueve,

ni las maderas de la barca

estan secas aun.No en todas las historias
el tiempo necesita la nostalgia.

Pero tiene la luz recuerdos que son nuestros.
Van a bajar los dioses de sus libros,

alguien descubrird que el mundo es navegable,
habra dias y noches,y en la luna

de lo ya sucedido

respirara la fabula blanca del calendario.

{Qué haremos de nosotros

ahora que los espejos todavia

no tienen una sombra que llevarse a sus laminas
y los recuerdos nacen aprendiendo

a contar hasta diez?

{Qué podemos hacer con lo que nos han dado?
Como una insinuacién, como la piedra
interroga al estanque,

cae laluz en el suefio de la casa.

RICARDO MARQUES
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Assim amanhece o dia
Claudio Rodriguez

Ja conheces a contemplativa tinta

da primeira luz?

Admira o esfor¢o

com que na copa mais alta do bosque mais escuro
desponta um momento, avisa e enquanto cai
forma a claridade.

Assim comeca o dia.

Assim também, contigo,

todas as coisas trazem

uma vaga vontade por de novo comecar,

por ser tua companhia

quando o tempo apareca.

E ndo é o mecanismo

oxidado de um comboio quando se move,
nem as madeiras da barca

que estdo ja secas.Nao, em todas as historias
o tempo precisa da nostalgia.

Mas a luz tem lembrancas que sdo nossas.
Dos seus livros baixam os deuses,

alguém descobrira que o mundo é navegavel,
passardo dias e noites, e na lua

do que ja passou

vivera a branca fabula do calendario.

Que faremos de nos

agora que os espelhos

ja ndo tém uma sombra que mostrar nas suas laminas
e as lembrancas ja nascem aprendendo

a contar até dez?

Que podemos fazer com o que nos tém dado?
Como uma insinuagdo, como a pedra

interroga o lago,

cai a luz no sonho da casa.
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Y la distancia,

esa divinidad que medita en el agua
de los puertos,

vuelve al pasado, busca entre sus mitos
un angel sin heridas,

una nueva metafora,

algo que no es tu nombre,

pero que yo pronuncio desde el fondo
abierto de tus ojos.

Nueva Salutacion al optimista

Irene no conoce todavia

la palabra resaca.

Descentrada

con el raro bullicio de la gente
que hubo anoche en la casa,
duerme poco, penetra

ese olvido absoluto al que recurro
en mananas dificiles,

salta por los barrotes

de su horario, se anuncia

con un grito de selva inexplorada,
corre por el pasillo hasta la cama,

de mi pelo se cuelga, con mi espalda fabrica

una pista de baile,
insiste repartida, telefénica,

parece que se escapa por fin, pero regresa

con urgencia de liebre despiadada.
Irene no conoce todavia

la palabra resaca.

Estadn asi las cosas...

Es la primera vez

que la ira no afecta al importuno.
Juro que no repetiré, sé que no debo
acostarme tan tarde, tan borracho,
bajo un sol que ya tenga

mala cara de suefio y aspirina.

RICARDO MARQUES
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E a distancia,

essa divindade que medita sobre a dgua
dos portos,

volta no passado, busca entre os seus mitos,
um anjo sem feridas,

uma nova metafora,

algo que nao é o teu nome,

mas que pronuncio desde o fundo

aberto dos teus olhos.

Nova Saudacao a Optimista

A Irene ndo conhece ainda

a palavra ressaca.

Descomposta

pelo estranho bulicio da gente

que a noite inteira recebi em casa,

dorme pouco, penetra

nesse esquecimento absoluto a que recorro
em manhas dificeis,

salta por cima das barras

do seu horario, anuncia-se

com um grito de inexplorada selva,

corre pelo corredor até a cama,

prende-se ao meu cabelo, com as minhas costas
constréi uma pista de danga,

insiste repartida, telefénica,

parece que se escapa definitivamente, mas regressa
com a urgéncia de lebre impiedosa.

A Irene ndo conhece ainda

a palavra ressaca.

Sdo assim as coisas...

E a primeira vez

que a ira ndo afecta o inoportuno.

Juro que nao repetirei, sei que ndo devo
deitar-me tao tarde, tdo bébedo

perante um sol que ja tenha

a cara feia do sonho e da aspirina.






Edicoes, releituras e reescritas






Merlin ou o legado do conhecimento

Ana Margarida Chora
CEIL, FCSH-UNL

erlin é uma personagem emblematica de um vasto imaginario. A sua popu-

laridade deve-se aos textos arturianos medievais, que nos deram a visao de
um sabio feiticeiro, conselheiro do rei Artur, que usa as artes magicas a favor do
reino de Logres.

Porém, Merlin néo se insere na categoria dos herdis, apesar de fazer parte
estruturante das narrativas. Segundo John Lash?, o heréi ndo estd para além da
condicdo humana nem a ultrapassa. E Merlin estd. O heréi é a idealizacdo do
potencial humano e o seu desafio consiste em enfrentar forcas que o excedem.
E Merlin esta acima desse potencial humano, manipulando forcas que excedem
0s herois.

Personagem hibrida e ambivalente, Merlin nao tem um percurso a seme-
Ihanca dos demais herdis, ndo alcancando a coroacao do processo de maturacao,
concretizada na unidao ao feminino. Enquanto os herois enveredam por um
percurso de eliminacéo, incorporacdo e escolhas relacionadas com os seus
duplos, culminando na premiacdo amorosa, Merlin ndo luta contra monstros
nem elimina duplos, e ndo recebe o «<chamamento» para a aventura (de acordo
com a analise herdica de Joseph Campbell2), nem supera a prova da mulher,
acabando, alias, por Ihe ceder o lugar.

Nascido de uma honrada donzela e de um demodnio3, Merlin (que herda o
nome do seu avé materno4) tem uma dupla natureza que, a0 mesmo tempo

1 Lash, J,, The hero, London, Thames and Hudson, 1995, p. 6.
2 Campbell, J., The hero with a thousand faces, New York, Princeton University Press, 1973, p.49.
3 Cf.Walter, Ph., Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000.

4 LeLivre du Graal - Joseph d’Arimathie, Merlin, Les premiers faits du Roi Arthur (ed. D.Poirion), Paris,
Gallimard, 2001, p. 595.
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aparentemente boa e m3, se revela um problema mais complexo: o lado diabo-
lizado de Merlin corresponde ao do conhecimento, uma caracteristica com a
qual lida de forma positiva e preponderante na sua funcao dentro do reino de
Uter e, posteriormente, de Artur.O seu nascimento acontece por manipulacao da
donzela sua mae por um deménio («Et il avoit celi engingnie par decevement et
par enging et en dormant et, si tost come cele se senti engingnie, si se reconnut
et cria merci la ou ele dut»?).

A fractura simbdlica de Merlin, derivada de um nascimento magico, &, pois,
compensada com o conhecimento®.Ndo sendo um herdi que se desloque entre
os mundos para estabelecer o equilibrio dos reinos (nomeadamente como
Lancelot), produz o seu equilibrio com o conhecimento, um elemento externo e
ligado ao desenvolvimento temporal.

Em Merlin, o conhecimento é um factor excedente e simultaneamente
equilibrante. E um grau a atingir pelos heréis. Mas para Merlin vai ser aprisio-
nador. Para os herdis, o conhecimento faz parte da evolucdo. Eles chegam ao
amor e a amada porque atingiram a maturacdo, que muitas vezes é transmitida
pela mulher (como Guinglain em Le Bel Inconnu e o heréi epénimo de Gliglois),
mas esse conhecimento é individual e intransmissivel. A maturagédo é individual.
Cada um tem de desenvolver um percurso, ndo o podendo transmitir a outro
heréi. O que pode acontecer é a personagem compor-se das imagens que vai
eliminando ao longo do percurso. Porém, Merlin ja tem o conhecimento desde
que nasce.Na Vulgata, até Blaise se espanta com o seu discurso quando Merlin
tem apenas dois anos. Nao evolui em termos de conhecimento, pois ele ja o
possui.

Segundo Carlos Carreto, Merlin estd «situado nos limiares entre a gnose e a
ficcdo, entre a teatralidade Iudica de um sujeito que se compraz no espectaculo
de si mesmo e a dimensao de um saber oculto por detras do invélucro da palavra
e do corpo»’. E é sob uma condicdo invulgar e a palavra que se inscreve o seu
conhecimento, ja que o nivel deste nao evolui com o tempo.

5 LeLivre du Graal - Merlin, p.593.
6 Cf.Zumthor, P, Merlin le prophéte: un théme de la littérature polémique, de I'historiographie et des

romans, Genéve, Slatkine, 1973.

7 Carreto, C. C,, «Algures entre o Inferno e o Céu.Trajectérias e mutagdes da ficcdo segundo
Merlim», Medievalista [Em linhal, 5, (Dezembro de 2008), p. 3 [Consultado 14.04.2011]. Dispo-
nivel em http://www?2.fcsh.unl.pt/iem/medievalista/
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A origem de Merlin ndo herda o tempo paterno nem ele desconhece o
passado para ir mais tarde desvenda-lo, como fazem os herdis. Da parte do pai
nao tem linhagem, porque o pai é um diabo. Ele vai ser o primeiro dessa linha-
gem. A mae ndo é uma fada, mas é uma figura feminina com a qual Merlin tem
uma forte ligacdo, sendo a imagem paterna identificada desde a infancia com um
demonio. Merlin ndo vai conhecer o passado das suas origens, porque desde
sempre o conhece.

Na matéria arturiana, os herois que nao tém pai, sendo criados por fadas,
mais tarde ou mais cedo vao conhecer a linhagem e sair do mundo da fada.Vao
fazer a diferenciacao simbdlica necessaria a evolucao. Isto gera um conflito de
tempos:o das fadas (protagonizado pelas maes simbolicas) e o das linhagens (o
do pai, que faz a diferenciacao do tempo, o corte fundamental para a evolucao).

Merlin é uma personagem composta do bem e do mal, herdado do diabolos
(ou «aquele que separa»), seu progenitor e raiz do conhecimento, sendo, por-
tanto, separador na medida em que desempenha o papel ndo sé de profetizar,
mas também de deliberar em nome do bem para o reino de Logres, colocando
Artur na lideranca dos acontecimentos.

O facto de nao ser herdeiro do tempo (e talvez isso mesmo) nao impede
Merlin de o manipular. Merlin prova sempre que esta por detrds do esquema
arturiano, engendrando a concepcao de herdis em ambas as linhagens prepon-
derantes (hnomeadamente o nascimento de Hector e Artur,concebidos sob acgao
mdgica), forjando o destino dos acontecimentos.

O conhecimento é o «<mal» que pde o tempo em marcha. Tal como na
«Parabola da arvore da vida» da Queste, a prépria Eva pde o tempo em anda-
mento quando desencadeia o mal, com o acesso a arvore do conhecimento,
sendo que o casal primordial é obrigado a sair do espaco onde o tempo nao
passava («ele estoit de plus foible complexion, come cele qui avoit esté fete de
la coste de 'ome; et si fust droiz qu’ele fust obeissanz a lui ne mie il a li»8).

Merlin é mestre do conhecimento, do «mal». Ao colocar-se inicialmente
numa posicao ambigua relativamente aos acontecimentos, faz crescer os herdis
com as aventuras que desencadeia.Ele desafia os mundos.E isso faz Artur inserir-
-se no tempo.Na Vulgata, Artur pée em marcha o tempo ao arrancar a espada da
pedra que se encontrava no adro da igreja, a qual estava destinada ao futuro rei.

8 LaQueste del Saint Graal:roman du Xllle siecle (atr.a Gautier Map — ed. A. Pauphilet), Paris, Honoré
Champion, 1980, p.212.
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O tempo passa a ser o tempo cristao, linear e convergente para um fim, oposto
ao tempo circular da velha ordem.

E como o tempo converge para o futuro, Merlin preocupa-se com a
preservacdo do passado, através da memoria.Esse testemunho reside na escrita.
Como fez notar Irene Freire Nunes,na Demanda, as letras inscritas na pedra estao
na base da projeccdo de outras inscri¢des, designadamente nos lugares da
Tavola Redonda, nas letras da nave maravilhosa e nos epitéfios dos herdis®.

Se, por um lado, Merlin se preocupa com a manipulagdo da meméria, por
outro tem o intuito de manobrar o conhecimento. Na Suite du Merlin, as suas
acgoes tém a ver com o artificio da memdéria: faz uma cama magica, junto ao
tumulo de Balaain e Balaan, que produz o efeito do esquecimento a quem se
deitar sobre ela. Merlin profetiza, escrevendo no seu tumulo, que naquele local
lutardo os amantes mais leais do mundo, Lancelot e Tristao.

No que se refere ao conhecimento do passado e do futuro, Merlin é
mediador na revelacdo da identidade de Mordret a Artur,aparecendo-lhe sob o
semblante de um jovem de catorze anos, denunciando a unido de Artur com a
sua propria irma, provando-se que ele é filho de Uterpandragon. Profetiza que
Gauvain vingara a morte de seu pai, ceifando a cabeca ao rei Pellinor. Profetiza
também que a beleza de Gueniévre sera motivo para que Galehot venha a
devolver a Artur a terra conquistada.

Como tal, as formas de manipulacao manifestam-se em predi¢des tanto
escritas como orais, € a sua accao pode ser directa ou indirecta. Por um lado,
é certo, Merlin deseja manipular para preservar e metamorfosear, e ndo para
eliminar e destruir. E pois, uma accédo magica. A passagem do conhecimento da
memoria (fixacdo) para o futuro (projeccao) é uma operagao que nao dispensa
a intervencao intermediaria alheia, ja que a accdo de Merlin precisa de media-
dores que exercam fungdes boas e mas, de forma a fazer girar o tempo.

Como observou Irene Freire Nunes'0, Merlin deixou herdeiras da sua magia
e profecias. Ora, os textos indicam que tanto a Dama do Lago como a Dama de
Avalon e Morgain aprenderam artes magicas com Merlin. Mas cada uma usou
os conhecimentos de forma diferente.

9 Nunes, I. F, «Les heritieres de Merlin», Medievalista [Em linhal, 3, (2007), p. 2 [Consultado
14.04.2011]. Disponivel em http://www?2.fcsh.unl.pt/iem/medievalista/

10 [oc.cit.
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Nas Prophecies de Merlin, no episédio dos anéis magicos,a Dama de Avalon
(que aparece nos textos de Merlin do Didot-Perceval, Vita Merlini, Prophecies de
Merlin e Suite du Merlin) admite ter aprendido artes de encantamento com Merlin,
decepcionando Morgain, a quem Merlin tinha dito que ensinara todas as artes,
mais até do que a Dama do Lago.

Por sua vez, Merlin comeca a ensinar magia a Morgain depois de Artur ter
casado esta sua irma com o rei Urien, algum tempo depois do nascimento de
Mordret (filho da mulher do rei Loth d’Orcanie com Artur, seu irmao) e logo apds
a batalha em que o rei Loth morre as maos de Pellinor (que vird a ser pai de
Perceval) quando este tenta socorrer Artur. Logo, numa época de grandes
mudancas para o reino de Logres.

Morgain tenta tirar proveito do amor de Merlin («Et quant Morgain sot que
Merlins avoit che fait par enchantement, elle s'apensa que elle s’acointeroit de lui
et aprenderoit tant de son sens que elle porroit faire par tout ou elle vaurroit
partie de sa volenté»12).E ele apaixona-se perdidamente pela beleza dela («quant
il le voit de si grant biauté, il 'enama moult durement»13). Mas Morgain consegue
livrar-se de Merlin e, logo a sequir, da a luz Yvain, seu filho com o rei Urien. Nas
Prophecies, porém, Morgain esta do lado de Merlin.

Na verdade, Merlin enamora-se duas vezes, como é referido na Suite du
Merlin (ou Huth-Merlin): primeiramente por Morgain, a quem ensina as artes da
magia. A segunda vez por Niniane (Nivienne), a quem ensina as mesmas artes.

Na Suite, Merlin vai viver com Niniane (castamente, como vem também
referido nas Prophecies: «il savoit bien que elle estoit encore pucelle [...] qu'il ne
la conneust carneument et qu'il n’en fesist tout chou que hom fait de feme»14)
para uma casa que constréi na margem do lago de Diana'5, dando-lhe, por isso,
o epiteto de Dama do Lago («Dame del Lac»16).E assim ela extrai de Merlin todo
o conhecimento, como atesta o Lancelot en prose («Chele damoisele dont li

11 Les Prophecies de Merlin (ed. L. A. Paton), 2 vols., London, Oxford University Press, 1926, vol. |,
p.415-417.

12 La Suite du Roman de Merlin (ed. G.Roussineau), 2 vols., Geneve, Droz, 1996, vol.l, p. 119.
13 Suite du Merlin,vol.l, p.120.

14 Suite du Merlin,vol.ll, p.329.

15 Suite du Merlin,vol.l, p.287-288.

16 Suite du Merlin,vol.l, p.291.
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contes parole savoit par Merlin quanques ele savoit de nigremanche et le savoit
par grant voisdie»1?).

Mas enquanto a Dama do Lago’8, na primeira parte da Vulgata, gosta de
Merlin (<ot la dame molt grant joie et plus I'ama»19) mas, sabendo a sua origem
dupla, protege-se dos encantamentos e esconde o relacionamento dos seus
pais29, nas Prophecies e na Suite du Merlin nutre um profundo édio por ele («celle
le hayoit de mortelle hayne, et il 'aymoit de tout son ceur»?21), sentimento que se
pode relacionar com o favorecimento que Merlin dirigia a linhagem de Artur em
detrimento da do rei Ban.

Com Merlin, Niniane aprendeu a transformacao de objectos (ao longe e ao
perto), a fechar e abrir coisas e a fazer encantamentos, a virtude das pedras, das
plantas e a forca das palavras e a manipular o tempo. Ela quase supera o mestre
em conhecimentos, mas na Suite Merlin mantém o seu lugar («ll avoit ja tant apris
d’enchantemens a la damoisiele et d'ingromanchie que elle seule en savoit plus
que tous li siecles fors seulement Merlins, ne nus ne seuust penser biele
envoiseuse ne biel geu qu’elle ne feist par enchantement»22).

S6 nas Prophecies ela o ultrapassa. Neste texto, Merlin sabe que a dama
ndo o ama, mas é mais ingénuo do que na Vulgata, em que sabe o que lhe vai
acontecer («Je sai bien que vos penses et que vous me volés detenir. Et je sui si
souspris de vostre amour que a force me couvient faire voste volenté»23) e
acredita na dama.

Mas é naVulgata que Niniane pde por escrito a maneira como o vai prender
(«Lors liconmence a deviser et la damoisele mist tout en escrit quanqu’il dist»24).
Mesmo sabendo das intencbes dela, Merlin ensina-lhe tudo e Niniane coloca o

17 Lancelot: roman en prose du Xllle siécle (ed. A. Micha), 9 vols., Genéve, Droz, 1978-1983, vol. VII,
p.38.

18 O Lancelot en prose desfaz o equivoco sobre a identidade de Niniane e da Dama do Lago,
considerando-as a mesma («avoit non Niniene. Chele commencha Merlins a amer, Op. cit,
vol.VIl,p.41).Niniane torna-se Dama do Lago ao adquirir o conhecimento dos encantamentos
e o epiteto aparece nos textos de Merlin.

19 LeLivre du Graal - Arthur,p.1631.
20 Arthur,p.1224.

21 Prophecies,vol.l, p.482.

22 Suite du Merlin, vol., p.288.

23 Arthur,p.1631.

24 Arthur,p.1631.
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conhecimento por escrito («Et it I'en dist tant et enseigna qu'il en fu puis tenus
pour fol et est encore. Et cele les retint bien et le mist tout en escrit»25).

Tudo isto até Niniane proceder ao encerramento de Merlin, na Vulgata,
tomando-lhe o lugar no dominio da sabedoria. Niniane pede a Merlin que lhe
ensine a fazer um local de clausura onde, conforme Ihe promete, vao ficar os dois.
Néo quer que Merlin faca, mas que ensine a fazer («je ne voel mie que vous le
faciés, mais vous le m’enseignerés a faire»26). Merlin é preso ao espinheiro, ador-
mecendo com o enlevo feminino, pensando que se encontra no leito de uma
torre («Et ele li conmencha a tastonner tant qu’il s’endormi»27).

Merlin passa o conhecimento a amada, ficando sem ele. Logo, fica preso no
tempo, no paraiso feminino onde ndo ha tempo nem conhecimento. Ele sai da
marcha da evolucao porque o amor subverte o esquema do conhecimento.
Merlin desliga-se da légica temporal, saindo da ordem do tempo, ficando na
ordem do espaco, governada pelo feminino.

A transmissdo do saber a mulher foi fatal. No caso de outros herdis, sdo as
mulheres que lhes transmitem o conhecimento e ndo o contrario.Niniane rouba
o tempo a Merlin,apropriando-se da marcha da evolucéo,assumindo a lideranca
no esquema arturiano: coloca a linhagem de Lancelot (e do rei Ban) na linha da
frente e, mesmo sem tirar o poder a Artur, envia o cavaleiro capaz de manter o
reino, Lancelot, mas que simultaneamente rivaliza em soberania, simbolizada
pela posse da rainha.

Para além disso, o trunfo final estava nao em colocar Lancelot no lugar do
rei (ele ja o faz na sua relacdo com a rainha), mas em substituir a linhagem de
Artur pela do rei Ban, fazendo-a entrar em decadéncia quando Galaad retira
Perceval do protagonismo da demanda do Graal e vai, ele mesmo, salvar o rei
Pescador. Mas o certo é que Niniane ndo esta implicada nesta concepcao. Ela
preocupa-se com a manutencao do reino de Logres. O que faz nas Prophecies é
salvar Lancelot porque é ele que vai preservar o reino.E Merlin estava do lado de
Morgain, que queria trair Artur.Ha uma altura em que Merlin esta quase do lado
do rei Claudas, nas Prophecies, devido a seducdo operada por Morgain.

Ao substituir Merlin, a Dama do Lago assume logo o papel de profetisa,
dominando a visao, e interpreta o sonho de Gueniévre sobre a concepcao de

25 Arthur, p.1630.
26 Arthur,p.1631.
27 Arthur, p.1632.
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Galaad28. A herdeira das profecias de Merlin surge primeiro na Vita Merlini, em
que Merlin, sendo casado com Guendoloena, mantém um relacionamento com
a enigmdtica Ganieda, a qual, segundo a tradicao dos poemas galeses, é sua irma
gémea e vai viver com ele para a floresta quando fica vidva de Rodarch,
tornando-se nao sé herdeira do dom profético de Merlin, como sua sucessora
enquanto profetisa da Bretanha: «lrmé, quer o espirito que prevejas o futuro,uma
vez que fechou a minha boca e o meu livro? Entao esta tarefa é-te concedida;
aproveita-a, e diz tudo sob 0 meu consentimento»2°.

Ganieda é também responsavel pelo isolamento de Merlin, necessario a
producao profética, ja que ajuda a construir o seu refugio, o qual, noutras obras
(designadamente Meraugis de Portesguez, Perceval en prose e Didot-Perceval),
é nomeado como «esplumeoir» («esplumeor» ou «esplumoir»), que em Robert
de Boron corresponde ao lugar onde Merlin se refugia depois da morte de Artur.
Na Suite, trata-se de um local afamado, mas de que néo se sabe a localizacao
exacta. Encontra-se encoberto pela «roche aux pucelles», uma rocha de dificil
acesso, guardada por doze donzelas que atraem cavaleiros, fazendo-os esquecer
o mundo exterior. O «esplumeoir», cuja palavra remete para o uso da escrita e
dafixacdo da memoria por parte de Merlin, é outro esconderijo de forma uterina
que proporciona a metamorfose. De acordo com Jessie Weston39, «esplumeor»
€ o lugar onde os falcoes mudam as penas, tratando-se, segundo uma pers-
pectiva Junguiana3?, de um lugar de transformacao e iniciacdo para uma nova
condicao.

No Didot-Perceval, no fim das aventuras, Merlin refugia-se no seu «es-
plumeoir», a casa na floresta isolada do mundo onde ira viver em funcao das
profecias que Deus lhe ordenar:

Atant s’en torna Mellins, et fist son esplumeor et entra dedenz, ne oncques
puis ne fust vel au siecle, ne oncques puis de Mellin ne dou Graal ne palla

28 Prophecies, p.178-179.

29 «Te ne soror uoluit res precantare futures / Spiritus. os que meum compescuit atque libellum
/ Ergo tibi / labor iste datur. leteris in illo / Auspiciis que meis deuote singula dicas» in Vita
Merlini (ed.J.J. Parry), lllinois, Urbana, 1925, v.1521-1524, p. 116.

30 Weston, J. L., The legend of Sir Perceval: studies upon its origin, development, and position in the
arthurian romantic cycle, 2 vols., London, The Grimm Library, 1906-1909, vol.|l, p.330.

31 Jung, E. e Franz, M.-L. von, A Lenda do Graal do Ponto de Vista Psicoldgico, Sdo Paulo, Cultrix,
s.d, p.272.
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puis li contes, fors tant solement que Mellins proia nostre Seygnor que il
feist a touz ceus merci qui volentiers orroient son livre et le feroient escrire
por remembrance as prodeshomes32.

O tema do isolamento, que vem na sequéncia do afastamento de Merlin para a
floresta onde leva uma vida selvagem, semelhante a um estado de hibernacao
(entrando em situacao de retiro a partir do Inverno para sé regressar na Prima-
vera), remete para a ideia de recolhimento uterino, do qual surge um novo nas-
cimento, e que, segundo Mircea Eliade, corresponde ao retorno a Grande Mae3s.
Na Vita Merlini, Merlin vai para a floresta, sendo apenas visitado por Ganieda, a
qual é incumbida da tarefa de Ihe fazer uma casa com setenta portas e muitas
janelas para ele ver as estrelas e adivinhar o que se passa no reino, e setenta
notatores, escribas que vao registar as profecias. Neste sentido, Ganieda torna-se
organizadora do conhecimento de Merlin, sendo responsavel pela estruturacdo
profética: o saber do universo através das estrelas e da escrita.E, pois,uma mulher
a favor da qual Merlin abdica da sua funcdo. Ganieda nao escreve as profecias
pela sua mao, mas é de notar que é ela que dispde o trabalho dos escribas.

Porém, o ms. D do Didot-Perceval34 (que contém uma versao correspon-
dente ao conteudo das Prophecies) apresenta uma curiosa mudanca de lideranca
na transmissao dos acontecimentos.Nao é Merlin que relata a Blaise os feitos do
reinado de Artur, mas sim Morgain («Quant cist afaire fust some, si vint Morguen
a Blaise et nota les choses tot einsi come les aventures furent venues, si les mist
en escrit, et par son [escrit] le[s] savon nos encore»35).

J& nas Prophecies, depois de encerrar Merlin,a Dama do Lago vai ter com o
bispo Antoinne para Ihe dizer o que aquele pediu que escrevesse: que foi
encerrado pela dama e que nunca jouve com ela3®,

32 Roach, W. (ed.), Le Didot-Perceval, according to the manuscripts of Modena and Paris, Genéve,
Slatkine, 1977, p.278-279.

33 Eliade, M., Rites and symbols of initiation: the mysteries of birth and rebirth, New York, Harper
Torchbooks, 1965, p.52.

34 De acordo com o apéndice que acompanha a edicdo de W. Roach, este é um romance que
comeca e acaba com Merlin: primeiro, como mediador na coroacédo de Artur e, posteriormente,
depois da aventura de Perceval de que se ocupa a obra, novamente como mediador, mas desta
vez do fim do reinado de Artur (parte que corresponde a conclusao do Merlin em prosa).

35 Didot-Perceval, p.277-278.

36 Prophecies, p.172.
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E Merlin finge que ndo sabe que esta a ser ultrapassado ou deixa Niniane
pensar que esta a levar a melhor? Todo o bom mestre sabe que é ultrapassado
pelo discipulo.E ele sabe-0.Mas deixa Niniane pensar que esta a por a linhagem
do rei Ban na linha da frente. A prova de que ele sabe mais do que parece esta
no facto de ndo confiar em mulher nenhuma.Tanto assim que lega o registo de
memorias a Blaise e Antoinne, os quais vém na sequéncia da tradicdo dos
escribas mencionados na Vita Merlini.

A transmissao narrativa ordena-se no fio do discurso circunscrito em marcas
temporais que organiza aimagem do reinado de Artur.Ha uma légica que ultra-
passa as artes magicas de Merlin e que se prende o uso de uma linguagem estru-
turada com um objectivo bem definido, que consiste em criar uma histéria feita,
gravada com a sua marca, indelével através da escrita e reservada a posteridade.
Cria-se a importancia de fazer chegar ao futuro, em linha temporal, o reinado
que se completa em ciclo.

Merlin passa o conhecimento a Niniane,ao feminino, e fica aprisionado.Mas
o conhecimento continua através da entidade masculina, personificada por
Blaise e Antoinne. Serd uma forma de, sabendo do seu destino, salvar o seu
conhecimento sem ficar preso. A Unica parte de Merlin que ndo fica detidaéada
escrita. Porque o conhecimento mdagico é um testemunho que é transmitido.

Paradoxalmente, Merlin continua a viver através de uma histéria que é con-
tada: a histéria do reino de Logres. E uma histéria presa na escrita. Ele sobrevive
numa narrativa, uma imagem intencionalmente criada sobre ele e o reino que
ajudou a edificar.

Ha, pois, dois tipos de conhecimento: o conhecimento narrativo, sequenc-
ial, das linhagens e do tempo (relato de uma série de acontecimentos dispostos
numa légica temporal) e o conhecimento intemporal (das fadas, anterior ao
aparecimento do tempo).Ha que notar que no que respeita aos conhecimentos
magicos, as fadas parecem aprendé-los oralmente, como que de forma secreta,
a excepcdo de Niniane, que regista por escrito os ensinamentos.

Merlin quer continuar a viver na coordenada temporal, projectando-se no
futuro através da histdria que vai ser narrada (escrita por Blaise), porque sabe
que, ficando sem o conhecimento (que vai dar a Niniane), caira na «<morte» (coor-
denada espacial que encontra correspondéncia no fechamento uterino), estado
anterior a marcha do tempo. Logo, tem de avancar no tempo, para o futuro,
para continuar a evoluir. E por isso se diz nos textos que aquela histéria, escrita,
é a que temos acesso.
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O Merlin da Vulgata fala da redaccdo do livro por Blaise, através do qual
acedemos a historia («Et dist qu'il avoit bien fait ce pour coi il estoit mandés,
et s’en ala en Norhomberlande a Blaise et il conte ces choses. Et Blaises les mist
en son livre. Et par son livre le savons nous encore bien»37).

No Didot-Perceval, depois do ultimo contacto com Artur, Merlin parte para
Northumberland para relatar o seu livro a Blaise:

Atant departi Merlins del roi; si s’en ala en Nortumbellande a Blayse, qui ot
esté confessere se mere, et qui avoit mises toutes ses ouevres en escrit, cou
que Merlins I'en avoit dit. Et Artus remest avuec ses barons, et pensa molt
a cou que Merlins li avoit conté3s,

Blaise aparece, na Vulgata, no episddio do julgamento da mée de Merlin (acusada
de ter um filho com o diabo), como clérigo bom, instruido e seu confessor («ce
estoit li prodom qui sa mere confessoit»39). Blaise conhece Merlin muito pequeno
e espanta-se com o seu discurso:

Et Blayses estoit molt bons clers et molt soutis. Quant il oi ensi parler Merlin,
qui estoit de si petit aage qu'il n’avoit mie encore passé.ll.ans et demi, si se
merveilla molt dont si grans sens li pooit venir. Si se mist en molt grant
painne del asaiier Merlin en maintes manieres40,

Na Vulgata, Blaise passa a escrita tudo aquilo com que se maravilha.lsso pressu-
pde que Blaise exerca alguma escolha sobre as narrativas transmitidas4! («<Ensi
devisa Merlins ceste oeuvre et li fist faire a Blayse et molt s'emerveilla des
nouvelles que Merlins disoit. Et toutes voies li sambloient eles vraies et bones et
beles et atendoit molt a faire»42).

Merlin ndo ensina a Blaise artes magicas nem transmite dons proféticos.
E aquilo que manda passar a escrita €, numa primeira fase, relativo aos aconteci-
mentos da Bretanha antes do seu préprio nascimento e, numa segunda fase,
referente aos acontecimentos do reino de Logres, a medida que vdo sucedendo.

37 Merlin, p.648-649.

38 Didot-Perceval, p.307.
39 Merlin, p.608.

40 Merlin, p.608-6009.

41 A histdria que Merlin manda p6r por escrito é a que vai desde José de Arimateia até a sua
concepcdo de origem dupla.

42 Merlin, p.611.



436 ANA MARGARIDA CHORA

Merlin assume o papel de narrador que usa o conhecimento e a memodria
para mediar a narrativa que chega a até nds. Mas através de Blaise, que é outro
mediador.

A Suite du Merlin diz que o livro de Blaise estava quase pronto quando Merlin
foi viver com Niniane («j'ai asses pense comment vous peussiés mener vo livre a
fin. Alés vous ent en Camalahot et illuec m’atendés»)43. Depois de Blaise, seguem-
se outros escribas de Merlin.No Lancelot en prose, Petrone, um clérigo que tinha
sido escriba de Merlin («mestre Petrones et par lui furent les prophéties Merlin
en escrit mises»#4), é enviado por Artur a Galehout com o intuito de Ihe explicar
o seu sonho.Mas Blaise ja ndo aparece, porque Blaise esta ligado a época anterior
ao encerramento de Merlin.

As Prophecies atestam a sucessao na transmissdao do cargo de escriba, que
comeca com Blaise («Blaise, li premier mestre Merlin, et Tholomer, qui apres mist
en escrit la science, mestre Antoinne aussi, ont failli a demander a Merlin aucune
chose, et en cele chose gist toute la science que Merlin en a moustre au siecle»45).
Tholomer é o clérigo seguinte na linha de escribas designados por Merlin. Ele
surge nas Prophecies sem qualquer apresentacao («Quant li evesques Tholomers
sot ce que Merlin ot dit sus ceus d'lllande, il fet maintenant metre en escrit tout
ce qu'il ot dit sus eus»46).

Depois de Tholomer, Merlin ordena a Antoinne, um clérigo da Normandia
(«Ainssi fu esleu mestre Antoinne a evesque, comme Merlin l'avoit profecie»?#?),
o registo de material episédico das aventuras do reino de Logres («si vueil que
tu, mestre Antoinne, le metes en escrit»43).

Helie,um dos clérigos enviados a Galehout no Lancelot en prose («uns sages
clers de grant aage qui avoit non maistre Helie li Tolosans»#9) e que aparece
também na parte da Vulgata referente aos primeiros feitos do rei Artur, é na Suite
o redactor do «conte du brait» («Helyes le devise appertement ou compte du

43 Suite du Merlin, vol.|, p. 86.
44 Lancelot,vol.l, p.46.

45 Prophecies, vol., p.208.

46 Prophecies, vol.l, p.60.

47 Prophecies, vol.l, p.87.

48 Prophecies,vol.l,p.101.

49 Lancelot, vol.l, p.39.
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Brait»50), 0 conto que nasceu do ultimo brado de Merlin quando foi encarcerado
por Niniane:

Et saichés que li brais dont maistre Helie fait son livre fu li daerrains brais
que Merlin gieta en la fosse ou il estoit del grant duel qu'il ot quant il
aperchut toutes voies que il estoit livrés a mort par engien de feme et que
sens de feme a le sien sens contrebatu>?.

Esta diferenca de registos (escritos, por Blaise, Antoinne e Tholomer, e orais, por
Helie) faz com que haja testemunhos distintos ao nivel do legado do conheci-
mento de Merlin. Irene Freire Nunes afirmou:

Le modeéle Merlin/Blaise affleure sous les traits des clercs chargés d’écrire
les aventures de Galaad et de ses compagnons qui s'appliquent a “faire
écrire” les aventures merveilleuses dont ils témoignent, de Boorz, aprés la
disparition du Graal, revenant pour témoigner devant la cour des aventu-
res ultimes qui doivent étres écrites, intermédiaire entre le vécu et I'écrit,
entre conte et livre52,

Assim, o «conte» divulga o derradeiro brado que manifesta a marca da
transmissdo dos encantamentos a uma mulher,enquanto o «livre» da conta das
profecias e episddios relativos ao reino, transmitidos aos escribas, a reter na
memoria.

Apesar de tentar conservar a experiéncia na narrativa escrita, Merlin parece
considerar esse conhecimento redutor. A verdadeira sabedoria ndo tinha sido
transmitida aos clérigos. Merlin ndo consegue evoluir num registo escrito, apesar
de ai preservar a memoria passada com vista ao tempo futuro, para ser conhe-
cida e divulgada («qui le feroient escrire por ramembrer ses ouevres»33). Mas o
mago acaba por sobreviver em Niniane, fada e herdeira principal do conheci-
mento magico e das profecias (que os clérigos ndo estdo destinados a fazer),
essencialmente conservado de forma secreta. Dando continuidade a magia, ela
carrega e pde em pratica o intemporal, colocando-o em evolucéo. Este é o
paradoxo do conhecimento de Merlin.Talvez o conto do brado seja o elemento
excedente da transmissdao do conhecimento, a forma que a voz encontra de

[

0 Suite du Merlin,vol.ll, p.524.
1 Suite du Merlin, vol.ll, p.336.

%]

52 loc.cit,p.3

53 Didot-Perceval, p.279.
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resistir a manipulacdo feminina, encontrando na escrita do conto de Helie a
projeccao sigilosa que nao achara nos clérigos dos livros.

Ao contrério dos demais herdis, que se servem da mulher para dominar o
conhecimento, Merlin é dominado pela mulher que se serve do conhecimento
dele.Em suma, o plano de maturacao de Merlin fracassou porque ele se deixou
dominar pelo amor.Como feiticeiro do conhecimento, Merlin foi admirado, mas
ndo amado. Nao criou uma imagem de maturacdo que gerasse enamoramento.
E o conhecimento de Merlin nao serviu a si mesmo, mas ao legado que deixou.



0 «Dialogo Segundo» de Francisco de Moraes, ou como vencer
um debate com armas alheias. Contributo para uma nova proposta
de datacao.

Ana Sofia Laranjinha
Universidade do Porto | SMELPS (IF/FCT), CEIL, FCSH-UNL

omo todos sabemos, nao foram os Didlogos, mas um romance de cavalaria,
Ca obra que imortalizou Francisco de Moraes. No Palmeirim de Inglaterra,
Moraes cantava os feitos de cavaleiros que lutavam, pensavam e amavam, em
larga medida, como os herdéis do romance cortés do séc. XllI'.Como no romance
arturiano, a acc¢ao desenvolvia-se num passado anacrénico e remoto, numa
espécie de Idade do Ouro em que nenhum outro grupo social punha em causa
as prerrogativas da nobreza e em que a ética cavaleiresca justificava o estatuto
impar de que gozavam aqueles que faziam das armas o seu modo de vida. Como
no romance arturiano, ainda, a representacao idealizada da sociedade reduzia
a figurantes ou a seres monstruosos as personagens exteriores a nobreza e
esbatia as diferencas de interesses e condi¢cao no seio desta ordem social, pondo
no mesmo plano filhos de reis e cavaleiros de linhagem desconhecida, que se
afirmavam todos como cavaleiros errantes e se distinguiam fundamentalmente
pela exceléncia dos seus feitos e a elevacao dos seus principios2.O romance de

T Embora haja, neste romance, referéncias indirectas a acontecimentos contemporaneos do
autor e mesmo a episoddios por ele vividos (cfr. Alpalhdo, M., O amor nos livros de cavalarias o
Palmeirim de Inglaterra de Francisco de Moraes. Edi¢éo e estudo. Dissertagdo apresentada para
cumprimento dos requisitos necessdrios a obtengdo do grau de Doutor em Linguas e Literaturas
Romadnicas especialidade de Literaturas Romdnicas Comparadas, Lisboa, Universidade Nova de
Lisboa, 2008, p.68 (n.2).Isabel Almeida sublinha a «sagaz ironia» de Moraes na construcao da
personagem do sedutor Floriano,em quem o autor «podera ter deliberadamente projectado
[...] tracos autobiogréficos». («Palmeirim de Inglaterra» in Biblos. Enciclopédia Verbo das
Literaturas de Lingua Portuguesa, Lisboa / Sao Paulo, Verbo, 1999 (imp.).

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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cavalaria irmanava assim, num estatuto igualmente elevado, todos os que se
dedicavam ao mester das armas.

Nos Didlogos, Moraes pde em cena personagens-tipo que representam
grupos sociais bem definidos e realisticamente representados, com os tracos
e aspiracdes que os caracterizavam no tempo da escrita. Contrariamente ao
romance de cavalaria, os Didlogos péem em destaque a diversidade da socie-
dade contemporanea e os antagonismos entre estratos sociais, contrapondo um
escudeiro e um fidalgo, um doutor e um cavaleiro e finalmente, uma regateira e
um moco de estrebaria, num estilo que, como refere na dedicatéria o seu pri-
meiro editor, Manoel Carvalho, é «jocosso, e ordinario»3 em oposicao ao registo
elevado do Palmeirim.

O Didlogo Segundo — aquele em que contracenam o Doutor e o Cavaleiro
— é 0 que me interessa aqui explorar. Neste trabalho, ndo estardo em causa as
diferencas entre as duas versées manuscritas4 e as versdes impressas> que nos
transmitiram este texto, problema de que me ocuparei em trabalho futuro,nem
eventuais cortes censérios, que me parecem menos dignos de nota do que nos
restantes didlogos de Moraes. Deixando, assim, para outra sede a colacdo de
testemunhos, concentrar-me-ei no texto e na sua relacdo com o contexto,

[N)

Este apagamento das diferengas entre grupos no seio da nobreza, que conduz a sublimacao
das tensoes latentes, foi ja detectado por Erich Kéhler na lirica dos troubadours (cfr. «Obser-
vations historiques et sociologiques et sur la poésie des troubadours», Cahiers de civilisation
médiévale, 7, 1964, p. 27-51, disponivel em http://www.freidok.uni-freiburg.de/volltexte/
4197/pdf/Koehler_Observations_sur_la_ poesie_des_troubadours.pdf.Consultado em 23-07-
2011) e no romance arturiano (cfr.L’aventure chevaleresque, Paris, Gallimard, 1974.)

3 Moraes, Francisco de, Dialogos de Francisco de Moraes, autor de Palmeirim de Inglaterra. Com
hum desengano de Amor, sobre certos amores, que o Autor teve em Franga com hiia dama Francesa
da Raynha Dona Leanor. Offerecidos a Gaspar de Faria Severim Executor mor do Reyno, &c.
Evora:Manuel de Carvalho & a sua custa, 1624, fl. 3. Disponivel em http://purl.pt/ 14873/1/index.
html. Consultado em 6-06-2011.

4 Trata-se de duas versoes inéditas do séc. XVIl, provavelmente anteriores, e de qualquer forma
independentes da versdo impressa, como se mostrara em estudo a publicar em breve com
Isabel Barros Dias e Margarida Alpalhdo. A que aparenta ser mais antiga ocupa os folios 1 a 4
de uma miscelanea mandada copiar por Gil Nunes de Leao (BNP,COD.3563);a outra consta no
manuscrito BNP, PBA 147, fls. 298 a 300. Neste trabalho, citaremos o texto a partir de PBA, que
parece mais fiel ao original. Serao acrescentadas alteracdes minimas de pontuacao, apenas
quando se afigurar necessario para uma melhor compreensao do texto.

5 Todas as versdes impressas de que tenho conhecimento dependem da edicéo de 1624, tendo
apenas operado regularizacdes e actualizagdes mais ou menos profundas.



0 «DIALOGO SEGUNDO» DE FRANCISCO DE MORAES 441

privilegiando a dimensao referencial deste debate que reactualiza a tradicional
disputa entre as armas e as letras.

Os argumentos avangados por cada uma das partes sugerem que o Doutor
defende o ponto de vista dos que administram a justica independentemente da
sua posicao na hierarquia, dos altos funcionarios da corte aos que zelam pela
aplicacao das leis em todos os lugares do reino, enquanto o Cavaleiro se bate
pela honra da nobreza no seu conjunto, que o Doutor ataca quando se refere a
«Fidalgui[a] ociosa exercitada em vaidadesé» ou aos «que por armas vao conqui-
star o alheo”», em oposicao aqueles que «por sua discricao e letras sustentao o
Reyno en tranquilidade e pdz, e ministrao Justica igualmente8». O cavaleiro, por
seu lado, defende os que «por deffensa da Patria e servico do seu Principe,
offerecem as vidas & morte9»:tal como no romance de cavalaria, é ainda o mester
das armas que define a nobreza em oposicdo aos letrados.

No entanto, desde o inicio do Didlogo, o Doutor esta sem duvida em posicao
de superioridade, tanto no que podemos inferir da hierarquia social em que se
inserem as duas personagens,como no que diz respeito ao campo em que se en-
frentam. E o Cavaleiro que vem procurar o Doutor e, desculpando-se com a falta
de tempo, este esta disponivel apenas para o ouvir de pé. O préprio Cavaleiro
reconhece, a principio, que o adversario se encontra mais a vontade no duelo
intelectual («<Bem aviado estaria quem com palavras esperasse vencer vos'0»)
e durante o debate, 0 homem de letras mostra-se convicto do seu maior dominio
da palavra, mas surpreende-se perante a cerrada argumentacgao do Cavaleiro:

Vejo vos tao ufano de cuidar que fallais bem que isso me fas soltar as redeas

a pratica que eu ndo quizera per ndo injuriar as lettras; que ndo podem ellas

receber mais detrimento que dar vos azo a cuidar que desputais’’.
S6 depois de constatar a exceléncia do adversario, o Doutor joga o seu maior
trunfo — as referéncias a autores e generais da Antiguidade —, ao que o Cava-
leiro responde, usando uma vez mais a metafora guerreira: «estas sao as armas

6 Fl.298.
7 FI.298v.
8 [bidem.
9 Ibidem.
10 [bidem.

1 FL.299.
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c6 que sempre pellejastes, e por isso ndo hé muito que vencais quem se dellas
nao aproveita'2».Cada vez mais, porém, o Doutor vai reconhecendo a habilidade
argumentativa do Cavaleiro:

Se quando aqui entrastes vos tratei com menos cortezia do que essa
oratoria merece, perdoai me, que ndo cuidei que ereis mais que fidalgo ou
cavaleiro’3.

E o Cavaleiro mostra que se sente a vontade mesmo no terreno do adversario —
o das referéncias greco-latinas —, mencionando numa sé tirada Camilo, Marcelo,
César, Alexandre e Filipe, Judas Macabeu, Homero, Plutarco, Tito Livio e Tulio.
Ainda assim, nao é com estes argumentos que ele derruba definitivamente o
Doutor. As duas passagens mais notaveis do Didlogo Segundo sao aquelas em
que o Cavaleiro, com verve naturalista, descreve os horrores da guerra, subli-
nhando o sofrimento e 0 medo dos que a experimentaram:

Mas faco vos hiia aposta, se vos virdes em hum campo razo cercado de mil
mouros, que vistais as couragas as avessas e que nado saibais de que metal
sdo as laminas e que vos néo tire Baldo as borbeletas de ante os olhos.
Ah Senhor Doutor, que nunca vos vistes com cem bombardas grossas
assestadas nesses peitos e as faces amarellas como cera, a chamar pella
Virgem Maria e ndo achar quem vos accuda e ter a Salvacao no fugir,
desemparar vos a vista de todo, ouvir gritar que racha os Ceos e achais
0s pés peados e travados. Quao longe de vés entdo lembrar Codigo,
Digesto nem outros, escusados na paz pera fazer guerra a muitos que a
nao merecem?4.

Como teremos ocasido de verificar em breve, o referente é bem explicito:a guerra
contra os Muculmanos, no Norte de Africa. A referéncia as cem bombardas é
hiperbdlica mas actual, e o que estd em evidéncia é o medo, o puro medo nas
suas manifestacoes fisicas e na sua presenca obnubiladora. Ainda assim, convém
notar que, muito subtilmente, o Cavaleiro pretende, com esta evocacdo da guerra,
nao apenas representar os seus perigos e o sofrimento atroz pelo qual passam
todos os que dela se ocupam, mas também diminuir o letrado, explicitando a
sua condicdo vila: o leitor deduz que ele haveria de combater a pé, dada a

12 |bidem.
13 Ibidem.

14 |bidem.
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referéncia aos «pés peados e trauados», que o deixariam imobilizado em pleno
campo de batalha. E verdade que pelo menos desde 1549, data da Ordenacam
sobre hos cavalos e armas’s, e provavelmente mais cedo, aqueles que pudessem
comprar um cavalo ndo necessitavam de combater apeados, mas o publico de
Moraes estaria certamente preparado para compreender o alcance simbdélico
desta referéncia, que uma longa tradicdo sugeria. Acrescente-se que ao mencio-
nar Baldo, autoridade habitual nos discursos juridicos da época e, sobretudo, nas
representagdes caricaturais dos homens de leis, Moraes esta obviamente a
ridicularizar o Doutor, sugerindo que a erudicdo em matéria juridica de nada lhe
valeria no campo de batalha.

Na segunda passagem evocativa dos horrores da guerra, ja ndo é o terror
dos pedes que se descreve, mas o dos préprios cavaleiros perante o inimigo
muculmano:

Guarde vos Deos de ver capilhar no Campo, bandeiras despregadas, touca
muito foteada, azaguaia comprida, com fains mais agudos e reluzentes que
espelhos, e o perro que a brande junta lhe o conto ¢6 a ponta, apegais vos
as comas, ourinais pela cella [...]'6.

O adversdrio,embora apelidado de «perro», é descrito em termos herdicos, com
as suas armas reluzentes. Do cavaleiro cristao, nem um sé feito é descrito; apenas,
uma vez mais, se referem as consequéncias fisicas do terror, que sao, alias, particu-
larmente cruas: «<apegais vos 4s comas, ourinais pela cella». Ora, esta represen-
tacdo tdo pouco herdica da guerra tem um objectivo: sublinhar o sofrimento que
inflige aqueles que a ela se dedicam e que contrasta com a vida confortavel dos
que se conservam na retaguarda. Na verdade, é este o argumento fundamental
de Moraes na sua defesa do ponto de vista do Cavaleiro. Apesar da afirmacédo
com que fecha o didlogo («e com isto beijo as maos a Vossa Mercé sem esperar
mais talho, que bem sei que por razdes ei sempre de ir debaxo'7») é ele, sem
duvida, o vencedor do debate. As referéncias eruditas servem para mostrar que
o Doutor néo é superior ao Cavaleiro,nem sequer no campo do saber,mas o que
torna profundamente injusta a situacao de superioridade de que goza, e que
alias justifica o beija-mao do Doutor pelo Cavaleiro no inicio e no fim do debate,

15 [Lisboal:impressas aa custa de Luis Rodriguez, [depois de 7 de Agosto de 1549]. Disponivel
em: http://purl.pt/15194. Consultado em 2 de Setembro de 2011.

16 FI.300.



444 ANA SOFIA LARANJINHA

é o facto de ndo se reconhecer verdadeiramente o sacrificio daqueles que trazem
0s corpos «assinados das armas de seus imigos e as maos calejadas de pelejar18y,
daqueles que, ao regressarem ao reino, esperam durante anos pelo reconheci-
mento dos seus feitos: entram «em requerimento e primeiro [véem] o fim 4 vida
que ao despacho9».

Francisco de Moraes ergue a voz contra uma situacdo que penalizava
fortemente a nobreza, mormente aqueles que, como o Cavaleiro, ndo tinham
rendimentos avultados e dependiam da generosidade do rei. Com a burocra-
tizacdo do governo, que se vinha acentuando fortemente desde o final do séc. XV,
a classe dos letrados atingira uma preeminéncia nunca vista até entdao. Como
afirma Diogo Ramada Curto:

Qualquer que seja o ponto de ruptura — D.Jodo Il ou D. Manuel — o que
mais importa é constatar nos discursos da época a consciéncia de uma
importancia crescente dos letrados [na corte]. [...] Portadores de uma
competéncia adaptada ao servico do rei, os letrados sao distinguidos
também pelos sinais exteriores de riqueza20.

Nao é propriamente a esses sinais de riqueza que se refere Moraes na mais
pitoresca das intervencbes do Cavaleiro, mas a uma vida sedentaria, confortavel
e muito pouco glamorosa.Vejamos:

Estudais na pousada, metido em berneo e pellica de carnas pera dentro,
[fugareiro antre as pernas, c6 prego lancado nele para que gaste a
humidade dele, digo do carvéo, ndo gere a dor de cabeca, carapuca de
orelhas com botdo de baixo da barba e tr ta arratés de carapucas linho

17 Ibidem.
8 Fl.298v.

19 FI.300.Como afirma Diogo Ramada Curto, cavaleiros eram, por um lado, «os que serviram com
cavalo e armas nos lugares de Africa, por outro, 0s que fizeram 0 mesmo na india.Em qualquer
dos casos, compete-lhes apresentar certiddo de como serviram, assinadas pelos capitaes das
pracas, vice-rei ou governador das ditas partes e, ainda, um instrumento publico da sua
ascendéncia, passado pelo corregedor da comarca onde viverem. A necessidade de requerer
a confirmacao régia, por via do Desembargo do Paco, dos privilégios ndo sé dos cavaleiros
como dos fidalgos nao era um dado pacifico, pois ja em cortes sofrera contestacao. (Curto, D.R.,
«A Cultura Politica» in Histdria de Portugal, dir. J. Mattoso, Lisboa, Circulo de Leitores, 1993, 1II,
p.120).

20 |bidem, p.130.
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por dentro]2! e temeis vos do sereno e sobre tudo rapais as unhas [...]22.

Estas preocupacoes de velho hipocondriaco que teme as correntes de ar e as
dores de cabeca ridicularizam o Doutor; a referéncia a ocupacao de rapar as
unhas é talvez uma sugestao de que ele teria pouco mais que fazer, ou que
passaria o tempo em actividades pouco masculinas.

Como vimos, a abordagem inicial da oposi¢do Cavaleiro / Doutor,em que
cada um parecia defender uma categoria social relativamente vasta, acabou por
recuar face a contraposicao de dois grupos bem mais restritos: a baixa nobreza
dependente dos favores do rei,ou antes, os cavaleiros que esperam durante anos
a nobilitacdo ou a sua confirmacao, por um lado, e os letrados mais proximos do
poder, que, embora de origem frequentemente obscura, tém o privilégio de
pertencer a complexa maquina de justica que apoia o poder central, acabando
por ser sepultados «em Aluallade com mais ameas que os officiaes da Casa da
India23». Para lutar contra este estado de coisas que, manifestamente, considera
injusto, Moraes ndo recorre ao tradicional argumento da superioridade de
sangue dos nobres, mas insiste na abnegacéo e no sacrificio dos que pertencem
as franjas inferiores da nobreza, a que ele préprio pertence24.

Ora, a actualidade deste texto polémico nédo estad patente apenas no trata-
mento de questdes sociais. As alusdes objectivas a acontecimentos recentes sao
frequentes no Didlogo Segundo e permitem-me avancar algumas hipéteses para
a sua datacgao.

A acreditar na informacao, fornecida na dedicatéria de 1624, de que os
Didlogos teriam sido compostos depois do Palmeirim de Inglaterra?s, teriamos a
partida, como terminus a quo, 1543-44, data a que remontard a primeira edicao

21 A passagem entre parénteses rectos encontra-se apenas no cédice 3563 (fl.4), estando ausente
no manuscrito pombalino e na edicao de 1624, assim como nas restantes versdes impressas,
que dependem daquela. E possivel que se trate de um erro de cépia causado por um salto do
mesmo ao mesmo (dentro / dentro), ja que o teor desta passagem ndo parece justificar
nenhum tipo censura.

2 Fl4

23 FI.300.

24 Sobre a lenta ascensao social de Francisco de Moraes, veja-se Alpalhao, Op.cit., p. 39-45.

25 «Depois que Francisco de Moraes copos o excellente volume do seu Palmeirim de Inglaterra
[...] escreveo alglias obras em Dialogo [...]». (Dialogos de Francisco de Moraes, cit., fl. 3).
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do romance?6, e como terminus ad quem a data de 1572, ano provavel da morte,
em Evora, de Moraes?’. Por outro lado, sabe-se, pelo autor anénimo dos Dittos
Portuguezes Dignos de Memoria, que Moraes terd acompanhado o Conde de
Linhares, D. Francisco de Noronha, quando este foi a Ceuta visitar o seu irmao
D. Pedro de Meneses. Dado que este ultimo foi capitdo de Ceuta entre 1550 e
1553, datard portanto deste periodo a viagem referida28. Ora, algumas passagens
evocativas da guerra que, nessa época, 0s portugueses travavam contra os
Muculmanos no Norte de Africa parecem revelar um conhecimento directo
daquela realidade, 0 que remeteria a composicdo do Didlogo Segundo para data
posterior a 1553, a menos que Moraes tivesse visitado aquela regido numa
viagem anterior. O confronto com o texto, porém, provoca mais duvidas que
certezas relativamente a esta periodizacao.

Afirma o Cavaleiro que «[os] Africanos [...] gastdo seus patrimonios em
accudir a qualquer afronta [...]29. Os Africanos cuja sorte o cavaleiro lamenta
sdo naturalmente os portugueses estabelecidos nas pracas marroquinas, entre
0s quais se destacavam «fidalgos ou gente nobilitada3%» que, a partir de 1515,
com o desastre de Mamora, e sobretudo depois de 1524, com a conquista de
Marraquexe pelos xarifes saddidas, se véem numa situacao particularmente dificil,
forcados a lutar contra tropas aguerridas, acérrimas defensoras do Isldo. A
violéncia do senhor sadida, inflexivel no seu 6dio aos Infiéis,incapaz de qualquer
negociacao, dita o comentdrio jocoso do Cavaleiro: «digo Senhor Doutor que
nunca vistes o Rosto ao Xarife que se lho virdes meter vos eis num ¢apato3'».

26 Cfr. Alpalhao, Op.cit., p. 102ss.

27 Como afirma Margarida Alpalhao, é Joao Franco Barreto o primeiro autor conhecido a referir
esta data, no seu terceiro volume da Biblioteca Lusitana.Veja-se a informada revisao deste
problema em Alpalhao, Op. cit., p. 43ss. Para Maria Teresa Nascimento, os Didlogos de Moraes
remontariam a 1572 (cfr.«<Modelos classicos no didlogo quinhentista portugués» in Actas do IV
Congresso Internacional da Associacdo Portuguesa de Literatura Comparada, Evora, 9-10 de Maio
de 2001, Evora, Universidade de Evora, 2001, vol.ll. Disponivel em: http://www.eventos.uevora.
pt/comparada/Volumell/ MODELOS%20CLASSICOS%20N0%20DIALOGO%20QUINHENTISTA
%20PORTUGUES.pdf. Consultado em: 27-09-2011.

28 (fr. Alpalhéo, Op.cit, p.42ss.
29 Fl.298v.

30 Farinha, A.D., «Caracteristicas da presenca portuguesa em Marrocos» in Portugal no Mundo, dir.
de Luis de Albuquerque, Lisboa, Alfa, 1989, |, p. 120.

31 Fl.300.
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Bem diferente era a relacdo dos portugueses com outros chefes mugulmanos,
especialmente os que pertenciam as tribos do Norte de Marrocos. Nos Anais de
Arzila, Bernardo Rodrigues relata as frequentes investidas do alcaide Mulei
Abrahem, poderoso aliado e cunhado do rei de Fez, contra as pracas portuguesas
de Arzila e Tanger32, mas vai dando conta, também, dos acordos que ele firma
com os capitaes portugueses33, ao sabor das pequenas vitérias ou derrotas nesta
guerra de desgaste em que a motivagdo era certamente mais econémica34 do
que ideoldgica ou religiosa, e elogia a misericérdia e liberalidade do chefe mucul-
mano para com os prisioneiros em seu poder35. E esta relacdo complexa, em
que os momentos de confraternizacao implicariam provavelmente algumas
cedéncias materiais da parte temporariamente mais enfraquecida, que inspira
a seguinte fala do Cavaleiro:

[...] [os] Africanos [...] gastdo seus patrimonios em accudir a qualquer
afronta e se o assi ndo fizessem ja o Mulei Abrahé viera jantar com elles
mais de dous pares de veses36.

Ora, em Outubro de 1539 o Mulei Abrahem estava morto37, o que remeteria o
Didlogo Segundo para data anterior.
Outra referéncia digna de nota é aquela que o Cavaleiro faza uma memora-

32 Cfr.Rodrigues, B., Anais de Arzila. Crénica inédita do séc. XVI. Publicada por ordem da Academia
das Sciéncias de Lisboa e sob a direccao de David Lopes, Lisboa, Academia das Sciéncias de
Lisboa, 1919 (imp.), II, p. 29; 202-203; 232-3. Disponivel em: http://www.archive.org/details/
anaisdearzilacr02 rodruoft. Consultado em 6-06-2011.

33 Cfr.Idem, Il p.128.Note-se que, entre os xerifes sadidas de Marraquexe e os portugueses, o rei
de Fez e Mulei Abrahem optam sempre pelos cristdos. Cfr. «Carta de Mulei Abraem ao conde
D.Jodo, capitao de Arzila» (9 de Agosto de 1536) (in Anais de Arzila, 11, p.281) e o «Tratado de paz
entre el-rei de Portugal e o de Fez, pelo tempo de onze anos, sendo procuradores de uma e
outra parte o conde do Redondo, capitdo de Arzila, e Mulei Abraem, assinado em 8 de Maio
de 1538, pouco tempo antes da morte do segundo e da partida do primeiro para Portugal (cfr.
Anais de Arzila, I, p.291-296).

34 (fr.Farinha, A.D., «Caracteristicas da presenca portuguesa em Marrocos» in Portugal no Mundo,
l,p.113-115.

35 Cfr. Anais de Arzila, I, p. 15-16; 39-40; 104-107; 256.
36 Fl.298v.

37 (Cfr.«Carta de Sebastido de Vargas a el-rei D.Jodo lll», datada de 7 de Outubro de 1539, in Anais
de Arzila, Il, p.487-488.
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vel vitéria militar do Conde do Redondo: «<O Conde do Redondo com duzentas
lancas desbaratou dous mil38». Descontada a hipérbole que a tradicao épica
ditava, parece tratar-se de uma referéncia objectiva a um feito conhecido de
ambos os interlocutores e do publico coevo, erigida em exemplo de valentia
guerreira.Ora, se nos ficarmos pelo cendrio magrebino, teremos de identificar a
figura evocada com o segundo Conde do Redondo, D. Jodo Coutinho, capitdo
de Arzila entre 1514 e 1524 e depois entre 1529 e 153839,0 mesmo que comba-
tia, admirando-o,0 Mulei Abrahem e cujos feitos foram celebrados por Bernardo
Rodrigues nos seus Anais de Arzila*®. Curiosamente, embora nao relate o feito em
si, este autor parece evoca-lo através das palavras que Carlos V, pouco antes de
conquistar Tunes aos Turcos, dirige ao Infante D. Luis: «xquem nos dera aqui o
conde de redondo com suas duzentas lancas41». Parece, assim, provavel, que esse
feito decisivo para a construcdo do renome de Jodo Coutinho tivesse tido lugar
antes de 1535 (data da conquista de Tunes) e talvez fora do contexto das
campanhas de Arzila, ja que ndo é narrado pelo seu escrupuloso cronista.

Os dados até agora adiantados parecem sugerir os anos vinte ou trinta
como periodo de composicdo do Didlogo Segundo42. H4 no entanto uma
passagem que, a primeira vista, podera parecer problematica.Em 1562, o sultdo
de Marrocos (o chefe sadida que conquistara ja todo o Sul de Marrocos) cerca a
fortaleza de Mazagao. D. Catarina, que era entao regente e defendia o abandono
da praga, economicamente inviavel, hesita em enviar reforcos, mas os cidadaos
portugueses, ao que rezam crénicas e documentos coevos, ndo esperam pela
autorizacao da rainha para enviar auxilio. Gera-se entao um grande entusiasmo
que leva muitos homens a embarcar rumo a praca ameacada43, num movimento
de solidariedade que o levantamento do cerco, trés meses depois, vem premiar.
Nao é impossivel que seja este feito dos portugueses que leva o Cavaleiro a

38 F|.298v.

39 «Carta do Conde D. Jodo Coutinho, que fora capitao de Arzila, a el-rei D. Jodo lll», in Anais de
Arzila, Il, p.296.

40 Veja-se, por exemplo, o recontro de 13 de Setembro de 1532 contra o préprio Mulei Abrahem
e seus aliados, relatado em tom épico por Bernardo Rodrigues (cfr. Op.cit,, Il p.362-371),0u 0s
frequentes comentérios laudatorios do narrador de Anais de Arzila.

41 Anais de Arzila, Il, p.273.
42 Em 1520, Moraes teria cerca de vinte anos. Cfr. Alpalhao, Op. cit,, p. 45.
43 (fr.Farinha, Op.cit, p.131 e Cruz, M. A.L., D. Sebastido, Lisboa, Circulo de Leitores, 2006, p. 93-94.
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afirmar:

se Elrey de Féz poem cerquo a Marzagao, suas leis ndo o descercéo, ainda
que sejdo sustentadas com alvards da Relacdo, verificados por todo o
Senado da meza da Suplicacao*4.

Manifestando-se a personagem criada por Moraes a favor dos que que com-
batem pela defesa do reino, esta meméria recente ser-lhe-ia particularmente
grata%>. Nesse caso, esta passagem levar-nos-ia a adiantar para os anos 60 a
redaccdo do Didlogo Segundo, a menos que o texto tivesse sido composto em
dois momentos, eventualmente antes e depois da estadia de Moraes em Franca
e da publicacdo do Palmeirim46.H4, no entanto, outro problema: quem pds cerco
a Mazagao em 1562 néo foi o rei de Fez, mas o sultdo de Marrocos, Mawlay Abd
Allah al-Galib, por intermédio de seu filho, Mulei Mahamet#’. Parece-me mais
provavel, portanto, que seja um outro episédio o evocado pelo Cavaleiro; um
acontecimento secunddrio se adoptarmos a perspectiva do leitor do séc. XXI,
mas que poderia estar ainda vivo na memoaria do publico que frequentava a
corte nos anos vinte ou trinta do séc. XVI. Segundo Augusto Ferreira do Amaral,
em 1525 «o rei de Fez veio cercar Mazagao, mas sem éxito. Antdnio Leite [0
capitdo da pracal] resistiu,mesmo sem ter pedido especial socorro a D.Joao I1148»,
Diga-se a favor desta hipdtese que, neste cerco, 0s portugueses sairam vitoriosos,
e, ainda para mais, sem terem de pedir auxilio ao rei, o que reforca a ideia,
defendida pelo Cavaleiro, da utilidade dos bellatores.

Examinada assim a informacéo fornecida pelo Didlogo Segundo — que,
como se viu, entra em contradicao com a afirmacdo do editor do séc. XVIl —,
creio poder afirmar que este texto tera sido composto antes e nao depois da

44 Fl.298v.

4

o

Anténio Dias Farinha sublinha o relevo da vitéria portuguesa, «celebrada no préprio Concilio
de Trento», aos olhos dos contemporaneos (cfr. Op. cit,, p. 131).

460 sucesso que o romance lhe granjeara poderia ter motivado a divulgacdo destes escritos de
juventude, aos quais o autor teria acrescentado algumas actualizacoes, como vira a fazer mais
tarde Gil Nunes de Ledo no seu manuscrito.

4

~N

Cfr. Farinha, Op. cit., p. 131 e Cruz, Op. cit., p. 93-94. Note-se, porém, que este monarca ja
conquistara Fez em 1543, e poderia, eventualmente, ser considerado rei de Fez, embora
normalmente este titulo esteja reservado ao soberano oatacida, o cunhado do ja referido Mulei
Abrahem e aos seus antecessores.

48 Amaral, A.F, Mazagdo. A epopeia de Marrocos, Lisboa, Tribuna da Histdria, 2007, p. 231.
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redaccao do Palmeirim e da estadia de Moraes em Franca, onde ele tera perma-
necido na companhia de D. Francisco de Noronha em 1540-44 e 1547-484°.
Também a viagem a Ceuta cujo registo se conserva, realizada ja nos anos 50, teria
sido posterior a redaccao do Didlogo, mas nada impede que uma outra viagem,
da qual n&o teriam ficado testemunhos, o tenha conduzido ao Norte de Africa,a
menos que os certamente frequentes e vividos relatos dos portugueses acaba-
dos de regressar do Magrebe lhe tivessem inspirado as pungentes evocagdes
da guerra que constituem o passo mais surpreendente deste didlogo. Por outro
lado, no periodo que vai de 1525 a 1535, Moraes tinha todas as condi¢des para
compor este texto que se inspira na vivéncia da corte, onde se encontrava
provavelmente, ja que hd indica¢bes de que em 1533 seria mogo de camara do
Infante D.Duarte, e em 1539 do Cardeal Infante D. Afonso,como o atesta o recibo
autografo da mercé de 2000 reis que dele se conservaso.

Finalmente, se alargarmos a investigacao aos restantes didlogos, encontra-
remos apenas uma referéncia a uma praca africana, no Didlogo Primeiro.Trata-se
de mais um dado que parece confirmar a tese que tenho vindo a defender.E que
no manuscrito PBA 147, assim como na edicao de 1624 e nas que dela depen-
dem, um escudeiro a quem pedem noticias frescas refere: «Correo o Xarife Cafim
e matou cem langas>'», enquanto no cédice 356352, mandado copiar por Gil
Nunes de Ledo no séc.XVIl, Safim é substituido por Tanger,num claro esforco de
actualizacao, ja que a primeira destas pracas foi abandonada em 1541, enquanto
a segunda se conservou em maos portuguesas até 166153, O Didlogo Primeiro
seria portanto anterior a 1541.

Assim, tendo em conta todos os argumentos aduzidos, proponho as datas
de 1525 (data do cerco de Mazagao pelo rei de Fez) e 1535 (data da conquista de
Tunes), respectivamente, como terminus a quo e terminus ad quem da redaccao
do Didlogo Segundo de Francisco de Moraes, periodo em que, possivelmente,

49 Cfr.«Introduccion» in Palmerin de Inglaterra, edicion de Aurelio Vargas Diaz-Toledo, Centro de
Estudios Cervantinos, 2006. Disponivel em: http://www.centroestudioscervantinos.es/upload/
38_introduccion.pdf. Consultado em 2 de Setembro de 2011.

50 Cfr. Alpalhdo, Op.cit, p.40 e 45.
51 PBA, fl. 294r coincide com a edicdo impressa de 1624 (fl. 1v).
52 Fl.47r.

53 E o que defende Margarida Alpalhao no trabalho, incluido no presente volume, <Em torno da
censura da obra de Francisco de Moraes: a propo6sito do seu “Didlogo Primeiro”», p.477-492.
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terd sido também redigido o Didlogo Primeiro. Ja o Didlogo Terceiro, pelas suas
caracteristicas muito diferentes, podera ter resultado de uma outra iniciativa
redaccional.






0 «Dialogo Terceiro» de Francisco de Moraes: parodia
de costumes e censura

[sabel de Barros Dias
Universidade Aberta | CEIL, FCSH-UNL

«Didlogo Terceiro» de Francisco de Moraes distingue-se dos dois didlogos
Oque o precedem.Por um lado, verifica-se uma distancia tematica que o isola
e que se caracteriza pela manifestacdo de um carater especialmente brejeiro que
contrasta com a profundidade social dos temas abordados nos outros dois
didlogos. Apesar do tom jocoso ndo estar ausente dos «Didlogos Primeiro e
Segundo», 0s assuntos discutidos sdo sérios.O «Didlogo Terceiro», pelo contrério,
pde em cena o encontro de dois antigos apaixonados, um «moco de estribeira»
e uma «regateira» que trocam recordagoes e memorias que chegam ao obsceno.
A conversa entre estes dois interlocutores permite retratar uma época e dois
exemplares de um tipo humano bastante especifico, mas também bastante
comum:duas pessoas de classe baixa e de costumes duvidosos que, num didlogo
simultaneamente de rememoracédo do passado e de seducao presente, se procu-
ram exibir e se elogiam mutuamente como pessoas bonitas, interessantes, de
bom gosto, esforcadas e virtuosas. Aparentemente ndo ha aqui qualquer critica
direta a ninguém em especial.

Por outro lado, no estado atual do que se conhece, o «Didlogo Terceiro»
também apresenta alguma singularidade contextual, pois ndo consta em todos
os testemunhos dos Didlogos de Francisco de Moraes.Encontramo-lo no impres-
so de Evora,de 1624 (daqui em diante E)' e em todas as subsequentes reedicoes

T Moraes, Francisco de, Dialogos de Francisco de Moraes, autor de Palmeirim de Inglaterra. Com
hum desengano de Amor, sobre certos amores, que o Autor teue em Frang¢a com hda dama
Francesa da Raynha Dona Leanor. Offerecidos a Gaspar de Faria Seuerim Executor mér do Reyno,
&c., Evora, Manuel de Carvalho & & sua custa, 1624, Disponivel em http://purl.pt/14873/1/
index.html. O «Didlogo Terceiro» ocupa os fls. 27-33.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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que vao beber a este impresso2. Consta também do manuscrito n° 147 da
Biblioteca Pombalina da BNP (daqui em diante P)3, neste caso com diferencas
significativas relativamente ao impresso e que serdo objeto do presente estudo
comparativo. Porém, ndo aparece no cédice n° 3563 da BNP, copiado por Gil
Nunes de Ledo. Esta auséncia podera ter sido motivada, ou porque o texto de
base nao continha este didlogo (seja porque nao o continha, seja por estar
truncado no final), ou podera ter-se dado o caso de Gil Nunes de Leao ter consi-
derado que este didlogo, talvez dado o seu tema brejeiro, ndo tinha interesse
para a sua compilacao# Uma terceira possibilidade podera ainda perfilar-se, com
base na ndo sequencialidade da transcricdo do primeiro e do segundo didlogos
neste cddice. O «Didlogo Primeiro» é transcrito nos félios 47r a 52v. O «Didlogo
Segundo» surge-nos antes, nos félios 1r a 4v. Com base nesta constatacao, é
possivel colocar-se ainda a hipotese do «Didlogo Terceiro» se poder encontrar
num outro cédice transcrito por Gil Nunes de Ledo e, até ao momento, ndo
identificado, ou entretanto perdido.

O «Diélogo Terceiro» de Francisco de Moraes surge-nos assim em duas
versdes razoavelmente distintas. A edicdo de Evora apresenta um texto assumi-
damente censurado pelo Santo Oficio>. O manuscrito da Biblioteca Pombalina,
pelo contrario, podera refletir uma versao nao censurada do mesmo didlogo e
que terd, de algum modo, sobrevivido discretamente, a margem das vdrias
edicoes desta obra¢. Acresce em favor desta possibilidade a deslocacao de um

2 Sobre este assunto, ver o stemma proposto por Matias, Elze Maria H.Vonk, «O «Didlogo Pri-
meiro» de Francisco de Morais», Revista da Faculdade de Letras, IV série,n° 3,1979-80,p.501-519.

w

Neste ms, que sera do séc. XVII, o «Didlogo Terceiro» encontra-se nos fls. 300-302.

4 Este cddice, datavel de c. 1610-1620, mistura textos de origem diversa, no entanto, agrupa-os
tematicamente no indice: «cartas en prosav, «fallas», «tractados varios em prosa», «trouas de
toda a sorte», «<mottes com suas grosas» e «sonettos». Os «Didlogos Primeiro e Segundo» de
Francisco de Moraes estdao no grupo dos tratados varios, juntamente com «sentencas»,
«lembrancas», «tratados»... ou seja, textos de carater sério, eventualmente sentencioso e
sapiencial, ambito no qual o «Didlogo Terceiro» ndo se insere dado o seu tom mais «descarado».
Mesmo os textos que poderemos considerar de vertente mais ligeira, como os sonetos e as
trovas, néo séo brejeiros como o «Didlogo Terceiro».

w

O impresso de 1624 diz, na folha de rosto: «com as licencas necessarias», licencas essas que
ocupam a folha seguinte e sublinham bem que se trata de uma versao emendada no reiterar
que fazem da expressao «na forma que vao, nas trés licencas, sendo que na terceira a expres-
sao é desenvolvida para «<Podense imprimir estes dialogos na forma que véo emendados.».

6 Além das edi¢oes impressas, que seguem a licdo do impresso de 1624, existe ainda um manus-
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pedaco consideravel de texto, de extensao suficiente para preencher uma péagina
de pequena dimensao. Apesar de nao haver uma total incompatibilidade com o
local em que o trecho se encontra no impresso, € muito mais adequado, em
termos de sentido e de sequéncia légica do discurso, o momento em que o
manuscrito nos apresenta o excerto’. Esta discrepancia é compativel com uma
eventual confusao entre as pdginas do original que teria servido de base a
realizacdo do impresso, confusdo esta que ndo «contagiou» quem redigiu a cépia
existente no manuscrito da Biblioteca Pombalina.

Como é sabido,a censura da Inquisicao,em Portugal, foi precoce e cultivada
de modo muito ativo e com grande eficiéncia, especialmente a partir da
introducdo da Imprensa.O periodo que vai desde 1536,ano da criagao do Santo
Oficio da Inquisicdo, até 1624, data em que foi publicado o «indice Expurgatério»,
que se manteve até ao advento da censura pombalina, foi a época em que a
censura da Inquisicdo se formou e estabeleceu as suas rotinas e modus operandis.
Curiosamente, o espaco de tempo que medeia entre as duas ultimas décadas
da vida de Francisco de Moraes (morre em 1572) e a edicdo de Evora (1624) é o
periodo de maior atividade no que se refere a formacao e ao aperfeicoamento
de indices censérios, até a estabilizacdo com o «Indice Expurgatdrio», curiosa-
mente, também de 16249. A maquina censoria que se formou nesta época era

crito na Biblioteca de D. Manuel Il — atualmente o Ms. LXXXI da Biblioteca de Vila Vicosa —,
gue, no entanto, também remete para a tradicdo impressa.

~

O excerto em questdo consiste numa descricao que a regateira faz dos preparativos e dos
arranjos realizados na sua casa para receber o moco.No impresso, o trecho é colocado no meio
de duas falas que remetem para uma referéncia a uma trova, alusoes estas que nao foram
entendidas pelos vérios editores do impresso, verosimilmente em consequéncia da quebra
que a insercao do excerto provoca.No manuscrito, pelo contrério, surge na sequéncia de uma
descricdo do mesmo teor.

8 Para uma visdo geral da censura em Portugal, ver Rodrigues, Graca Almeida, Breve Histdria da
Censura Literdria em Portugal, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa — Ministério da
Educacdo e Ciéncia, 1980. Para uma visdo mais especificamente centrada na censura da
Inquisicdo portuguesa ver Régo, Raul, Os Indices Expurgatdrios e a Cultura Portuguesa, Lisboa,
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa - Ministério da Educacdo e das Universidades,
1982. Para um estudo bastante amplo sobre a censura entre 1624 e 1821 ver Martins, Maria
Teresa Esteves Payan, A Censura Literdria em Portugal nos Séculos XVIl e XVIII, Lisboa, FCG-FCT,
2005.

9 Os primeiros réis de livros proibidos surgem em 1547 e 1551, seguindo-se a publicacdo de
indices em 1561 e 1581. O primeiro indice romano data sé de 1559, posterior as primeiras
publicacdes portuguesas, seguindo-se o indice tridentino em 1564 e novo indice romano em
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pesada e implicava a passagem por varias instancias'0. Este processo deu origem
a demoras notdrias na publicacdo de varios inéditos, por certo especialmente
aqueles livros que tinham matéria a ser emendada, ou cujos autores ndo seriam
considerados dignos de especial favor.Os Didlogos de Francisco de Moraes serdo
exemplo deste estado de coisas, uma vez que entre a morte do autor e o primeiro
impresso ha uma distancia de cerca de cinquenta anos'...

Por outro lado, no que se refere as matérias censuraveis, é certo que a mira
principal dos censores era a ortodoxia religiosa, especialmente no momento em
que a Europa é abalada por movimentos reformistas. A particular atencao
dedicada a procura de tracos de doutrinas heréticas ou de faltas de respeito em
assuntos de religiao nao tera, no entanto, impedido outras linhas de acdo. Uma
destas linhas, de que terd certamente sido vitima o «Didlogo Primeiro», seriam as
pressoes por parte de poderosos que ndo apreciariam qualquer observacao que
os pudesse de algum modo atingir. J& de outra indole tera sido a censura
realizada sobre o «Didlogo Terceiro». Apesar de menos sublinhado nas regras
censorias, o repudio de trechos que tratavam de «coisas lascivas e desonestas»
foi pratica corrente e assumida do labor censério quinhentista e seiscentista, tal
como é explicitado em alguns indices'2 e na primeira licenca dos Didlogos:

1597. Para mais informacgdes sobre os rois de livros proibidos e outros indices, ver Rodrigues,
1980: p. 103-104 e sobretudo Régo, 1982, que fornece dados mais detalhados.

10 No que se refere as varias instancias da censura prévia de livros, havia «trés entidades: o
Conselho Geral do Santo Oficio (censura papal), o Ordinario da Diocese (censura episcopal) e,
a partir de 1576,0 Desembargo do Paco (censura real).Veja-se a aceitacdo de que teria de gozar
0 autor para conseguir passar estes tramites burocraticos.» (Rodrigues, 1980: p. 14-15). Sobre
as instituicdes de censura e seus agentes, ver Martins, 2005: p. 11 sgts.

11 Para outros exemplos de grandes demoras na publicacdo de inéditos veja-se Rodrigues, 1980:
p.38-39.No caso dos Didlogos de Francisco de Moraes, as licengas transcritas no Impresso de
1624 e que se referem ao texto ja emendado sdo, as duas primeiras, datadas de 1621 e a terceira
de 1624, sendo a ordem de taxa de 1622. Estas datas ddo uma pequena ideia do tempo que
uma obra, mesmo depois de ja expurgada, ainda demorava até obter as licencas e seguir para
aimpressao.

12 Ver,nomeadamente, a «sétima regra» do Index de 1564 citada por Régo, 1982: p. 59-60: «Os
livros que de propdsito tratam de coisas lascivas e desonestas, ou as contam ou ensinam,
totalmente sejam proibidos.Porque ndo somente havemos de ter conta com a fé, mas também
com os bons costumes que, com se lerem tais livros se corrompem e perdem facilmente. Pelo
qual os que os tiverem serdo castigados pelos bispos com rigor. Mas os antigos, compostos
por gentios, permitir-se-ao, pela elegancia e propriedade de que usam. Mas de nenhuma
maneira consintam que mocos os leiam.». Sobre a exortagao a abstencao da leitura de livros
com
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Vi estes Dialogos, na forma que vdo ndo tem cousa que encontre nossa
Santa Fee ou b6s custumes: pelo que podem imprimir-se.Lisboa nesta casa

de S.Roque da Companbhia de IESV.25.de Marco de 621.
D.lorge Cabral

Por outro lado, e apesar de em alguns indices se fazer alusdo também a versdes
manuscritas’3, a atencdo dos censores ter-se-a naturalmente centrado nas edi-
¢oes impressas,dada a sua superior capacidade de multiplicacao. O trabalho, que
terad implicado o controlo de impressores, livreiros e alfandegas, tera certamente
tido como consequéncia a menor vigilancia da producdo manuscrita, inclu-
sivamente porque esta, sempre que ocorresse na esfera privada e ao arrepio
dos circuitos comerciais, seria muito mais dificil de controlar. Os Didlogos que o
ms. da Biblioteca Pombalina nos transmite poderao ter escapado a «tesoura
censdria» precisamente gracas a uma circulacdo restrita e privada'4. Esta feliz
sobrevivéncia oferece-nos uma situacgao privilegiada pois, tal como os estudos
sobre a censura lamentam, em boa parte dos casos sabemos que os textos foram
cortados, corrigidos e emendados, mas ndo sabemos ao certo onde e como tais
procedimentos se verificaram?5. Tal ndo é pois o caso no que diz respeito aos
Didlogos de Francisco de Moraes.

Passando a anélise do que era censurado e de como o corte era suturado,
os exemplos existentes no «Didlogo Terceiro» sao bastante eloquentes (todos os
sublinhados sao nossos).

Um primeiro exemplo refere-se a expressdo do desejo feminino, numa fala
da regateira onde esta descreve a figura garbosa do moco para sequidamente
concluir, no ms. P: «proidame os pés e maos por saltar em uos, depois forsaua o

«desonestidades ou amores profanos», existente no indice de 1581, ver Rodrigues, 1980: p.21.
Martins, 2005: p. 187 sgts também dedica largas paginas a questao da censura de livros licen-
Ciosos pois,apesar da maior finalidade da censura eclesiastica se centrar no combate a difusao
de heresias e outras ideias contrarias a fé catélica, a preservagdo dos bons costumes foi sempre
igualmente visada. A autora fornece ainda vérios exemplos que, no entanto, sao posteriores a
obra que aqui nos ocupa.

13 Cf.por exemplo, Régo, 1982:p.78 e 80.

14 Sobre obras clandestinas e estratégias de fuga a censura, ver Martins, 2005: p. 105-107 e,
sobretudo, p.541 sgts.sobre quem arriscava a transgressao (sendo aqui de salientar a ocasional
colaboracéo de alguns censores), capitulo ilustrado com varios exemplos.

15 Esta questao é levantada por Régo, 1982: p. 65sgts. que também refere alguns casos em que
foi possivel identificar a acdo da censura, como a Crénica de D. Manuel de Damiao de Goes.
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desejo por me ndo auerdes por desonesta.» (ms.P:fl.300v). No impresso, o corte
do trecho final da frase revela-se de uma infantilidade desconcertante:
«proiadme os pes & maos por saltar dalegria» (Imp.E: fl.29v).

O segundo caso encontra-se numa fala do Moco, quando este relata como
espreitava a sua amada através de um buraco que fizera na tabua que lhe servia
de porta.O Impresso apresenta-nos um amante embevecido e infeliz que passa
frio, apanha chuva e, mesmo com os pés molhados:

por ali vos olhaua, viauos andar por casa cdcertando as cousas, della, & nos
bracos soma de manilhas de prata, dauad hiias nas outras & fazido hii s6
qua fora § mao ano para quatos instrumentos musicos ha. Trasieis hda
matilha amarella, § vos daua muita graca; punheisuos a lauar o rosto
fazieilo muito bd, § isto so tinheis mao, heiuos de falar verdade. Ora vede
qué isto via que tal teria o coracdo? Fazia frio se o Deos daua no mundo, &
eu estar, /30v/ chouia, & eu estar, daua mea noute, & eu estar: asi que
sempre estaua, te que vos hieis deitar. E as vezes ouuia alguem la dentro,
& isto me fazia triste. (Imp.E: f.30r-v)

Ja 0 Moco do manuscrito nao deixa de apanhar chuva, nem de estar ao relento.
Porém, o que descreve que vé certamente que nao o deixa ter frio:

por alli uos olhaua, uiauos andar por casa concertando as cousas della,em
mangas de camisa, cos bracos arrigacados, pretos e cabelludos (cousa §
me nao parece mal pord a carne da molher crede § ha de ser auelutada.
somma de manilhas de prata nelles dauédo hlas nas outras e fazido hum
som qua fora, § mdo anno p2 quantas nesparas uem de fera Flandres
trazieis hGia mantilha amarella a redor de uos sem outra cousa as mamas
soltas e dependuradas tdo fermosas e grandes § era p2 aleijar mil homés
/301/ punheisuos a lauar as pernas com agua de cano e cantaueis la flor de
la mi cara. Se com aquillo lauareis os cabellos farieilos mte bons ¢ isto s6
tinheis mao. Hei uos de fallar uerdade. hora uede quem isto uia g tal teria
o coracgao? Fazia frio se o Deus daua no mundo e eu estar, chouia e eu estar,
daua mea noite e eu estar assi § sempre estaua té § uos hieis deitar. E as
ueses ¢ ouuia alguem 14 dentro e isto me fazia triste. (Ms.P:fl. 300v-301r)

O exemplo seguinte toca um sacramento especialmente protegido pela Igreja,
o casamento. A moralizacdo do texto é evidente quando vemos o impresso
insistir nas referéncias a possibilidade de casamento da Regateira, quando o
manuscrito se limita a aludir a «entregas»:
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Ms.P: fl.301r-v

Re. [...], g Deos sabe quanto sempre
trabalhei pella fama e ndo por mingua de
seruidores q sempre fui requerida de
quantos compradores ouue na Corte:
Parece § estaua guardada p@ uos q té
entdo ninguem teue tal ditta.

Imp. E: fl. 30v-31r e 32v

(R.) [...], que Deos sabe quanto sempre
trabalhei pela fama, & ndo por mingoa de
seruidores, que sempre fuy requerida de
guantos compradores ouue na corte para
casarem comigo, parece que estaua
guardada para vés, que te entdo ninguem
teue tal ditta

Mo.Enganado estou eu logo d me parecia
g uos ndo ouuera com toda uossa honra.

(:Mo.) Enganado estou eu logo, que me
parecia outra cousa.

R. hum erro passara id por mim, ouueme
hu homem mas este pr° me recebeo tres
ueses e inda assi estiue pera o ndo uer e

(R.) Hum erro passara ja por /31/ mim,
houueme hi homem; mas este primeiro
me prometeo tres vezes de casar comigo,

assi me recebeo a quarta.

& ainda asi estiue pera o nao ver

Mo.Como Sra’ e casada sois uos?

(.Mo:) Como, senhora, & casada sois vos

Re. Ndao me entendeis, digouos, ¢ me
recebeo quatro ueses mas eu nunca fui
casada, g depois me engeitou e Qito, e
pordg isto foi em dobro ficou o casamento
em uao.

(.R.) Nao me entendeis, digouos, que mo
prometeo quatro vezes, mas eu nliqua fuy
casada, que depois me engeitou, & ficou
0 casamento em vao.

[...]

[...]

R.[...] entdo me acabei de entregar
/301v/ Fuime pera casa caeia, comecei a
concertalla, [...]

(Regat.) [...] em tam me acabei de
resoluer, em casar comvosco: fuime para
casa, caeia comecei a concertalla[...]

O ultimo caso encontra-se no final do didlogo, consideravelmente reduzido

no Impresso, que termina com a seguinte fala do Mogo: «Mo.) Ora minha senhora

he tépo de recolher, estou cansado, la praticaremos na pousada pois ha tanto
que vos nao vi.» (Imp.E:fl.33r). No manuscrito da Biblioteca Pombalina, a fala do
Moco surge-nos bem mais colorida, com a expressdo das suas tentacoes e

hesitacdes amorosas, que culminam no que poderemos classificar como a parte

mais obscena do didlogo, seguida das explicagdes / justificacdes da regateira:

Mo. Pois Eu quando me ui com uosco tremia como uerga, ndo sabia g fizesse
punha os olhos em uos, tornauaos logo a tirar ndo ousaua de #es uos uer
queria trauar da roupa auia medo de de anoiaruos tornauame a arepender:
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boa uontade tinha eu mas crede §nao ousaua /302/ E quis minha boa dita
g estando nestes medos langastes mao te mim e entdao me despegei

Re.Eu ardia ndo pude dissimular tanto e uiuos estar medroso, ouue dé de
uos nao me paresceo bem g ficasseis mog¢o. Ora minha uida hé tempo de
recolher, estareis cansado |4 praticaremos no passado, uamonos p2 a

pousada passar o tempo em palauras auendo tanto § uos nao ui.
Fim (Ms.P:fl.301v-302r)

O contraste entre estes dois testemunhos permite-nos confirmar que, neste caso,
a acao da censura da Inquisicao se fez sentir exclusivamente sobre os trechos
mais ousados. As alteragdes sao meramente de tipo moralizador, logo, temati-
camente diferentes das realizadas sobre o «Dialogo Primeiro».

O modus operandi deste processo oscilou entre dois tipos de intervencao:

a) o corte completo, suturado com uma frase breve que, frequentemente,
deu ao texto um carater inocente e mesmo infantil, como no caso da expressao
dos desejos da regateira ou no final do dialogo. Acao semelhante é operada
sobre a imagem do Mo¢o que vemos apaixonado, triste e desamparado no
impresso, quando no ms. mal contém a sua fogosidade;

b) sempre que o assunto nao podia ser obviado por um corte simples, a
opgao consistiu na acumulagdo de pequenas alteracdes moralizantes, caso do
trecho do didlogo que se reporta aos amores primeiros da regateira.

A constatacao destes dois tipos de intervencdo comprova-nos a existéncia
de diferentes atitudes perante os textos censurados. De entre os casos em que
temos testemunhos da acdo da censura inquisitéria (e que correspondem sé a
uma parte do que se tera verificado), ha noticia de casos em que os censores se
limitaram a cortar, sem suturar, e outros casos em que 0 Censor reescreve o texto
que censura’é, Estas diferentes atitudes decorrem, por certo, de varios fatores,

16 Sobre este assunto ver Freire, Anselmo Brancaamp, A Censura e o Cancioneiro Geral, Coimbra,
Imprensa da Universidade, 1921. Depois de indicar os cortes sofridos pelo Cancioneiro Geral,
enunciados no Indice de 1624, 0 autor conclui:«Na censura de 1624 limitou-se o censor inqui-
sitorial a suprimir versos, estancias, ou até composicoes inteiras, mas ndo se atreveu a introduzir
modificagdes nos versos, como fez Fr.Bartolomeu Ferreira as Obras de Gil Vicente.Era portanto
uma censura mais justa, pois que ela terd o direito de suprimir as passagens ou obras conside-
radas inconvenientes, mas modificar, deturpar o sentido dado pelo autor a sua composicao,
ndo tem autoridade para fazer.» (p.69). Apesar de considerarmos discutivel a possibilidade da
existéncia de um sentimento de respeito por parte da censura inquisitoria relativamente a
autores e obras, cremos que é importante perceber a diversidade de intervencées que podiam
ocorrer.
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entre os quais sera de salientar a atitude de cada censor para com a obra que
«trabalha» e, a par, a consideracdo de si mesmo como alguém com capacidade
(e vontade) para intervir no texto ou ndo. No que se refere a questao da legiti-
midade para intervir, essa seria um dado adquirido, sancionado pela missao
superior da instituicdo que os inquisidores serviam. Os maiores ou menores
cuidados da intervencao censoria,nomeadamente, na sutura dos cortes, decor-
reria de uma postura, ou mais mecanica, ou, pelo contrario, mais empenhada.No
caso do «Didlogo Terceiro» de Francisco de Moraes, estamos perante um censor
que nao hesita em intervir, apesar de o fazer de modo frequentemente pouco
habil, ou talvez apressadamente.

Em todo o caso, devemos sublinhar o facto do «Didlogo Terceiro» ter mere-
cido, por parte da censura da Inquisicao, a benesse de nao ter sido liminarmente
recusado, tal como talvez o tenha sido por Gil Nunes de Ledo.Tendo em conside-
racao que os textos dos «Didlogos Primeiro e Segundo» que Gil Nunes de Ledo
transcreve denotam o conhecimento de uma versao dos Didlogos semelhante a
usada por quem redigiu o manuscrito da Biblioteca Pombalina, e caso a
inexisténcia do «Didlogo Terceiro» no Céd.3563 se deva a decisdo tomada pelo
seu autor, estaremos perante uma curiosissima situacdo, onde o pudor de um
individuo é mais severo do que a maquina censoéria institucional. Em alternativa
a razdées de moral, poderia colocar-se ainda a possibilidade deste «Didlogo
Terceiro» poder ridicularizar figuras que Gil Nunes de Ledo ainda identificaria e
que, por isso, nao quisesse divulgar este didlogo...

Esta ultima (e mais rebuscada) possibilidade remete para uma questao que
ainda subsiste: serd que aquando da sua composicao o «Didlogo Terceiro» seria
tao distinto dos restantes dois, como atualmente nos parece? Os «Dialogos
Primeiro e Segundo» tratam questdes gerais, mas aludindo a figuras concretas da
época. No «Didlogo Terceiro» ndo hd nomes proprios. Com esta base, é possivel
defender que este didlogo remete simplesmente para «figuras-tipo». A esta
leitura acresce o facto de pelo menos a Regateira ser na época uma figura-tipo
bastante explorada, nomeadamente no ambito do teatro.17. Porém, também ha
um certo numero de dados que sdo fornecidos e que poderiam remeter para
algum casal especifico. E certo que estes dados podem simplesmente néo passar

17 Podemos relembrar o Auto das Regateiras de Anténio Ribeiro Chiado (1550), 0u a colocacdo em
cena de regateiras em pecas de Gil Vicente — agradeco a Margarida Alpalhéo ter-me alertado
para este facto.
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de meras ancoras de verosimilhanca. Mas também poderiam, no contexto da
época, ser significativos...

O «Didlogo» diz-nos que a juventude da regateira e os primeiros amores
com o Moco tiveram lugar em Almeirim e na Ribeira (a localidade mais préoxima
com esse nome é a Ribeira de Santarém). Sabemos ainda que o Moco tinha
acabado de chegar de uma missdo de correio a Flandres. A estes elementos
acresce a existéncia de duas remissdes para poemas, até ao momento ndo
identificadas. Uma é a alusdo a cantiga que a Regateira cantava enquanto se
lavava, «La flor de la mi cara», que sé consta do manuscrito e que pode ter
«servido de mote» a intervencao do censor sugerindo-lhe a ideia de alterar a
lavagem das pernas para uma lavagem do rosto...

Esta alusao nao é particularmente significativa pois remete para um
vilancete que seria bastante conhecido, uma vez que ocorre tanto em cancio-
neiros, como na tradicao oral. O poema refere-se a queixas amorosas, depreende-
se, que de «ndo casadas», o que coincide com o contexto do didlogo, e, na sua
versdo mais longa, reza assim:

¢Con qué la lavaré

la flor de mi cara?
;Con qué la lavaré,
que bivo mal penada?

5 Lavanse las casadas
con agua de limones,
ldvome yo, cuitada,
con ansias y dolores.
;Con qué la lavaré,
10 que bivo mal penada?18

18 Este poema é catalogado como 589B por Frenk, Margit, Nuevo Corpus de la Antigua Lirica
Popular Hispdnica (siglos XV a XVII), México, El Colegio de México / Facultad de Filosofia y Letras,
UNAM / Fondo de Cultura Econémica, 2003, vol. |, p. 412. As fontes que sao dadas para este
poema sao as seguintes: «Fuentes: A: Fuenllana, f. 138 (pp. 754-756) (mus. “de Juan Véasquez");
B:Narvdez, nim.47; C: Pisador, f. 9; D: Cancionero de Upsala, ff. 23v s (nim. 29); E: Juan Vasquez,
Recopilacién, Il,nim.36.» (p.412).0 n° 589A também remete para 0 mesmo poema, sé que em
versado truncada: «;Con qué la lavaré / la flor de mi cara? / ;Con qué la lavaré, / que vivo mal
penada?» e as fontes dadas sao as seguintes: «Fuentes: Valderrabano, f. 24 (nim. 16). / Otras
fuentes. Universidade de Coimbra, Bibl. General, ms. Mus. Nim. 242, ff. 8v, 112 (apud S. Kastner,
A.M.,5,1950, pp.87s):s6lo “Con qué la lavaréi/ la flor de la mi cara”; Hortus Musarum..., Lovanii:
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A outra alusao consta tanto do impresso como do manuscrito, mas nao tem sido
interpretada como tal pelos editores do impresso, talvez porque ocorre no
momento em que se dd a deslocacdo de um trecho (ja referida no inicio deste
estudo), provavelmente fruto de alguma confusao de papéis, mas que é suficiente
para cortar o fio do didlogo, ao que se soma a ma leitura da férmula que introduz
o incipit da trova: «L4 vai este mal ferido»19. 0 didlogo deixa perceber o jogo que
o poema desenvolveria e que teria que ver com a oferta de um lenco bordado
com um coracao atravessado por muitas setas e que seria comparado ao estado
do coragao do sujeito enunciador20,

Para este caso, nao encontramos ainda o poema a que Moraes se estaria a
referir. Poderd tratar-se de um poema ficticio aqui aplicado a ocasiao. Porém,
também nos podemos perguntar se tal poema nao poderia ter existido e se ndao
remeteria para alguma figura coeva?

Para os censores que autorizaram a impressao de 1624 o «Didlogo Terceiro»
parece ter colocado questdes exclusivamente de ordem moral. Por isso, ou ndo
suscitou a identificacdo de nenhum referente concreto, ou, caso o tenha provo-
cado, ndo se trataria de figuras que justificassem a sua supressao. Posteriormente,
quando o didlogo foi copiado para o manuscrito da Biblioteca Pombalina, even-
tuais referentes, caso os houvesse, certamente que ja se teriam diluido.O mesmo
acontece neste momento, pois os poucos dados contextuais fornecidos revelam-
-se opacos, pelo menos, até ser possivel confirmar que a trova referida existiu
mesmo; quem foi o seu autor e, se, por acaso, esse autor alguma vez teria ido a
Flandres como correio...

Petruum Phalesium, 1552, f.5 (apud “Un millar”, nim.110). - CORRESPONDENCIAS. Folclor
actual..”Con el agua del limén,/ con la verde limonada, / con el agua de limén / mi amor se lava
la cara”, Santander, tradicién oral.» (p.411-412).

190 trecho que lemos no Impresso de 1624 como «comecaua a troua la vay este mal feridio»
(Imp. E: fl.32r) é lido, na ed. de Lisboa, 1786 (p. 40), como «a trovalla», 0 mesmo se verificando
nas eds.subsequentes (Lisboa, 1852:p.34 dos Didlogos - vol.lll - «a trova-la».E na ed.de Ulhoa
Cintra, de 1946:p.390 - «a trova-la»).No manuscrito, a leitura que fazemos é ainda mais eviden-
te gragas ao uso da maitscula no inicio do verso: «<comecaua a troua, La uai este mal ferido.».

20 «R.[...] lenco de Bretanha de setenta r's a uara. laurado ¢ pellos cantos com molhos de sétas
de uerde e anearrade-pellemes encamado como dei a u6s e No Meio 0 meu coracao atrauessado
com mtas § asi trazia eu 0 meu./ Mo.Minha Sra.isso tirastes uos de hiia carta § uos Eu mandei
§ leuaua outro ao pé dessa mesma m[aneilra e comecaua a troua, La uai este mal ferido.» (ms.
P:fl.301r).






A Mulher na Crénica dos Frades Menores: Anjo ou Demonio?

Lina Maria Marques Soares
CEIL, FCSH-UNL

Crdnica da Ordem dos Frades Menores, manuscrito de 1470, € uma versao
Aparcial, em portugués, do texto, em latim, de Arnaldo de Sarano, escrito no
século XIV. A traducgao refere-se aos dez primeiros dos 24 Ministros Gerais da dita
Ordem, inscritos no texto latino, bem como relata o quotidiano e milagres em
torno dos frades franciscanos, incluindo episddios passados em locais onde se
construiram os primeiros conventos em Portugal, nos primérdios do século XIlI.

Neste mesmo século, surgem os exempla, histérias curtas com o propésito
de condenar ou enaltecer comportamentos, e que referem, sobretudo, milagres
e castigos divinos, tendo sido, para a redac¢do da maioria delas, consultadas as
narrativas de Jacques de Vitry e de Stefano di Borbone, assim como colectaneas
franciscanas anénimas do século XIII'.

Entre os varios temas analisados no meu estudo do manuscrito, considerei
pertinente o papel da mulher, que ora aparece como casta, piedosa e devota,
ora como fonte dos pecados, principal motor da luxuria e dos males do mundo.
Ela é, assim, a personificacdo de Eva e Madalena biblicas?, como instrumento
do diabo.

Na Cronica,a mulher conduz o frade a luxuria e, consequentemente, a con-
denacdo da sua alma; é aimpura que arrasta o marido nas relagcdes sexuais,ainda
que unidos legitimamente; é a pecadora, sé pelo facto de ter nascido mulher,
que consegue o perddo divino, depois de grande aflicao e terror perante uma
série de imagens do inferno que lhe sdo reveladas em visoes. Se ela demonstra
arrependimento, entre peniténcia e sacrificio, oracdo e negacao dos prazeres,
entdo é digna da piedade crista e respeitada pela sua devocao, exemplo a ser
seguido por outras mulheres.

1 Cf. Pilosu, M., A Mulher, a luxdria e a igreja na Idade Média, Lisboa, Estampa, Nova Historia, 25,
1995, p.22.

2 (f.Kelen, )., As mulheres da Biblia, Lisboa, Ancora, Coleccdo Espiral, 2001.
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|- Mulher Demonio
1.1.AVoz

Se o aspecto fisico da mulher é agradavel aos olhos dos homens da Igreja, ou se
possui uma voz mais melodiosa, esses sdo atributos suficientes para avivar nos
religiosos os desejos da carne. Cite-se, como exemplo, 0 excerto seguinte:

E como Frei Gil estevesse em Espoleto, ouvio hua vez hua voz de ua mulher
que chamava e sentio logo tamanha tentacam de carne quanto nunca avia
provado por esperiencia, o qual entendendo que era escarnecemento do
diabo, fogio logo a oracom e dizendo contra sy palavras duras e asparas, foi
“compridamente” livrado.3

1.2. A Presenca

Seja qual for a sua etnia ou credo, a mulher é a razdo do afastamento e recusa.
Quando Francisco de Assis envia os frades a Marrocos para converter o rei mouro,
este pensa perdoar-lhes se eles casarem com mulheres da sua corte, mas os
monges preferem o martirio ao casamento:

Comvertede-vos aa nossa fe e dar-vos-ey aquestas molheres em casamento,
dar-vos-ey gramde aver e seredes homrrados em meu reino. E os santos
martires responderom: As molheres e o teu aveer nom queremos, ca por
amor de Jesu Christo nos todalas cousas deste mundo desprecamos.»*

Num outro capitulo, refere-se um frade que vai visitar os familiares e vé uma
mulher que ele tinha conhecido antes de entrar na Ordem, suscitando-lhe o
desejo.Lé-se no texto que:

o dragam, noso aversario, o quall faz encender as brasas mortas, meteo em
aquele fraire tanto ardor de cobica carnal que o non leixava folgar nem
dormir.E porende, vencido da tentagcom, levantou-se pera ir ao leito onde
dormia aquela molher. E indo pera ald, aparece-lhe em no caminho
atamanho fogo encendido que por medo dele non ousou passar adiente
e tornou-se a seu leito, mais, como tornasse ao seu leito e non podesse
sofrer a tentagom da carne, levantou-se outra vegada, pera se ir ao leito da
molher, e veendo outra vez o fogo, ouve pavor e tornou-se do caminho.E,

3 Nunes, J.J.,, Crénica da ordem dos frades menores (1209-1285),1, Coimbra, Imprensa da Univer-
sidade, 1918, p. 157.

4 Nunes, Op.cit., |, p.29-30.
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como a terceira vegada, seendo aguilhado da carne, fezesse esso mesmo,
achou tambem aquele fogo.E entam, conhecendo ele a benidade de Deus
acerca dele, desnudou-se de todo ponto e, por amatar o fogo da cobica,
langou-se em aquele fogo atam grande. O qual meeo queimado, saada a
chaga d'alma com a dor do corpo, levantou-se alegre e, chamando a seu
companheiro, sem saudar a nenhum, partio-se escondidamente.>

Por vezes, é necessario que o eremita tenha a visao das chamas do Inferno para
eliminar o fogo do desejo.

1.3. 0 diabo em figura de mulher

Dois dos varios relatos merecem destaque por referirem,um deles,a importancia
do espelho como acessério diabdélico e um dos simbolos da luxuriaé, e o outro,
0s aspectos nao humanos de algumas mulheres:

En no regno de Purtugal como hua moga ouvese mercado hum espelho e
mirasse a sy mesma em ele por vaidade, logo entrou em ela o diabo.E,
como viesem a ella muitos religiosos fraires menores e outros religiosos,
tentando de a livrar do demonio por oragdes e obsecragdes, mais,como a
nom podesem livrar, hum fraire menor, que tirava dela reposta mais que os
outros, preguntou-lhe por que estava aly tanto o demonio e non podia
seer langcado por tantos servos [de Deus], e respondeo o demonio: Nom
ha em esta terra quem me d’aqui possa lancar, salvo hum. E disse-lhe o
fraire:e quem he esse? E respondeo o demonio:Tal fraire menor, o qual he
de aquy conventual.E disse o fraire: E porque te pode lancar aquele e nom
outro? E respondeo o demonio: Porque, como eu fosse enviado a ele a o
tentar da luxuria, eu foy vencido por ele baroilmente. E vindo aquele fraire
do qual falava o demonio, logo como ho demonio o vio, logo fogio dali.”

Ha um relato curioso sobre uma dama de Linhares, Dona Lupa ou Loba, que tinha
uma camareira que era o diabo em figura de mulher. Esta dama, embora muito
devota de Sao Francisco e de Santo Anténio, as portas da morte ndo queria
confessar-se. Mas apareceram dois frades, que eram os ditos santos e, conven-
cendo-a a confessar os seus pecados, diz o texto que «de loba que era, foi tornada
cordeira» e faleceu em paz, sendo sepultada no convento da Guarda. Repare-se

5 Ibidem, Il, p.67-68.
6 Cf.Pilosu, Op.cit. p.33.
7 Nunes, Ibidem, Il, p.70
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na alusdo ao caracter magico da dama, «de loba que era», aproximando-a de
figuras do imaginario medieval como a Dama Pé de Cabra com quem desposara
D. Diego Lopes, conde da Biscaia, ou a ainda D. Marinha, com quem casara o
Cavaleiro D.Froiaz, dando a familia dos Marinhos.

O texto prossegue com os pormenores das caracteristicas demoniacas da
dita aia:

E depois de alguum tempo aconteceo hua noite que hia um armeiro ao
lugar de Linhares, honde a dita dona se finara, e ouvya hua voz como de
molher que dizia com voz e lagrimas: Oo mizquinha, maao servico fiz e
quatorze anos trabalhey em vao. E o armeiro foy todo espantado, mais
tornou-se em sy mesmo e asinou-sse com o sinall da cruz e, esforcado em
no Senhor, disse: Eu te conjuro por Jesu Christo que me digas quem eras e
por que choras.E ela respondeo: Eu som diabo, 0 qual servy quatorze anos
em semelhanca de molher,em muitos pecados a dona Lupa, a quall finou
este outro dia, a quall eu servia por tal que, depois de sua morte, por os
desmerecimentos das suas culpas, a levasse comigo ao inferno, mais agora
ao seu finamento vierom dous encapelados fraires menores, aos quaes ela
de primeiro avia amado, e inclinarom-na a penitencia e, roubando sua alma
de meu poderio, levarom-na consigo aos prazeres do ¢eeo [...].8

O relato continua profetizando o enforcamento de um ferreiro que matara a
sua mulher, tendo assim o deménio perdido a alma de D. Loba mas ganhando
outras duas.

1.4. A Prostituta do Diabo

Diz o texto que havia em Frangca uma mulher muito formosa que vivia em luxuria
e havia sete anos que desejava juntar-se ao demodnio. Ao fim de sete anos, o
diabo apareceu-lhe trés vezes, a primeira em forma de asno, a segunda em forma
de cao e a terceira como donzel, passando todo o dia em praticas de luxuria.
Ao cabo de catorze anos,a mulher reconheceu que ndo estava no bom caminho
e pediu a um pregador franciscano que a livrasse do demoénio, ele absolveu-a e
a mulher nunca mais foi tentada.

Um outro caso tera ocorrido na Alemanha, em que uma mulher formosa
«andava em cobica da carne» e pedindo ajuda a um frade menor para a livrar
desse pecado, entregou-se a clausura perpétua. Na cela foi tentada pelo diabo,

8 Nunes, Op.cit., |, p.275.
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que a convenceu a desistir da clausura, mas o frade ensinou-lhe que proferisse
constantemente o nome de Jesus, e assim se livrou do deménio.

Ha no texto a descricado de outros casos de mulheres pecadoras, dadas a
vaidades e dancas, cheias de ornamentos luxuosos, vistos como armas do diabo®.
Alias a prépria danca e o canto, executados por mulheres, ja por si eram praticas
condenadas.

2- Mulher Anjo
2.1. A Devota

Vérios sdo os milagres de Santo Anténio assentes na devocao das mulheres,
sejam elas nobres ou camponesas, quando tentadas pelo demonio, na
regeneracdo de comportamentos condenaveis pela Igreja, ou, na maioria dos
casos, face as doencas ou morte dos seus entes queridos. Veja-se este episodio
de uma mulher que, pela sua devocao no santo, salva a alma do marido:

Em aquella terra’®era hua molher muito devota aos fraires, a qual mercava
alguas vegadas as cousas necesarias pera eles, a qual molher tinha hum
marido ¢eoso'! e sem devacom?2.E ela esteve longamente hua tarde por
as necessidades dos fraires de guisa que veo de noite a casa e o marido
doestando-a disse-lhe: Agora vées tu dos teus amadores.'3

E,dizendo isto,arrancou os cabelos todos da cabega da mulher.Ela, cheia de
fé, pede a Santo Anténio que interceda por ela junto de Deus, que o Senhor lhe
restituira os cabelos. A devocao desta mulher dard azo a dois milagres: o da
restituicao dos seus cabelos e a conversao do seu marido que se torna devoto e
servidor dos frades.

Por vezes, a devocao no santo leva a mulher a comportamentos extremos,
como o caso de uma mulher que, cheia de fervor, acorre a ouvir Santo Anténio
pregar, colocando o seu menino numa caldeira, pensando ser o ber¢o, e quando
da conta do que fez, arranca os cabelos da cabeca como louca. Mas a sua
devocao salva a crianga, encontrada ilesa na caldeira.

9 Cf.Minois, G., O Diabo- origem e evolugao histdrica, Lisboa,Terramar, Pequena Histéria, 16,2003.
10 Regido de Limoges.

1 Ciumento.

12 Devogao.

13 Nunes, Op.cit., |, p.236.
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Uma outra mulher, pelos mesmos motivos, esquece-se da crianga no berco
e,quando regressa a casa, encontra-a morta. Rogando com fervor ao santo, este
compadece-se da devocao da mulher e ressuscita a crianca.

A fé e os milagres ndo distinguem classes sociais, sejam mulheres do povo
ou rainhas. Sao a castidade e a devocao as qualidades fundamentais que lhes
sdo apreciadas. Na Crdnica, sao referidas algumas rainhas e infantas, sendo um
modelo pio Isabel de Hungria.Vejamos algumas referéncias a rainhas e princesas
portuguesas:

os fraires chegarom a dona Orraca, rainha de Purtugall piadosa e homildosa
e devota e, contando-lhe seus trabalhos, supricarom-lhe que lhes quisesse
prover de remedio convinhavel.E ella,examinando logo diligentemente o
estado deles e a entengdm e a causa por que vinham e conhecendo serem
servos de Deus, gancou del-rey dom Afomso, seu marido, que em Lixboa
e em Marones'4 podessem aver dous lugares em nos quaaes os fraires
servos do Senhor fossem criados da dita rainha asy como de madre.'s

Repare-se no modo como é referido o caracter da rainha, esposa de D. Afonso |l
revelando a sua piedade e devogao, convencendo o regente a doar dois espacos
para os franciscanos se fixarem em duas das principais cidades do reino, Lisboa
e Guimaraes. Mas a sua devocdo ndao comove apenas o esposo, estender-se-a a
sua cunhada, a princesa D. Sancha, donatéria real de Alenquer, igualmente
convertida a palavra dos freires enviados de Assis:

Outro sy hua irmaa do dito rey dom Afomso, que avia nome dona Sancha,
em toda santidade perfeita,amando entranhavellmente os servos de Deus,
a quall por amor de guardar virgendade nunca pode seer enclinada a
ajumtamento do matrimonio, ouvindo a fama dos ditos fraires, feze-os
chamar dante sy e ouvindo palavra delles de vida em na villa d’ Alamquer,
donde ella entonce morava, tanta familiaridade ouve com eles que tinha
em sua casa alguus avitos os quaes tomassem os fraires, quando viessem
molhados.E ajudando-a a dita rainha, foy aly edificado huum convento de
fraires [...].16

A princesa, devota em extremo,acompanha a vida destes monges, maravilha-se
da sua santa conduta, dos milagres que acontecem no seio desta pequena comu-

14 Guimaraes.
15 Nunes, Ibidem, 1, p.15-16.
16 |bidem, |, p.16.
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nidade.Mas rara é a mulher que merece a admiragao e louvor,ja que é vista como
o pecado, tendo apenas uma forma de se redimir:a sua entrega a espiritualidade,
Unico campo onde atinge a igualdade em relacdo ao homem numa sociedade
misdgina, em que tem de se subjugar ao progenitor ou ao marido. Multiplicam-
se as que recusam a submissao e as que se afirmam intelectualmente, enchendo-
se os conventos de mulheres de todas as idades, dedicadas ao recolhimento, a
meditacdo, ou ao tratamento de doentes. Surgem modelos de santidade no
feminino como as monjas Hildegarda de Bingen, Clara de Assis, ou mesmo entre
princesas e rainhas, como Isabel da Hungria ou a sua prima Isabel de Aragéo.

2.2. AVirgem

A Crénica relata a situacdo da filha de uma nobre dama da Borgonha, uma jovem
devota a Virgem Maria a quem consagrara a virgindade.Um escudeiro da casa de
seu pai, que a desejava, quando o amo se ausentou, foi tentado pelo deménio e
foi encontrar a donzela na capela.Como ela o recusou, ele degolou-a e fugiu para
casa de um tio que era prior da vila,a quem confessou o crime. Diz o texto que:

veeo o angeo gardador de aquela virgem e ajuntou-lhe a cabeca ao
corpo g, restituindo-lhe a vida, leixou-lhe como hum fio de ouro em no
sinal da cortadura por sinall do milagre. A qual, levantando-se viva e
fazendo gracgas aa bem aventurada Virgem Maria, foi-se a Igreja, segundo
avia de custume.’”

O prior, perante o milagre, levou o escudeiro a presenca desta virgem, ressus-
citada para se cumprir a justica divina, fazendo lembrar a lenda dos Degolados
de Montemor Velho, e fez o homicida jurar que entraria na Ordem dos frades
menores.E um dos episédios mais marcantes na defesa da virgindade e da casti-
dade, ideia alias vinda ja de Sao Jerénimo, que afirmava que «As ntpcias povoam
a terra; a virgindade o paraiso», maxima frequentemente citada na Idade Média’s,

3. A Santa

Se a Crdnica edifica o caracter de algumas damas de linhagem é, sem duvida,
para além da veneracdo a Virgem Maria, a fundadora da Ordem das Damas Pobres
quem melhor traduz o modelo da santidade feminina, anotando-se alguns

17" Nunes, Op.cit., Il p.116.
18 Duby, G.,Amor e sexualidade no Ocidente, Lisboa, Terramar, 3, 1998, p.210.
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milagres, a sua castidade e fervorosa devocdo a Jesus Cristo, seguidora fiel da
Regra de Francisco de Assis. E o que nos diz o texto:

Santa Clara, muy devota degipolla da cruz e prantazinha priciosa de sam
Framcisquo, era de tanta santidade que non soomente a cobicavam veer
e ouvir afeitoosamente os bispos e os cardeaaes, mais ainda o papa a
cobicava ver e ouvir e ainda a visitava pessoalmente.E hua vegada chegou
o senhor papa ao moesteiro de santa Clara, por tall que ouvisse della, que
era seclataria do esprito samto, as palavras celistriaaes e divinaaes.'®

Outras mulheres se juntam a Clara, a prépria mae e a irma Inés, como refere o
texto:

«Todas cheas do Esprito Santo, com outras muytas santas monjas e esposas
de Jesu Christo,aas quaes emviava san Francisquo muitos emfermos, e por
a virtude da cruz, a quall ellas com todo o coragom amavam e homravam,
quamtos benziam, tamtos recebiam remedio de suas infirmidades.»20

Inés,irma de Clara, provavelmente teria outro nome mas foi, segundo a Crénica,
mudado pelo préprio Padre Francisco, pela pureza desta menina, pela resisténcia
quando tao brutalmente violentada pelos parentes que tentaram resgata-la,
sendo um anjo aos olhos do santo.Inés,ou Agnese, seria despojada de qualquer
marca da beleza feminina, e a quem, tal como procedera com Clara, o santo
raparia toda a bela cabeleira, que o préprio texto no-lo-mostra:

E depois desto trosquid-a2! sam Francisquo com suas maaos e pos-lhe este
nome Ynés, porque avia batalhado e registido baroilmente por o cordeiro
inocemte, por Jesu Christo, o quall foy por nds outros sacrificado. Estando
ella em na religiom, creceo em toda boa conversagcom e santidade asy que,
maravilhando-sse todas as que com ella estavam, a sua vida e conversacom
Ihes parecia assi como hua cousa nova sobre o estado humanal.22

Ao longo de todo o manuscrito distingue-se uma intencdo moralizante, através
de exemplos de comportamentos imaculados de santos ou, pelo contrario,
desvios a regras, de religiosos e populares,onde precisamente sendo corrigidos,
pelo arrependimento, pela renlncia, ou pela submissao, atingem patamares

19 Nunes, Ibidem, |, p.344.
20 |bidem, |, p.345.
21 Tosquiou-a.

22 Nunes, Op.cit.,1,p.330.
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edificantes. E é mais notdrio ainda com as mulheres, predilectas do deménio,
marginalizadas pela sociedade, como seres intelectualmente inferiores aos
homens, muitas delas de tal forma «pobres de espirito», facilmente manipulaveis,
que até se esquecem dos proprios filhos em caldeiras ou nos bercos para
ouvirem a pregacao. E sdo essas que mais facilmente se convertem a palavra dos
clérigos, as que manifestam maior grau de devocao, que depois de conhecerem
o pecado mortal, tendo tido inclusivamente contacto directo com o diabo, e este
derrotado pelo Espirito Santo, seguem o exemplo de Madalena?3, de prostituta
arrependida a testemunha da Palavra de Cristo.

23 (Cf. Abreu, M.Z.G., O Sagrado feminino- da Pré-Histdria a Idade Média, Lisboa, Colibri, 2007.






Em torno da censura da obra de Francisco de Moraes:
a proposito do seu «Dialogo Primeiro»

Margarida Santos Alpalhao
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Lé-se em varios estudos sobre o assunto que falar de literatura em Portugal

implica ter presente o fenédmeno da censura’, pois desde o reinado de D. Afonso
V (1432-1438-1481) que ha provas de proibicdo de obras e de autores2.Para além
desta ha, no entanto, outras intervencdes passiveis de alterar um texto. Delimitar

diferentes processos de alteracao da obra do autor mencionado é o objectivo
destas pdaginas.

1-A censura e a obra de Francisco de Moraes

Sobre a censura da obra de Francisco de Moraes ndo se encontra qualquer

estudo especifico,nem a obra, que, a partir de 1543 ou 443,imortalizou este autor

na Europa ocidental, consta dos indices quinhentistas e seiscentistas, portugue-

1

[N)

Vejam-se, por exemplo, as obras de: Coelho, J. do P, A Originalidade da Literatura Portuguesa,
Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa/Ministério da Educacdo, 1992, p. 53-54;
Rodrigues, G.de A., Breve Histéria da Censura Literdria em Portugal, Lisboa, Instituto de Cultura
e Lingua Portuguesa/Ministério da Educacéo e Ciéncia, 1980, p. 7; Freire, A.B., A Censura e o
Cancioneiro Geral, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1921; Régo, R, Os indices expurgatdrios
eacultura portuguesa, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa/Ministério da Educacao
e das Universidades, 1982; Sa, A. M. de, Indices dos Livros Proibidos em Portugal no século XVI,
Lisboa, Instituto Nacional de Investigacao Cientifica, 1983.

Martins, M.T.E.P, A Censura Literdria em Portugal nos séculos XVIl e XVIll.Tese de Doutoramento
em Literatura e Cultura Portuguesa, especialidade Histéria do Livro, apresentada a FCSH-UNL,
2001 (Texto policopiado), p. 5-6, onde a autora menciona, secundando outros investigadores,
John Wyclif, Jan Huss e Frei Valdo.

Com o titulo provavel: Livro do muito esfor¢cado caualleiro Palmeirim d’Inglaterra, filho del rey dé
Duardos: no qual se c6tam suas proezas e de Floriano do Deserto seu hirméao, e alguas do principe
Florendos filho de primaliam.O exemplar conhecido desta edicao pertence a privada Biblioteca
del Cigarral del Carmen (Toledo).

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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ses e espanhois, como ja antes notou William Purser4. Data, no entanto, de 1941
a primeira referéncia concreta ao assunto. Escreve Rodrigues Lapa, referindo-se
as edicdes de Palmeirim de Inglaterra:

A de 1592 foi deturpada pelo revisor eclesiastico, que se permitiu omitir e
alterar alguns passos, ligando a seu modo os fios da narrativa. Estd neste
caso um episédio no qual Floriano defende, contra a opinido dum religioso,
o seu direito ao amor das mulheres. A censura achou atrevida essa
insisténcia no amor profano, que denunciava as liberdades da Renascenca,
e deturpou o passo, viciando por completo o modo de ser do heréi. A
edicdo de 1786 reproduziu felizmente a primeira [...], conservando
fielmente a linguagem de Morais...5.

E a selecta de episodios assim prefaciada pelo conhecido Professor, seguiu-se
a documentada tese de Isabel Almeida que, em 1998, menciona o assunto e
analisa o texto,ao longo de varias paginas, através de «uma seleccdo de material
para apreciar o expurgo levado a cabo»6, chamando desde logo a atencao para
«cortes, ajustes e aditamentos»’ efectuados, accbes que provocardo, como
escreve, «<inflexdo ou recalibragem [...] na concepcao de outros herdis»8.

Com efeito, a autora regista, com certeiro detalhe interpretativo, que a
atencao censéria se centra na figura de Floriano do Deserto, o cavaleiro libertino
da obra, pelo menos em parte desta, e que a mesma censura se socorre de varios
processos®.

Mas porque a analise detalhada do acto censério em Palmeirim de Inglaterra
escapa ao objectivo deste estudo, vejamos o detalhe, sim, mas de um dos didlogos
moraesianos.

4 Purser, W. E., Palmerin of England. Some remarks on this Romance and on the Controversy
concerning its Authorship, Dublin/London, Browne and Nolan, Limited/David Nutt, 1904, p.87: «l
have examined the Indexes, both Prohibitory and Expurgatory, of 1581, 1597, 1624 (Lisbon);
1583, 1584, 1640 (Madrid) and 1632 (Seville), and the Palmeirim de Inglaterra is not in them.»

v

Morais, F.de, Palmeirim de Inglaterra, Seleccdo, argumento, prefacio e notas de Rodrigues Lapa,
Lisboa, Textos Literarios, 1941, p. XV.

6 Almeida, I, Livros Portugueses de Cavalarias. Do Renascimento ao Maneirismo, Tese de
Doutoramento em Literatura Portuguesa, apresentada a Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, 1998 (Texto policopiado), p.281.

7 Ibidem.
8 |bidem.
Idem, p.279-291.

©
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2-A Censura, os «Dialogos» e o «Dialogo Primeiro» de Francisco de Moraes

Os trés didlogos conhecidos de Francisco de Moraes chegaram-nos através de
edicdo pdstuma, realizada de modo bastante descuidado e desaprumado, em
1624, por Manoel Carvalho,em Evora (testemunho E). O seu editor regista a sua
producao depois da publicacdo de Palmeirim de Inglaterra', ou seja, entre 1543
ou 44 e 1572, data muito provavel da morte do autor.

Estes didlogos chegaram-nos também através de duas cdpias manuscritas
diferentes, ambas dataveis do século XVII: uma do inicio do século e a outra
provavelmente do mesmo século, mas tardia’'. A primeira cdpia (testemunho
G), contendo os dois primeiros didlogos, encontra-se numa miscelanea, assinada
por Gil Nunes de Ledo2, a qual apresenta alguns textos datados dos primeiros
anos do século, e cuja folha de rosto afirma expressamente: «<aduertindo se q
nada disto anda ipresso»'3, o que coloca a recolha com data de 1624, como
terminus ad quem, ou seja, em momento anterior & impressdo de Evora. A
segunda cépia (testemunho P), contendo os trés didlogos, encontra-se num
codice facticio, restaurado, da coleccdao pombalina, com folhas de tamanhos

10 Dialogos de Francisco de Moraes, Avtor de Palmeirim de Inglaterra Com hum desengano de Amor,
..., Evora, Manoel Carvalho, 1624, fl. 3r. Da obra conhecem-se dois exemplares: a BNP possui
um exemplar bem conservado (BNP RES. 354//2 V., também disponivel na BND http://
purl.pt/14873); a British Library possui um exemplar mutilado (General Reference Collection
12331.a.21.).

11 Agradecemos ao Professor Ivo Castro e aos participantes na sua Oficina de Edi¢oes (2010-2011)
a colaboracdo na leitura comentada da edicdo em preparacédo dos didlogos de Moraes,
designadamente Mério Costa relativamente a datacdo provével do terceiro testemunho.

12 Gil Nunes de Ledo, sobrinho de Duarte Nunes de Ledo (c. 1530-1608), foi provedor dos Contos
do Reino e Casa, a partir de 7-2-1605, e também provedor das Ementas, a partir de 15-2-1612,
tendo-se aposentado em 1624.Em 1629 é procurador das herdeiras de seu tio, que com ele
vivem «as portas de Sta.Catarina».Foi um dos cinco herdeiros do desembargador, responsével
pela publicacao de Descri¢do do Reino de Portugal (Lisboa, Jorge Rodrigues), em 1610, que
prefacia. Veja-se: Gama, O., «<Duarte Nunes de Ledo. Elementos para uma biografia», in Leéo,
D.N., Descri¢éo do Reino de Portugal, Lisboa, Centro de Histdria da Universidade de Lisboa, 2002,
p. 26-29. O prefacio daquele autor encontra-se, nesta publicacdo, nas paginas 119-120.
Innocencio apenas o menciona como «collector» no seu Diccionario Bibliographico Portuguez,
tomo IV, Lisboa, Imprensa Nacional, 1859, p. 86, s.v. «Joaquim Ignacio de Freitas».

13- Livro em o qual misticamte se c6tem muitas cartas, fallas, e tratados varios em prosa de muita
curiosidade, e assi muitos sonettos, e mottes c6 suas grosas e outra composicé@o de metros de
diuerso género assy de antigos, como de modernos. BNP, COD. 3563. Apresenta os didlogos de
Francisco de Moraes nas folhas 1 a4 e 47 a 52.
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diferentes e matérias de vdrias épocas e origens’4. Nesta cdpia encontram-se
também as restantes obras que a edicdo de Manoel Carvalho apresenta: a carta
de D. Antao de Noronha a D. Jodo lll, anotada por Francisco de Moraes, e o seu
relato mais conhecido e mencionado, autobiogréfico, ou seja, khum desengano
de Amor, sobre certos amores, que o Autor teue em Franga com hia dama
Francesa da Raynha Dona Leanor»'5, em outros locais denominado «Desculpa
de huns amores que tinha em Paris com hGa dama Francesa da Raynha Dona
Leanor, per nome Torsi, sendo Portuguez, pela qual fez a historia das Damas
Francezas no seu Palmeirim»16,

Ora, é o primeiro destes trés testemunhos, a edicao de Manoel de Carvalho,
que nao nos deixa ter duvidas sobre a existéncia de expurgo dos didlogos, reali-
zado pelo revedor de livros em funcdes. A edicao apresenta, na folha de rosto,
a mencéo «Com as licéncas necessarias», como era de regra. E, no entanto, a
impressao das licencas que nos permite afirmar a censura.Na pagina respectiva
pode ler-se a autorizacdo de D. Jorge Cabral, datada de 5-3-[1]1621: «Vi estes
Dialogos, na forma que vdo nao tem cousa que encontre nossa Sante (sic) Fee ou
bds custumes: pelo que podem imprimir-se». E logo depois acrescentam Anténio
Dias Cardozo, G.Pereira, Marcos Teixeira e Francisco de Gouuea,em 26-10-[1]621:
«Vistas as informacdes podense imprimir estes dialogos na forma que vaé e
depois de impressos tornem conferidos com o original para se dar licenca para
correrem, e sem ella ndo correrdao.» Acrescenta-se a estas, do Santo Oficio e do

14 Obras varias (XV-XVI), conforme consta da lombada e do fl. 153r,apresentando a folha de rosto
amencéo «De EIRey D.Fernando».BNP, PBA 147. Apresenta os didlogos de Francisco de Moraes
nos folios 294 a 302.

15 Dialogos de Francisco de Moraes, Avtor de Palmeirim de Inglaterra Com hum desengano de Amor,
..., Evora, Manoel Carvalho, 1624, folha de rosto.

16 |dem, fl. 36v. Desta mesma forma divergente sera impresso o dito relato, e os didlogos, no
apéndice a Cronica de Palmeirim de Inglaterra. Primeira, e segunda partes, Tomo llI, Lisboa, Na
Officina de Simao Thaddeo Ferreira, M.DCC.LXXXVI: pagina de rosto (ap6s a obra) e p.45,com
grafia actualizada para a época. Também deste modo se verifica a presenca deste relato, e dos
didlogos, na edicao de oitocentos: Moraes, F. de, Obras, Lisboa, Escriptorio da Bibliotheca
Portuguesa, Tomo lll, 1852, folha de rosto do apéndice e p.38.Relato é aqui termo usado como
sindnimo de relagao, ou «Communicagao, ou correspondencia, que hiia pessoa tem com outra,
conforme se Ié em Bluteau, R., Vocabulario Portuguez & Latino, aulico, anatomico, architec-
tonico..., 8 vols., Coimbra, 1712-21, s.v. relacdo. Veja-se também a classificacao das obras de
Francisco de Moraes, que apresentei em Um texto desconhecido de Francisco de Moraes? Uma
carta a Ferndo de Alvares, 2007, disponivel em http://iem.fcsh.unl.pt/investigar/ estudos/outros-
estudos/cartaPDF.pdf/view.
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Ordinario, a licenca do Desembargo do Paco, pela mado de Moniz Gama, com data
de 1-2-[1162217.E o texto dos didlogos «na forma que vao» é bastante diferente,
em alguns trechos, das formas que se encontram manuscritas nos outros teste-
munhos mencionados. Este aspecto remete-nos, desde j, para duas hipdteses
estematicas: ou 0s manuscritos e o impresso tiveram origem em versdes dife-
rentes do texto, ou, 0 que parece mais provavel, o original que serviu de base
aos trés testemunhos era o mesmo, mas durante a revisdo de provas para impres-
sdo, o censor modificou significativamente os didlogos, gerando aquela que se
tornou na versao conhecida dos didlogos de Moraes, desde entdo e até 198018,
tendo em conta, nomeadamente, que as edi¢des posteriores decorrem do
impresso de 1624.Ora, aquilo que agora se pretende demonstrar é que aquela
versao autorizada nao € a que melhor da conta do texto do autor.

Note-se, entretanto, que os exemplares manuscritos apontam ainda um
outro aspecto, o qual respeita a substituicao do termo Colloquio (e Coloquio) por
didlogo.Tanto o testemunho que nos chegou pela mao de Gil Nunes de Ledo?s,
como o testemunho da coleccdo pombalina apresentam o termo coléquio a inti-
tular os textos mencionados.No entanto, as copias do testemunho P apresentam
este termo riscado e encimado pela palavra didlogo (a tinta de cor diferente,
certamente por mao diversa). Dada a coincidéncia de formas entre as palavras e
a numeracgao dos didlogos acrescentadas e o impresso de Manoel Carvalho,
considera-se que este manuscrito terd sido corrigido, ali, pela edicdo eborense,
depois de copiado.Ndo tendo encontrado resposta documental para os motivos
que terdo determinado a alteracéo lexical, conjectura-se se esta ndo serd uma
intervencao do punho do censor. E supondo que assim &, a interrogacdo conse-

17 A «obrigatoriedade do regime de censura triplice» vigorou em Portugal entre 1576 e 1768:
Martins, M.T.E.P, A Censura Literdria em Portugal nos séculos XVIl e XVIll.Tese de Doutoramento
em Literatura e Cultura Portuguesa, especialidade Histéria do Livro, apresentada a FCSH-UNL,
2001 (Texto policopiado), p.12.

18 E nesta data que E.Matias apresenta a «leitura paleografica» do manuscrito do BNP COD.3563:
«O “Didlogo Primeiro” de Francisco de Morais», Revista da Faculdade de Letras, IV série, n.° 3,
1979-80, p.501-519.

19 «Colloquio g tem hum fidalgo com hum escudeiro», fl. 47r e «Colloquio de hi caual© ¢6 hil
doutor em G disputad sobre quaes tem mais merecimt, se as armas, se as letras, fl. 1r do BNP
COD. 3563, respectivamente para o primeiro e segundo didlogos; «celteguie Dialogo pro
Interlucutores Fidalgo e escudeiro», fl. 294r, «celegwie-de Dialogo.2.2 interlocutores Caualeiro
e Doutor. Pele—mesme—-Auter» fl. 298r e «cetegquie—Entre Dialogo.3.0 interlocutores hiia
Regateira e hum moco da Estribeira», fl. 300r do BNP PBA 147.
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quente é se a mudanca do vocabulo ndo se devera ao anatema existente em
Portugal, desde a segunda metade de quinhentos, sobre as obras de Erasmo de
Roterdao, designadamente os seus Colloquia (1518), cuja existéncia na corte
portuguesa esta no entanto documentada desde 152920, E na corte portuguesa
que Francisco de Moraes vive na década de 1530, como revela a sua biografia,
podendo portanto ter tido acesso a obra erasmiana e escolhendo o vocabulo
para titulo dos seus textos. E que a obra do autor holandés influenciou outros
dialogos portugueses também ja foi provado por Isabel AlImeida em estudo
dedicado ao Didlogo da Parvoice de Jorge Ferreira de Vasconcelos2!. A verificar-
se a hipotese apresentada, o termo coléquio ndo seria sequer exemplo Unico na
tradicao editorial em lingua portuguesa, embora os impressos apresentem,
quase exclusivamente, o termo didlogo22.Registe-se, ainda, que além do préprio
termo, ndo sera inutil comparar o primeiro didlogo de Francisco de Moraes, de
que aqui nos ocupamos, com o colloquium entre Harpalus e Nestorius, Hippeus
anippos sive ementita nobilitas (Le chevalier sans cheval,ou la Fausse Noblesse?23),
e o colloguium Militis et Carthusiani (Le Soldat et le Chartreux24), entre os quais
se podem encontrar mais pontos de contacto que a aparente critica social e de
habitos, tematicas que abordam (veja-se ainda o interesse pela genealogia, pelo
vestuario e pela alimentacédo ou pela leitura).

Mas centremo-nos, finalmente, no dialogo anunciado. Colocando frente a
frente um escudeiro e um fidalgo, os contendores esgrimem argumentos a favor
da sua condicao apontando defeitos a do seu adversario.O contetido do discurso

20 Matos, M. C.de, «<Erasmo e os indices inquisitoriais portugueses no século XVI»,in Ramos, L. et
al., Estudos em Homenagem a Jodo Francisco Marques, vol. ll, Porto, Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, 2001, p.132-133.

21 Almeida; I., <Morreram primeiro que nascessem. A proposito de livros perdidos: o caso do
Didlogo da Parvoice de Jorge Ferreira de Vasconcelos», Romdnica, 13,2004, p. 64-66.

22 Lembremos a obra de Luisa Sigea, Duarum virginum colloquium de vita aulica et privata, manus-
crito com data de 1552, redigido em Lisboa (Biblioteca de Castilla-La Mancha - Toledo, ms.
338), ou a de Garcia de Horta, Colloquios dos simples, e drogas he coisas medicinais da India...,
impressa em Goa em 1563.A obra de Jodo de Barros é um bom exemplo da utilizacado do termo
didlogo, pois é usado em cinco das suas obras. Uma lista mais completa de exemplos pode en-
contrar-se em Friedlein, R., El Didlogo Renascentista en la Peninsula Ibérica. Der Renaissancedialog
auf der Iberischen Halbinsel, Estugarda, Franz Steiner Verlag, 2005, p. 141-145.

23 Erasme, Les Colloques, trad.V. Develay, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1875, tomo 3, p. 107-120.
24 |dem,tomo 1,p.225-234.
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revela uma disputa entre corpos e estatutos sociais distintos25, socorrendo-se
da genealogia e dos habitos quotidianos como argumento (relativos princi-
palmente ao vestudrio, mas também a alimentacao e a leitura e escrita). A inter-
vengao que se considera pertencer ao censor aparece em varios pontos do texto
e socorre-se tanto da substituicdo e da supressao como da adicdo. Vejamos
alguns exemplos de alteragdo. A primeira ocorréncia a mencionar surge logo na
quarta fala do Escudeiro 26:

[1] E - Nao parecia assim a elRey Dom lodo, quando dizia, que s0 elles
sustentaudo este Reyno. (1v)

G - nad parecia assy a EIRey Dom Joham quando todo o pezo, & sua vida
& estado confiaua em suas maos. (47r)

P - Nao parecia assi a EIRey D. Jodo quando todo o pezo de sua vida e
estado confiaua em suas maos. (294r)

Neste exemplo corrige-se o facto de o Rei se colocar, e colocar o reino, nas
maos de um corpo social inferior, reconduzindo ambos ao seu lugar (o escudeiro
ao dos «laboratores», segundo o regime ideal das trés ordens?7, entdo em
reorganizacao28). Mas vejamos outras ocorréncias. Uma, da lavra do Escudeiro, a
propdsito da origem dos fidalgos:

[2] E —~Ou azemeis ou doutras piores racas. (14r)
G - ou de azemeis, ou de christdos nouos. (52r)

P - ou de Azemeis ou Christads nouos (297r)

25 Veja-se Pereira, J.C., «A estrutura social e o seu devir»,in Serrao, J.e Marques, A.H. O.(dirs.), Nova
Histdria de Portugal. Portugal do Renascimento a Crise Dindstica, Lisboa, Editorial Presenca, p.
282:«0 estrato dos escudeiros aparecia como a grande diviséria entre a gente nobre e a gente
baixa («que a pé ande»), nos finais da Idade Média em Portugal». Na mesma pagina o autor
separa claramente «Grandes, Fidalgos, Cavaleiros» de «Escudeiros, Outra gente limpa» e estes
de «Oficiais mecanicos e semelhantes e outra gente baixa, Lavradores, criadores de gado e
outra gente semelhante».

26 Indicamos os trés testemunhos pelas letras mencionadas na sua apresentacao. Apds a citagao,
entres parénteses curvos, indica-se o félio respectivo, acrescentando r para o rosto e v para o
verso.Transcrevem-se os textos sem intervencoes.

27 Mattoso, J., «Cluny, Cruzios e Cistercienses na Formacao de Portugal», in Portugal Medieval.
Novas interpretacées, 2.2 ed., Lisboa, INCM, 1992, p. 117.

28 Bethencourt, F, et al., «Os equilibrios sociais do Poder»,in Mattoso, J. (dir.), Histdria de Portugal,
Il vol., No Alvorecer da Modernidade (1480-1620), Lisboa, Circulo de Leitores, 1993, p. 149-193 e
também Curto, D.R., «A Cultura Politica», idem, p. 115-147.
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Neste segundo exemplo deixa de se visar apenas um grupo religioso, permi-
tindo-se outras leituras, bem como a extensdo da interpretacdo a outros grupos
religiosos, ou apenas a outros grupos. Encontram-se ainda outros casos, logo
depois, nas palavras do Fidalgo, a propdsito da redaccdo das crénicas régias,
omitindo referéncias claras as mesmas:

[3] E - E se por acaso algum escudeiro dlem, ou na guerra de Castella fez
algum feito sinalado gastais com elle todo o tempo, (14r)

G - Nem se hauia de sofrer g as cronicas onde se as obras Reaes iprimem
se escreuessem de vossas mads. & ainda vos digo mais § os cronistas
deuiam de ser de sdgue tam apurado § nenh(a rasa lhes ficasse de
escudeiro. § daqui vem escreuerem em seu fauor, & se por caso algum ou
na guerra de castella Ihe viram fazer algum feito, gastam nelle todo hi
quaderno,como na Chronica d’EIRey Dom A° do Sellado esta hum gse Roiz
Ribeiro & outro foam ¢ em castella venceo os torneos na corte & matou o
loucam de foam & atre os castelhanos tinha o cume das armas & isto c6
mais brosladuras § hum caprasam, ord[e]lnandoo c6 tais palauras § por
forca o fazem ficar grande. (52r)

P — Nem se auia de sofrer § as chronicas onde se as Obras Reaes imprimem
se escreuessem de uossas mads e ainda uos digo § os Chronistas hauiad
de ser de sangue tad apurado que nenh(a raca lhe ficasse de Escudre que
d’aqui uem escreuerem em seu fauor.E se por caso alkem lem, ou na guerra
de Castella Ihe fezerad fazer algum feito.gastad n’elle todo hum quaderno
como na Chronica d'elRey dom A° o do Sallado; estda hum Goncalo Roiz
Ribeiro e outro Foad que em Castella uenceo os Torneos na corte, e matou
o Lusad de Foad, que entre os Castelhanos, tinha o cume das armas.E isto
com mais brosladuras que hum caparazao; ornandoo com taes palauras
que por forca o fazem ficar grande. (297r)

Ou, quase a concluir, uma outra ocorréncia que serd relevante a varios niveis2?
e que terd, certamente, sido objecto de substituicdo, por D.Jorge Cabral. Afirma
o Fidalgo:

29 Veja-se, além das referéncias de vérios autores a «morte violenta» de Moraes, em Evora, 0 que
R.P.de Mattos assevera: «Na livraria de C. Castello Branco ha manuscriptos do seculo XVII que
attribuem o assassinio de Francisco de Moraes a um creado da casa de Braganca, cuja prosapia
o author do Palmeirim offendera na pessoa do Barbadao de Veiros. O ultrage fora feito em um
dos Dialogos que corria manuscripto, e foi impresso em 1624 muito diverso do que era.», in
Manual Bibliographico Portuguez, revisto e prefaciado por Camilo Castelo Branco, Porto, Livraria
Portuense, 1878, p.449.
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[4] E - E ndo parais aqui, que ate neste Reyno pondes tacha a algUas casas
illustres delle, & entao daqui provais, que a mais da fidalguia procede de
escudeiros, & a menos de Reis, & ndo vos lembra que tem isto outros
descontos, que vos eu nad quero dar por ndo gastar mal o tempo: (15v)

G - & atee 0 Conde Dom nunal’z § deixou o estado de bragéaca quereis §
tiuesse algum quarto disso, & dais por proua a cappella dos cornos § esta
em Euoraméte feita por Joham glz’ barbadam seu avo, & § por esta razam
ha hj muitos ¢ se desprezam de pereiras, & é&tam daqui prouais § a mais da
fidalguia procede de escudeiros & a menor de Reis, & ndo vos lembra G tem
isto outros descdtos § vos eu ndo quero dar por ndo gastar mal o tempo.
Seiuos dizer ¢ se vos nao tirarem o ler nao aueria quem vos sofra, & se para
regimento da republica he forcado § alglis escreuam, consinto § para
tabalides os deixem aprender. (52v)

P — Até o Conde Dom Nuno aluerez § deixou o Estado de Braganca, quereis
g tiuesse hum quarto disso. e dais por proua d'isso a capella dos coruos §
esta em Euoramonte feita por Joad glz’ Barbadad seu auo. E que por esta
razad ha hy muitos § se desprezao de Pereiras. Entdo d’'aqui prouais § a
mais da Fidalguia procede de Escudros,e a menos de Reys e nad uos lembra
que tem isto outros descontos ¢ uos eu ndo quero dar por nad gastar mal
o tempo. Seiuos dizer § se uos nao tirarem o ler § nao auera quem uos
sofra; e se pera regimento da Republica hé forcado § algls escreuao,
consinto { p2 tabalides os dexem aprender. (297v)

Nestes dois ultimos exemplos suprime-se uma referéncia explicita a alguns
ilustres, tanto de Castela quanto de Portugal, eliminando potenciais reac¢es
menos favoraveis como, a crer em Ricardo Mattos e no seu revisor, se tera verifi-
cado, correndo o didlogo manuscrito. Correr manuscrito, sob variadas formas e
em variados casos, era pratica habitual3?, pelo menos, nos séculos XVI e XVII. Além
disto, nao serd indcuo lembrar que, em alguns casos, hd mencao expressa a
escrita que ndo visava a impressao, como acontece com os Coléquios de Erasmo

30 Bouza, F.aponta varios casos de obras que néao se destinavam a ser dadas a estampa e varias
profissdes cujos agentes, inclusive escritores com obra publicada, se dedicavam a escrever,
copiar ou traduzir textos em cuja produc¢do ou cdpia nunca tera cabido o objectivo de envio
para a tipografia. Cf. Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons,
2001.Da quantidade de agentes lisbonenses dedicados a escrita, contribuindo, portanto, para
a realidade enunciada por Bouza, da conta Alves, J. da F. na sua «Introdugao» a Brandao (de
Buarcos), J., Grandeza e Abastanga de Lisboa em 1522, Lisboa, Livros Horizonte, 1990, p. 20 (e os
paragrafos do texto ali mencionados).
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de Roterdao3!. E como ultimo exemplo destas variagcdes, ainda nas palavras do
Fidalgo:

[5] E - o Almirante daquelle Reyno (15v)
G - o almirate (52v)
P - o Almirante (297v)

Saliente-se, para concluir esta parte, que estas divergéncias — por subs-
tituicdo (1, 2, 3, 4), adicao (3, 5) e supressao ou omissao32 (3, 4) — se verificam
entre o testemunho impresso e os testemunhos manuscritos, no total das cinco
ocorréncias acima apresentadas. Outras divergéncias entre testemunhos, a
nivel frasico ou lexical, poderdo dever-se ao copista, das quais apontarei varios
exemplos no ponto seguinte. Note-se, antes disso, que, das substituicoes e
supressdes acima apresentadas, resulta uma leitura mais abrangente e genera-
lista, e portanto menos polémica, de varios passos do didlogo, nomeadamente
quando inicialmente relativos a pessoas ou grupos especificos, tal como se
apontou ja. Pode concluir-se que esta forma autorizada terd certamente sido
mais adequada a moral vigente e reproduz uma critica social menos dirigida e
bastante menos pessoal e acutilante.

3-Outras intervencdes no «Dialogo Primeiro» de Francisco de Moraes

Vejam-se, entretanto, exemplos em que o copista, de qualquer um dos testemu-
nhos manuscritos, teve intervencdes no didlogo de Moraes em anélise. Comece-

31 Erasme, Les Colloques, trad.V.Develay, Paris, Librairie des Bibliophiles,tomo 1,1875,p. 1 :«Erasme
avoue lui-méme qu'il ne les destinait pas a I'impression: “Tous ces colloques, dit-il, n’ont point
été écrits en vue d’étre publiés.)'en ai composé quelques-uns pour exercer les jeunes gens au
style;j'en ai dicté d'autres en me promenant sans songer le moins du monde a les publier;j'en
ai rédigé plusieurs pour les écoliers tardifs. De ce genre étaient les Colloques qu’un certain
Hélene a trouvés je ne sais oU, car je n’en ai jamais eu de copie, et qu'il a vendus cher a Jean
Fraben en feignant que d'autres imprimeurs désiraient les acheter, ce qui le poussa a en faire
I'acquisition.” (Lettre a Jean Choler, mai 1536.)»

32 Varios autores classificam os erros do copista sob quatro categorias: adi¢do, omissao, alteracao
da ordem e substituicao. Vejam-se, por exemplo: Blecua, A., Manual de critica textual, Madrid,
Editorial Castalia, 1983, p. 20-30 e Priego, M. A, La Edicién de Textos, Madrid, Editorial Sintesis,
1997, p. 26-33. Regista Blecua: «Son muy frequentes también en el processo de la copia las
pérdidas de palabras com poca entidad grafica como conjunciones, articulos, pronombres, etc.
[...]porlo que respecta a otras pérdidas —Ilas lagunas no justificadas por las cusas anteriores—
, habitualmente se producen por motivos ajenos al copista y deben incluirse dentro de esa
categoria», idem, p. 22.
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-se pelos exemplos que indiciam uma intervencao de Gil Nunes de Leao, de
acordo com a natureza desta. A primeira corresponde a primeira fala do Fidalgo:

[A] E - DONDE vem o meu senhor de borzeguins amarellos, mais alfanados,
que hum potro ruco pombo: (1r)

G - Donde vem o meu snér de botinhas tam justas & mais picadas § hum
rosto doente de bexigas. (47r)

P — Donde uem o meu Sér de borzeguins amarelos mais alfanados § hum
potro ruco pébo (294r)

[B] E - Cafim (1v); G — atagere (47r); P — Cafim (294r)

[C] E - Porem porque vos nad vades assim, dizeime hiia cousa: Como estais

com mulla pada, pernas copridas, calcas de mallinas, capa aberta, cabello
louro; & crespo, passear no terreiro: (5v-6r)

G - porem pord vos nad vades assi, dizeime como estais com mula panda,
pernas copridas, calcas de raxa, imperiais, capa aberta, espada ateesta,
passear no terreiro. (49r)33

P — Porem porque uos nad uades assi, dezeime hiia cousa. Como estais
com mulla panda, pernas compridas, calcas de malinas capa aberta, cabello
louro e crespo, passear no terreiro? (295r)

[D] E - Tulio (9r); G — garcilaso de la (50r); P - Tullio (296r)

[E] E - Simao da Silueira (9r-v); G - fernam da Sylueira (50v); P - Siméo da
Silueira (296r)

[F] E - barba a carualha (10r); G - barba aa marquesota (50v); P - barba a
carualha (296r)

[G] E - dinidade da fidalgia (2r-2v); G - diuindade da fidalguja (47r); P —
dignidade da Fidalguia (294r)

Nestes exemplos acima, dever-se-a seguramente a Gil Nunes de Le&o a interven-
¢ao que, enquanto copista, fez no texto, dado os dois outros testemunhos serem
coincidentes.Ou entdo teremos de admitir que houve, efectivamente, duas fontes
diferentes para os trés testemunhos em analise, algo que me parece menos
provavel,nomeadamente quando encontramos casos de manifesta desatencédo
e de autocorreccdo, como se vé abaixo, por parte de quem copia o testemunho.
Considerando, no entanto, que as alteracdes se devem a vontade do copista, a
pergunta que se impde é o que motivou tais adaptacdes, que muito dificilmente

33 A numeracao dos fdlios esta errada, pois este corresponde ao 48, e nao ao 49, uma vez que ha,
no original, um salto de numeragéo, mas néo existe lacuna textual.
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se aceitam por confusées de termos ou leitura errada de expressoes. Em [G]
podemos também supor outro propdsito, a apontar ao Fidalgo, que aqui ndo
se considera.Trata-se, nos restantes casos, provavelmente de actualizacdes intro-
duzidas pelo copista, para tornar o seu texto mais actual, mais adequado a sua
época,ao seu contexto social e cultural,ou ao seu entendimento de critica social:
substituiu-se Tulio [Cicero] por Garcilaso de la [Vega] (c.1501-1536), porque este
estava mais préximo do copista que se quer autor; altera-se Safim, que deixara
de estar sob dominio portugués,inscrevendo Tanger que ainda permanecia sob
bandeira portuguesa; revéem-se as leis e pragmaticas régias (filipinas como ante-
riores), que estabeleciam regras para a utilizacdo de tecidos,adornos e espadas34,
as quais iam variando com o tempo, tal como o corte de barba, ou fizeram-se
alteragdes ainda por outras razdes que nao descortinamos. Veja-se agora outra
situacao diferente:

[H] E - se auenture por qualquer (2r); G — se auenture (47r); P -
se auenture por qualquer (294r)

[I1E- ... tambem folgo, que nelle vos salueis bem poucos, que naé repartio
afurtuna tad largo com cd (sic) muitos de vos outros, § vos nad desse mais
de soberba, & vfania, § de outros bés temporaes (10r-10v)

G - ... tambem folgo § nelle vos saluais bem poucos, § nédo repartjo a
fortuna tam largo com muito de vos (50v)

P — ... tambem folgo que nelle uos saluais bem poucos, que nad repartio
a Fortuna tad largo com mtos de uds outros, § uos nad desse mais de
soberba e vfania, § d'outros bens temporaes. (296r)

[J]1 E - Ora vedes (12v); G — Hora (51v); P — Ora vedes (296v)

[K] E - load Afonso g matou trés Mouros em capo, ou outro loao Esteues §
axorou (14v)

G - Joham Afonso Esteues ¢ axorou (52r)35
P - Joad Afonso que matou trés mouros em campo ou outro Joad Esteues
g axorou (297r-v)

[L] E - o Marquezado de Vilhena (14v); G — O marquez (52r); P - o
marquesado de Vilhena (297v)

34 Veja-se, por exemplo, a Lei que declara o comprimento que ham de ter as espadas, de D. Jodo IlI
(Lisboa, Germéao Galharde, 1539).

35 E. Matias aponta esta intervencao como «salto» na edicdo que fez do didlogo a partir do
manuscrito em analise: <O “Didlogo Primeiro” de Francisco de Morais», Revista da Faculdade de
Letras, IV série,n.2 3 (1979-80), p.501-519.
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Os casos apresentados acima apontam seguramente para desatencao, falta de
cuidado ou mesmo falta de vista de Gil Nunes de Ledo (este estaria com cerca de
60-70 anos, conforme se deduz das indicacdes na nota 10).Em [H] e [J] podemos
ainda considerar que a omissao é deliberada, o mesmo néo se podendo concluir
de [K], onde claramente o exemplo aponta para um salto de igual para igual.Os
dois exemplos seguintes revelam interveng¢des por adicdo, quer se trate de
adicao intencional [N], quer ndo [M].

[M] E — com rabo (8r); G — com hum rabo (50r); P — com rabo (295v)
[N] E - falla bem (12r); G - falla mais digo bem (51r); P - falla bem (296v)

A variabilidade das intervencées — supressao, adicdo e substituicdo — e a omis-
sdo do autor dos textos, ao contrario do verificado no impresso, permite-nos
pensar ou numa copia pouco cuidada, com alteracdes voluntarias do copista,
que assume, em alguns casos, um papel de autor, ou numa cépia feita a partir
de exemplar anénimo dos didlogos — o que de resto acontece nesta mesma
obra —, exemplar anénimo que, por isto, deixava margem e liberdade autoral
ao copistas3e.

Mas vejam-se ainda outras intervencdes, de natureza diversa das de Gil
Nunes de Ledo, estas realizadas pelo copista anonimo de P.Conforme se verifica,
através dos exemplos apontados abaixo, e a parte os trechos considerados
censurados,0 manuscrito que P revela um texto quase sempre coincidente com
o impresso (ndo considerando, bem entendido, questdes de representacdo
ortogréfica nem pequenas variagcdes, ou omissdes, de nimero e género nominal
e verbal, ou tempo verbal, que se considera ndo alterarem substantivamente a
mensagem do texto37). H3, no entanto, algumas situacdes dignas de reparo e a

36 Ainda que se trate de problemas de composicéo do texto, estamos longe, no presente caso, de
situagdes apontadas por M. Delbouille para Aiol, Elie, o fabliau do Prestre teint ou do Roman du
Chatelain de Coucy em «Problemes d'attribution et de composition», Revue belge de philologie
et d'histoire,tomo 11, fasc. 1-2 (1932), p. 45-75; tomo 11 fasc. 3-4 (1932), p. 577-597 e tomo 12,
fasc.1-2 (1933), p. 29-48.

37 Atitulo de exemplo,apenas:a) E - «& assim ird de géracao em geragad» (2r); G - «& assy vaa de
geracam em geracam» (47r); P - «e assi ua de géracad em géracad» (294r); b) E - «se vier a mao»
(2r); G - «se vier aa mam» (47r); P — «se uier 4 maod» (294r); c) E - «deixarad a vida» (2r); G -
«deixaram as vidas» (47r); P — «deixarad auida» (294r); d) E - «se venda tad barata» (2v); G - «se
venda tam de barato» (47r); P - «se uenda tad barato» (294r); e) E - «donde procedé» (3v); G -
«donde procede» (47v); P - «donde procedem» (294v).
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apontar para um copista com outra consciéncia social e autoral, se nao linguistica.
Vejamos casos concretos:

[a] E - até o dia do luizo (2r); G - atee o dia de Juizo (47r); P — até o fim dia
do Judizo (294r)

[b] E — alegareis cd o desastre do Toro (2r); G - allegareis com o desastre do
touro (47r); P — allegareis com o eendistable desastre de Touro (294r)

[c] E - Cedo vireis a Trindade (3v); G - Cedo virejs aa trindade (47v); P - See
6o vipeio a Tpidade (294v)

[d] E — necessidades (6v); G — necessidades (49v); P — necidades (295r)

[e] E - § tédes (8r); G — § tendes (50r); P — que g tendes (295v)

[f] E - E se por caso algum escudeiro alem, ou na guerra de Castella fez
algum feito sinalado (14r);

G - & se por caso algum ou na guerra de castella Ihe viram fazer algum
feito (52r);

P — E se por caso aller lem, ou na guerra de Castella lhe fezerad fazer
algum feito (297r)

Os exemplos [d] e [f] parecem apontar alguma falta de atencao do copista, mas
se nao for o caso e estas variantes se deverem a sua vontade de melhorar o texto
que copia? A ser assim, no primeiro exemplo ter-se-4 procurado um jogo de
palavras, e sentidos, entre «necessidade» e nescidade, atribuindo ao Fidalgo a
afirmacao de que os escudeiros sao «inuentores de» nescidades38! Mais dificil de
explicar parece o segundo dos dois exemplos — «E se por caso ales lem, ou na
guerra de Castella Ihe fezerao fazer algum feito...»39 — na medida em que se
podera conjecturar que, entre a leitura e a escrita, se gerou o registo de um erro
que, ao ser detectado, se pretendeu corrigir (como a rasura que se observa pare-
ce demonstrar), mas, neste processo de emenda ortografica, terdo desaparecido
da meméria do copista as palavras «algum escudeiro», originando a lacuna pre-
sente no seu texto. Nao obstante, tendo em conta o referente espacial da frase
(além ou em Castela),a lacuna ndo compromete a compreensao do conteudo, na

38 BNP PBA 147, fl. 295r.J. P. Machado regista a variante «neycidade» no século XIlI: Diciondrio
Etimoldgico da Lingua Portuguesa, 5.2 ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1989, s.v. nescidade. A. Moraes
da Silva regista «<necedade» e «neiciidade»,com o mesmo sentido, no seu Diccionario da Lingua
Portugueza, Lisboa, Typographia Lacerdina, 1813.

39 BNP PBA 147,f1.297r.
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medida em que o sujeito pode ser recuperado através do pronome pessoal
complemento que surge depois na frase.

Alids podemos afirmar que a preocupacao de correccao estd patente no
testemunho em andlise tendo em conta os exemplos [a] e [e]. O primeiro destes
denota, de resto, 0 processo de leitura que um copista pode fazer na sua pratica:
ao ler «dia do juizo» terd pensado em final ou «fim», registando este termo, mas
riscando-o de imediato, para escrever o que encontrara no texto que copiava.
O exemplo [c] levanta outros problemas, para os quais ndo encontramos expli-
cacao, visto o motivo que justifica a utilizacao de caracteres gregos na passagem
transcrita ndo ser perceptivel. Ainda assim, permitira aventar hipéteses sobre a
cultura linguistica do copista cuja mao registou desta forma o trecho.

O exemplo que mais interrogagdes suscita €, em minha opiniao, o [b] dado
que podera dever-se quer a uma primeira leitura errada, prontamente corrigida,
quer a um processo mental de associacao, simultaneo ao processo de leitura
para copia. E neste caso, isto acontece seja por associagdo com o texto que se
segue no didlogo (através da men¢ao a Dom Nuno Alvares), seja por outra asso-
ciacao insondavel para o leitor do século XXI — mas, eventualmente, ndo tao
insondavel para um leitor da época, nomeadamente se detentor de informacéo
que hoje nos escapa. Considera-se, portanto, que um motivo externo ao texto
possa estar na origem deste erro.

Seja pela idade, que nédo é possivel determinar, seja pela pratica inerente a
um copista profissional, o deste testemunho do didlogo de Moraes revela-se
bastante mais cuidadoso, consciente e atento ao acto de que se ocupava. Os dois
copistas revelam-se, portanto, bastante diferentes um do outro.

* KK ¥ ¥

Considerando que a presenca de um ldpis azul (independentemente da cor
ou da forma que assumisse) foi presenca constante na forma autorizada de boa
parte das publicagdes do século XVI, como em muitos outros séculos49, parece,
no entanto, ficar aqui claro que, antes de se chegar a esse momento, outras
alteracbes do texto podem ter acontecido desde que este saiu da mao do seu

40 |sto para além do fogo, elemento permanentemente associado a censura e destruicao de livros,
conforme largamente documenta F. Baez, Historia Universal de la destruccién de libros. De las
tablillas sumérias a la guerra de Irak, Barcelona, Ediciones Destino, 2004.
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autor, ou mesmo durante o processo de (re)escrita do mesmo, até chegar ao
leitor. No caso analisado, ndo sé o censor modelou, segundo a sua prépria
vontade, a obra de Francisco de Moraes, como, paralelamente, os copistas dos
testemunhos manuscritos do seu primeiro didlogo deixaram patentes vérias
intervencdes no texto do mesmo. De origem e qualidade diferentes, estas
intervencdes revelam que ambos modificaram também o texto que copiavam.
E se no caso do primeiro parece haver alguma incuria no acto de copiar, no caso
do segundo podem delimitar-se tanto a preocupacao de fidelidade ao texto
copiado, quanto o melhoramento deste, encontrando-se ainda rastos do acto
de leitura do proéprio copista. A edicdo critica do texto terd em conta estas
conclusdes, designadamente a de considerar que o segundo manuscrito é o que
da melhor conta daquele que tera sido o didlogo, ou melhor, o coléquio, saido da
pena do autor do afamado livro de cavalarias: Palmeirim de Inglaterra.



Ropicapnefma revisitada nos alvores do século XXI:
questoes editoriais

Teresa Goncalves de Castro
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1 - Introducao

Falar de Jodo de Barros nos alvores do século XXI| é,indubitavelmente, uma tarefa
delicada porquanto se trata de um dos autores quinhentistas cuja vasta obra
tem sido estudada sob diversas perspetivas ao longo de pelo menos dois séculos
e porque tal tarefa implica ter presente a especificidade do contexto social,
politico e cultural transpirenaico e portugués.

Em termos gerais, enquanto por toda a Europa quinhentista além Pirenéus
se problematiza a condicao humana e a sua relacao com Deus, a complexa socie-
dade portuguesa do século XVl encontra-se,em palavras de Cruz'!,«marcada por
um grande empreendimento ultramarino que se projeta nacional e unitério,
embora a sua estrutura interna se revel[e] manifestamente heterogénea, abalada
pelo debate, pela controvérsia em todos os campos, econémico, social, politico
e cultural».Por conseguinte, os ecos da problematizacdo encabecada sobretudo
por Erasmo, por Lutero e por Calvin ndo poderiam deixar de se fazer sentir na
Peninsula Ibérica.

Nédo obstante, em Portugal, contexto cultural que nos interessa parti-
cularmente, os ecos da questiona¢do da relacdo do Homem com Deus déo
origem a um conjunto de obras literarias escritas no género novilatino didlogo,
que se caracterizam por apresentarem uma vertente de antissemitismo e de
anti-islamismo.

1 Cruz, Maria Leonor Garcia da, <Formas de didlogo e de mediacao social na Lisboa quinhentista»,
in Clio,n° 9, p.62.

DA LETRA AO IMAGINARIO  CENTRO DE ESTUDOS SOBRE O IMAGINARIO LITERARIO, FCSH - UNL 2013
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Na obra de Jodo de Barros estao presentes os principios humanistas que
influenciam as mentalidades e a cultura, a visdo do mundo e do homem, com os
quais o autor se identifica e que o ligam a outros autores da sua época como
Erasmo de Roterdao. Consequentemente, em alguns dos seus textos2 o autor
manifesta-se contra a forma como eram tratados os cristdos-novos, apresenta o
desejo de uma evangelizacdo pacifica e afirma a superioridade do catolicismo
relativamente as outras religides, numa oposicédo clara ao movimento da Reforma
preconizado por Lutero.

Embora exarada neste contexto cultural e politico, uma breve analise do
processo editorial da obra de Joao de Barros desde o século XVI até a atualidade
evidencia que nem todos os textos do autor tém merecido a mesma atencao
por parte da critica. Com efeito, a obra Ropicapnefma, ou Mercadoria Espiritual
como é mais conhecida, é exatamente um dos textos ao qual a critica editorial
tem dado pouca importancia, embora haja estudos acerca do seu valor filo-
sofico3, da sua importancia para o género literario didlogo e para a investigacao
relativa as questdes do antissemitismo.

Revisitamos, no ambito de um projeto mais amplo que contempla a edicdo
critica de didlogos quinhentistas, a Mercadoria Espiritual com o objetivo de
rastrear as suas edicdes e de enunciar os problemas editoriais decorrentes da
comparacao das diferentes edi¢oes disponiveis.

2 - Jodo de Barros: o homem e a obra

Jodo de Barros nasceu por volta de 1496, provavelmente em Viseu, tendo exer-
cido, ainda muito jovem, as fun¢des de moco de guarda-roupa do Rei D.Joao lll
que, mais tarde, o nomeia como funcionario da corte para duas missoes: a de
tesoureiro das Casas da India, da Mina e de Ceuta, a partir de 1533, e a de feitor
da Casa da India,em 1562.

2 A propria Ropicapnefma, objeto do presente estudo, Didlogo dos Preceitos Morais; Didlogo da
Viciosa Vergonha e Didlogo Evangélico sobre os Artigos da Fé contra o Talmude dos Judeus.

3 (f, por exemplo, Boxer, C.R., Jodo de Barros - Portuguese Humanist and Historian of Asia, Nova
Deli, Ashok Kumar Concept Publishing Company, 1981; Coelho, Anténio Borges, Tudo é
Mercadoria - Sobre o percurso e obra de Jodo de Barros, Lisboa, Editorial Caminho, 1992; Andrade,
Anténio Alberto Banha de, Jodo de Barros - Historiador do pensamento humanista portugués
de quinhentos, Lisboa, Academia Portuguesa da Histéria, 1980.
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Além de funciondrio régio, Jodo de Barros foi um proficuo homem de letras.
Com efeito, é autor de uma vasta obra que se inicia com o livro de cavalarias
O Imperador Clarimundo#, publicada pela primeira vez no ano de 1522, em
Coimbra, e termina com a publicacdo de trés das suas quatro Décadass, em 1563,
onde faz a apologia da expanséo ultramarina, procurando, dentro dos constran-
gimentos da época¢, apresentar a verdade dos factos e, deste modo, distanciar-
-se das crénicas de reis dos primeiros historiadores.

Como é do conhecimento geral, sdo ainda fruto da pena de Jodo de Barros
outras obras publicadas entre os anos de 1532 e 1545: Ropicapnefma; Panegirico
do Rei D. Jodo Ill; Cartilha para aprender a ler; Gramdtica da Lingua Portuguesa;
Didlogo dos Preceitos Morais; Didlogo da Viciosa Vergonha; Didlogo Evangélico
sobre os Artigos da Fé contra o Talmude dos Judeus; Panegirico da Infanta D. Maria.

Centremo-nos agora na Ropicapnefma, texto no qual o pensamento
humanista e a ortodoxia crista estdo presentes de forma clara, através do didlogo
entre as quatro alegorias (Vontade, Entendimento, Tempo e Razdo) que dao voz
a algumas das questdes centrais para o homem de século XVI.

4 Apenas Clarimundo, segundo o seu ultimo editor, Manuel Marques Braga (1877-1964), Lisboa,
Sa da Costa, 1953, 3 vols. Esta obra conta a vida e os feitos cavaleirescos de Clarimundo, os
quais permitem que chegue a rei da Hungria e a Imperador de Constantinopla. Segundo o
narrador do romance, os reis de Portugal descenderiam deste nobre cavaleiro.

w

Em vida, Jodo de Barros vé apenas publicadas trés Décadas da Asia, nos anos de 1552, 1553,
1563, respetivamente. A quarta Década é dada a estampa postumamente no ano de 1615.

6 Refira-se, a este proposito, o insuficiente conhecimento do autor dos locais e ambientes da
expansao e a dureza da censura cortesa. Como refere Anténio Borges Coelho, Ibidem, p. 106,
«No século XVI, a propriedade das crénicas comeca a escapar ao senhor que encomenda e
paga.Jodo de Barros apresenta-se como dono do que escreve, pois dé frutos «voluntarios»
mas entende mostrar a planta ao rei, dono do edificio da Historia e sugere que o rei aprovou
o seu cuidado e plano». No entanto, como refere Coelho, apesar de procurar a verdade e a
isencdo, Jodo de Barros «[...Jtem em conta um publico especial que pode pér em risco a sua
vida e fazenda: o dos poderosos da corte, o dos seus colegas que se agitam e nobilitam na
corte do rei e principalmente o dos que velam e estabelecem o dever ser.» (Idem, p. 106). Este
investigador fala, entdo, de uma concecéo de “Historia aprovada” que traduz, por um lado, o
respeito de Jodo de Barros pela dignidade real e a preocupagdo em conquistar para si uma
protecdo que lhe permita escrever a verdade, mesmo omitindo aspetos que denigrem o rosto
dos poderosos, e, por outro lado, liga-se ao imperativo da construcao de um Estado na qual o
historiador participa, cuja dignidade e grandeza devem ser defendidas (/bidem, p.107).
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3 - Ropicapnefma: alegorias em dialogo

Ropicapnefma ou Mercadoria Espiritual, como melhor se conhece, foi dada a
estampa em caracteres goticos’ e «& a muy nobre e sempre léal cidade de Lixbda
a 8 de Maio de 1532 anos per Germa Galharde Imprenssor38, tipégrafo de origem
francesa estabelecido em Lisboa e impressor de um significativo nimero das
obras portuguesas quinhentistas®.

De entre os titulos escolhidos por Jodo de Barros para as suas obras, 0 mais
intrigante e enigmatico &, indubitavelmente, o da obra de que nos ocupamos
neste breve estudo. A origem do titulo escolhido para a obra surge explicada
pelo préprio autor na carta que dirige a Duarte de Resende, publicada no inicio
da Ropicapnefma:

Assy dado que eu seja aruore do Senhor chamada na vocagcam do
matrimonio nam pera dar o fructo dos leuitas e fariseus [pois hy 4a muitos
que ao presente dam o necgessario:] com tudo por nam auer a maldica
da figueira, [ja que em outra cousa nam posso] offereco uos este pomo
que nacgeo destes dous ramos gregos a hul chamam Ropica e a outro
Pnefmaticos. Os quaes enxertados hul em outro, lancaram de sy
Ropicapnefma: a que em nossa linguagem podeis chamar mercadoria
espiritualo,

A propdsito do caracter exético do titulo desta obra, Américo da Costa Ramalho'!
apresenta algumas sugestdes que podem justificar a escolha de um titulo de

~

Segundo Anselmo, Artur, Origens da Imprensa em Portugal, Lisboa, IN-CM, 1981, p. 352, os
caracteres goticos utilizados para imprimir a Ropicapnefma terdo pertencido, anteriormente, a
Valentim Fernandes que os adquiriu em Sevilha a Pedro Brun.

o

Barros, Jodo de, Ropicapnefma, Lisboa, Germa Galharde, 1532, p. 193.Citamos a partir da edicao
princeps que se encontra na British Library e a numeracédo usada é a que surge manuscrita em
cada félio. Fez-se aqui uma transcri¢ao conservadora com base nos critérios definidos pelo
grupo de trabalho da linha de investigacdo 3, Imaginario Textual e Edicao Critica, do CEIL
(Centro de Estudos sobre o Imaginario Literario).

©

Segundo Anselmo, Artur, Les Origines de I'lmprimerie au Portugal, Paris, Jean Touzot Libraire-
Editeur, 1983, p.82,a atividade tipografica de German Gaillard em Portugal parece remontar a
1519. Por seu turno, de acordo com as palavras de Heitlinger, Paulo in http://tipografos.net/
historia/gaillard.html, o tipdgrafo francés ter-se-a estabelecido em Lisboa a partir de 1519,
recebendo em 1530 os privilégios e liberdades dos oficiais mecanicos da Casa Real.

10 Barros, Idem, pp.4 e 5.

11 Ramalho, Américo da Costa, «<Ropicapnefma, um bibliénimo mal enxertado», in Estudos Sobre
o0 Século XV, Lisboa, IN-CM, 1983, pp.311-319.
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origem grega por parte de Jodo de Barros. Por um lado, Ramalho considera que
a escolha de Jodo de Barros pode ter sido influenciada pelos argumentos de
Plinio, o qual, na carta dirigida a Tito (filho de Vespasiano) no Livro | da Histdria
Natural,discorre sobre a maior originalidade dos titulos gregos em comparagao
com os titulos latinos. Por outro lado, Ramalho cré que a inexisténcia de carac-
teres tipograficos gregos obriga os autores e tipdgrafos renascentistas a verter
0 grego para latim, sofrendo as palavras, desse modo, transformacoes tais que,
em muitos casos, se afastam dos lexemas gregos que lhes dao origem.

Ramalho considera, no entanto, que se pode traduzir o sentido de «ropica»
por «mercadoria sem valor, «futilidade» e «pnefma» por «espirito», «espiritual».
Nao obstante, assevera que ambas as palavras foram mal vertidas para o latim.
Com efeito, a palavra «tal como Barros a formou [ropicapnefmal, ndo tem qual-
quer sentido em grego. E simplesmente intraduzivel»2.

As mercadorias referidas no texto, ndo sao as utilizadas nas trocas comerciais
habituais e familiares a Jodo de Barros e a Duarte de Resende. Trata-se de mer-
cadorias de valor metafdrico, mercadorias espirituais que estao intimamente
associadas a ideia de pecado e a de redencao/condenacéo, determinando a
existéncia do homem neste mundo e o seu destino no além morte. Assim, e ainda
de acordo com Ramalho'3,a atividade comercial a que estavam ligados Joao de
Barros e Duarte de Resende como tesoureiros e feitores do rei podera, igual-
mente, ter ditado o titulo da obra, que o primeiro procura nobilitar inventando
um composto grego e criando uma palavra nunca ouvida.

A Ropicapnefma inicia-se com a epistola de Jodo de Barros a Duarte de
Resende,a quem endereca/dedica o texto para que este Ihe dé a opinido acerca
da obra, a semelhanca do que ja fizera aquando da publicacdo do Clarimundo,
apresenta um capitulo de «Introducam e argumento da obra» e coloca em cena
quatro personagens alegéricas — a Razao, o Tempo, o Entendimento e a Vontade
— as quais dialogam e argumentam sobre temas coevos, denunciando o
posicionamento doutrinal do seu autor.

Este texto apresenta uma estrutura convencional, tipica das alegorias
medievais, com alguns aspetos semelhantes aos autos vicentinos, nomeada-
mente O Auto da Feira e o Auto da Barca do Inferno4. Assim, o Entendimento e a

12 |dem, p.316.
13 |dem, p.315.

14 Boxer,idem, p.47.
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Vontade apresentam-se como negociantes de mercadorias extraordindrias, isto
é, dos sete pecados mortais definidores do homem e da sua condicao —
soberba, avareza, luxuria, inveja, gula, ira, preguica — que desejam apresentar a
Razdo, alegoria da razdo humana iluminada/esclarecida pelos principios e
dogmas da fé crista, para que esta Ihes autorize a passagem ao outro mundo.
Com efeito, os talentos que receberam para pér a render e que teriam valor
espiritual serviram para comprar valores terrenos, ou seja, vicios que agradam
ao homem, afastando-o do objetivo divino que presidiu a sua criacdo. No mo-
mento de dar conta de como aproveitaram a existéncia,Vontade e Entendimento
apresentam as maos cheias de uma mercadoria sem valor que nao traduz o
crescimento espiritual expectavel.

Por seu turno, o Tempo,imagem da memdéria da humanidade e espectador
de todos os acontecimentos que no mundo tém lugar,acompanha os negocian-
tes alegdricos, desempenhando, em certa medida, a funcdo de mediador entre
eles e a Razdo, a qual se mostra implacavel e profundamente consciente da sua
missao de guardia da passagem entre os mundos, lugar de honra e prestigio
concedido por Deus, que ndo deseja perder.

Jodo de Barros refere que com a presente obra pretende «trazer a verdade
0s seus paréntes e naturaes»'s. Intencao pedagdgica de quem se considera
também responsavel quer pela procura honesta da verdade quer pela salvacdo
do préximo, assumindo-se como cristdo consciente e conhecedor das exigéncias
evangélicas. Através do didlogo entre as figuras alegoricas e para levar os seus
contemporaneos a refletir sobre os interesses que norteiam as suas opg¢oes, Joao
de Barros pretende contar uma histdria exemplar,com sentido metaférico,como
o proéprio autor afirma:

Que a mayor parte desta obra vay em methaphora: e que as cousas
e auctoridades que a Uontade, Intédimento, e Tempo arguem contra a
Raza, sam as que qualquer infiel e pecador pode arguir: e com esta
condicam sem lhe dar outro credito, as regeba. Esta ée a pringipal cousa
que encomendo e peco aquelles que tanto nam alcancam?6,

A obra, tal como tem sido salientado por diversos estudiosos, possui como
intengdes principais fazer a defesa do cristianismo, apresentando argumentos

15 Barros, Idem, p.4.

16 |dem, p.6.
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que visam confirmar e levar a Vontade e o Entendimento a: aceitar esta religiao
como superior as restantes; alertar para as principais formas de heresia causa
doras da condenacdo eterna (negar a imortalidade da alma, negar a existéncia
de Inferno e Paraiso como espacos de punicdo e recompensa e negar a verdade
da religido crista); e criticar, de modo satirico, os vicios das diferentes classes
sociais, principalmente os letrados, o clero e a nobreza.Nao obstante, apesar das
preocupagdes doutrinais e cristds expressas na obra e das ressalvas do autor
expressas na «Introducam e argumento da obra», a inquisicdo mandou,em 1581,
retirar a Ropicapnefma de circulagao'”.

A obra apresenta, pois, valor didatico e simbdlico, permitindo conhecer
tanto aspetos da mentalidade como do contexto histérico e cultural que
presidiram ao seu aparecimento.

Tal como uma parte significativa da obra de Jodo de Barros, a Mercadoria
Espiritual foi escrita em forma de coléquio ou didlogo, género literario quinhen-
tista pouco estudado e que a Renascenca europeia revitaliza com base nos
modelos platénico, aristotélico e ciceroniano'8. Como afirma o préprio autor:

17 Também o Didlogo Evangélico e o Diccionario das Palavras e Frases,de Jodo de Barros, foram alvo
de censura. Segundo Révah, o facto de o Didlogo Evangélico nunca ter sido impresso permite
ainferéncia de que «a Inquisicao ndo devia desejar que se estabelecessem discussdes, mesmo
animadas das melhores inten¢des, sobre dogmas religiosos» (Révah, Israel Salvador, Didlogo
Evangélico sobre os artigos da fé contra o talmud dos judeus, introd. e notas de I.S.Révah, Lisboa,
Livraria Studium Editora, 1950, p.LXXXIX). Por seu turno, de acordo com palavras de Margarida
Alpalhdo, «é possivel encontrar, ainda, nestes documentos, notas pessoais sobre as proprias
obras, como sucede com o Catalogo das obras de Antonio Pereira de Figueiredo (3 de Julho de
1780), onde, apds a entrada ‘Diccionario das Palavras e Frazes de Jodo de Barros', se registou:
‘Tadbem mo sumirdo na Meza C' e logo depois, riscado: ‘Supponho q. por herezia'»:Cf. Alpalhao,
Margarida Santos, O Amor nos Livros de Cavalarias — O Palmeirim de Inglaterra de Francisco de
Moraes: edicéo e estudo, Dissertacdo de Doutoramento em Linguas e Literaturas Romanicas,
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2009, p. XXVII.

18 Em Portugal, um vasto nimero de autores quinhentistas, seiscentistas e setecentistas recorreu
a este género literario, o didlogo, como veiculo primordial para a transmisséo de pensamento
ou de conhecimento. Cf,, por exemplo, Friedlein, Roger, El didlogo renacentista en la Peninsula
Ibérica, Estugarda, Franz Steiner Verlag, 2005, pp. 141-146; Nascimento, Maria Teresa, «Modelos
classicos no didlogo quinhentista portugués»,in Carlos J.F.Jorge e Christine Zurbach, Actas do
IV Congresso Internacional da Associagéo Portuguesa de Literatura Comparada, vol. 2, Evora,
Universidade de Evora, 2004, http://www.eventos.uevora.pt/comparada/volume2.htm ou
Osério, Jorge A., «Plutarco revisitado por Jodo de Barros» in Agora. Estudos Cldssicos em Debate,
2001, pp. 139-155.
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nehuiima liguagem podia conuir mais a vos e a m, que a que tratasse de
mercadoria feita em colloquios por ser tempo delles.Nam lhe pareca que
o digo por os de Erasmo, que estes ja sam velhos, mas por alguis nouos
portugueses que vos e eu temos ouuido, antre homens que neste trato da
mercadoria falam ta solto, como se esteuesem em Alemanha nas xiras de
Luthero?®.

Porém, a escolha estratégica do didlogo ndo é inocente nem se limita a ter como
finalidade a integracao do texto num género especifico e comum na época de
Jodo de Barros, ja que, do ponto de vista da rececdo, facilita quer a leitura desta
extensa obra quer a compreensao de algumas partes de sentido obscuro ou
pouco claro.

4 - Questdes editoriais: das edicoes conhecidas aos problemas editoriais
levantados pela edicao princeps

4.1 - As edicoes da Ropicapnefma

Em termos editoriais e tal como referimos na introducdo, a obra de que nos
ocupamos ndo tem merecido grande atencdo por parte da critica e, hoje,
constatamos que, da Ropicapnefma, ha apenas trés edi¢des disponiveis, muito
embora seja necessario esclarecer alguns pontos relativos a cada uma dessas
edicoes.

Na atualidade, conhecem-se apenas dois exemplares da edicao princeps de
1532.Um dos exemplares encontra-se na Houghton Library, anexa a Harvard
College Library, com a cota *PC5 B2786 532r20. O outro exemplar, do qual ja
possuimos uma cépia digital, encontra-se na British Library com a cota C25.e 30.

A segunda edicdo da Ropicapnefma com o titulo Compila¢éo de varias obras
do insigne portuguez Jodo de Barros e o subtitulo explicativo de «contem a ropica
pnefma e o dialogo com dous filhos seus sobre preceitos moraes» data de 1869,
por «diligencias e cuidado do Visconde de Azevedo» que, no entanto, nao
imprimiu «mais de cento e quatro exemplares até porque [quis] conservar ainda

19 Barros, Idem, pp.3 e 4.

20 Estranhamente, na nota introdutdria que faz a edicao fac-similada da Ropicapnefma (Révah,
Idem, 1952, p. V) Mattos Roméao informa que a cota da edicao princeps que se encontra
na biblioteca americana é Port: 5328.33, exatamente uma cota que, via correio eletrénico,
nos foi assegurado por responsaveis da Houghton Library ndo pertencer a qualquer livro da
biblioteca.
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a preciosidade e estima do livro ndo o vulgarizando»2. Desta segunda edicao,
consultamos o exemplar da Biblioteca Nacional de Lisboa (cota L88731P) e
localizdmos outro na Houghton Library, cuja cota é Port: 5328.15.

Em 2010, a Nabu Press da a estampa um fac-simile de um exemplar da
edicdo do Visconde de Azevedo sem qualquer aparato critico e sem introducdo
ao texto ou a edicdo. A Unica nota explicativa sobre o projeto editorial informa
tratar-se de uma «reproduction of an original work published before 1923 that
is in the public domain in the United States of America, and possibly other
countries. You may freely copy and distribute this work»22,

A terceira edicdo da Mercadoria Espiritual deve-se ao labor de Israel Salvador
Révah que, em 1952, publica uma edicao fac-similada do exemplar atualmente
disponivel na British Library e em 1955 da a estampa uma edicdo modernizada?23.

Em curso e no ambito de um projeto mais alargado do Centro de Estudos
sobre o Imaginario Literario (CEIL) da Universidade Nova de Lisboa, encontra-se
em preparacao a quarta edicdo da obra.

Parece, no entanto, haver noticia de, pelo menos, mais dois exemplares da
edicédo princeps e estamos a envidar multiplos esforcos para os encontrar.Tanto
o Visconde de Azevedo24 como Révah?5 afirmam que um exemplar, ainda que
incompleto, da Ropica foi pertenca do Sr. Duque de Palmela2é. Por seu turno,
Révah menciona um quarto exemplar que tera pertencido a Manuel Anténio

21 Azevedo,Visconde de, Compilagao de varias obras do insigne portuguez Jodo de Barros — contem
a Ropica Pnefa, e o Didlogo Com Dous Filhos Seus Sobre Preceitos Moraes, Porto, 1869, p.VIII.

22 Na realidade, a edicdo da Nabu Press apresenta diversos problemas. Para além do que afir-
mamos acima, constata-se que nao ha um investigador responsavel pela edi¢do e que o Uinico
texto da responsabilidade da editora é nota que surge no verso da folha de rosto e a nota de
impressao que surge na Ultima pagina antes da contracapa. A falta de rigor cientifico desta
edicao é,igualmente, visivel no facto de Ihe faltarem as paginas 26 e 27 que também faltam
na edi¢do online da Google, parecendo-nos, embora ndo o possamos asseverar com certeza
absoluta, tratar-se simplesmente de uma edicdo em papel a partir da digitalizacdo da Google.
Por conseguinte, em termos cientificos, esta edicao tem de ser considerada um logro para
qualquer investigador.

23 Ambas as edi¢oes de Révah foram reimpressas em 1983 pelo INIC sem qualquer revisao.
24 Idem, p.|l.
25 Révah, |.S., Ropicapnefma, vol. 2, Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1955, p. VIII.

26 O Visconde de Azevedo afirma que o exemplar do Duque de Palmela possui algumas faltas
(Azevedo, Visconde de, Idem, p.1l) e Révah assevera que Ihe falta o 1° e o ultimo félios (Révah,
Ibidem, 1955, p.VIII).
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Figueira, comerciante do Porto. Embora afirme ndo o ter podido examinar
(provavelmente por ndo o ter encontrado), assegura que lhe falta o 1°félio e que
se trata do exemplar que o Visconde de Azevedo utilizou para a segunda edicao
da Ropicapnefma em 1869, no Porto.

Na «Explicagcdo que serve de prologo», o préprio Visconde assevera que a
sua edicao é feita com base no exemplar pertenca do comerciante Manuel
Anténio Figueira, porém, ndo refere em momento algum que este se encontra
incompleto?’. De facto, se compararmos a edicao de 1869 que se encontra na
Biblioteca Nacional de Lisboa com a edicao digital do exemplar da British Library,
comprovamos que nao falta texto na edi¢ao do Visconde.Nao nos parece plau-
sivel, no momento da investigacdo em que nos encontramos, que o Visconde
tenha feito a sua edicdo a partir de uma cépia incompleta.

Révah aventa a hipdtese de o exemplar da British Library ser o que pertencia
a Biblioteca de Lord Stuart de Rothesey28 e que o exemplar do comerciante do
Porto pode corresponder ao referido num catdlogo de Oxford29,apesar de ainda
necessitarmos de validar estas hipoteses.

O exemplar da Houghton Library descrito por Révah como «o Unico exem-
plar completo conhecido até hoje»30 corresponde ao exemplar que o Visconde
de Azevedo afirma ser pertenca de Joaquim Pereira da Costa, o qual foi leiloado
pelo seu filho,Visconde Pereira, em de 187331, e, posteriormente, adquirido por
Fernando Palha32,

27 Importa ter presente que o Visconde tem o cuidado de explicar as alteragoes que introduziu
a edicdo que lhe serviu de base: corrigiu os poucos erros, atualizou grafias e alterou a estrutura
de algumas frases (Azevedo, Visconde de, Ibidem, pp. llI-VII).

28 Exemplar que figura no n° 212 do «Catalogue of valuable library of the late Right Honorable
Lord Stuart de Rothesey including many illuminatedand important manuscrits. Londres, s.d.
(1855)» (Révah, Ibidem, 1955, pp. VIII-IX).

29 «Catalogue 43.A collection of rare and unique Spanish and portuguese books Offered for sale
by A.Rosenthal, |da» (Révah, Ibidem, 1952. p.IX).

30 |bidem, 1955, p.VIII.

31 Catdlogo dos livros antigos, raros e classicos que comp6em a magnifica e mui conhecida livraria
do fallecido exme Joaquim Pereira da Costa, Lisboa, Imprensa Nacional, 1873.

32 Falta-nos confirmar se Fernando Palha adquiriu o espdlio de Joaquim Pereira da Costa direta-
mente ao seu filho no leildo de 1873 ou se o adquiriu posteriormente. Falta-nos também
rastrear a relagdo entre Fernando Palha e John B.Stetson Jr.e o modo como este adquiriu parte
da biblioteca daquele e a legou ao Harvard College em 1928 (data que consta dos exemplares
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Na introducao ao segundo volume da Ropicapnefma que apresenta uma
leitura modernizada do texto, Révah da-nos indicacbes acerca das caracteristicas
do exemplar da Houghton Library. Trata-se de «[...] in-4.° de 98 félios, impresso
em caracteres goticos. As paginas ndo sdo numeradas, mas os diferentes cader-
nos estdo marcados de A a M:todos os cadernos sdo de 8 félios, excepto o ultimo,
M, que tem 10». E acrescenta no paragrafo seguinte: «o frontispicio é ocupado
pelo titulo a vermelho, rodeado de uma cercadura a preto»33.

Révah afirma ter contactado com os exemplares da Houghton Library e
da British Library. Estranhamos, no entanto, que o autor descreva com tanto
pormenor um exemplar que ndo utiliza como base do fac-simile e ndo descreva
pormenorizadamente o exemplar que fac-simila, limitando-se, como ja referimos,
ainformar que o seu 1° félio «foi substituido por uma fotografia do félio corres-
pondente do exemplar de Harvard»34. A partir da cépia digitalizada, podemos
acrescentar que, no canto superior, os folios apresentam paginagao manuscrita,
feita no canto exterior superior (rosto e verso), em numeracao arabe, aparente-
mente por mao da época e, provavelmente, destinada a facilitar o manuseamento
do documento.

Mattos Romao, autor da nota introdutéria da edicdo fac-similada de Révah
afirma que optaram por fac-similar o exemplar londrino porque «o texto esta
melhor impresso, pelo que é mais legivel e contém pouco sublinhado, o que
nado sucede no exemplar de Harvard que esta bastante riscado»33. Tratar-se-a
a edicdo de Harvard da edicdo revista pelo punho de Barros ou tratar-se-ao os
sublinhados a que se refere Mattos Romao de anotacdes dos seus diferentes
possuidores?

Assim, impoe-se uma observacao direta dos dois exemplares para po-
dermos corroborar e/ou acrescentar informacdes acerca destes documentos,
tornando-se imprescindivel atestar algumas das informacdes que este autor nos
fornece.

carimbados pela prépria Harvard College Library e do site oficial do espdlio de manuscritos de
Fernando Palha que se encontra na mesma biblioteca - http://oasis.lib.harvard. edu/oasis/
deliver/~hou01324).

33 Révah, Ibidem, 1955, p.VII.
34 Révah, Ibidem, 1955, p.VIII.
35 Révah, Ibidem, 1952, p.V.
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E, contudo, de valor inestimavel o trabalho de Révah ao publicar um fac-
simile e uma leitura modernizada da Ropicapnefmas36, devolvendo-nos a possibi-
lidade de ver o original desta obra de Jodo de Barros. O labor de Révah é ainda
importante porquanto permite tracar um percurso dos exemplares de 1532 de
que tem conhecimento e faculta um conjunto de normas de transcri¢ao, as quais
serdo discutidas futuramente, a propdsito da quarta edicdo da obra que se
encontra em curso.

4.2 - A preparacio de uma nova edicdo critica: a transcricdo do texto

O texto, impresso em letra gética, é de leitura facil e apresenta notas marginais
referentes as autoridades que validam o didlogo entre as personagens37.

Em termos gerais, o texto caracteriza-se por apresentar as oscilagoes grafe-
maticas especificas de uma época em que a grafia ainda ndo havia definido
normas rigidas e, por isso, encontramos uma mesma palavra grafada de formas
diferentes, como o atestam os exemplos: razd/razam, homé/homem, nd/nam,
c6/com, uso/vso3.

Na realidade, poucas séo as gralhas de imprensa e, até ao momento, nenhu-
ma delas trouxe qualquer dificuldade de leitura do texto ou implicou discussao
e alteracado dos critérios editoriais gerais definidos pelo grupo de trabalho.
Destacamos apenas o caso da palavra elocausto, obviamente holocausto, mas
que optamos por manter tal qual surge na edicao princeps e que tanto o Visconde
de Azevedo3? como Révah40 corrigem para holocausto.

No que se refere aos critérios de edicdo definidos, o grupo de trabalho
optou, nesta primeira fase, por uma transcricdo conservadora dos diferentes
textos, procurando que as atualizacbes ndo contradigam as normas nem as
preferéncias linguisticas demonstradas por Jodo de Barros.

36 O editor critico fala ainda de um terceiro volume onde pretende fazer um estudo da obra,
acrescentar informacao de caracter filologico e comentarios as partes mais significativas da
Ropicapnefma.Todavia, este volume ndo chega a ser publicado. O autor publica, no entanto, um
artigo no qual tece consideracdes sobre a estrutura da obra («Le colloque Ropicapnefma de
Jodo de Barros. Genese, structure et technique» in Bulletin Hispanique, 64 (bis), 1962, pp. 572-
592), legando-nos também estudos sobre a expulsdo dos judeus da Peninsula Ibérica.

37 Seguindo, segundo Coelho, Anténio Borges, Idem, p. 75,0 modelo medieval.
38 Eximimo-nos de acrescentar exemplos porquanto é do conhecimento geral a informacéo dada.

39 Azevedo, /dem, p.236.
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Até ao presente, o maior problema que se nos colocou diz respeito as
opc¢odes de expansao das abreviaturas quando ha uma oscilacao tao evidente
da grafia. No caso de p deve expandir-se como per ou por? Num mesmo félio
surgem-nos, indiferentemente, a abreviatura p e as formas plenas por e per,como
atestam os seguintes exemplos:

por (e por esta jgnorangia ante o juyzo vniuersal terda menos culpa4?)
per (per ventura conmutara a seu diabolico vso, em penitencia42/ Ca per
meyo de dous liuros pode déos ser conhegido43)

p(assy per as cousa materides alcangamos as jmmésas de déos44 / muitas
sam criadas na per a4 necessidade humana: mas pera entédermos a déos
per ellas4s)

Relativamente a expansao de p como per ou como por, consideramos, obvia-
mente, ser imprescindivel o debate por forma a dilucidar as op¢oes de transcricao.

b - Nota final

O estudo da Ropicapnefma de Jodo de Barros encontra-se, ainda, numa fase
inicial dado que nos falta localizar duas edi¢dées-princeps susceptiveis de trazer
a luz informacgodes pertinentes acerca das edi¢cdes de 1869 e de 1952 e dos
critérios de edicdo adotados pelos respetivos editores.

Estamos, obviamente, conscientes do longo e exigente percurso que implica
o trabalho de edicdo critica, quer no que se refere ao estabelecimento de um
texto final quer no que diz respeito a localizacao das edi¢bes-princeps.

Consideramos que o projeto em curso permitird divulgar um texto cuja
especificidade tem sido salientada por autores como Boxer46, Borges Coelho4” ou

40 Révah, Ibidem, 1955,p.117.

41 Barros, Ibidem, p. 166, linha 14.
42 |bidem, p.166,linhas 13 e 14.
43 |bidem, p.166, linha 19.

44 |bidem, p. 166, linha 24.

45 |bidem, p. 166, linhas 26 e 27.

46 Boxer, C.R., Jodo de Barros — Portuguese Humanist and Historian of Asia, Nova Deli, Ashok Kumar
Concept Publishing Company, 1981

47 Coelho, Anténio Borges, Tudo é Mercadoria - Sobre o percurso e obra de Jodo de Barros, Lisboa,
Editorial Caminho, 1992.



504 TERESA GONGALVES DE CASTRO E NATALIA ALBINO PIRES

Pedro Calafate4s, facilitando novas abordagens, nomeadamente ao nivel do
imaginario literario, uma vez que a obra tem sido estuda sobretudo no ambito
da Histéria das Mentalidades, da Linguistica e da Filosofia e ndo do ponto de
vista literario.

Encaramos, pois, este estudo como a primeira etapa de divulgacdo do
trabalho em curso.

48 Calafate, Pedro (dir), “Jodo de Barros” in Histdria do Pensamento Filosdfico Portugués. Vol. Il
Renascimento e Reforma, Lisboa, Caminho 2001, p.71-84.
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