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Danilo Bueno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1021
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Fernando Pessoa

Diońısio Vila Maior

Breve nota biográfica

Em 13 de Junho (dia de Santo António) de 1888, nasce, em Lisboa, Fernando
António Nogueira Pessoa. Desde cedo, aquele que seria conhecido como o poeta

fingidor mostra tendências para a construção de figuras imaginárias, como é o
caso de Chevalier de Pas e de um certo Capitão Thibeaut, que “cria” em 18941.
No ano seguinte, Pessoa escreve o seu primeiro poema, uma quadra intitulada
À minha querida mamã. Entretanto, sua mãe casa-se com o comandante João
Miguel Rosa, cônsul em Durban, na África do Sul (o pai de Pessoa falecera
entretanto em 1893). Em 1896, parte, então, para Durban, começando a sua
instrução primária no Convento Católico de West Street. Lê Dickens. Três
anos depois, inscreve-se na High School Form II B, de Durban (instrução liceal),
passando, ainda no mesmo ano, para a Form II A; recebe o Form Prize e cria uma
outra personalidade literária: Alexander Search (a quem curiosamente atribuirá
o mesmo ano de nascimento que o seu). No fim do ano de 1900, já se encontra na
Form IV. Nesse ano, obtém um prémio em Francês e, em 1901, é distinguido com
o Cape School Certificate Examination. Começa entretanto a escrever poesia em
inglês. Vem de férias a Portugal.

1 O fenómeno de desdobramento em Pessoa é, aliás, uma nota dominante na sua vida literária:
verifica-se em 1902 (ano em que escreve também sob o nome de Dr. Pancrácio e de Eduardo Lança),
prolongando-se nos anos seguintes: em 1903, escreve de igual modo com o nome do contista David
Merrick, e, entre 1904 e 1906, com o de, por exemplo, Charles Robert Anon (filósofo e contista);
entre 1905 e 1908, Pessoa escreve vários textos, assinando igualmente com o nome de Alexander
Search; entre 1907 e 1908, assina textos em nome de Jean Seul de Méluret (ensáısta); em 1909,
em nome de Joaquim Moura Costa e Carlos Otto (poetas). Em 1913, manifesta-se literariamente
através de Bernardo Soares (com o poema Ela canta e as suas notas soltas tecem e talvez com
alguns fragmentos do seu Livro, que, provavelmente, datam deste ano) e, já no terreno heterońımico
propriamente dito, através de Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis. Cf. LOPES, T. R.,
1990.
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Em 1902, escreve o seu segundo poema em português (Quando ela passa),
durante uma breve estadia nos Açores. Regressa a Durban e inscreve-se na
Commercial School. Prepara o exame de admissão à Universidade do Cabo.

No ano seguinte, o jovem Pessoa já lê autores como Milton, Byron, Shel-
ley, Keats, Tennyson, Carlyle, Poe, Shakespeare, Júlio Verne, Molière, Voltaire,
Tolstoi, Schopenhauer, Junqueiro e Albino Forjaz de Sampaio – para além de
escrever poemas em inglês e de assinar com o nome de Alexander Search. Pro-
jeta lançar um periódico mensal (O Palrador) e cria diversos pseudónimos. Faz o
exame de admissão à Universidade do Cabo da Boa Esperança. Recebe o Queen

Victoria Memorial Prize pelo melhor ensaio em inglês. Regressa definitivamente
em 1905 para Lisboa, onde viverá com a avó Diońısia e duas tias. Conhece
entretanto Camilo Pessanha.

Tendo terminado os estudos na África do Sul, em 1904, Pessoa inscreve-se no
curso superior de Letras, em Lisboa (curso que abandonará em 1907). Entre 1906
e 1912, lê Max Nordau, os simbolistas franceses, Garrett, Nobre, Antero, Cesário,
Junqueiro, Correia de Oliveira; escreve textos de reflexão filosófica (mas também
poesia e prosa em português, inglês e francês); trabalha como correspondente
estrangeiro em várias casas comerciais; compra a tipografia editora Ibis.

O ano de 1912 é um ano importante na vida de Pessoa, pois marca a sua
estreia enquanto cŕıtico – colaborando então na revista A Águia (órgão da Re-

nascença Portuguesa), onde publica alguns artigos sobre A Nova Poesia Portu-

guesa – e o ińıcio da correspondência com Mário de Sá-Carneiro. Já em 1913,
toma contacto com as correntes modernistas e escreve Impressões do Crepúsculo,
Hora Absurda, Abdicação e Epithalamium. A série poemática Chuva Obĺıqua e
o poema Ela canta, pobre ceifeira são escritos em 1914, ano em que entra em
rutura com A Águia, em que cria os heterónimos – escrevendo, em nome deles,
mais de vinte odes, alguns poemas d’O Guardador de Rebanhos, a Ode Triunfal

e Opiário.

No ano de 1915, saem os dois números da revista Orpheu: no n.o 1, Pessoa
publica O Marinheiro e os poemas Opiário e Ode Triunfal, de Álvaro de Campos;
no n.o 2, o seu poema Chuva Obĺıqua e Ode Maŕıtima, de Álvaro de Campos.
Publica ainda artigos n’O Jornal e em Eh Real. Este mesmo ano marca ainda
a polémica entre Álvaro de Campos e o Presidente do Conselho, Afonso Costa.
“Morre” Alberto Caeiro (que, curiosamente, continua a escrever).

Entre 1916 e 1923, lê obras de carácter ocultista, gnóstico ou ḿıstico, estuda
astrologia, elabora uma teologia pagã e escreve alguns textos programáticos
sobre o Sensacionismo (1916). Escreve ainda Ficções do Interlúdio (1917), Ins-

criptions (1920), o seu primeiro texto sebastianista À Memória do Presidente-Rei

Sidónio Pais (1920); em nome de António Mora, escreve a “Introdução geral do
neopaganismo português” (1916); em nome de Alberto Caeiro, alguns dos Poemas

www.clepul.eu
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Inconjuntos; em nome de Álvaro de Campos, A Passagem das Horas (1916); em
nome de Ricardo Reis, poemas como Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia

e Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero (1916). Publica Antinous (1.a versão)
e os 35 Sonnets (1918). Lança o Jornal Acção (1919). Funda a editora Olisipo

(1921). Mantém uma relação sentimental com Ophélia (1920). Distribui o Aviso

por causa da Moral e Sobre um Manifesto de Estudantes, de Álvaro de Campos
(1923).

Os anos seguintes são fundamentalmente marcados pela direção, com Ruy
Vaz, da revista Athena (onde publica textos programáticos, poemas, odes de Ri-
cardo Reis e Apontamentos para uma Estética não-Aristotélica), pela direção,
com Caetano Dias, da Revista de Comércio e Contabilidade (onde também pu-
blica vários artigos), pela escrita de textos sobre os mitos do Sebastianismo e
do Quinto Império, pela publicação de textos heterońımicos, assim como dos tex-
tos O Interregno. Defesa e Justificação da Ditadura Militar em Portugal e O

Provincianismo Português (1928). 1925 é um ano que marcará profundamente
Pessoa, pois falece sua mãe.

Em 1929, Fernando Pessoa organiza, com A. Botto, uma Antologia de Poetas

Portugueses Modernos. No ano seguinte, desentende-se com Miguel Torga.
No ano de 1931, escreve o poema Autopsicografia, e continua a publicar textos
dos heterónimos e de Bernardo Soares. Em 1932, candidata-se a um lugar de
conservador-bibliotecário do Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimarães, em
Cascais (lugar que não chegou a preencher), prefacia alguns livros e publica
O Caso Mental Português. Concorre, em 1934, com Mensagem, para o Prémio

Antero de Quental, áı obtendo o prémio da “categoria b”.
Em 1935, no último ano da sua vida, Fernando Pessoa escreve a conhecida

carta a Adolfo Casais Monteiro, sobre a génese da heterońımia, e publica ainda
vários textos cŕıticos e alguns poemas. No dia 29 de Novembro, dá entrada
no Hospital de S. Lúıs, em Lisboa, com uma cólica hepática. Falece em 30 de
Novembro.

1. O contexto histórico

Referindo-se ao final do século XIX, e apoiando-se, também, em Nietzsche,
escreve Eduardo Lourenço:

A realidade [. . . ] que remetia para um mundo fora do mundo as almas mais
refinadas ou impotentes (as de Mallarmé, de Maeterlinck, de Huysmans, do
próprio Wagner) chamava-se fábrica, ubiquidade da comunicação, descoberta
cient́ıfica, mas igualmente apropriação e devastação de continentes inteiros,
militarização do tempo de trabalho e militarização tout court à espera de
emprego [. . . ] (LOURENÇO, E., 1994: 319).
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O que destas afirmações importa, desde logo, reter é o facto de elas reenvia-
rem para um contexto histórico europeu extraordinariamente importante: por um
lado, para o privilégio então concedido à máquina; por outro, para o desassos-

sego que o termo “militarização” deixa antever. Com efeito, não são poucos os
investigadores que, debruçando-se sobre esse contexto, evidenciam o estado de
crise geral que marcou decisivamente o continente europeu nas últimas décadas
do século XIX e nos ińıcios do século XX. Alan Bullock (num texto significati-
vamente intitulado “The Double Image”), por exemplo, lembra que, entre 1870 e
1913, a Europa assistiu a um considerável desenvolvimento económico, industrial
e tecnológico e a profundas mudanças sociais e poĺıticas (1991: 59 ss)2.

Ainda a este propósito, é sabido como Fernando Pessoa (que nasce em 1888)
de igual modo se mostrou atento à complexidade da época em que viveu, uma
época cúmplice (ou decorrente) do desenvolvimento industrial, comercial, das
comunicações, etc. A este ńıvel, recordemos dois conhecidos poemas, intitulados
Ode Triunfal e Ode Maŕıtima (ambos publicados em 1915, na revista Orpheu e
ambos assinados com o nome de Álvaro de Campos). Na Ode Triunfal, Pessoa,
pela voz desse heterónimo, exalta as máquinas, os “rúıdos modernos”, os motores,
as correias de transmissão, os êmbolos e os volantes, o comboio, as fábricas, as
“Grandes cidades”, as debulhadoras a vapor, os music-halls, os elevadores e
os grandes edif́ıcios, os automóveis, os portos, os guindastes, os “Instrumentos
de precisão” e as máquinas rotativas (PESSOA, F., 1990: 66 ss). Na Ode

Maŕıtima, se o sujeito poético, por um lado, rejeita os artificialismos impostos
pela civilização – “Fugir [. . . ] à civilização! / Perder [. . . ] a noção da moral!” –,
acaba, por outro lado, por dela aceitar apenas “as coisas modernas e úteis”: os
navios de carga, os paquetes e os grandes vapores, a “vida / Comercial, mundana,
intelectual, sentimental” (id.: 90 ss). . .

Também noutros dois textos de, provavelmente, 1916, Fernando Pessoa chama
a atenção para o profundo desenvolvimento cient́ıfico-tecnológico que caracte-
rizara o palco sociocultural e técnico-cient́ıfico da segunda metade do século
XIX. Áı, sublinha as consequências que aquele desenvolvimento acarretara para
a geração a que pertence, e que acabaram por marcar intensamente o contexto
cultural que, direta e indiretamente, determinaria uma grande parte do discurso

literário modernista. Num desses dois textos, escreve que a geração a que per-
tence “traz consigo uma riqueza de sensação, uma complexidade de emoção, uma
tenuidade e intercruzamento de vibração intelectual, que nenhuma outra geração
nasceu possuindo”; continua, pouco depois, referindo-se à “proliferação [. . . ] das
indústrias”, ao aumento e desenvolvimento consideráveis das comunicações, das

2 Veja-se KARL, F. R., 1988: passim; MOISÉS, M., 1991: 797-800; D’ALGE, C., 1989: 59,
137-138, 170; WOHL, R., 1986; COELHO, J. do P., 1966: XXX-XXXI; COELHO, T., 1986: 21-23;
FAULKNER, P., 1977: 13-14; FURBANK, P. N., e KETTLE, A., 1980: 5; GALHOZ, M. A., 1984:
XXXIII; MOISÉS, C. F., 1981: 226-229.
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atividades comerciais e industriais, das “facilidades de transporte”, do “conforto”,
das comunicações, assim como à subsequente transformação das mentalidades.
Estas, por sua vez, não se encontrando ainda convenientemente preparadas para
tais est́ımulos, passam então a participar dessa nova etapa civilizacional (PES-
SOA, F., 1966: 163 ss). No outro texto, Pessoa destaca igualmente o facto de a
época em que vive poder ainda ser representada pelo protagonismo do “elemento
comercial e industrial”, época essa cuja contextura sociocultural deve poder ser
entendida igualmente como consequência da aplicação prática de componentes
teóricos e práticos da ciência positiva que marcara a segunda parte do século
XIX, “isto é, da ciência desenvolvida em todos os seus ramos aplicáveis à prática,
e do desenvolvimento dessa própria aplicação” (id.: 194).

Estas palavras apontam, em primeira instância, para o envolvimento do homem
(sobretudo europeu) com o contexto em que então se insere (finais do século
XIX, prinćıpios do século XX), envolvimento esse traduzido por uma atmosfera
de euforia coletiva, de segurança, de crença nos avanços da Ciência e no futuro,
produzidas pelo desenvolvimento tecnológico, cient́ıfico, industrial, comercial e
económico – cujas consequências se encontram diretamente relacionadas com as
grandes transformações nas áreas da Comunicação, da F́ısica, da Medicina, da
Psicologia, da Sociologia, da Filosofia, da Antropologia, da indústria militar, da
Genética, da Geologia e da Termodinâmica. Tudo isto transmitiria, então, uma
sensação de [aparente] despreocupação. Essa é, aliás, uma das duas faces com
que o estudioso Alan Bullock rotula as quase cinco décadas que antecederam a
deflagração da Primeira Grande Guerra.

No entanto, e por outro lado, Gilbert Azam lembra o quanto de “ilusório”
acabou por representar o objetivismo das “ciências positivas”: “El ser se prestaŕıa
sin residuo al conocimiento objetivo ya que seŕıa totalmente disponible en su
realidad natural. Pero esta convicción se desmorona y es preciso aclarar de
nuevo el sentido del origen del mundo” (AZAM, G., 1989: 149-150). Trata-se
de uma passagem muito sugestiva, traduzindo-se a sua pertinência no facto de
Azam imputar às “ciências positivas” a análoga sensação geral de fragmentação
também então sentida. Por seu turno, Bullock aponta igualmente, como vimos
já, para a ambivalência que enquadra o contexto histórico-cultural em causa.
Se, por um lado, encontramos “elements of stability and tranquillity”, por outro,
deparamo-nos com “elements of disturbance” (BULLOCK, A., 1991: 58). Esta
outra face (exemplarmente traduzida, segundo o autor, na tela de Picasso, Les

Demoiselles d’Avignon [1907]) representa, então, uma sensação de crise – que
acaba por, mediatamente, determinar alguma produção literária de Fernando
Pessoa (bem como de outros modernistas portugueses).

Num texto sem data do Livro do Desassossego, Fernando Pessoa, pela voz do
semi-heterónimo Bernardo Soares, escreve as seguintes palavras: “O trabalho
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destrutivo das gerações anteriores fizera que o mundo, para o qual nascemos, não
tivesse segurança que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar na ordem
moral, tranquilidade que nos dar na ordem poĺıtica”. Seguidamente, acrescenta
outras ideias, referindo-se aos efeitos e às sequelas deixadas por essa sensação
coletiva de triunfalismo. Essa sensação teria, então, acabado por paulatinamente
conduzir a uma incerteza também generalizada. É nesse sentido que ressalta a
“angústia metaf́ısica”, a “angústia moral”, o “desassossego” da sua geração; e
remata:

Ébrias de uma cousa incerta, a que chamaram “positividade”, essas gerações
criticaram toda a moral, esquadrinharam todas as regras de viver, e, de tal
choque de doutrinas, só ficou a certeza nenhuma, e a dor de não haver essa
certeza (PESSOA, F., 2010a: 144).

Ora, os termos utilizados e as reflexões evocadas são ineqúıvocos quanto
à matização de uma crise geral. As razões mais profundas, essas, encontrarão
os seus motivos na “desadaptação da sensibilidade ao meio” e na “criação de
est́ımulos em excesso [. . . ] sobre a nossa capacidade de reacção a eles”, bem
como, subsequentemente, na inabilidade de o homem conseguir reagir a esses
est́ımulos – “que excedem já a reacção posśıvel” (PESSOA, F., 2009: 263 e
PESSOA, F., 1986c: 121, 122). Para além disso, se se entender a crise geral
do homem dos finais do século XIX e ińıcios do século XX como resultado das
ruturas provocadas pela “vida moderna” e como resultado das transformações
da “grande cidade”; se se aliar a desordem interior desse homem ao desenvol-
vimento tecnológico, bem como à resultante subversão e descaracterização das
relações sociais. . . então com mais facilidade se compreenderá aquela crise civi-
lizacional de que Fernando Pessoa nos fala e que tanto estigmatizaria a Europa
nas primeiras décadas século XX.

Note-se, porém, e no que concerne ao palco histórico-cultural nacional, que
houve um facto que assumiu uma importância inegável, no que diz respeito às
consequências que contribúıram para que, entre nós, um sentimento de crise
se aprofundasse ainda mais: referimo-nos ao revés que, em Janeiro de 1890, a
questão do Ultimato inglês arrasta consigo na vida cultural (cf. SERRÃO, J. V.,
1990: 303-304). Este ultimato – que o Partido Republicano soube aproveitar (cf.
HOMEM, A. C., 1992: 288) – revelou-se um acontecimento que não só intensifi-
cou um momento de crise de identidade nacional3, como também serviu para que,

3 Essa crise seria redobrada com a crise económico-financeira que mediatamente decorreria da
acatação do ultimato, com o regićıdio em 1908, com a instabilidade, o desencanto e o recrudescimento
das agitações e das tensões poĺıtico-sociais após a implantação da República (em substituição da
Monarquia Constitucional), em Outubro de 1910, e consequente instauração do Governo Provisório
presidido por Teófilo Braga (agitações e tensões aquelas que conduziriam à instauração da ditadura
militar de 1926), e com a participação da Portugal na Primeira Guerra Mundial.
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sobretudo no campo da literatura, da história e da cultura portuguesas, um le-
que de textos de cariz nacionalista aparecesse, e onde pontificam, entre outros,
a peça Anátema (coletiva), Pátria (Guerra Junqueiro), A Vida de Nun’Álvares

(Oliveira Martins), A Pátria Portuguesa (Teófilo Braga), Fim (António Patŕıcio),
os poemas Castelo de Óbidos e San Gabriel (Camilo Pessanha), O Desejado

[publ. póst.] (António Nobre) e O Encoberto (Sampaio Bruno)4.
Ora, as referências mencionadas ligam-se mediatamente ao facto de con-

tribúırem para que se tenha uma imagem mais precisa das reações nacionalistas
de ı́ndole literário-cultural ou poĺıtica (não identificáveis, note-se, com qualquer
forma de imperialismo ou chauvinismo), que, de uma forma ou de outra, matizaram
a cultura portuguesa do final do século XIX e ińıcio do século XX e que res-
ponderam a uma necessidade moral da coletividade portuguesa de reencontrar a
sua própria identidade e unidade nacionais, e de reforçar o sentimento societal5.
E toda esta ambiência de crise nacional é muito significativa, porque consente,
senão direta, pelo menos indiretamente, a revelação, no campo estético-literário,
de um sujeito em crise. Tal ideia corrobora (num outro plano, mas com este rela-
cionado) a noção segundo a qual a categoria da pluralidade teria então marcado
visivelmente o sujeito e teria amplificado a rutura como categorias centrais.

Em última instância, estas categorias acabariam, no plano histórico-literário,
por se traduzir, a um ńıvel nacional e mesmo europeu: num sentimento pessimista
da existência6; na diversidade e pluralidade de discursos (viśıveis sobretudo com

4 Sobre as reações ao ultimato inglês, leia-se HOMEM, A. C., 1992.
5 Neste ponto, como se sabe, os grupos da Renascença Portuguesa e do Integralismo Lusitano

constitúıram dois movimentos doutrinários que, cada um a seu modo, representaram, nos ińıcios do
século XX, discursos tributários, no plano teórico-programático, de conceções estético-ideológicas
nacionalistas. Depois das desilusões da República, no que dizia respeito à revitalização de Portugal
e à harmonia poĺıtica interna, quer um, quer outro grupo espelha precisamente um sentimento de
desencanto. A Renascença Portuguesa (sobretudo através do seu mentor, Teixeira de Pascoaes e do
seu órgão de expressão cultural, a revista A Águia) procurou repensar a essência de ser português e
revitalizar a mentalidade portuguesa, tentando encontrar os traços mais genúınos da alma portuguesa,
e onde a expressão renascença cultural adquire um valor nuclear (algumas destas ideias estariam,
aliás, no centro da polémica de António Sérgio com a Renascença Portuguesa e no aparecimento da
revista Seara Nova). Quanto ao Integralismo Lusitano (cujas motivações ideológicas entroncam em
reflexões de Herculano, Garrett, Oliveira Martins e Eça de Queirós), fundamentalmente através do seu
ĺıder, António Sardinha, e do seu órgão de expressão doutrinária, a Nação Portuguesa, propugnava
um ideário antirrepublicano, a reformulação da monarquia, a exaltação da raça portuguesa e da
tradição (alguns dos seus elementos e das suas reflexões, note-se, estariam na base ideológica
do Salazarismo). Sobre este assunto, remetemos para CATROGA, F. e CARVALHO, P. A., 1996:
333-348; D’ALGE, C., 1989: 42 ss.

6 Fernando Pessoa vai mais longe, ao chamar a atenção para a necessidade de se equacionar
a sua época sob uma ótica particular, afetada por uma fei̧cão decadente, feição essa que, segundo
ele, correspondia antes de mais à falência de personalidades representativas (que seriam capazes
de, pela sua superioridade, impedirem a manifestação de uma decadência valores), mas também à
apetência pelo luxo, ao vazio das relações sociais, ao esgotamento dos valores ético-morais e ao
individualismo excessivo (PESSOA, F., 1966: 166 e 197-199). Já tivemos, aliás, oportunidade de
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a multiplicação de ismos e, de certo modo, com a correlata crise ideológica)7; na
sensação geral de um sentimento de descontinuidade.

2. Fernando Pessoa e a pluralidade cultural e histórico-literária

Ainda no que a esta problemática diz respeito, e tendo sempre em conta o final
do século XIX e o ińıcio do XX, repare-se como Gabriele Sterner sublinha, no
doḿınio particular das artes, aquela lógica da descontinuidade, individualizada
pela recusa de tudo o que representava a tradição. Segundo Sterner, essa
“postura cŕıtica” revelava-se progressivamente “frente a los estilos historicistas
de las academias”; e, pouco depois, continua, dizendo:

Bajo distintos nombres se unieron en todos los páıses grupos de artistas que
rechazaban el academicismo del arte oficial, tratando de buscar su propio
principio de configuración, individual y a menudo insólito, dentro de su propia
sensibilidad [. . . ] (STERNER, G., 1977: 10).

Ora, parece claro que as questões essenciais destas palavras se encontram
nas ideias de, por um lado, ‘rutura’ com o convencional e, por outro, procura
de uma discursividade própria. O que aqui se encontra, portanto, em causa,
é enquadrar a subversão geral do discurso convencional (tendência essa que
imediatamente conduziria a um esvaziamento funcional deste mesmo discurso)
e a subsequente procura da renovação estética (dimensão essa reconhecida nas
práticas culturais que se ligariam variavelmente a graus de diferente eficácia
estética). Assim, a vertente subversiva (que, paradoxalmente [ou não], inúmeras
vezes se consumou de forma consciente e controlada) alia-se a uma tentativa
de construção de um novo discurso, de uma nova linguagem (KARL, F. R., 1988:
196) – estética, temática e funcionalmente diferente daquela que o sujeito procura
subverter. Pode, aliás, dizer-se que a atrevida manifestação de ‘insolência’ que,
de uma forma marcante, iria singularizar, em Portugal, a Geração de Orpheu

(na segunda década do século XX) encontrara já uma referência em posições

nos debruçar sobre estas e outras questões anexas; remetemos, por isso, para VILA MAIOR, D., 2012:
passim.

7 À falência das certezas positivistas sucede a desintegração do monolitismo ideológico, acom-
panhada da proliferação de estéticas e ideologias – situação que iria obrigar o sujeito modernista,
integrado num mundo fragmentado por uma pletora de ismos, a apreender, também de forma plural,
essa(s) realidade(s). Numa época tão marcada pelo signo da ‘máquina’, o sujeito será assim como que
obrigado a desdobrar-se artisticamente. E também por esse prisma se reconhece o valor estético-
-literário incontestável que, no contexto literário modernista português, assumem, por exemplo, os
ismos de Fernando Pessoa (como o Paulismo, o Interseccionismo e o Sensacionismo), assim como
os seus heterónimos (Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos), fenómenos que ilustram, no
plano literário, a despersonalização do sujeito poético.
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defendidas e atitudes assumidas por alguns dos elementos da nossa Geração
de 70 (entre outros, Antero, Eça e Batalha Reis), durante as décadas de 60 e
70 do século XIX, informados que então estavam pelo ideário de Marx, Comte,
Flaubert, Baudelaire e Hegel. E algumas das premissas que caracterizaram
ideologicamente o discurso desta Geração são, a este ńıvel, bastante esclarece-
dores: o desejo de revitalização nacional; a cŕıtica da estagnação poĺıtico-social,
do alheamento, da decadência nacional e da desnacionalização da Cultura Por-
tuguesa; o apelo à renovação; a busca da novidade. O que, em primeira e última
instâncias, a conceção dinâmica e empenhada do fenómeno literário defendida
pela Geração de 70 acaba por representar é um discurso de provocação. E esse
ideário foi sustentado à custa de uma rutura expĺıcita contra a cultura e a poĺıtica
(os valores ideológicos que sustentavam o regime monárquico-constitucional, o
desajustamento da Cultura Portuguesa às exigências da evolução histórica, o
papel negativo da Contra-Reforma. . . ), a Literatura (o sentimentalismo ultrar-
romântico, a falta de originalidade) e as práticas literárias oficiais (marcadas
fundamentalmente pelo academismo).

E, a partir dos ińıcios da década de 10 do século XX (altura a que remontam
os artigos de Fernando Pessoa sobre A Nova Poesia Portuguesa)8, os moder-
nistas atacarão com mais insistência a tradição, farão a apologia do futuro e
experimentarão de modo mais fervente a incompreensão de uma opinião pública
que, habituada a certezas e a critérios estéticos convencionalmente aceites, rea-
ge agressivamente aos poetas da “nascente geração portuguesa” (PESSOA, F.,
1986b: 1145).

Ora, é precisamente num texto intitulado A Nova Poesia Portuguesa Socio-

logicamente Considerada (publicado na revista A Águia, II Série, 4, Porto, em
Abril de 1912) que Pessoa afirma ser “a actual corrente literária portuguesa
[. . . ] completa e absolutamente o prinćıpio de uma grande corrente literária,
das que precedem as grandes épocas criadoras das grandes nações de quem a

civilização é filha”, e preparar-se “em Portugal uma renascença extraordinária,
um ressurgimento assombroso”. Conclui, pouco depois, apelando: “Tenhamos
fé. Tornemos essa crença, afinal, lógica, num futuro mais glorioso do que a
imaginação o ousa conceber [. . . ]” (id.: 1153 e 1154)9.

8 Referimo-nos aos três artigos que Fernando Pessoa publica n’A Águia sobre A Nova Poesia
Portuguesa: A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada, Reincidindo e A Nova
Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicológico – todos publicados naquela revista, em Abril, Maio
e Setembro de 1912.

9 No que diz respeito à acima referida “corrente literária portuguesa”, o Saudosismo, importa
realçar dois aspetos tidos em conta por Pessoa: a sua natureza de movimento precursor de “uma
grande época criadora” e o facto de nessa “corrente” se instaurar a relação entre “um ressurgimento
assombroso” e um “supra-Portugal” vindouro. Deste modo, quando Pessoa – num texto em forma
de carta dirigida a Boavida Portugal, publicada no jornal República, em 21 de Setembro de 1912
– escreve que “a nossa nova poesia é a poesia auroral de uma Nova Renascença” (PESSOA, F.,
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Para além disto, o mesmo Fernando Pessoa, referindo-se à moderna Litera-
tura portuguesa, também afirmaria (agora em, provavelmente, 1914) o seguinte:
“Afastamo-nos de Camões, de todos os absurdos enfadonhos da tradição portu-
guesa, e avançamos para o futuro” (PESSOA, F., 1966: 122). Como se pode
ver, desde logo podeŕıamos destas afirmações retirar dois sentidos essenciais: o
que aponta para a vontade dos “novos” escritores portugueses para romper com
a literatura do passado (“Camões” e “todos os absurdos enfadonhos da tradição
portuguesa”) e o que diz respeito à tendência para a atualização do “futuro”.
Quer isto dizer, por outros termos, que estas duas orientações se resumem, por
um lado, na vontade de destruir a tradição e, por outro lado, no desejo de atua-
lizar o futuro; por um lado, as ideias de anticultura e antiacademismo; por outro,
a exaltação e a apologia do futuro.

Como quer que seja, é, acima de tudo, para um contexto – finais do século XIX
e ińıcios do século XX – marcado pela pluralidade, onde emergem com relativa
facilidade “currents and cross-currents of thought and conflict and cross-conflits
of feeling” (PESSOA, F., 1986c: 53), que apontam estas palavras de Fernando
Pessoa (de, provavelmente, 1925). Constituindo um momento em que, de forma
intensa, se dá uma explosão ideológico-literária, pode, com efeito, dizer-se que o
movimento modernista português – cujo epicentro é identificado com o lançamento
da revista Orpheu, em 1915 – se enráıza dialogicamente no cenário de crise do
século XIX.

Ora, sem querermos cair na relação imediata, compreende-se que, em alguns
dos nossos autores modernistas – onde sobressai Fernando Pessoa –, a repre-
sentação e a alusão a uma realidade múltipla e plural seja encarada como atitude
que indiretamente se articule com essa mesma realidade, sobretudo pelo estatuto
pluridiscursivo que lhe é inerente. Nesse sentido, a preocupação com a realidade
plural constitui, portanto, uma tónica da produção teórica e literária pessoana.
E isto fundamentalmente em virtude de algumas circunstâncias e razões para as
quais importa desde já chamar a atenção: pela inserção dessa preocupação em
textos (teóricos ou poético-literários) espećıficos; pelo que de misterioso, ape-
sar de tudo, essa realidade envolve continuamente para o sujeito; pelo que de
angústia e horror isso acarreta para esse sujeito; pelas consequências que a
consciência da pluralidade eventual e mediatamente arrasta para o ńıvel da re-

presentação estético-literária; assim se confirma a pertinência e o alcance teórico
que envolve aquele sintético “Sê plural como o universo!” de Pessoa (PESSOA,
F., 1986b: 1014), apontando-se assim desde logo para uma situação particular
de crise do sujeito.

1986B: 1203), aponta para o sentido de “renascimento”, assim como para a vinda próxima de um
poeta superior a Camões, de um “Supra-Camões” (id.: 1153, 1178).
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O equacionamento de um sujeito marcado pelo signo da pluralidade não
pode, assim, ignorar um conjunto de prinćıpios que, pela sua dimensão estético-
-literária, remetem para a valorização de potencialidades de representação, ca-
pazes de emblematicamente conferir a esse sujeito, pelo menos num plano teórico,
qualidades polifónicas. Não se torna, por isso, dif́ıcil perceber uma certa per-
turbação de um sujeito que se expressa literariamente, quando, nesse mesmo
âmbito literário, se procura situar entre a realidade plural e essa unidade. Equa-
cionado como entidade estética que, na razão direta da consciência de si e do
mundo, se pluraliza, este sujeito, pelo recurso à manifestação estético-literária,
acabará em definitivo por concretizar em si mesmo essa pluralidade, assumida
hibridamente sob diversas formas. E, como que, mediatamente, correspondendo
à falência monológica dos valores positivistas, Pessoa (di-lo numa carta de 1916,
dirigida a um editor inglês) procura, então, “traduzir na prática” a “desintegração
espiritual” que proclama (PESSOA, F., 1966: 140) – reenviando em definitivo
estas palavras para a noção de alteridade e descentramento do sujeito estético-
-literário pessoano, assim como para a qualificação que lhe emprestou Eduardo
Lourenço, ao definir Pessoa como “le poète du nulle part du Moi” (LOURENÇO,
E., 1986: 41).

3. Ismos pessoanos

Ora, quando, no âmbito do estudo de Fernando Pessoa, se reflete sobre a
crise do sujeito que marcou a literatura modernista nos finais do século XIX e
ińıcios do século XX, torna-se, como vimos, imprescind́ıvel evocar um panorama
histórico-cultural, cient́ıfico-tecnológico, poĺıtico-ideológico e estético-literário
representativo de um mundo cujas certezas positivistas rúıam paulatinamente.
Uma pletora de ismos ilustrava, também (mas não só) no plano art́ıstico e li-
terário, uma realidade multiforme; e o sujeito estético, atento a um contexto
onde se encontrava integrado, lúcido em relação às transformações e aos aconte-
cimentos culturais que o rodeavam, via-se necessariamente obrigado a apreender
esses ismos, desdobrando-se. Ora, é precisamente o desdobramento do sujeito
uma das questões nucleares do universo textual pessoano, quando com esse
universo se relacionam os ismos por ele criados (Paulismo, Interseccionismo e
Sensacionismo) e a problemática da heterońımia – ismos esses que podem ser
equacionados de acordo com três linhas de leitura interdependentes: como um
conjunto de sub-correntes que acabam, numa última instância, por colocar o pro-
blema da polifonia estética num lugar cimeiro, numa correspondência mediata
com o problema da pluralidade ideológica, e imediata com o aparecimento dos
heterónimos; como uma tentativa, por parte de Pessoa, de produzir novas formas
de expressão estético-literária; como manifestações que acabam (também) por
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fundamentar a tese de um sujeito que literariamente se despersonaliza, com a
consequente perda da sua identidade, substituindo-se assim o fator unidade pelo
fator pluralidade.

Ora, na produção de Fernando Pessoa, poder-se-ia facilmente confirmar o
modo como ele defende recorrentemente que o artista não se deve exprimir num
só registo estético, nem com um só eu. Fá-lo, por exemplo, através de um dos
seus heterónimos, Álvaro de Campos, em 1917, no Ultimatum, quando proclama
que “Só tem o direito ou o dever de exprimir o que sente, em arte, o indiv́ıduo
que sente por vários” (PESSOA, F., 2009: 207) e que “Nenhum artista deverá
ter só uma personalidade” (id.: 269). E estas palavras são muito claras no que
concerne à conceituação da pluralidade do sujeito estético pessoano, um sujeito
que apresenta, e vive esteticamente, uma multiplicidade de tendências – como
que representando assim aquilo que foi a pluralização ideológica dos ińıcios do
século, e personificando a atitude de śıntese que a Geração de Orpheu pro-
curou atingir. E toda esta problemática tem que ver muito diretamente com
a produção poética e teórica de Fernando Pessoa entre 1912 e 1917, peŕıodo
esse que nos surge enriquecido pelos ismos que vai criando. António Quadros,
a este propósito, afirma que, desde 1913, Pessoa cria intensamente “correntes
literárias, estéticas, estilos, a começar pelo paúlismo”, a que se seguiria o Inter-
seccionismo e, depois, o Sensacionismo (QUADROS, A., 1989: 211). E a esta
impulsividade estética, ao ńıvel da criação ı́smica, não será certamente estranho
o estado psicológico-emotivo de Pessoa desta altura, o qual – numa conhecida
carta enviada a Armando Côrtes-Rodrigues, e datada de 2 de Setembro de 1914
(depois do “aparecimento” dos heterónimos, portanto) – confessa sentir dentro
de si um “excesso de “forças vivas” em acção, conflito e evolução interconexa e
divergente” (PESSOA, F., 1986b: 166), facto que por si só aponta imediatamente
para uma situação pessoal afetada por uma incidência de alguma pluralidade.
Essa pluralidade consolida-se progressivamente na obra pessoana, que se vai,
então, constituindo como um vasto e complexo conjunto de tecidos textuais, in-
terligados pela mistificação (e, por vezes, imagem paradoxal), pela fragmentação
e pela pluridiscursividade – sem que isso anule uma determinada unidade e sem
que com isso se anule o facto de Fernando Pessoa ser por muitos considerado
como a mais relevante personalidade do Modernismo literário português, ao ńıvel
da teorização e da produção estético-literária.

E se a problemática dos ismos pessoanos ganha, nesta fase do trabalho, uma
importância acrescida, no que concerne ao processo estético-literário de Pessoa,
de tal noção não se podem dissociar dois poemas seus fundamentais: Pauis de

roçarem ânsias pela minha alma em ouro e Chuva Obĺıqua, por constitúırem como
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que textos-programas, o primeiro, do Paulismo10, o segundo, do Interseccio-
nismo11.

3.1. No que ao primeiro poema diz respeito (PESSOA, F., 1986a: 164),
importa registar cinco aspetos fundamentais: é anterior ao nascimento dos he-
terónimos (é publicado em fevereiro de 1914, juntamente com Ó sino da minha

aldeia, com um t́ıtulo geral Impressões do Crepúsculo); trata-se de um poema que
se encontra estilisticamente ligado ao ideário simbolista – representando uma
imagética estranha e de sonho; apresenta uma manifestação próxima do registo
de alteridade, através do qual o sujeito poético se duplica num eu e num outro;
ilustra os prinćıpios (que Pessoa enunciara no artigo A nova Poesia Portuguesa

no seu aspecto psicológico (publicado na revista A Águia, em 1912 [cf. PESSOA,
F., 1986b: 1168-1195]) do vago, da subtileza e da complexidade – prinćıpios es-
ses com que Pessoa caracteriza a estética da nova poesia portuguesa; manifesta
a presença do mundo interior de um sujeito poético que, no entanto, imprime uma
forte intelectualização ao poema.

3.2. Já a série poemática Chuva Obĺıqua surge posteriormente (em Março
de 1914), denotando o poeta nesse longo texto uma maior nitidez imagética,
relativamente às Impressões do Crepúsculo. Publicada em Orpheu 2, e cons-
titúıda por seis poemas, coincide, significativamente, com o aparecimento dos
heterónimos. E, curiosamente, embora seja assinado por Pessoa, a sua autoria
foi também (numa carta que Pessoa dirige a Armando Côrtes-Rodrigues, datada
de 4 de Outubro de 1914) atribúıda a Álvaro de Campos, mas até (como aler-
tou Jeronimo Pizarro [PESSOA, F., 2009: 103]) também a Alberto Caeiro. Essa
carta, aliás, é cardinal neste contexto, uma vez que, nela, Pessoa divulga a “nova
corrente” que seria o Interseccionismo, que ele considera ser um “novo género
de paùlismo” (PESSOA, F., 1986b: 168). Entretanto, mais do que um “novo

10 Para uma leitura do Paulismo (e de algumas questões com este ismo relacionadas), remetemos,
fundamentalmente, para LIND, G. R., 1981: 40 ss; GALHOZ, M. A., 1984: XXXVII-XLI; GUIMARÃES,
F., 1982: 35-43; 1999: 69 ss; SEABRA, J. A., 1988: 43, 204 ss; JÚDICE, N., 1986: 37-42; LOPES,
T. R., 1984: 27-28; MARTINHO, F. J. B., 1985: 365 ss; TABUCCHI, A., 1984: 30; SILVA, L. M.,
1989: 83-89; SILVESTRE, O. M., 1990: 78-92; ALVARENGA, F., 1990.

Leia-se, ainda, o estudo de Maria José Domingues, Fernando Pessoa e “A Nova Poesia Portu-
guesa”: da teoria à concretização poética em Pauis (DOMINGUES, M. J. L. A., 2013)

11 Para uma leitura do Interseccionismo pessoano, tivemos sobretudo em conta CENTENO, Y.,
1978, mas também outros trabalhos: LIND, G. R., 1981: 40, 58 ss, 62 ss, 73 ss; COELHO, J. do P.,
1987: 159; PICCHIO, L. S., 1982: 259-290; LOPES, T. R., 1984; 1984[a]: 28 ss; GUIMARÃES, F.,
1994: 85 ss; 1999: 71; SEABRA, J. A., 1988: 43, 204 ss; 1985: 142; FINAZZI-AGRÒ, E., 1987:
181-184, 245, 270-271; JÚDICE, N., 1986: 47 ss; MARTINHO, F. J. B., 1985: 365 ss; ALVARENGA,
F., 1990; 1995: 11 ss, 36 ss; GOTLIB, N. B., 1976; LUCAS, F., 1990: 144; MATOS, M. V. L., 1993:
139-140; MENDES, M. V., 1981: 54; MOISÉS, M., 1991: 800; MOURÃO, L., 1984: 37; SILVA, L.
M., 1989: 108-130; TEIXEIRA, H. G., 1980; SILVESTRE, O. M., 1990: 87-92.
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género de paùlismo”, Chuva Obĺıqua manifesta, mesmo, uma evolução imagética

em relação ao Paulismo, como ainda traduz uma reconhecida discursividade que
não pode ser pensada à margem de um outro ismo pessoano (o Sensacionismo,
com o qual, segundo Georg Rudolf Lind, o Interseccionismo acabaria mesmo por
se fundir [LIND, G. R., 1981: 58]). Relativamente a esta série poemática, importa
ainda sublinhar o seguinte: a representação que nela o sujeito poético leva a
cabo dos vários planos da realidade – não esquecendo as influências estéticas
do Cubismo, como, aliás, o próprio Pessoa reconhece, ao afirmar que intelectua-
lizou os “processos” do “cubismo” e do “futurismo” (PESSOA, F., 1966: 137)12;
a relação desta série poemática com o fenómeno da heterońımia pessoana –
sabendo-se que a problemática da diversidade pessoana se encontra presente
de forma muito intensa, ilustrada de forma mais viśıvel pela recorrente obliqui-

dade, pela intersecção de planos e, menos viśıvel, pela procura incessante, mas
frustrada, por parte do sujeito poético, da totalidade e do equiĺıbrio interior.

Quaisquer que sejam, entretanto, os modos de abordagem cŕıtico-literária, o
que, acima de tudo importa sublinhar é o facto de muitos textos de Fernando
Pessoa terem de ser enquadrados pelo pressuposto teórico segundo o qual o
sujeito, perante uma realidade sentida como fragmentada, se pluraliza art́ıstica
e literariamente.

4. O processo de criação literária pessoano

É passiva a noção de que Fernando Pessoa foi marcado por uma histori-
cidade, devendo por isso mesmo ser [também] lido em função de um contexto
cujos contornos culturais e estético-literários se projetam, mediatamente, na sua
prática literária. Também já sabemos que o panorama cultural europeu (e nacio-
nal, portanto) dos finais do século XIX e ińıcios do XX se caracteriza essencial-
mente por um ambiente de crise, resultando dáı que a obra de Pessoa reflete,
também de forma indireta, um sujeito em crise. A partir daqui, e não esquecendo

12 Registe-se que, entre 1907 e 1908, o Cubismo (iniciado por Bracque e Picasso) foi a vanguarda
europeia dominante, encontrando-se num dos quadros de Picasso, Les Demoiselles d’Avignon, o
nascimento oficial deste movimento art́ıstico. E, relativamente a esta tela, repare-se nas formas
geometrizadas e distorcidas. Com efeito, um dos processos técnico-representativos de Picasso (cer-
tamente motivado pelo conhecimento da teoria da relatividade enunciada por Einstein) era precisa-
mente apresentar simultaneamente um objeto sob várias perspetivas. Para uma melhor compreensão
do Cubismo, leia-se LIND, G. R., 1981: 64-65, 166; SEABRA, J. A., 1985: 165 ss; 1988: 206; GUI-
MARÃES, F., 1990; 1992: 51-60; MOISÉS, M., 1991: 799; ADORNO, T. W., s/d: 58, 177, 247, 286;
CALINESCU, M., 1991: 119-120, 127, 200-202; GEIGER, W., 1995; ALVARENGA, F., 1995: 32,
36, 51; VASCONCELOS, F. M., 2000; BAURET, G., 1980; EYSTEINSSON, A., 1990: 152; KARL,
F. R., 1988: 23, 30, 143, 268, 273 ss; D’ALGE, C., 1989: 97 ss; TELES, G. M., 1987: 113-117;
AUMONT, J., 1985: 128; CAHM, E., 1991: 169; CARLOS, L. A., 1989: 256; COELHO, T., 1986: 24
ss; LIPOVETSKY, G., 1989: 84, 92; RODRIGUES, A. 1987: XIV.
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o que já foi dito, é posśıvel situar Fernando Pessoa no quadro de uma deter-
minada representação do mundo – concebida como uma multiforme realidade
histórico-antropológica que, servindo de base a uma grande parte de testemu-
nhos estéticos, acaba, em última instância, por expressar a perturbação ı́ntima do
homem modernista. Neste sentido, o discurso estético-literário de Pessoa acaba
por se encontrar marcado por mecanismos e procedimentos técnico-discursivos
concretizados sob o signo da alteridade estética.

A este ńıvel, são conhecidos os pressupostos teóricos pessoanos acerca do ato
de produção literária, que comportam uma conceção onde, ao lado da vertente
cerebral e intelectual, surge amplamente valorizado todo um leque de questões
relacionadas com a alteridade13. Recordemos uma carta que escreve a João
Gaspar Simões, datada de 11 de Dezembro de 1931:

O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poe-
ta dramático [. . . ]. [. . . ] Do ponto de vista humano – em que ao cŕıtico
não compete tocar, pois de nada lhe serve que toque – sou um histeroneu-
rasténico [. . . ]. Desde que o cŕıtico fixe, porém, que sou essencialmente poeta
dramático, tem a chave da minha personalidade, no que pode interessá-lo
a ele, ou a qualquer pessoa que não seja um psiquiatra, que, por hipótese,
o cŕıtico não tem que ser. Munido desta chave, ele pode abrir lentamente
todas as fechaduras da minha expressão. Sabe que, como poeta, sinto; que,
como poeta dramático, sinto despegando-me de mim; que, como dramático
(sem poeta), transmudo automaticamente o que sinto para uma expressão
alheia ao que senti, construindo na emoção uma pessoa inexistente que a
sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse, em derivação, outras emoções
que eu, puramente eu, me esqueci de sentir (PESSOA, F., 1986b: 302-303).

O que podemos sinteticamente encontrar nestas palavras? Referindo-se ao
estudo que o seu destinatário lhe dedicara (inserido no livro O Mistério da Poe-

sia, do mesmo Gaspar Simões), Pessoa caracteriza-se como “poeta dramático”,
sentindo “despegando-se” de si, e “transmudando” o que sente “para uma ex-
pressão alheia” ao que sentira (PESSOA, F., 1986b: 302 e 303). Reenvia-nos,
assim, para a figura do heterónimo (pela despersonalização completa que o su-
jeito poético leva a cabo), bem como, em termos imediatos, para a problemática

13 É muito extenso o rol de estudiosos que, incidindo as suas reflexões sobre Pessoa, estudaram
a problemática inerente ao seu processo de produção estético-literária, o que prova desde logo o
relevo que ela possui. Realçamos as seguintes referências: COELHO, J. do P., 1966: XXVIII ss; 1987:
155 ss; LIND, G. R., 1981: 305-346; SENA, J., 1984: 119-143; AZEVEDO, M. T. S., 1976; LOPES, T.
R., 1977: 239-244; GUIMARÃES, F., 1992: 73-84; FINAZZI-AGRÒ, E., 1987: passim; SEABRA, J.
A., 1988: 33, 212-213; QUESADO, J. C. B., 1979; TASCA, N., 1983; ZILBERMAN, R., 1991: passim.
Mas remetemos também para CASTRO, E. M. M., 1993: passim; FERNANDES, A. A. 1995; FOLCH,
L. T., 1985; GONÇALVES, R. P., 1991; MACEDO, S., 1989; MONTEIRO, G., 1985; NUNES, B.,
1984; REBOREDO, 1987; SARAIVA, A., 1985; SARAIVA, M., 1992: 43-51; WILLEMSEN, A., 1991.
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da mentira e do fingimento estético-literários – problemática esta que deve ser
relacionada muito de perto com a da verdade literária e analisada de acordo
com uma perspetiva que permita encará-la diretamente relacionada com a forma
como a representação da plenitude do sujeito é abordada, tal como com as vir-
tualidades decorrentes do próprio processo de representação ao ńıvel literário.
Desse processo se poderia sinteticamente dizer que assenta em algumas ideias
fundamentais: na de despersonalização, na de desdobramento, na de trabalho e
nas de mentira, verdade estética e fingimento:

Com o equacionamento de tais questões, somos de imediato conduzidos à
problemática da ficcionalidade (e, por contiguidade, da mentira e do fingimento
estético-literários). E, com efeito, as reflexões de Pessoa (ortónimo e pela voz

dos seus outros eus) conferem variavelmente a toda a problemática do processo
de produção literária uma importância inegável. E se Pessoa ortónimo afirma
que, artisticamente, só sabe mentir (PESSOA, F., 1986b: 301) e que chora
quando “canta o que não mente” (PESSOA, F., 2001: 206), também pela voz de
outros eus descreve o processo de produção literária em termos que remetem para
sentidos dependentes da noção de mentira literária. Assim, vemos, por exemplo,
um Bernardo Soares que explica que o seu processo de produção concorda com
essa noção: “Releio? Menti!”, escreve num fragmento datado de 10 de Abril
de 1930 (PESSOA, F., 2010a: 239); quase um ano depois (em 10 de Março de
1931), voltará a enunciar que representa muitas emoções e sentimentos que não
sente (id.: 303); e mesmo quando essas emoções e sentimentos entroncam na
verdade emṕırica, ele “perverte” essa primeira natureza (id.: 343), como defende
num fragmento datado de 1 de Dezembro de 1931. Como quer que seja, é viśıvel
como Soares não deixa de reiteradamente acentuar o alcance que, também para
ele, possuem a intelectualização, a simulação e a mentira estético-literária.

A atitude, portanto, com que Pessoa encara o ato de produção poética as-
senta basicamente nas noções de mentira e fingimento literários – uma atitude
através da qual o sujeito estético procurará objetivar as vivências (autênticas
ou inventadas), não se deixando dominar, durante o fazer do texto literário, por
circunstâncias emṕırico-factuais, e observando, numa posição de alteridade, as
emoções a uma determinada distância. Isso permitir-lhe-á quer selecionar com a
lucidez necessária as circunstâncias que lhe pareçam pertinentes à objetivação,
quer inserir nesse texto circunstâncias emocionais fict́ıcias, operando um “des-
centramento do sujeito”. Pessoa, por sua vez, sublinha com convicção essa atitude
em poemas como Vinha elegante, depressa, Verdadeiramente, Meu pensamento,

dito, já não é e, sobretudo, Isto e Autopsicografia, assim como em diversos frag-
mentos, em textos de autocaracterização ou de ı́ndole programática, em cartas,
em reflexões sobre estética, em entrevistas, etc. E o que, de um modo geral,
vinca é o facto de que, no ato de produção poético-literária, se verifica a trans-
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formação do eu monológico. No poema, o que então se encontra representado
não são as emoções pessoais do poeta (que constituem factos particulares da sua
existência real), mas as que resultam do desdobramento do sujeito. Com o dis-
tanciamento alterońımico criado, o aparecimento do sujeito poético, do “fingidor”,
permite então que, por meio da “razão”, se modele, ou se transponha, o vivido ou
sentido para o plano da mentira estética. Deste modo, verifica-se, por um lado,
a superação da sinceridade humana (uma vez que a dor real é traduzida na dor
fingida) e, por outro, a constituição daquela “sinceridade intelectual” (PESSOA,
F., 1986b: 1096) a que se refere Campos, num texto publicado em Novembro
1935 (no n.o 3 da revista Sudoeste, dirigida por Almada Negreiros).

Deste modo, o alcance das conceções apresentadas acerca da prática art́ısti-
co-literária tem, como se confirma, diretamente a ver com a sua integração no
plano do trabalho intelectual, como ainda no do desdobramento alterońımico,
através do qual se concretizará o discurso literário enquanto prática que se de-
verá compreender apenas em função dessas duas manifestações. E estas noções
conduzem, como é evidente, ao perfilhar de uma condição dual da prática literária,
enquanto exerćıcio por um lado radicado numa essência ‘instintiva’ e, por outro
lado, suscet́ıvel de conduzir à abordagem intelectiva do processo de constituição
da prática em causa. Nessa ordem de ideias, o cumprimento desta prática não
se coaduna, em última instância, com a manifestação de elementos puramente
impressivos e instintivamente representados, mas apenas com a intelectualização
traduzida na “transmutação em termos de inteligência” (id.: 33) desses elemen-
tos. Por isso, Pessoa confessa que exige de si “muita mais perfeição e elaboração
cuidada” (PESSOA, F., 1986b: 177).

Assim, quando se tem em conta o processo de representação estético-literária
de Pessoa, não se pretende dizer que se deve aceitar imediata e totalmente a
conivência de uma matriz estética com critérios emṕıricos e pessoais. A repre-
sentação art́ıstico-literária da dor de não-ser – representação essa caracteŕıstica
na obra pessoana (e que tantas vezes se corporiza em afirmações de dor, angústia
e melancolia, desolação, ceticismo e desilusão, perturbação e intranquilidade,
cansaço e solidão) – constitui-se ao longo de uma produtividade discursiva que
obedece a determinações estéticas próprias da representação literária, que, como
é óbvio, condiciona e comanda genericamente a manifestação dessas afirmações.
Deste modo, se, por um lado, a tão falada crise do sujeito pessoano se pode
manifestar através de afirmações onde é viśıvel o sofrimento que padece com a
sua frágil condição, ou com o facto de não conseguir atingir uma determinada
totalidade, que seria uma qualquer forma de plenitude (estética, literária, iden-
titária), por outro lado, o forte envolvimento do sujeito no discurso que produz,
ou nos sentimentos que representa, significa necessariamente que, afinal, atingiu
uma determinada plenitude (estético-literária), que aqui se traduz numa cuidada
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intelectualização dos sentimentos, mediante um trabalho dinâmico e vigilante
sobre a expressão.

Assim, não se torna apesar de tudo estranho que Pessoa ortónimo – cuja
“poética” é reconhecidamente “da invenção”, “não [. . . ] da expressão” (COELHO,
J. do P., 1983: 111) – se dirija, em carta dirigida a João Gaspar Simões, datada
de 26 de Outubro de 1930, nos seguintes termos: “Nada há de especial a indicar
na génese do poema O Último Sortilégio. Escrevi-o a 15 deste mês, à noite, em
seguida a escrever três quadras muito simples. Tanto estas, como ele, foram
produtos directos e espontâneos”; e acrescenta: “Causou-lhe estranheza, talvez,
o assunto. Isso, porém, procede de V. desconhecer outros poemas meus, inéditos,
do mesmo género” (PESSOA, F., 1986b: 289)14. As palavras transcritas são
muito claras no que concerne à presença do elemento espontâneo que aparece
igualmente durante o ato de escrita poética de alguém que, em provavelmente
1916, explicitando alguns dos prinćıpios do Sensacionismo, afirmara que pensar
era “errar”, “limitar”, “excluir” (PESSOA, F., 1966: 217, 218).

Como se vê, estas palavras apontam para a noção segundo a qual a espon-
taneidade está igualmente presente no processo de produção estético-literária,
e da qual Pessoa não se pode de igual modo desligar. De resto, bastaria evocar
como, por vezes, Pessoa elabora algumas reflexões com base no prinćıpio segundo
o qual se torna evidente que a inspiração faz parte do ato de criação poético-
-literária, privilegiando-se assim a sua centralidade e o dinamismo unificador
em relação às outras artes. De qualquer forma, ainda que realce a necessidade
do trabalho intelectual sobre o primeiro impulso do poeta (só então nascendo o
“artista”), não deixa contudo de devidamente certificar-se da necessidade desse
primeiro impulso. Por isso, Pessoa, ainda que defendendo que o “artista” nasce
sob a influência da deusa Atena – que figura “a união da arte e da ciência, em
cujo efeito a arte [. . . ] tem origem como perfeição” (PESSOA, F., 1986b: 1210) –,
refere que o poeta nasce sob a influência de Apolo, que figura “a liga instintiva
da sensibilidade com o entendimento, em cuja acção a arte tem origem como
beleza” (ibid.).

Como quer que seja, não deixa nunca de evidenciar que ao processo art́ıstico-
-literário se ajustam procedimentos técnico-discursivos que depuram o impulso

14 Naturalmente que a questão, considerada nestes termos, não tem a ver com três factos co-
nhecidos acerca de Pessoa: a sua taquigrafia, caracteŕıstica que, segundo ele, o impedia de ser
lúcido – como revela na conhecida carta de 13 de Janeiro de 1935, enviada a Adolfo Casais Monteiro
(PESSOA, F., 1986b: 342); o facto de reiteradamente confessar que, para ele, escrever à máquina
era como falar (id.: 300, 338, 340), não se sentindo obrigado pelos “empecilhos da escrita” (id.:
289); o “dia triunfal” (8 de Março de 1914, como conta a 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais
Monteiro) – dia, aliás, que Ivo Castro com cuidado e objetividade rebate (CASTRO, I., 1990) (ainda
sobre as reservas com que tem que ser visto o dia triunfal pessoano, cf. LIND, G. R., 1981: 101-
-102; MOURÃO-FERREIRA, D., 1988; SARAIVA, A., 1989: 104-105; SENA, J., 1984: 443; tenha-se
também em conta PICCHIO, L. S., 1990).
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primordial da inspiração, insistindo sempre no papel do “trabalho intelectual”
exigido para a transmissão do que seria à partida pessoal e intransmisśıvel.
Isto implica, em primeiro lugar, a “intelectualização [. . . ] da sensibilidade, pela
qual ela se converte em transmisśıvel (é isto que vulgarmente se chama “ins-
piração” [. . . ])” e, em segundo lugar, a “reflexão cŕıtica sobre essa intelectua-
lização, que sujeita o produto art́ıstico elaborado pela “inspiração” a um processo
inteiramente objectivo” (mostra numa carta dirigida a Miguel Torga, datada de
Junho de 1930 [PESSOA, F., 1986b: 317]).

Em tonalidade conclusiva, pode, então, afirmar-se que o processo de produção
poético-literário de Pessoa se constrói fundamentalmente sobre a noção de fin-
gimento, mas um fingimento que confere uma determinada verdade estética ao
poema. Não se trata obviamente da verdade histórica e emṕırica (já que um poe-
ma não é um texto jornaĺıstico), mas de uma verdade que cabe no contexto único
do poema – ele próprio um reduto constrúıdo à volta da noção de mentira. Essa
mentira será corporizada de forma paradigmática, nos três heterónimos pessoa-
nos (Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos), outros eus esses através
dos quais a problemática da consequente polifonia, imagem do desdobramento
do sujeito, é assegurada em toda a sua dimensão.

Como quer que seja, aquele que é eventualmente o mais conhecido poema de
Fernando Pessoa, intitulado Autopsicografia (PESSOA, F., 1986a: 314), datado
de 1 de Abril de 1931 – e que, a este ńıvel, constitui uma verdadeira śıntese da
sua arte poética –, ilustra precisamente esta problemática15.

O significado deste poema é muito pertinente, pelas virtualidades que o
prinćıpio da alteridade deixa antever no processo de produção poética. Assim,
são diversas as linhas de leitura que, para os presentes objetivos, podem ser
enunciadas: em primeiro lugar, que o fingimento poético deve ser considerado
num ńıvel exclusivamente estético, e não num ńıvel ontológico e existencial16;
sendo assim, no processo de composição de um poema, a mentira real é, então,
transcendida pela mentira art́ıstica, constituindo esta uma espécie de insince-
ridade humana; a sinceridade humana diminuirá o valor do poema, pelo que o
poeta tem que reprimi-la. Depois, e se entendermos esta dominante caracteri-
zadora de grande parte da poesia de Fernando Pessoa como condição básica do
seu processo de composição poética, poderemos fundamentar melhor a relação
entre veracidade art́ıstica e os conceitos de mentira e simulação; aliás, com esta
conceção se conexiona uma outra observação sua de, presumivelmente, 1916,
onde defende que o artista não se deve preocupar “com a veracidade do que

15 Sobre o poema Autopsicografia, leia-se, essencialmente, AZEVEDO, M. T. S., 1976: 368, 374
[n.r.1]; QUESADO, J. C. B., 1979; LIND, G. R, 1981: 308-309; SEABRA, J. A., 1988: 212-213;
CARREÑO, A., 1982: 115-119; SILVA, L. M., 1989: 131-135.

16 Recorde-se que a palavra fingir significa etimologicamente ‘criar’, ‘moldar’, ‘imaginar’, ‘conceber’,
‘inventar’, ‘modelar’.
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escreve”, devendo, pelo contrário, “escrever um poema onde se violem todas as
probabilidades” (PESSOA, F., 1986c: 76). Neste sentido, o sujeito poético
objetiva as vivências e/ou sensações (autênticas ou inventadas), selecionando
calculisticamente o que lhe pareça pasśıvel de ser abordado poeticamente. O
sujeito monológico (que se enquadraria de um modo geral nos moldes da teoria
da criação poética próxima da atitude puramente confessionalista dos sentimen-
tos e sensações vividas) transforma-se num sujeito polifónico. Mas o poeta não
pode, entretanto, abolir o circunstancial (“A dor que deveras sente”); todavia,
concretiza-o poeticamente (“finge que é dor”); a dor real é substitúıda pela dor
estética, fingida; é essa dor estética que é então atinǵıvel pelo leitor (“E os que
lêem o que escreve”), que não sente, assim, o verdadeiro sentimento fingido pelo
poeta, mas apenas “lê” a dor puramente estética. Deste modo se poderá perceber
a metáfora do comboio de corda com que o sujeito poético identifica o coração,
por ela pretendendo reenviar para o cunho racional do processo de produção

(e não criação, note-se) poética, pois a emoção é disciplinada pela “carris” da
razão – as “calhas de roda”. E encontra-se aqui, nesta imagem da submissão
da sensibilidade à racionalidade (ainda que naturalmente uma não possa existir
sem a outra), um dos prinćıpios teóricos axiais da poética pessoana.

5. Heterońımia

Finalmente, e equacionadas importantes linhas de força que englobam pro-
blemas como o processo de criação estético-literária de Fernando Pessoa, impõe-
-se, agora, clarificar, de forma sintética, algumas sugestões de leitura sobre a
heterońımia, propriamente dita. E essa clarificação não pode ignorar um lastro
de teorizações que este problema tem suscitado. Assim, pensamos que qual-
quer reflexão sobre a heterońımia pessoana deverá assentar em três diretrizes
metodológicas: a dilucidação do estatuto do heterónimo, o estudo da relação
“poética–poesia” (e subjacente leitura de tipo dialógico) dos heterónimos Al-
berto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos e, finalmente, a equacionação
das explicações da heterońımia (considerada como espaço textual polifónico).
Como quer que seja, e tendo em consideração os objetivos que estão na base
deste texto, iremos abordar apenas o primeiro ponto.

Ora, no que, então, a esse aspeto diz essencialmente respeito, importa lem-
brar que um dos aspetos mais divulgados e discutidos da estética pessoana é
o que diz respeito à definição das relações entre o discurso do eu e o dis-

curso do outro, problemática que vem inevitavelmente ligar-se ao âmbito da
determinação do estatuto do heterónimo. Como se sabe, ‘heterónimo’ significa,
antes de mais, ‘outro nome’; trata-se de um nome diferente do ortónimo, um
nome próprio atribúıdo a um outro eu poético. Depois, define-se como uma
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entidade discursiva autónoma (apresentando-se como sujeito não só com carac-
teŕısticas psicológicas, mas também com atributos ideológico-culturais próprios),
possuindo uma escrita própria com um estilo espećıfico e autónomo em relação
ao do ortónimo. Por último, encontra-se ‘investido’ de uma capacidade para es-
tabelecer relações dialogais e dialógicas não só com o ortónimo, mas também
com posśıveis outros heterónimos17.

Ora, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos preenchem (e cons-
troem-se com) todos estes requisitos, dentro da autonomia que o seu criador
lhes conferiu. Considerados por Pessoa como personalidades literárias, devem
ser encarados como outros eus da individualidade que é o sujeito poético Pes-
soa. Nesse sentido, a heterońımia pessoana deve ser encarada como uma ar-
ticulação e uma interação entre instâncias discursivas, entre ‘vozes’ (“figuras”,
“personalidades”, “autores”, “personagens”, “seres”, “não-eus”, “almas”, “amigos”,
“companheiros”. . . ), em função do posicionamento do eu poético – pelo que, ao
outro [heterónimo] deve, então, ser reconhecida uma posição discursiva diferente
da do eu.

Por outro lado, ainda, recorde-se como Jacinto do Prado Coelho (1987: 157),
Maria Lúısa Couto-Soares (1983: 82) e Octávio Paz (s/d: 18) acentuam a ver-
tente lúdica inerente ao ’jogo’ heterońımico, sendo, entretanto, necessário subli-
nhar a atitude de seriedade implicada nesse ‘jogo’, patenteada numa afirmação
paradigmática de Pessoa, quando, referindo-se às produções heterońımicas, diz:
“Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é sen-
tida”, rematando com outra afirmação não menos importante: “[. . . ] é sério tudo
o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Álvaro de Campos” (PESSOA, F.,
1986b: 178), circunstância de que não afasta, antes se relaciona, a autonomia
dos heterónimos.

Para todos os efeitos, o que, entretanto, e sobretudo, interessa, neste contexto,
sublinhar é que, de um modo geral, os heterónimos devem ser encarados como
autênticos eus literários, entre os quais se estabelece “um sistema de relações
mútuas, em que cada elemento se responde e corresponde, num tecer e destecer
sempre retomado de fios que se vão entrecruzando, em planos diversos mas que
se interpenetram” (SEABRA, J. A., 1988: 53).

Entretanto, recorde-se que Fernando Pessoa não foi o único a “responder”
a um contexto geral de crise do sujeito, manifestando-se (quer na teoria, quer
na praxis) no discurso da alteridade. Outras conhecidas personalidades da li-
teratura universal (Robert Browning, Kierkegaard, Pirandelo, Unamuno, Antonio
Machado) e, em particular, da literatura portuguesa (Sá de Miranda, Verney,

17 Sobre as caracteŕısticas do heterónimo, veja-se REIS, C., 1984: 54-55; 1989a: 308-309; 1992;
FINAZZI-AGRÒ, E., 1987: 24-31; LOURENÇO, A. A., 1995: 16-20; LOURENÇO, E., 1981: 23-24;
MOURÃO-FERREIRA, D., 1990: 139 e 141; SEABRA, J. A., 1988: 46-47; QUADROS, A., 1989:
264; NOGUERAS, E. J., 1985; 1992: passim; VILA MAIOR, D., 1994: 81-87.
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Correia Garção, Bocage, Camilo, Joaquim Guilherme Gomes Coelho, Eça de
Queirós. . . )18 também ou recorreram a esse artif́ıcio ideológico-discursivo, ou
sobre ele refletiram (em termos semelhantes). Com efeito, Fernando Pessoa é
um sujeito marcado por uma historicidade e não pode ser lido à margem de um
contexto (diacrónico e sincrónico), dotado de determinados contornos culturais
e estético-literários cujos reflexos se projetam dialogicamente na sua prática li-
terária. E, ao criar os heterónimos, continua um longo processo que se manifesta
na literatura europeia, sobretudo após o Romantismo. Note-se, aliás, que o
próprio Pessoa reconhece que a heterońımia constitui “não um processo novo em
literatura, mas uma maneira nova de empregar um processo já antigo” (PESSOA,
F., 1986b: 1023). . . “processo já antigo”, sim, mas nunca com um tão grande es-
tatuto de ‘veracidade’, de credibilidade e de autonomia como o que Pessoa lhe
conferiu.

Na esteira desta reflexão se poderá, portanto, concluir que Pessoa, não tendo
descoberto a heterońımia, elevou-a, contudo, ao último grau, sendo paćıfica a
noção segundo a qual a sua heterońımia é um reflexo evidente de uma nova fase
da civilização; e essa fase (ińıcios do século XX) transpira uma vida social cada
vez mais agitada, produto do desenvolvimento do comércio, da indústria, das co-
municações, situação que, inexoravelmente, arrasta uma violência das emoções,
o culto da rapidez e da velocidade, e, num último ńıvel, a instabilidade do su-
jeito art́ıstico-literário. A heterońımia de Fernando Pessoa poderá ser, portanto,
equacionada, como uma maneira de satisfazer a vontade de “ser tudo de todas
as maneiras”, de responder a uma época de despersonalização existencial, um
signo de época motivado por ruturas no plano ideológico e estético; ela constitui
um fenómeno de linguagem levado às últimas consequências por Pessoa, mas
um fenómeno que não é isolado, nem irrefletido, nem inesperado, nem tão-pouco
fechado em si mesmo; é, sim, a emergência cupular de uma tendência amadure-
cida durante o século XIX e manifestada explicitamente nos ińıcios do século XX,
reflexo mediato de determinadas condições estético-ideológicas. Pessoa, através
dos seus heterónimos, testemunha irrevogavelmente a moderna desmistificação
do discurso pleno, pela procura de novos “códigos” enunciativos, ao distribuir-se

por novas instâncias discursivas. E se se pensar nas variad́ıssimas manifestações
semelhantes no doḿınio do pensamento, da arte e da literatura do século XIX e
prinćıpios do nosso século, facilmente se conclui que esse número é demasiada-
mente extenso para pensarmos apenas em termos de coincidência. Podeŕıamos
mesmo dizer que Pessoa viveu por contiguidade num tempo heterońımico, ou,
pelo menos, num tempo cujo esṕırito de época é proṕıcio ao desdobramento do
sujeito estético.

18 Leia-se LAPA, A., 1980 e SENA, J., 1984: 117-143.
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Deste modo, a leitura da leitura heterońımia pessoana só será devidamente
enriquecida se atendermos à necessidade de a equacionarmos em termos de uma
orientação que tenha em conta não só prinćıpios axiológicos emanados da Teoria
da Linguagem e/ou da Teoria do Sujeito, mas também essa profunda relação en-
tre o texto e o contexto. Pessoa é um sujeito consciente da crise de valores que
o rodeia e à sua geração. E os seus heterónimos constituem a possibilidade de
Pessoa afirmar o direito à contradição, à incoerência, à variedade de posições dis-
cursivas, à liberdade de experimentar no reduto lingúıstico-ideológico, à cŕıtica
do dogma da personalidade monológica, à experiência da pluralidade estética.
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PESSOA, Fernando (2001) – Edição cŕıtica de Fernando Pessoa – Poemas de

Fernando Pessoa 1921-1930 [Edição de Ivo Castro], Lisboa: Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, vol. I, tomo III.



Fernando Pessoa 237

PESSOA, Fernando (2009) – Edição cŕıtica de Fernando Pessoa – Sensacio-
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www.lusosofia.net
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opinião pública”, in Revista de História das Ideias, 14, Coimbra: Instituto de
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LOURENÇO, António Apolinário (1995) – Identidade e alteridade em Fer-

nando Pessoa e Antonio Machado, Braga/Coimbra: Angelus Novus.
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242 Diońısio Vila Maior

MARTINS, Fernando Cabral [coord.] (2008) – Dicionário de Fernando Pessoa

e do Modernismo Português, Lisboa: Caminho.
MATOS, Maria Vitalina Leal de (1993) – A vivência do tempo em Fernando

Pessoa, Lisboa: Editorial Verbo.
McFARLANE, James (1991) – “The Mind of Modernism”, in BRADBURY,

Malcolm e McFARLANE, James [eds.], Modernism 1890-1930, Harmondsworth:
Penguin Books, p. 71-93.

MENDES, Margarida Vieira (1981) – “Fernando Pessoa e os seus heteró-
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Livraria Almedina.
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SEABRA, José Augusto (1988) – Fernando Pessoa ou o poetodrama, 3.a ed.,

Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.
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in Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Lisboa: Universidade
Nova de Lisboa, 1, p. 91-100.

TELES, Gilberto Mendonça [org.] (1987) – Vanguarda Europeia e Moder-

nismo Brasileiro [Antologia de Manifestos], 10.a ed., Petrópolis: Vozes.
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