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ORPHEU EM OLHAR DIALOGICO

Dionisio Vila Maior

Departamento de Humanidades | Universidade Aberta / Centro de
Literaturas Luséfonas e Europeias

1. Em 6 de Fevereiro de 1909, Mario de Sa-Carneiro publica, na
revista Azulejos, um conto intitulado Pdgina de um suicida. Nesse conto,
a personagem principal, Lourenco Furtado, aparece-nos com um desejo
singular — nao tanto por aquilo que essa personagem deseja, mas so-
bretudo por aquilo para que mediatamente esse desejo reenvia: ansioso,
e curioso, perante o encontro com o desconhecido que tal ato envolve,
Lourengo Furtado pretende suicidar-se, considerando-se, desde logo, di-
ferente daqueles que morrem sem o desejar. Com esse caminhar voluntario
ao encontro da morte, Lourenco Furtado acredita que, para além do esta-
tuto de “descobridor”, seria igualmente referido como um “neurasténico”.
No entanto, ele prdprio refere:

[...] sou simplesmente uma vitima da época, nada mais... O meu
espirito é um espirito aventureiro e investigador por exceléncia. Se
eu tivesse nascido no século XV descobriria novos mares, novos
continentes... No comeco do século XIX teria talvez inventado o
caminho de ferro... Ha poucos anos mesmo, ainda teria com que
me ocupar: os automodveis, a telegrafia sem fios... Mas agora...
agora que me resta?... (SA-CARNEIRO, M., s/d: 128);

logo a sequir, responde:
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A aviagdo... Pf... essa ja nada me interessa depois dos ultimo re-
sultados dos Wrights e de Farman... Para o Pélo Sul partiu ha
pouco o Dr. Charcot... Nao ha divida, ndo: a unica coisa inte-
ressante que existe actualmente na vida é... a morte! Pois bem,
serei o primeiro explorador dessa regido misteriosa, completamente
desconhecida... (ibid.)

Deixando de lado o que, em termos narratoldgicos, tal atitude implica-
ria, importa, acima de tudo, notar, nestas palavras, o significado assumido
por dois elementos: por um lado, a ideia de cansago civilizacional, inse-
pardvel de um (aparente) triunfalismo — creditado, no final do século XIX,
pelo desenvolvimento cientifico-tecnoldgico; por outro lado, a sensagao e
o signo de morte, num contexto histérico-cultural sinqularizado precisa-
mente pela paulatina ascendéncia da maquina. E o que da conexdo entre
estas duas ideias aqui interessa reter é o que de desassossego implicou
a forte ambiéncia cientifico-tecnoldgica que decididamente marcou a se-
gunda metade do século XIX e os inicios do século XX; como se, afinal, a
morte nao so fosse inerente a esse contexto histdrico-cultural, mas tam-
bém a ela conduzisse — o que ndo poderia deixar de inevitavelmente nos
encaminhar de igual modo para a ideia de crise.

Na esteira desta reflexdo, a representacéo literaria desse sentimento
seria, alids, de igual modo feita mais tarde por Pessoa, pela voz de Ber-
nardo Soares. Num fragmento sem data do Livro do Desassossego (mas,
provavelmente, de 1917), inserido numa passagem culturalmente muito
generosa quanto as ilagdes que permite retirar, este semi-heterénimo pes-
soano mostra-se afetado negativamente por um tempo histérico-cultural
marcado, de forma indelével, pela sensacao de intranquilidade; e se esse
fragmento serve, em parte, para justificar a incerteza existencial que, de
uma forma ou de outra, variavelmente marcou Fernando Pessoa, com fa-
cilidade nos conduz também a uma outra conclusdo: a forte consciéncia
de um tempo de crise. Depois de se referir ao “trabalho destrutivo das
geragoes anteriores” (PESSOA, F., 2010a: 144), lembra que a insequ-
ran¢a passou a caracterizar a vivéncia do homem ocidental, nas esferas
“religiosa”, “moral” e “politica”: “Nascemos j& em plena angustia metafi-
sica, em plena angustia moral, em pleno desassossego politico”, escreve;
e continua, pouco depois:
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Ebrias de uma coisa incerta, a que chamaram “positividade”, essas
geragoes criticaram toda a moral, esquadrinharam todas as regras
de viver, e, de tal choque de doutrinas, so ficou a certeza nenhuma,
e a dor de ndo haver essa certeza. Uma sociedade assim indiscipli-
nada nos seus fundamentos culturais ndo podia, evidentemente ser
sendo vitima, na politica, dessa indisciplina; e assim foi que acor-
damos para um mundo avido de novidades sociais, e com alegria
ia a conquista de uma liberdade que ndo sabia o que era, de um
progresso que nunca definira (ibid.)'.

Né&o deixa de ser sintomatico, nestas palavras, o facto de Pessoa de-
finir o sentido da sua angustia, recorrendo a imagem flutuante da inquie-
tacdo e da confianga — esta Ultima bem patente no desejo de procura de
novos caminhos por parte da civilizagdo ocidental (“acordamos para um
mundo 4vido de novidades sociais, e com alegria |[...] [lamos] a conquista
de uma liberdade”); e, como se pode ver, as virtualidades semanticas de-
correntes daquele sentimento de desassossego ligam-se intimamente a
este (impreciso, é certo) desejo de “liberdade” e de “progresso”.

Ora, as palavras avancadas quer por Pessoa (pela voz outra), quer pela
personagem Lourenco Furtado (do conto de Mario de Sa-Carneiro) séo,
a este proposito, inequivocas, quanto a matizacdo de um estado cultural
muito particular: um estado de crise civilizacional evidente, consequéncia
(ou ‘reflexo’, talvez) de um forte desenvolvimento cientifico-tecnoldgico
que, nos finais do século XIX, alterou consideravelmente todo um conjunto
de vivéncias e referéncias culturais do homem ocidental.

2. Entretanto, a estas nogdes ndo é indiferente o modo como —
quando indissociaveis da lucidez com que refletiram sobre a cultura por-
tuguesa — alguns representantes da Geracdo de 70 defenderam a ur-
géncia de uma acao intelectual renovadora. Recorde-se, a este propdsito,

1 Compare-se, ainda, estas palavras com um trecho de Soares (PESSOA, F., 2010a:
142-143), outro de Pessoa, sobre o Sensacionismo (PESSOA, F., 2009a: 183-184) e
um outro atribuido ao Bardo de Teive, sobre a perda de fé (por parte da geragdo a que
pertence) nos “deuses das religides antigas e [...] nos deuses nas irreligides modernas”
(PESSOA, F., 2007: 25).
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o intuito programatico de Antero de Quental, configurando um posiciona-
mento ideoldgico-cultural alinhado com os designios gerais das Conferén-
cias do Casino. Num texto programatico das Conferéncias Democrdticas,
Antero sublinha a necessidade premente de doutrinacdo e intervengao:
“l...] ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o nutrir-se dos
elementos vitais de que vive a humanidade civilizada; procurar adquirir a
consciéncia dos factos que nos rodeiam, na Europa; agitar na opinido pu-
blica as grandes questdes da Filosofia e da Ciéncia moderna; estudar as
condicdes de transformacdo politica, econdmica e religiosa da sociedade
portuguesa” (Antero de Quental, apud SIMOES, J. G., s/d: 65).

Né&o tém nem significado, nem alcance estético-literario muito diversos
as palavras de Eca de Queirds, quando, em Maio de 1971, aponta para
o objetivo de natureza pratica, “cientifica e experimental” (QUEIROS, E.,
1978: 44) das Conferéncias do Casino: a oposicdo aos “aparatos re-
toéricos” (ibid.). Foi assim, também nesse sentido, que a Geracdo de 70
(pontificada por Ega, Antero e Oliveira Martins) se insurgiu contra as con-
cecdes passadistas da Literatura e da Histéria, advogando, pelo contrario,
tanto a europeizagao de Portugal (na tentativa de integrar o nosso pais no
ambiente de progresso cientifico que despontava nas principais capitais
europeias), como uma revolucao ideoldgica de perfil socialista (através da
qual se deveria denunciar uma exacerbada estética romantica e afirmar
o dinamismo da Historia). E, com efeito, entre 1871 e 1890, Portugal
assistiu, por parte daqueles escritores e intelectuais, a uma critica geral
a sociedade portuguesa (encarada como atrasada em relacdo a Europa):
aos paradigmas culturais estabelecidos; aos baluartes ultrarromanticos; a
influéncia da Igreja (apresentada como responsavel na decadéncia dos po-
vos peninsulares, pela sua posicdo antimodernista); ao tipo de jornalismo
praticado; a monarquia.

E certo que nem todos os protagonistas da Geragao de 70 partilhavam
dos mesmos principios. Lembre-se, a este propdsito, a divergéncia entre
Antero (que perfilhard a doutrina socialista) e Tedfilo (que, pelo seu lado,
decidir-se-4 pelo Republicanismo).

Independente de tudo isto, o que, no presente contexto, interessa so-
bretudo realcar é um ponto fundamental, de certo modo mundividente nos
desideratos da Geracgao de 70 (que, note-se, se constitui como um grupo
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ativo s6 depois de 1871): a concecao dinamica e empenhada do fend-
meno literdrio — que se traduz num discurso de provocagdo, suscetivel
de (com objetivos atestados por alguma agressividade) ilustrar com um
cunho altamente pragmatico o ideédrio defendido. Esse ideario (bebido
em Marx, Comte, Flaubert, Baudelaire e Hegel) foi sustentado, entéo, a
custa de uma rutura explicita contra a cultura (o desajustamento da cul-
tura portuguesa as exigéncias da evolucdo histdrica), a politica (o regime
monarquico-constitucional e o papel considerado negativo da Contra-Re-
forma...), a literatura (o sentimentalismo ultrarroméantico, a falta de ori-
ginalidade) e as praticas literarias oficiais (marcadas fundamentalmente
pelo academismo)?.

Que essa rutura adquiriu foros de aberto antagonismo (entre os “po-
etas da nova geracao” e os que, sequndo estes, defendiam, tutelados por
Castilho, uma concecdo passadista da literatura e da sociedade) sabemo-
-lo através de alguns textos entretanto publicados, e que, pelo tom de
antagonismo de que se revestiram, contribuiram para uma revisao da li-
teratura portuguesa e, em Ultima insténcia, do sentido da Histéria de
Portugal: concorreram para isso alguns textos, como as Odes Modernas
e as Tendéncias novas da poesia contempordnea (de Antero), as Visdes
dos Tempos e Tempestades Sonoras (de Tedfilo), o optsculo Bom Senso e
Bom Gosto (de Antero) e as conferéncias intituladas Causas da decadén-
cia dos povos peninsulares (proferida por Antero) e A Literatura Nova: o
Realismo como nova expresséo de arte (proferida por Eca).

De alguma forma, estes textos e o ideario que, de um modo geral, os
norteou tém inerente a si uma linha de pensamento com um discurso espe-
cifico que se aproxima, em parte, do gesto vanguardista, se por esse gesto
compreendermos o timbre de agressividade que os marcou, assim como o
processo de raciocinio que envolveram: a critica do passado e a corre-
lata orientacdo para a descoberta de novas expressoes da sensibilidade
estética.

| embre-se a reacdo sarcastica e negativa de Castilho, na carta-posfacio ao Poema
da Mocidade (de Pinheiro Chagas), em relacdo as obras de Antero e de Tedfilo e ao
espirito irreverente dos jovens escritores, quando, zangado, verifica que, contra a pratica
frequente, se publicavam obras sem o seu imprimatur.
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Esse gesto, encontrad-lo-emos de forma evidente décadas mais tarde
em Fernando Pessoa, quando, em (provavelmente) 1914, referindo-se a
literatura portuguesa de entdo, escrevera: “Afastamo-nos de Camdes, de
todos os absurdos enfadonhos da tradicdo portuguesa, e avancamos para
o futuro” (PESSOA, F., 1966: 122). Como se vé, desde logo se torna
evidente o alcance duplo destas afirmagdes: romper com a literatura do
passado (e com os simbolos e imagens da memoria cultural) e atualizar o
futuro.

Por outro lado, ndo menos evidente é uma outra circunstancia: o que
nos parece significativo naquelas apreciagoes é aquilo que aparece per-
feitamente definido e ativado por um conjunto de fatores que, com o apro-
ximar do final do século XIX, ia configurando, em Portugal, uma crise geral
no pensamento e nas instituicdes, com todo o sentimento de decadéncia
socioecondmica e politica que essa crise inevitavelmente emprestaria: a
confirmacdo de uma alta taxa de analfabetismo, o aumento das dividas
externas, o alastramento de uma angustia literaria e social ‘importada’
de Franca, a generalizacdo de um pessimismo procedente da filosofia de
Schopenhauer e a propagacao, afinal, de uma inquietacdo geral perante
a faléncia da civilizagdo moderna, herdeira direta do Romantismo huma-
nitario e do progresso cientifico.

3. A partir daqui, uma nocdo se impde relativamente a esta impresséo
geral de intranquilidade na sociedade portuguesa; dependendo, mediata
ou imediatamente, essa impressdo de motivos culturats, literérios, filoso-
ficos ou sociais, cumpre relembrar um facto que, pela sua importancia,
muito contribuiu para que, entre nds, o sentimento de crise mais se apro-
fundasse: as consequéncias que, em Janeiro de 1890, o Ultimato inglés
acarreta na vida cultura portuguesa: “O ultimato”, escreve José Vicente
Serrdo, “consistiu num lacdnico telegrama enviado, em 11 de Janeiro de
1890, pelo governo inglés as autoridades nacionais, exigindo a imediata
retirada das forcas militares portuguesas estacionadas em territdrios hoje
correspondentes ao Zimbabwe e ao Malawi e ameagando com uma inter-
vencdo militar, na auséncia de resposta satisfatoria por parte de Portugal”;
e continua:
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[...] em época de corrida & Africa, era imperioso ndo desacertar
0 passo com os demais e salvaguardar os direitos histéricos de
Portugal. Multiplicam-se entdo as chamadas “expedigdes cientifi-
cas” ao continente africano, redobram-se os esforgos diplomaticos
e em 1886 as pretensdes coloniais portuguesas adquirem mesmo
uma expressdo bem definida, sob a forma do “mapa cor-de-rosa” —
projecto de ligagao da costa angolana a costa mogambicana, sob a
bandeira portuguesa. Portugal da entdo inicio a varias tentativas
de ocupacao efectiva de territérios, langando-se numa disputa colo-
nial aberta com a Inglaterra. Foi a uma dessas tentativas que esta
respondeu com o ultimato (SERRAOQ, J. V., 1990: 303-304)°.

Pretende-se com isto sublinhar o sentimento de humilhacdo (logo, de
crise) que o ultimato inglés cravejou na sociedade portuguesa — ultimato
este considerado, alias, por Fernando Catroga e Paulo Archer de Carvalho
como “o acontecimento politico que mais repercussdes teve nos meios
culturais portugueses e que mais serviu de pretexto para a intensificagdo
de uma meditacdo apaixonada sobre o destino portugués” (CATROCA, F.
e CARVALHO, P. A, 1996: 251).

E equacionar assim o problema é ter em consideracdo um conjunto
de factos historicos com este relacionados; entre outros, relembre-se: os
desentendimentos entre Lord Salisbury e Barros Gomes sobre os direitos
de Portugal e da Inglaterra (em Portugal, o sentimento anti-Inglaterra
encontrava, alids, as suas motivacdes na perda da India e no Tratado
de Methuen [1703]); a expedicdo portuguesa ao atual Malawi (que, al
entrando, matara alguns indigenas protegidos pelos ingleses); a reacgéo
inglesa com uma frota militar dissuasora; a justificacdo de Portugal; as
trocas de textos a nivel diploméatico e os protestos do Governo portugués
(defendendo que o territério onde se verificara esse episddio era seu); o
desaire diplomético do Conselho de Estado (que, humilhado, aceita as
exigéncias inglesas).

Ora, depois de todos estes acontecimentos, verifica-se em Portugal
uma reacdo coletiva que atesta um descontentamento generalizado em
relagdo a atitude tomada pelos governantes — um descontentamento que
se, por um lado, sequndo Eca de Queirds, provou que Portugal tinha

3 Leia-se igualmente SERRAOQ, J., 1990: 159-1609.
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“vida, calor, energia, uma ideia, um propésito”, uma “vida que tao inespe-
radamente o pals em si surpreende”, por outro, assumiu alguns contornos
criticdveis sequndo este escritor (QUEIROS, E., s/d: 240 ss)4.

E porque importa ndo esquecer, recorde-se, em tracgos gerais, algumas
manifestacdes, bem representativas deste “cimulo de xenofobia atingido
pelo sentimento anti-britanico” (HOMEM, A. C,, 2001: 96) — tantas ve-

* A este propésito, referindo-se ao “movimento nacional” que se sequiu ao ultimato
inglés, escreve Ega: “Belo e de bom prességio se nos apresenta este movimento! Mas
todavia, por ora, ndo ha nele sendo os sintomas materiais de vida. E o respirar, o mover,
o palpitar, o falar de um corpo que muitos julgavam morto, gelado, facil de pisar, e
talvez de retalhar”. Pouco depois, continua “Ora, a julgar pelos incontédveis protestos,
declaragoes, manifestos, cartas, apelos, etc., que transbordam na imprensa, ndo nos parece
que por ora o pensar e o querer do pais se estejam exercendo para fins verdadeiramente
sérios, Utels, prdticos e patridticos. De todos esses documentos, com efeito, em que o
pats, decerto reflectidamente e serenamente (porque num longo més sobra tempo para
serenar e reflectir), tem exprimido a sua ideia e a sua vontade — que propdsito exacto e
definitivo ressalta com saliéncia? Um sé: — fazer mal & Inglaterra. Como? Injuriando a
Inglaterra; fomentando o ddio a Inglaterra; boycottando, tirando a frequesia a Inglaterra.
[...] Injuriar a Inglaterral De que serve? Se o fazemos por meio daquele processo que
se denomina chamar nomes [...] nédo aproveitamos decerto os primeiros dias do nosso
despertar patridtico em obra muito bela, nem muito digna. [...] Odiar a Inglaterra!
Sentimento bem legitimo [...]. Mas o ddio fixo, em perpetuidade, cultivado e organizado
como programa nacional [...] que significa? [...] E que esperanca pode ter este fragil
reino de abater o mais forte dos impérios, dura ressurreicdo do duro império romano?
[...] O ddio é um sentimento negativo que nada cria e tudo esteriliza [...]. [...] Temos
depois, como plano, boycottar a Inglaterra. Ideia bem natural e bem ldgica. [...] Resta
averiguar se é eficaz. [...] ao fim de um ou dois anos de quebrar as relagdes comerciais
com a Inglaterra, teriamos as nossas despesas consideravelmente elevadas, os nossos
rendimentos consideravelmente diminuidos, obras colossais a pagar e nenhum lucro a
tirar delas. [...] Todo este movimento publico, pois, que, para fazer mal a Inglaterra, se
impde como missdo odiar a Inglaterra, ofender a Inglaterra, boycottar a Inglaterra — a
si mesmo se esteriliza, errando a sua direccdo: porque, evidentemente, como movimento
nacional, nascido da alma da nacgdo para proveito da nagdo, nunca lhe cumpriria tomar por
fim Gnico o fazer mal @ Inglaterra, mas, antes de tudo e sobretudo, fazer bem a Portugal.
[...] Assim julgamos que devia ser utilizada e regularizada essa bela efervescéncia de
vida, que se denomina o “movimento nacional”. Porque de resto, bradar nas ruas contra
a Inglaterra, elaborar manifestos, fundar comissoes, agitar archotes, desfraldar bandeiras,
abater tabuletas, ndo nos parecem na verdade os modos de um povo que, sob o impulso
do patriotismo, se prepara para a regeneracdo: — antes se nos afiguram os modos de um
povo que, através do patriotismo, se estd educando para a insurreiao” (QUEIROS, E.,
s/d: 240-254).
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zes redundando na “préatica da violéncia gratuita” e no “gesto largo”, na
“palavra enfatica”, na “atitude dramatizante”, na “vindicta mitida” (id.: 95
e 97): o apedrejamento (na noite de 11 de Janeiro de 1890) da casa
do entdo Ministro portugués dos Negdcios Estrangeiros; as manifesta-
¢oes contra a legagao britanica; a malograda revolta no Porto (em 31
de Janeiro de 1891) por parte de intelectuais republicanos, na tentativa
(frustrada) de instaurarem a Republica (revolta que provocara o exilio de
algumas personalidades que tinham estado a frente daquela manifesta-
cdo); a cobertura por estudantes da estatua de Camdes por “funerarios
panos” (id.: 98); a proliferacdo de “panfletos jornalisticos” e “manifestos”
(sobretudo em Coimbra), bem como, em Lisboa, a percecdo dos primeiros
“acordes d'A Portuguesa”, ou até a dinamizacdo da Liga Liberal, levada
a cabo por militares (CATROGA, F. e CARVALHO, P. A, 1996: 251-252),
etc. etc.’. Para além disso, o ultimato britAnico — que o Partido re-
publicano em parte aproveitou (HOMEM, A. C.,, 1992: 288)° — nao sé
se revelou um acontecimento que intensificou um momento de crise de
identidade nacional’, como também serviu para que, sobretudo no campo
da literatura, da histéria e da cultura portuguesas, um leque de textos
de cariz nacionalista aparecesse — onde, entre outros, sobressaem Finis
Patriae (de Guerra Junqueiro), A Vida de Nun'Alvares (de Oliveira Mar-
tins), A Pdtria Portuguesa (de Tedfilo Braga), Fim (de Anténio Patricio),
O Desejado [publ. pést.] (de Anténio Nobre) e O Encoberto (de Sampaio
Bruno)®.

> Recorde-se ainda as reacées dos estudantes em Coimbra (com o jornal O Ultimatum,
por exemplo) e no Porto (com os desregramentos de linguagem e o envolvimento [“forcado”]
de Antero, mandatado pela Liga Patridtica do Norte) (cf. HOMEM, A. C, 2001: 105-106).

5 Sobre as reagdes antimonarquicas, tenha-se em conta a posicdo de Anténio Enes,
em “A situagao”, in Jornal O Dia, de 6 a 8 de Fevereiro de 1890 (cf. HOMEM, A. C., 1992:
288).

7 Essa crise seria, alids, redobrada com a crise econémico-financeira que mediata-
mente decorreria da acatacdo do ultimato, com o regicidio em 1908, com a instabilidade,
com o recrudescimento das agitagdes e das tensdes politico-sociais apds a implantagdo
da Republica (em substituicdo da Monarquia institucional), em Outubro de 1910, e conse-
quente instauracdo do Governo Provisdrio presidido por Tedfilo Braga (agitagdes tensdes
aquelas que conduziriam a instauragdo da ditadura militar de 1926), e com a participagdo
de Portugal na Primeira Guerra Mundial.

8 Sobre as reagdes pés-ultimato inglés, leia-se HOMEM, A. C., 1992 e 2001: 95-
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De certo modo, as referéncias mencionadas ligam-se mediatamente
ao facto de contribuirem para que se tenha uma imagem mais precisa
das reacgbes nacionalistas de indole literario-cultural ou politica, que, de
uma forma ou de outra, irlam matizar a cultura portuguesa do final do
século XIX (e inicio do século XX) e que responderiam a uma necessidade
moral por parte da coletividade portuguesa de reencontrar a sua propria
identidade nacional’.

Ora, toda essa ambiéncia é desde logo muito significativa, porque
consente (senao direta, pelo menos indiretamente) a revelacdo, no campo
estético-literario, de um sujeito portugués em crise. Tal ideia corrobora
(num outro plano, mas com este relacionado) a nocao sequndo a qual a
categoria da pluralidade teria entdo marcado visivelmente esse sujeito e
teria amplificado a rutura como categoria central; e, em ultima instancia,
a estas categorias a literatura ndo ficou de modo nenhum indiferente.

4. Assim, paulatinamente, a ideia de decadéncia torna-se obsidiante,
predispondo a aceitacdo das teorias anarquistas. Por outro lado, Eca,
Antero, Oliveira Martins e Junqueiro, perante o insucesso do ideério re-
formista da Geracao de 70, acabariam por abandonar uma concecédo soci-
oldgica do progresso, mostrando uma cada vez maior preocupagao perante
a impressao que tinham da faléncia da civilizagdo moderna. Mas outros
escritores houve que desejaram a transformacéo radical das condicoes de
existéncia. Lembre-se, por exemplo, as acdes de Alberto de Oliveira, Raul
Brand&o, Jodo de Castro (que, reunindo-se em cenaculos, propéem uma
nova visao da vida e injuriam os “politicos hidrocéfalos”).

Entretanto, ndo deixa igualmente de ser muito esclarecedor o facto de,

na estética literaria do final do século XIX, e no que a toda esta questao

109; e, ainda para uma melhor visdo acerca das intervengdes, neste contexto, de Guerra
Junqueiro e Sampaio Bruno, bem como acerca da “consciéncia” geral de “finitude coletiva”,
remetemos para CATROGA, F. e CARVALHO, P. A, 1996: 252-259.

9 Lembremo-nos daqueles conhecidos versos de Finis Patriae de Junqueiro, onde este,
no poema “O cacador Simé&o”, escreve, de forma tao sintética e convincente, que a “Pétria
é morta!”, que a “Liberdade é morta!”, fazendo questao de lembrar como “Ri o estrangeiro
odioso a nossa porta”.
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diz respeito, a cidade aparecer constantemente representada em termos
disforicos. Exemplo flagrante é a poesia de Cesario Verde. Refletindo, até,
de uma forma mais lata, uma situacéo de crise civilizacional, bem como, no
contexto especifico portugués, a crise do Naturalismo e o desencanto pela
estética realista (bem patentes na fugacidade, no dinamismo, na fragmen-
tacdo do real, na pluralidade de perspetivas apresentadas pelo sujeito
poético, na visao subjetivista)'?, a poesia de Cesério representa recorren-
temente a cidade como um espago que oprime o sujeito poético (e, por
contiguidade, toda a civilizacdo ocidental), pela ambiéncia de melanco-
lia, enclausuramento, pessimismo, decadéncia e morte; esses sentimentos
aparecem, alias, de forma bem visivel, num poema publicado em 10 de
Junho de 1880, O Sentimento dum Ocidental (“poema-mito do universo
de Cesario”, como o qualificou Eduardo Lourenco)'".

Tendo mediatamente que ver com o contexto do ultimo quartel do
século XIX — remetendo por isso para um cenario de crise generalizada —
, 0 acerto de alguns versos de Cesério ganha, aqui, uma operacionalidade
especifica, se a partir deles conseguirmos perceber melhor os contornos de
crise que enquadraram esse contexto. E isso que nos permite desde logo
sublinhar, nesse poema, aquele “desejo absurdo de sofrer” (VERDE, C,
1992: 149) sentido pelo sujeito poético — que, por esse meio, mais nao faz
do que registar poeticamente todo um sentimento decadente literério, e
histdrico, configurando-se, assim, um sinal que aponta para uma situacao
de perturbacdo generalizada.

Parece claro, portanto, que, em Cesario, a figuracdo poética da cidade
confina, de uma forma geral, com a necessidade de legitimarmos, media-
tamente, a pertinéncia da probleméatica da crise civilizacional finissecular;
como se a (grande) cidade, nascida com a “vida moderna”, se opusesse
a vida no campo, lugar de tradigdes “antigas, primitivas”, epicentro da
“formidavel alma popular” (id.: 176).

1047...] ao meu olhar / Tudo tem certo espirito secreto”, escreveu em Nés (VERDE, C,,

1992: 175).

" A cidade é sentida pelo sujeito poético Cesdrio como uma “Enorme [...] massa
irregular / De prédios sepulcrais” (escreveu n'O Sentimento dum Ocidental [VERDE, C.,
1992: 156]), ou como uma “Babel [...] velha e corruptora” (escreveu em A Débil [id.
111)).
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5. De certa forma, este problema, assim considerado, abre o caminho
para uma outra equacionacao complementar: a que concerne as coor-
denadas ideoldgicas que orientam um conjunto de manifestacoes litera-
rias de perfil neogarrettista. Com efeito, ainda nos finais do século XIX,
encontramos diversas producdes literarias diretamente relacionadas com
uma solicitagdo inspirada numa revivescéncia romantica dentro dos pa-
rametros nacionalistas que alguns escritores inferem da obra de Almeida
Garrett — no que diz respeito a reivindicacdo da autenticidade da cul-
tura portuguesa como valor supremo e a revitalizacao da literatura de
fundo e forma nacionais, inspirada nas suas tradicoes e folclore. Assim,
encontramos um Alberto de Oliveira, que, em 1894, em Palavras Loucas,
assevera deverem os escritores sequir a pisadas de Almeida Garrett; e,
nesse livro, no capitulo “No neogarrettismo no teatro”, lembra Alberto de
Oliveira como o autor das Viagens na minha terra “sonhou, com olhos
de génio, uma literatura portuguesa nova, pujante, toda de regresso as
tradicdes, com a melancolia e o maravilhoso do povo” (OLIVEIRA, A. de,
1894: 36)'?. Perfilhando, assim, uma ideologia de cariz nacionalista, Al-
berto de Oliveira encaminha as suas preocupacoes num sentido particular:
o da reeducagao estética dos que as lides literarias se votavam. Nesse
sentido, defende a nocdo sequndo a qual os escritores deveriam cantar a
historia de Portugal, as paisagens lusas, as vivéncias da gente da aldeia
(a sua simplicidade, o seu folclore, as suas supersticoes). Propde, assim,
o regresso a simplicidade ristica, “afastada da [...] civilizacdo banal”
(id.: 82). E assim que, por exemplo, no capitulo “A respeito de Portugal’,
escreve:

A pior coisa, o meio mais imbecil, a atmosfera mais banal e depri-
mente que se respira neste povo, é, sem duvida, Lisboa (id.: 217);

e, pouco depois, continua:

12 Repare-se como, mais a frente, no capitulo “A linqua Portuguesa’, escreveria ainda,
lembrando a importancia de Garrett para a Lingua Portuguesa: ‘[...] a beleza, a harmonia,
a graca da lingua portuguesa ficaram sobretudo dentro de algumas paginas de Garrett, e
é ali que ha de ir buscar a semente quem quiser neste terreno pisado e abandonado da
literatura nacional fazer crescer arvores que se vejam” (OLIVEIRA, A. de, 1894: 243).
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Portugal é o Minho, o Douro, as duas Beiras, o Alentejo, o Algarve
(id.: 219).

Mas mais: se, n'As Farpas ou n'O Culto da Arte em Portugal, [sendo
o primeiro também] de Ramalho Ortigéo, se tende a acentuar o amor
pelas coisas nacionais (paisagens, costumes, trajos, instrumentos de tra-
balho populares), também Tedfilo Braga investiga e analisa (nos Contos
Tradicionais do Povo Portugués [1883] e n" O Povo Portugués nos seus
Costumes, Crengas e Tradigoes [1885], por exemplo) alguns dos mais im-
portantes elementos da cultura portuguesa (contos, lendas, mitos, costu-
mes), proclamando-se, alids, um acérrimo defensor da literatura popular
e do folclore portugués. Por seu lado, que dizer da ultima fase de Eca de
Queirds, resolvida ao nivel de uma discursividade afetada por um feixe de
dominantes tematico-ideoldgicas codificadas também quer na defesa de
um “reaportuguesamento” de Portugal, quer na denlncia da importacao
acritica de praticas culturais?

De certo modo, esta questdo abre a possibilidade de um outro equa-
cionamento, nomeadamente tendo agora em conta o perfil cultural e lite-
rario que a configuragao periodoldgica dos inicios do século XX assume:
referimo-nos a um conjunto de praticas estético-literdria cujas virtualida-
des de representagao semantico-ideolégica — assentando, alids, gene-
ricamente no idealismo e no nacionalismo tradicionalista do Neogarret-
tismo — insinuam, por forca de procedimentos semidticos especificos, a
conformagao de uma estética peculiar: o Saudosismo.

A este proposito, como se sabe, os grupos do Integralismo Lusitano
e da Renascenga Portuguesa constituiram dois movimentos doutrinarios
que, cada um a seu modo, representaram, nos inicios do século XX, dis-
cursos tributarios, no plano tedrico-programético, de concegdes estético-
-ideoldgicas nacionalistas — espelhando, quer um, quer outro grupo, um
profundo desencanto perante o contexto cultural e politico portugués. O
Integralismo Lusitano (cujas motivacoes ideoldgicas entroncam em refle-
x0es de Herculano, Garrett, Oliveira Martins e Eca), fundamentalmente
através do seu lider, Anténio Sardinha, e do seu 6rgdo de expressdo dou-
trinaria, a Na¢do Portuguesa, propugnava um ideario antirrepublicano, a
reformulagao da monarquia, a exaltagdo da raca portuguesa e da tradicao
(alguns dos seus elementos e das suas reflexdes, note-se, estariam na
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base ideolégica do Salazarismo)'. Por seu lado, a Renascenca Portu-
guesa (sobretudo através do seu mentor, Teixeira de Pascoaes, e do seu
6rgao de expressdo cultural, a revista A Aguia) procurou repensar a es-
séncia de ser portugués e revitalizar a mentalidade portuguesa, tentando
encontrar os tragos mais genuinos da alma portuguesa — adquirindo, nos
seus principios doutrindrios, as ideias de revitalizag¢do cultural e renas-
cenca cultural uma importancia vertebral (encontrando-se, alids, algumas
destas ideias no centro da polémica de Antdnio Sérgio com a Renascenc¢a
Portuguesa e no aparecimento da revista Seara Nova)'?.

6. Ora, é precisamente em 1912 que, n'A Aguia (publicada desde
1910), Fernando Pessoa publica um conjunto de artigos sobre a Nova
Poesia Portuguesa (A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente consi-
derada [PESSOA, F., 1986b: 1145 ss] Reincindido [id.: 1158 ss] e A Nova
Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicoldgico [id.: 1174 ss]). As teses
que defende apontam essencialmente para o facto de a literatura cons-
tituir um indicador socioldgico de um determinado periodo, sublinhando
audaciosamente que a poesia portuguesa, vivendo entdo um periodo de
renascimento, s6 faltava um autor, um “Grande Poeta” que, na pratica,
corporizasse esse renascimento. Esse autor seria, di-lo-ia em Setem-

3Sobre o Integralismo Lusitano, leia-se TORGAL, L. R, 1993; CATROCGA, F. e CAR-
VALHO, P. A, 1996: 333-348; CRUZ, M. B., 1982; LOPES, 0., 1987: 225-231 e 329-334;
QUADROS, A., 1986: 15-33; D'ALGE, C., 1989: 42 ss.

"Nagquele que é considerado o primeiro manifesto-programa da Renascenca Portu-
guesa, intitulado “Renascenga” (ainda que este texto ndo tivesse sido aceite pelo grupo
que fundara o movimento da “Renascenca Portuguesa”), escreve Teixeira de Pascoaes:
“E preciso [...] chamar a nossa Raca desperta & sua prépria realidade essencial, ao
sentido da sua propria vida, para que ela saiba quem é e o que deseja. E entdo poderd
realizar a sua obra de perfeicdo social, de amor e de justica, e poderd gritar entre os
Povos: Renasci!” (PASCOAES, T. de, 1988: 35-36). Para um melhor esclarecimento
sobre a Renascenga Portuguesa, sobre os seus representantes, as polémicas, as linhas
ideolégico-programaticas, as atividades desenvolvidas, cf. GUIMARAES, F., 1987; 1988;
1996; 1999: 66 ss; FRANCO, A. C.,, 1996; GOMES, P, 1987; CASTRO, E. M. de M,,
1993: passim; SEABRA, J. A, 1985: 121-146; JUDICE, N., 1986: 9 ss; SENA, T., 1986;
MOURA, V. G., 1987; BARREIRA, C., 1991; BOTELHO, A., 1990; PATRICIO, M. F., 1996;
SAMUEL, P, 1990.
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bro de 1912, numa Réplica (ao Doutor Adolfo Coelho), uma espécie de
“super-Camoes, isto é, um poeta maximo, inevitavelmente maior do que
aquele poeta verdadeiramente grande” (id.: 1203); reformula, deste modo,
Pessoa o mito camoniano sob a forma de um outro mito. Assim, pro-
curando talvez integrar um movimento literario “representativo da nova
geracdo”, ou obedecendo a uma solicitagdo interior para escrever algo
que elevasse o nome de Portugal, Pessoa caracteriza a estética da nova
poesia portuguesa (conformada por trés principios: o “vago”, a “subtileza”
e a “complexidade”) e fundamenta o pensamento de Teixeira de Pascoaes
sobre “o futuro glorioso que espera a Patria Portuguesa”.

Como se sabe, Pessoa era, até aqui, conhecido sobretudo como critico.
E certo que j& escrevera alguns poemas e criara imensos pseudénimos.
Mario de Sa-Carneiro (que parte para Paris em Outubro de 2012) incita-
-0 mesmo a mostrar-se como poeta. O ano de 1912 marca, alids, o inicio
da correspondéncia entre Pessoa e Mério de S&-Carneiro, correspondén-
cia essa essencial para compreendermos melhor o que foi 0 Modernismo
em Portugal — j& que nessas cartas se encontram alguns dos principios
fundamentais que orientardo a revista Orpheu, que aparecera em margo
de 2015.

Contudo, se é certo que os principios fundamentais da revista Orpheu
(que, no principio, estaria para se chamar Europa [PESSOA, F., 1986b:
1324]) se encontram nessa correspondéncia, ndo menos certo é que a ideia
do seu lancamento (ou do lancamento de uma revista) ia ganhando con-
sisténcia nas conversas entre os amigos e companheiros que integrariam
o primeiro numero. Ronald de Carvalho, no Brasil, sugerira essa ideia a
Luis de Montalvor; este, ao regressar a Portugal, comunica-a a Fernando
Pessoa e a Mario de Sa-Carneiro. Em Fevereiro, fica decidido: Orpheu
seria uma revista trimestral, cujos diretores seriam Luis de Montalvor, em
Portugal, e Ronald de Carvalho, no Brasil. Em Margo, Orpheu 1 esté
pronta e é colocada a venda.

7. E quando se fala no Grupo da revista Orpheu, bem como na di-
namica que, estética, literaria e sociologicamente, o envolveu, sdo tidos
normalmente em conta alguns dos sequintes parametros: tratou-se de
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um grupo de personalidades que vivenciaram artisticamente o fendémeno
literdrio e que constituiram um marco fundamental na estética moder-
nista em Portugal; procuraram ndo sequir escolas (antes sintetiza-las e
transcendé-las), tentando abrir-se as novas estéticas europeias; aceitaram
a diversidade na unidade; alguns dos textos ‘refletem’ a dispersdo do eu
(em Orpheu, encontramos textos do heterénimo pessoano Alvaro de Cam-
pos e do pseuddnimo feminino de Armando Cdrtes-Rodrigues, Violante de

Cysneiros); desejaram harmonizar o lusitanismo e o europeismo'>; as co-

laboracdes distinguiram-se igualmente pela diversificacao estética'®; no
plano técnico-literdrio, pode afirmar-se que alguns textos inseridos na
revista subverteram a linguagem comum, recorrendo a uma nova subs-
tantivacgao, a infracdo das proposicdes, ao uso de analogias forgadas, a
manipulacdo ‘feroz' e ‘insélita’ do vocabulédrio, a forma livre de certos

poemas, a ilogicidade de determinadas imagens'’.

5Por um lado, os érficos desejavam ser “portugueses simplesmente” (NEGREIROS, J.
A., 1992: 61); por outro, afirmavam-se com o espirito unanimista em relagdo aos movimen-
tos literdrios europeus (cf. PESSOA, F., 1986b: 1087-1088; PESSOA, F., 1993: 254). A
razdo é apontada por Almada Negreiros, ao afirmar que o homem portugués “ndo pode
deixar de ser europeu, e cada vez menos pode deixar de o ser, pela simples razdo de que
a Europa é cada vez mais Europa” (NEGREIROS, J. A, 1992: 62).

8A revista Orpheu foi, nas palavras de Almada, um “encontro portugués das letras
e da pintura” (NEGREIROS, J. A, 1993: 174). Com efeito, a revista congregou nao
s6 o discurso literario, mas igualmente o discurso das artes plasticas, com realce para
os desenhos e colagens futuristas de Santa-Rita Pintor em Orpheu 2. Para uma viséo
sistematizada de muitas das questdes que conformam a probleméatica da revista Orpheu,
veja-se VILA MAIOR, D. e RITA, A, 2016.

”Numa carta dirigida a Camilo Pessanha, em provavelmente 1915 (ndo se sabe se terd
sido enviada), Fernando Pessoa atesta esse desejo do Orpheu para contrariar a vulgari-
dade e a sensaboria que lavrava no panorama cultural portugués (cf. PESSOA, F., 1986b:
203); num outro texto, escrito entre provavelmente 1915 e 1917, chega mesmo a conferir
a revista Orpheu a Unica ligagao entre a Literatura Portuguesa e a Literatura Europeia
(cf. PESSOA, F.,, 1993: 254). Mais tarde, em 1934, Almada Negreiros sublinharia, com
0o mesmo tom, o caracter precursor do Grupo de Orpheu, realgando inclusivamente os
defeitos e a decadéncia literaria que evidenciava a Cultura Portuguesa, assim como a
incompreensao e o 6dio de muitos para com os orficos: “[...] surpreendeu-nos o 4dio que
levantamos contra nds. [...] N&o os tinhamos adivinhado tdo concretos. Pelo contrério,
julgdvamos os erros que atacdvamos e a rotina que queriamos romper como defeitos de
nos todos, mais do que apenas de alguns que se sentiram molestados nos seus prestigios”
(NEGREIROS, J. A, 1992: 56).
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E é sobretudo esta ultima questdo que, agora, deve valorizar-se: al-
guns elementos do Grupo de Orpheu mostravam de facto possuir uma
mentalidade aberta a novidade, procurando, em primeiro e ultimo graus,
atingir objetivos comuns: colocar Portugal em questdo e reavaliar a Lite-
ratura Portuguesa'®. Tinham, como se sabe, as suas diferencas (no que
diz respeito, por exemplo, ao local de nascimento, ou ao tipo de educa-
¢a0)'. Arrogavam-se, contudo — & semelhanca da Geracao de 70 —, ao
direito de se interrogarem sobre o estado da cultura portuguesa de entéo.
No entanto, note-se muito bem: nem todos os textos entdo publicados na
revista constituem textos de rutura.

De facto, José-Augusto Franca, Maria Aliete Galhoz, Jorge de Sena e
Fernando Guimaraes, entre outros investigadores, ja fundamentaram bem
esta ideia, lembrando a heranca visivel do Simbolismo e do Decadentismo
Francés, presente fundamentalmente no Orpheu 1. O tom verdadeiramente
polémico, de efetiva rutura com a tradicdo, esse, sim, distingue, sobretudo,
o Orpheu 2. Esta ideia reenvia-nos, entdo, para duas outras questdes,
que importa relembrar: a polifonia literaria da revista Orpheu e a sua
duplicidade estético-literaria.

8. Quando se fala na heranca pés-simbolista e decadentista do
Orpheu, importa ter em consideracdo um leque de particularidades que,
de um modo geral, marcaram a poesia nos ultimos anos do século XIX.
Isto ndo significa, porém (ja o lembrou Arnaldo Saraiva), que esse deca-
dentismo fosse equivalente de passadismo; lembre-se, a este propdsito,

8A titulo de curiosidade, quando se fala em particularidades comuns de certos ele-
mentos do Grupo, tem-se em conta outros trés atributos: o comportamento aristocrata, a
educacdo superior diversificada (nos dominios da Literatura, da Filosofia, da Msica e das
Artes plasticas) e a orfandade (Pessoa, Almada, Sa-Carneiro, Armando Cortes-Rodrigues
[e, ao que parece, Raul Leal)).

""Recorde-se, por exemplo, que Pessoa e Mério de S&-Carneiro nascem no continente
portugués; Almada, em S&o Tomé e Principe; Ronald de Carvalho, no Brasil; Armando
Cortes-Rodrigues, nos Agores; Luls de Montalvor, em Cabo Verde. Por outro lado, note-
se que Fernando Pessoa estuda na Africa do Sul, Mario de S4-Carneiro e Santa-Rita
Pintor, em Paris — ou, ainda, que Armando Cortes-Rodrigues se licencia em Letras,
Alfredo Pedro Guisado e Raul Leal, em Direito.
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que Fernando Pessoa, pela voz de Alvaro de Campos, considerava que o
Orpheu era “a soma e a sintese de todos os movimentos literdrios moder-
nos” (PESSOA, F., 1986b: 1087).

Além disso, recorde-se que algumas das marcas estilistico-formais
normalmente apontadas como caracterizadoras da vertente vanguardista
do Orpheu — a desarticulacdo logica das imagens, o verso livre e a musi-
calidade poética — ja se encontravam em poemas conformadores da esté-
tica simbolista. Para além disto, é, alids, costume apontar os simbolistas
como sendo os primeiros responsaveis pela crise do sujeito emissor/autor,
caracteristica normalmente apontada como sendo uma das principais ca-
racteristicas da poesia modernista. Mallarmé, por exemplo, defendia que
o seu Livro, uma vez desligado do autor, se volveria numa entidade au-
tonoma e transcendente, afirmando que a “obra pura” deveria ceder a
“iniciativa as palavras”, de modo a que se verificasse entdo a “plenitude
encantatdria da linguagem”.

De um ponto de vista estético-literdrio, ndo ha, portanto, uma rutura
radical entre a poesia modernista do Orpheu e a poesia simbolista —
facto j& amplamente salientado e estudado por José Carlos Seabra Pe-
reira, Fernando Guimardes e Teresa Rita Lopes, ao refletirem sobre as
afinidades estético-literdrias entre Modernismo e Simbolismo. De facto,
0 que existe, sobretudo em alguns textos do Orpheu 1, é uma “sutura”,
uma continuidade literaria em relacdo a Camilo Pessanha, Eugénio de
Castro, Antdnio de Oliveira Soares, entre outros. Sequndo essa perspe-
tiva, tem toda a pertinéncia a nocdo de “o moderno ser uma tradicdo” —
num contexto em que se entenda por “moderno” aquele que acrescenta
um novo patamar cultural a um caminho ja percorrido, aquele que (tantas
vezes sob o epiteto de maldito) revela aos seus contempordaneos uma nova
percecao, uma nova perspetiva das riquezas (ou defeitos) do Homem.

Assim, e na esteira deste raciocinio, dever-se-a chamar a atencao
para alguns procedimentos técnico-discursivos e técnico-estilisticos ca-
racteristicos dos textos simbolistas, que justificam falar-se numa relacao
de continuidade entre a estética simbolista e alguns textos do Orpheu;
eles sao conhecidos: o recurso a estética, ndo da nomeacdo, mas da “su-
gestao”, do vago, da paisagem esfumada e melancélica, do pessimismo
existencial, do tédio; a exploracdo poética da “face escondida e essencial
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das coisas e dos seres”, através do sortilégio do verbo; a utilizacdo da
plurissignificacdo, despojando-se as palavras do significado quotidiano; a
repeticdo da maidscula, para fugir precisamente ao uso comum da palavra;
o uso de metaforas inéditas que, sobretudo, sugiram; a defesa da expres-
sividade fonética ao poema, promovendo-se a relacdo intrinseca entre
significante e significado; a subversdo das restricdes impostas pelas
regras ldgico-gramaticais; o emprego de um vocabulério bastante evoca-
tivo, requintado, raro, erudito (tantas vezes alusivo a um mundo de pedras
raras, perfumes exéticos, simbolos heraldicos, etc.). Lembre-se, por exem-
plo, o papel de Eugénio de Castro, nome tutelar do Simbolismo Portugués,
que, no Prélogo-Prefdcio de Oaristos (de 1890), reage contra os lugares-
comuns e advoga o uso de vocabulérios esquecidos (cf. MARTINS, F. C,,
1990: 175). Mas lembre-se igualmente como, no livro Horas (de 1891), o
mesmo Eugénio de Castro mostra uma atitude de nefelibatismo e de su-
perioridade cultural, de deliberado distanciamento em relagdo as coisas
triviais (cf. id.: 181-182). Ora, esta atitude de superioridade cultural e
de cultivo da diferenca, jd@ o vimos, seria enunciada igualmente por Luis
de Montalvor, na Introdu¢do a Orpheu 1, quando escreve que Orpheu é
“um exilio de temperamentos de arte que a querem como a um segredo
ou tormento”, ou quando se refere ao “principio aristocratico” e ao “ideal
esotérico” que, segundo ele, deveria caracterizar o Grupo de Orpheu.

Muito do que se publicou em Orpheu 1 aproxima-se, de facto, da
poética simbolista. Ronald de Carvalho, por exemplo, com os seus Po-
emas, ndo traz propriamente nada de novo, que justificasse falar-se em
rutura com a tradicdo literaria: “Fujo de mim como um perfume antigo /
foge ondulante e vago de um missal / e julgo uma alma estranha andar
comigo”; “vago perdido em outros num jardim”; “A Vida é uma princesa
dolorosa | no seu castelo de rubis e opalas, | tangendo ao poente”; “Dor
dos repuxos ao Sol-Pér agonizando”; “Dor dos repuxos ao crepusculo
cantando!”. Estes versos, como se confirma, acentuam esteticamente os
designios literarios patentes na “Introducao” de Luis de Montalvor. E,
com a laboragdo tematica que os caracteriza — o vago e a interioridade,
a paisagem melancélica e crepuscular, a fluidez do tempo, as pedras raras,
algumas ideias desconexas —, relacionam-se intimamente com a poética
simbolista.
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Quanto a’'O Marinheiro, esse “drama estatico” de Fernando Pessoa,
composto em 1913: ndo seqgue as leis do teatro representdvel, mas do
teatro simbolista (teorizado por Mallarmé e praticado por Maeterlinck,
nos seus “dramas estdticos”); ndo existe nele propriamente uma intriga,
nem uma linearidade temporal; o espaco é indefinido, ficticio; a morte
encontra-se presente de forma obsessiva; as [falsas| personagens vivem
numa imobilidade quase total: as trés veladoras nao representam discur-
sos individualizados, antes se constituem como uma Unica voz?’.

E que dizer das marcas decadentistas e simbolistas em Alfredo Pedro
Guisado, nos seus Sonetos, com a evocacdo de palacios, reis, princesas,
sonhos, saudades e armaduras, da “Dor”, do “templo do [...] Ser”, com
a reinvencdo das relagdes sintaticas e das analogias semanticas do uso
corrente (“Os lagos dormem cisnes na alameda”, “Fita paisagens-Ansia”.
“Cismam principes-Cor”, “E desci Deus para me encontrar em mim. /
Voei-me sobre pontes de marfim”)?

Mas, entdo, no que diz respeito a revista Orpheu, o que provocou
realmente o escandalo, que justifica falar-se do discurso de Orpheu como
se de um discurso de rutura se tratasse?

Foi a Ode Triunfal (em Orpheu 1), de Alvaro de Campos — texto sen-
sacionista e futurista, muito proximo do registo oral, de clara provocacdo,
constituida por versos libertos da estrutura melddica tradicional, abor-
dando motivos considerados menos poéticos (as maquinas, os motores, as
fabricas, os cartazes, os antncios luminosos, os “progressos dos armamen-
tos gloriosamente mortiferos” [PESSOA, F., 1990: 69]). Essa dindmica de
rutura continuaria, alids, com a Ode Maritima (em Orpheu 2).

Foram os Frisos (em Orpheu 1), de Almada Negreiros, conjunto de
textos que abordam a temética amorosa, e cuja [aparente e inquietante] in-
genuidade os aproxima da expressao infantil. Desse modo, sequndo David
Mourdo-Ferreira, colidiram com o horizonte de referéncias de um determi-
nado publico habituado & expressao ornamental (MOURAO-FERREIRA,
D., 1988: 22-23).

Foi a escrita de Mario de Sa-Carneiro, irredutivel, por vezes, aos codi-
gos de entdo. Mério de Sa-Carneiro exacerba a linguagem pds-simbolista,

2F |as funcionam, segundo Manuel Gusmé&o, “como uma dimenséo intima de uma Gnica
voz’ (GUSMAO, M., 1986: 146).
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reforcando a fragmentacdo do sujeito e apelando a inovagdo morfoldgica
e sintatica (os substantivos sdo adjetivos, os verbos intransitivos sao tran-
sitivos...), a elipse, a justaposicdo, ao esbatimento entre o real e a ficcéo,
ao absurdo, a inovacdo semantica. Repare-se em alguns versos do poema
Apoteose (em Orpheu 1): “Mastros quebrados, singro num mar d’Ouro”;
“E em metade de mim hoje sé moro..."; “Séo tristezas de bronze as que
ainda choro — / Pilastras mortas, marmores ao Poente..."”; “Lagearam-se-
-me as ansias brancamente”; “Desci de mim”; “Findei... Horas-platina...
Olor-brocado...”; “Luar-ansia... Luz-Perd&o... Orquideas pranto...”. O
que, porém, causou ainda maior escandalo foi o experimentalismo nos
poemas Manucure e Apoteose (em Orpheu 2), que podemos considerar
como tentativas formais de uma incorporacao de pressupostos tedricos
do Futurismo literario. Para além disso, no poema Manucure, o sujeito
poético entusiasma-se com os signos que representam a vida moderna,
procurando vé-los com os seus olhos “futuristas”, “cubistas” e “intersec-
cionistas”, cantando as “estacées” e os “cais de embarque, / Os grandes
caixotes acumulados, / As malas, os fardos — péle-méle... [...]", dese-
jando a unido com esses signos da modernidade. E esta apologia do
progresso e da civilizacdo moderna continuariam na poesia Apoteose (em
Orpheu 2) — através do elogio dos jornais, da industria tipogréfica, dos
reclames e cartazes, dos anuncios publicitarios, das marcas comerciais, ou
através do recurso a técnica da justaposicdo e da colagem, procedimento
estético que ndo terd sido positivamente apreciado pelo publico de entdo.

Mas outros textos contribuiram de igual modo para o escandalo de
Orpheu, ao colocarem em causa a linguagem tradicionalmente aceite pe-
los “lepiddpteros burgueses”. Também esses textos ajudaram a enquadrar
o Grupo de Orpheu, disse-o Jorge de Sena, como um grupo inscrito na lite-
ratura portuguesa pela sua “tdo licida iconoclastia” e “equilibradamente
juvenil audécia de espirito” (SENA, J., 1984b: 103):

E que dizer dos Poemas Inéditos (em Orpheu 2), de Angelo de Lima,
que, antecipando de certa forma o Surrealismo (pela exploracdo do mundo
interior e pela imagética), se encontram marcados pela linguagem ildgica,
suficiente para afetar o significado do poema? E mesmo o facto de Angelo
de Lima se encontrar internado num manicémio concorreu para a critica
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oficial jornalistica desvalorizar ainda mais o grupo e, por defeito, os textos
publicados.

Por seu lado, a prosa “vertigica” de Atelier (em Orpheu 2), de Raul
Leal (com a complexidade do seu discurso, ao qual subjaz uma filosofia vi-
siondria e uma divinizacdo da homossexualidade), e os quatro hors-textes
futuristas de Santa-Rita Pintor (em Orpheu 2), blagueur célebre, conhe-
cido pelo comportamento excéntrico (é célebre a sua fotografia, vestido
de palhaco), ajudaram a cimentar a ideia geral “dos rapazes de Orpheu”
como um grupo de personalidades excéntricas, a margem das convencoes.

Finalmente, importa ndo esquecer ainda a série poematica Chuva
Obliqua (em Orpheu 2), de Fernando Pessoa, aquele que seria o texto pa-
radigméatico do Interseccionismo — o ismo modernista que melhor enuncia
a dialética entre unidade e diversidade do sujeito poético. Neste contexto,
constitui um texto deveras importante, sobretudo pela relagdo estreita que
detém com o fendmeno da heteronimia pessoana. Como se sabe, o de-
senvolvimento poético de Chuva Obliqua assenta na representacdo simul-
tanea de vérios planos da realidade (terrestre / aquatico, luz / sombra,
horizontalidade / verticalidade, passado / presente, som / siléncio, entre
outros), através de uma intercalacdo (inter 4+ seccionismo) desses planos,
sem que nenhum perca a sua identidade?’.

9. Em fungédo também do que se tem vindo a dizer, facilmente se pode
concluir acerca da feicdo polifonica da revista Orpheu (cujo levantamento
e estudo ja foi feito por Maria Aliete Galhoz [1984a: XXXII-XLVIII)),
especificidade que Almada considera ser “a caracteristica mesma da mo-
dernidade actual” (NEGREIRQOS, J. A, 1993: 187). Como temos vindo a
mostrar, nela encontramos, entre outros, textos com ligacdes explicitas as
estéticas decadentista e simbolista, textos de indole intersecionista, de
cardcter sensacionista e mesmo de natureza futurista.

Pode inclusivamente dizer-se que a vertente futurista de Orpheu se
encontra bastante bem representada num outro texto, este de Almada Ne-
greiros: A Cena do Odio. Escrito para o nlimero trés da revista Orpheu, foi

21Remetemos para PICCHIO, L. S., 1977; CENTENO, Y., 1978; GOTLIB, N. B., 1976;
LIND, G. R, 1981: 62-68.
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publicado somente no n.? 7 da revista Contempordnea (e, de forma inte-
gral, em 1958). Como se sabe, e de um ponto de vista estético-ideoldgico,
este poema, o mais longo de Almada, tem ligagdes com o pensamento de
Nietzsche e com o ideario futurista, fundamentalmente pelas atitudes de
provocacao, arrogancia e de iconoclastia que o percorrem??.

Provocacdo contra qué e contra quem? Contra o convencionalismo
de uma moral tradicional e contra uma coletividade portuguesa apética,
no seu conjunto (aristocratas, intelectuatis, anarquistas, prostitutas, gente
humilde e simples, classe operéria, politicos, jornalistas, etc.), mas, fun-
damentalmente, contra a figura do burqués — figura que, na sua opinido,
concentra os defeitos nacionais.

Qual o objetivo dessa invetiva? Em primeira e em ultima insténcia,
contribuir para a revitalizacdo sociocultural da coletividade portuguesa.

10. Num inquérito realizado a varias personalidades da cultura por-
tuguesa sobre O significado histérico do “Orpheu”, Vergilio Ferreira re-
tomava a seguinte questdao: “Em que medida |...]| a licao de Orpheu se
nos extinguiu ou ndo?”; e respondia, logo a sequir, considerando que “a
poesia de hoje” é “dificilmente concebivel [...] sem tal licao” (FERREIRA,
F., 1984: 24).

Com base nestas palavras, e tendo em conta a leitura que procurdmos
sistematizar acerca dos fundamentos socioculturais, estéticos e literarios
do Grupo de Orpheu, cremos poder entdo compreender-se melhor de que
forma o discurso dos 6rficos foi um discurso de subversdo — apesar das
ligacdes a um certo esteticismo finissecular. Com esse discurso — que,
historicamente, encontra na Geragao de 70 objetivos e manifestacdes se-
melhantes —, procurou-se essencialmente negar o convencional. Dessa
forma, alguns elementos do Grupo de Orpheu favoreceram uma nova des-
continuidade na literatura portuguesa, na tentativa de acordar a coletivi-
dade nacional e de afina-la com os diapasdes estético-literarios europeus.
Sem, todavia, perderem de vista o desejo “o mais dificil dos titulos por-
tugueses: |[...] [serem] portugueses simplesmente!” (NEGREIROS, J. A,

2Cf. FRANCA, J.-A, 1986: 197-202; D'ALGE, C., 1989: 105-117; AMARAL, A. L,
1990; CEIA, C., 2003.
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1992: 60), os drficos acompanharam o movimento europeu de renovacao
da literatura, exprimindo as tendéncias esteticamente mais ‘atrevidas’ de
entdo do cenario europeu.

E acrescente-se a isto o sequinte: a vertente vanquardista de Orpheu
continuaria nos anos seguintes, sob a forma de atitudes e manifestacées
culturais de alguns dos elementos que em 1915 se “langaram a aventura”.
Tais atitudes e manifestacdes acabariam inclusivamente por se tornar fac-
tos de referéncia da histéria da nossa literatura: o exemplo mais evidente
foi a publicacdo da revista Portugal Futurista, em 1917. A, o discurso
de subversdo assumiu um relevo ainda maior, pela linguagem belicista,
assim como pela dinamica desmistificatdria e desmitificatoria presente em
muitos textos dos seus colaboradores. Entre estes, realce para Almada
Negreiros (com o Ultimatum Futurista as Geragées Portuguesas do Sé-
culo XX) e Alvaro de Campos (com o Ultimatum). Como quer que seja, o
“corte epistemoldgico”, o golpe na estética gramaticalizada, a apeténcia
pelo estranhamento estético-literario, a necessidade de épater le bourge-
ois, tudo isso ja trazia a marca do Orpheu.

Entretanto, a heranca histérico-cultural e estético-literaria do Orpheu
continuaria pelas décadas sequintes e o Grupo seria plenamente reconhe-
cido anos depois, sobretudo pela divulgacao que dele faria o Grupo da
Presenca. E certo que, como afirma José Blanc de Portugal, Orpheu mais
ndo fez afinal do que atualizar “componentes dos invariantes estéticos
e literarios que sdo de todas as épocas” (PORTUGAL, J. B., 1984: 21).
Mas nao é menos certo que do Grupo de Orpheu sdo inlimeros poetas
que, posteriormente a 1915, assinariam a historia da literatura portu-
guesa do século XX. A este propdsito, é conhecido, por exemplo, a relagéo
(sobretudo no plano da materialidade do texto) que, na década de 50,
0s nossos surrealistas manteriam com os 6rficos. Perfecto Cuadrado Fer-
nandez demonstra-o de forma inequivoca (CUADRADO FERNANDEZ, P,
1987: 79 ss), quando, na poesia dos surrealistas, encontra propriedades
essenciais que derivam direta ou indiretamente de alguns dos elementos
do Grupo de Orpheu: a concegao da poesia como forma privilegiada de
autoconhecimento; o recurso ao humor subversivo e criativo; a utilizacao
de um discurso complexo e ildgico (suficiente para afetar o significado do

www.clepul.eu


www.clepul.eu

Orpheu em olhar dialégico 95

poema); a manifestacao de alteronimica; a percecdo do poeta como figura
a margem da sociedade.

O proprio Fernando Pessoa reconheceria, entretanto, ao longo da sua
vida, o lugar de destaque conquistado pelo Grupo de Orpheu na literatura
portuguesa do século XX. E em 1935, um més antes de morrer, a revista
Sudoeste publicaria um texto seu, onde, resumidamente, o lider do Grupo
regista:

Orpheu acabou. Orpheu continua (PESSOA, F., 1986b: 1334).

Com estas palavras, Fernando Pessoa rematava com consisténcia a
nocdo seqgundo a qual o legado de Orpheu permaneceria. Continua, no
fundo, a sustentar a mesma ideia que defendera vinte anos antes, quando,
jé& entdo, alinhava o discurso do Grupo de Orpheu com o Discurso da

posteridade. Nesse texto, garantia Pessoa que “Orpheu'ndo acabou” e
que “Orpheu'néo [...] [podia] acabar”; e rematava:

Na mitologia dos antigos, que o meu espirito radicalmente pagao
se ndo cansa nunca de recordar, numa reminiscéncia constelada, ha
a histéria de um rio, de cujo nome apenas me entrelembro, que, a
certa altura do seu curso, se sumia na areia. Aparentemente morto,
ele, porém, mais adiante — milhas para além de onde se sumira —
surgia outra vez a superficie, e continuava, com aquético escrupulo,
o seu leve caminho para o mar (PESSOA, F., 1993: 247).
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