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1. Le réve et1’enlacement esthétique avec la plénitude

Dans un fragment textuel (ot il fait le bilan des premiéres années
de la République Portugaise), Fernando Pessoa écrit le suivant :

Le Portugais peut ne pas avoir besoin de croire, mais il a, tou-
jours, besocin de révasser et de réver (PESsOA, 1986¢ : 854).

Indépendamment du contexte ot ils s'inserent, ces mots valent
surtout par ce qu'ils suggerent : le réve (donc, une certaine plénitude)
comme une des particularités essentielles de l'anima portugaise.

A son tour, un autre moi de Pessoa, l'inquiet Bernardo Soares,
affirme que « les réveurs actuels sont peut-étre les grands annonciateurs
de la science finale de 'avenir » (PEssoa, 1986b : 841) et que « I'important
c'est que le réveur voit » (PEssoa, 1986b : 555). 11 advient de cela, dans sa
perspective, qu’« un soleil couchant réel est impondérable et transitoire »
et qu’« un soleil couchant de réve est fixe et ternel » (PESs0A, 1986b : 555).
Et remarquons comme ce témoignage suppose ici, aussi, une signification
spéciale : d'une part, il attribue au « réveur » la capacité de pressentir
I'avenir ; et d’autre part, il confére au réve la qualité d’éterniser.

Or, a partir du moment ot 'on accepte la signification spéciale de
ce témoignage, on acceptera également la possibilité de I’harmoniser
avec d’autres références au réve et 4 'acte de réver, développées par le
pogte qui a dit un jour que « Dieu veut, 'homme réve, I'ceuvre nait ».
Ces références sont nombreuses :

* le réve comme point de départ pour imaginer qu'on réussit a at-
teindre I'Idéal (« En révant, j’ai gagné des mondes » [PEssoa, 1982 :
625]) ;

comme dimension a explorer, par le sens de grandeur et de singula-
rité qu'il renferme («I1y a de grands intérieurs de continents a inté-
rieur de nous, avec des mystéres a dévoiler » [PESsoA, 1982 : 683)) ;
comme source d’un triomphe désiré, malgré la « fatigue générale »
alaquelle conduit la dynamique de la dépersonnalisation impliquée
par I'acte de réver (« Le degré de dépersonnalisation [...] de I'esprit
auquel ceci conduit est visible, et, je 'admets, il est difficile de fuir
a une fatigue générale de tout'étre... Mais le triomphe est infini ! »
[LorEs, 1990 : 255]) ;

comme possibilité, par I'imagination et par 'acte de produire, du
sujet pour s’approcher du plan divin (« la perception, la mémoire,
I'imagination [...] sont des actes en nous-mémes identiques a l'acte
créatif de l'univers » [Prssoa, 1986b : 421]) ;
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* comme domaine oti, débarrassé des toiles sociales, le sujet réussit a
achever tous ses objectifs (« Je réussis tout ce que je veux, dés que
ce soit a I'intérieur de moi » [LLores, 1990 : 253]) ;

* comme territoire & l'intérieur duquel le sujet peut s'envisager avec
des attributs plénipotentiaires (« Personne ne peut étre roi du mon-
de que dans le réve » [PEssoa, 1986b : 891]) ;

* comme condition, enfin, pour étre tout et tous.

Et, dans cette derniére référence, si Bernardo Soares énonce qu’il a
€té tous les César qu'il a voulus dans la Rue des Douradores et que, par
le réve, il contourne la douleur de la réalité orageuse, Pessoa orthonyme
considéere qu'il s’est imaginé en tant que Christ, Luther et Néron, qu'il a
souffert pour 'Humanité, qu’il a été 'amant et I'aventurier, qu'il a vécu,
a travers ses moi, « dans toutes les dges et dans tous les temps » [LOPES,
1990 : 26].

En fonction de ces mots, on peut conclure, pour le moment, que,
par le réve, le sujet poétique, dans I'univers textuel de Pessoa, s'articule
intimement avec l'infini, avec I'impossible. Et ce fait nous permet,
dong, de considérer l'acte de réver comme une possibilité pour que ce
sujet poétique s’envisage a l'intérieur d'un dynamisme qui lui permet,
esthétiquement et littérairement, d’intégrer une quelconque forme
de plénitude.

2. L'identité de 'homme portugais

Quoi qu'il en soit, les derniers mots nous semblent, pourtant,
particulierement significatifs par le fait qu’ils renvoient, indirectement,
a une autre question : celle qui concerne l'identité de 'homme portugais.

Il est certain que, méme pour la survie d’engagements idéolo-
giques, la mémoire collective portugaise assimile souvent ses réves et
I'expérience de ses découvertes a la pratique archétypale. Mais il est
aussi vrai que, comme explique Eduardo Lourenco, le sentiment de
« fragilité » se trouve omniprésent dans la « mythologie [...] culturelle »
portugaise (LOURENGO, 1999 : 12) ; la méme fragilité enregistrée
diversement par Pessoa soit dans le discours de réflexion intime, soit
dans le discours avec une tonalité plus impérative et injonctive (comme le
manifeste littéraire, par exemple) ; la méme fragilité, au fond, qui traduit la
crise d'identité de ’homme portugais.

Pessoa le fait-il avec quels objectifs ? D'une part, contribuer a créer
une nouvelle prise de conscience de 'identité collective - qui s'appuyait,
spécialement, sur la construction d’un nouveau stade culturel. D’autre
coté, chercher, tacitement et/ou explicitement, & modifier une identité
déja existante — cette qualité d'un peuple qui le caractérise du point de
vue bio-psychologique, culturel, historique et littéraire.
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En effet, dans beaucoup de textes dans lesquels ces objectifs
se manifestent, il affleure la dénonciation des défauts de I'homme
portugais qui expliquent sa vision défaitiste : le gofit aveugle pour ce
qui est étranger, le sentimentalisme, le manque d'une unité collective. ..
Et c'est, précisément, avec ce regard d’altérité sur 'homme portugais que
Pessoa annule, en partie, cette condescendance congénitale de peuple
caressé par le divin.

Malgré cela, il est possible de porter un autre regard, celui-ci
confiné a I'analyse des qualités de 'homme portugais ; cependant, le
noyau central de ces qualités se limite, selon Pessoa, a des étapes trés
précises d'un passé glorieux : la construction de la nationalité portugaise
et les Découvertes. La, oui, 'homme portugais aurait démontré toutes
ses qualités d’exception : vitalité, courage, honneur et intégrité... Pessoa
reconnait, pourtant, d’autres attributs également favorables (mais
seulement & certains) : la capacité de réver, la capacité d’aimer la
poésie... Dong, il considere comme dignes représentants du peuple
portugais les héros de I'Histoire du Portugal, le peuple humble, le poete
(qui accéde aux sentiments universels). Donc, aussi, . Nuno Alvares
Pereira, I'Infant D. Henrique, Gago Coutinho, Sacadure Cabral, Sidénio
Pais et les poetes d’Orpheu constituent pour lui les modéles de 'homme
portugais d’exception.

1l subsiste seulement une question : ne laissant jamais de suggérer
que le Portugais a besoin de maintenir ces qualités, Pessoa ne finit-t-il
pas, implicitement ou explicitement, par suggérer que lui-méme les a,
en tant que sujet d’exception (qu'il a, réellement, été) ?

3. La mémoire collective et la vitalité intérieure

En envisageant la portée injonctive de certains textes de Pessoa,
ainsi que des principaux modernistes, et futuristes, portugais, on
accepte facilement I'idée selon laquelle on y trouve une exigence au
peuple portugais : I'exigence d’intervention. Almade Negreiros, par
exemple, la demande, avec beaucoup d’intentionnalité, a la fin de son
Ultimatum Futurista as Geragdes Portuguesas do Século XX [Ultimatum
Futuriste aux Générations Portugaises du Siecle XX] (de 1917) ; Anténio
Ferro, de son c6té, I'exige aussi dans le texte Nés [Nous] (de 1919) ;
Fernando Pessoa la réclame dans I'Ultimatum (de 1917), par la voix de
I'hétéronyme Alvaro de Campos, en désirant 'avénement d’« Homére »
a I« Ere des Machines » (PESSOA, 1986b : 1109). Ainsi, peut on éclairer
une piece de la configuration idéologique de Pessoa : critiquer, de fagon
constructive, un peuple ; interroger, pour la rendre plus claire, une
mémoire collective.
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On pourra, néanmoins, se demander : cette mémuoire, a quel point
est-elle collective ? Quels sont les segments de la population qui parti-
cipent de cette mémoire collective et qui la soutiennent ? Et quid de la
mythification de 'Histoire, autant que de la commémoration des faits
passés convenables (en faisant taire, parfois, les faits passés qui ne le
sont pas) ? Combien de subtile perversité ne renfermeront-elles pas ?
Comment est-ce que les procédures sélectives agissent-elles et peut-on
réellement parler de mémoire collective ? Et la nation ? N'est-elle pas
un agrégat complexe et polyphonique de plusieurs identités ?

il y avait des doutes concernant la représentativité et l'enrichis-
sement organisateur de la conscience historique pour la survie d'une
collectivité, il serait suffisant de rappeler que le concept nation comprend
une image dynamique — une image qui se concrétise seulement en tant
que conscience transposée en discours, acte et création. Au fond, c’est
cette conscience-1a qui permettrait a I'homme portugais de rejoindre
la « vitalité » que le jeune Pessoa a définie en 1912, dans le texte A
Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada [La Nouwelle Poésie
Portugaise Sociologiquement Considérée] :

Par vitalité d’une nation, on ne peut comprendre ni sa force militaire,
ni sa prospérité commerciale [...];il faut comprendre son exubérance
d’&me, c'est-a-dire, sa capacité de créer, non plus la simple science,
restreinte et mécanique, mais de nouveaux modeles, de nouvelles
idées générales, qui favorisent le mouvement civilisateur auquel elle
appartient (PESSOA, 1986b : 1147).

Comme on peut voir, pour celui qui, un jour, a défendu qu'il y a
de « grands intérieurs de continents a I'intérieur de nous », I'important
c'est de souligner cet enthousiasme de I'dme collective, cette force intérieure
essentielle qui, d'une certaine fagon, permet d’intégrer 'universel, la
postérité... A cet égard, il est obligatoire de rappeler que cette « vitalité »
intérieure ne se trouve pas trés éloignée dune autre notion : la notion qui
est basée sur le fait que la projection du collectif portugais dans la figure
du roi Sébastien doit bénéficier d'un dynamisme dont I'efficacité dépend
du degré et de l'intensité avec lesquels chacun manifeste cette projection.
C'est, d'ailleurs, Pessoa qui I'affirme, quand il critique le fait d’attendre
passivement le retour du représentant du Cinquieme Empire :

L’échec, la faiblesse, du sébastianisme conventionnel réside, non en
lui-méme, mais dans l'insuffisance et la faiblesse de ses exécutants
[...] pour que vienne [le Roi Caché], il faut le faire apparaitre, il faut
le vivifier en nous & travers nous-mémes (PESSO4, 1993 : 228).

C'est-a-dire : sur le plan pragmatique, les signes visibles de l'idée de
celui qui apportera la solution pour des problemes sociaux dépendent
exclusivement de chaque personne, de sa volonté, de sa force d’éme,

s

de son attitude devant cette idée, de la détermination prétée & cette
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méme attitude. Et, peu aprés, Pessoa renforce cette réflexion, en
révélant que chaque sujet doit « faire vivement réaliser en soi-méme
le maximum possible de forme identique au Désiré. L'accroissement,
la convergence, la synthése, pour ainsi dire charnel, physique, de ces
aspirations sera la personne du [Roi] Caché » (ibid.).

4. Une conscience de l'exception

Dans une lettre a Ofélia Queiroz, datée du 25 septembre 1929,
Fernando Pessoa met en évidence I'importance qu’il attribue a son
« ceuvre » ; amoindrissant tout ce qui n’est pas son « ceuvre », il la
prévient : « Il faut savoir si le mariage et le foyer [...] sont des choses
compatibles avec ma vie de réflexion. J'en doute » (PESsoa, 1986b : 258-
259). Indépendamment de I'amour que Pessoa nourrirait envers Ofélia,
ce qui intéresse rehausser essentiellement ce sont deux informations :
d’une part, celle qui touche la valeur dont Pessoa entoure délibérément
son ceuvre ; d'autre part, celle qui fait dépendre cette valeur de sa
capacité a réussir, dans sa vie, a surpasser les contours qui fagonnent
I'expérience quotidienne.

Mais cette conception est encore plus évidente dans des textes
écrits environ 15 ans auparavant. Dans ces textes, Pessoa justifie
le fait de ne pas fréquenter la société par le fait qu'il « appartient
a la postérité », en arrivant méme a qualifier son propre héritage
littéraire de « divin » pour les « hommes de demain » (LoPEs, 1990 :
74) ; dans un autre texte de 1914, il énonce, semblablement, qu’il était
définitivement « en possession complete de [...] [son] Génie et de la
divine conscience de [...] [sa] Destinée » (PEssoa, 1986b : 113-114). Ici,
il faut préciser ceci : Pessoa concéde des pistes qui lui conferent une
proéminence que la postérité lui reconnaitra, de par sa condition de
« Génie » — un génie qui refuse n'importe quelle forme de célébrité
(«une contradiction », « une faiblesse » [id. : 114-115], affirme-t-il en
1915 [remarquez, avant I'apparition de la revue Orpheu)).

Et il est possible également une autre interprétation complémen-
taire: Pessoa semble s'attribuer a soi-méme des particularités dont
la portée lui accorderait un statut d’exception. Il reste, toutefois, une
question : qui peut réunir toutes les qualités élevées qui conferent & un
sujet le statut d’exceptionnel, le statut de génie 7 C'est Pessoa lui-méme
qui répond tout le long de son ceuvre. Ce sujet d’exception devra :
posséder une « ambition abstraite de connaftre » (PEssoa, 1986¢ : 441)
; étre capable « de perfectionner la vie » (PEss0a, 1986b : 1242-1243) ;
aspirer & la gloire comme a une « immortalité abstraite » (PEssoa, 1986b
: 645) ; dominer la « qualité de I'ironie » (id. : 563-564) ; comprendre et
cantroler I'altérité esthétique, a travers laquelle il pourra « tout sentir
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sans directement le sentir » (LOPES, 1990 : 27) ; réussir « & représenter en
soi-méme tout son temps » (PESsOA, 1986c¢ : 127) ; chercher la « gloire »
de I'isclement (ceci ne signifiant pas qu’il ne participe pas socialement,
ou idéologiquement). Mais ce sujet d’exception devra aussi se distinguer
par le courage, les facultés intellectuelles, la fantaisie, I'imagination et
I'originalité (Pessoa, 1986b : 1310-1311 et Lores, 1990 : 295). Lui seul
aura le droit de se sentir comme « paire des Dieux, en étant homme »,
et comme « paire des hommes, en étant dieu » (PEssoa, 1986b : 1277-
1278) ; lui seul aura le talent d’influencer des millions de gens et de «
construire la civilisation » (LoPES, 1990 : 72) ; lui seul aura l'usufruit du
statut, sublime, de sujet d’exception.

5. Fernando Pessoa : un sujet d’exception

Cependant, ce sujet d’exception, rappelle Fernando Pessoa, est
maintes fois envisagé comme quelqu'un d'incompris et de désadapté
par ses contemporains. Par conséquence, la possibilité pour que,
dans un temps et un espace déterminés, la société le percoive comme
tel devient évidemment difficile (PESSOA, 1986¢ : 34 ss). Et de plus :
Fernando Pessoa démontre que l'acceptation, par la postérité, de ce
sujet avec ses qualités d'excellence sera d’autant plus réussie, que ce
sujet s’ajuste au contexte culturel qui sera celui des générations futures
- se rendant, en ce sens, « créateur et fils » des temps qui lui succéderont
(PEssoa, 1986¢ : 50 ss)... Apres tout, ce ne fut pas Victor Hugo qui a dit
que « L’homme de génie s’inquiete peu des diatribes de ses ennemis,
puisqu’il sait qu’il aura la parole aprés eux » ? Le méme Hugo qui a
accordé a l'essence du génie le talent de « deviner et oser »...

Et dans ce contexte, ce qui est fondamental est d’encadrer la
fonctionnalité esthético-littéraire d'un discours ot un sujet développe
un ensemble, systématisé, de réflexions qui montrent 1'éloignement
du moi de l'expérience quotidienne, de la « monotonie quotidienne
des vies vulgaires », des sentiments et des affections familieres de la «
foule », des joies banales quotidiennes... C'est pourquoi ce « poéte du
Portugal » (ainsi 1'a défini Jorge Luis Borges) développe, tacitement,
une condition discoursive pour que lui-méme intégre ce statut d’exception
- de cette forme en accordant a lui-méme la prévalence des « phrases
qui s'érigent du texte, déterminant le sens de tout un chapitre » dans le
vaste « livre qui est I'univers » (PEssoA, 1986a : 686).

6. La contribution a I’Art Supérieur

Accouplé a cette postulation, la précision des objectifs que, selon
Pessoa, le sujet d’exception doit atteindre possede, a ce niveau, un in-
térét accru.
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Dans une lettre a Armando Cértes-Rodrigues, datée du 19 janvier
1915, Pessoa admet que, peu a peu, non seulement il en est venu a
se placer a la hauteur des « qualités divines qu'il a recues », mais il a
aussi essayé d'« agir envers I'humanité » (PEssoa, 1986b : 176).

Cette « action envers 'Humanité » ne peut siirement pas étre
interprétée hors du contexte de la spheére artistique et esthético-littéraire.
Par contre, ici cette « action » doit étre comprise en tant que pratigue
esthétique indirecte d'un sujet d’exception, supposée en fonction d'une
postérité (PEssoa, 1986c¢ : 41). Ceci signifie que ce n‘est qu’en agissant
a long terme que ce sujet atteindra le statut d’« artiste » — que Pessoa
considere, d’ailleurs, « la forme la plus noble de 'homme supérieur »
(PESsoA, 1986b : 1258). Ceci signifie, par d’autres mots, que ce n’est
qu'ainsi que cet individu appartiendra a '« humanité future », ou, alors,
que, effleuré par I'« amour des Dieux », il ne mourra jamais (PESSOA,
1986b : 1277). Par d’autres mots encore, cette pérennité sera révélée par
sa contribution & I'Humanité et a 'ldéal de I'Art Supérieur, parce que,
dit Pessoa, le but de I’Art Supérieur est « le perfectionnement subjectif
de la vie » (PESSOA, 1986a : 1243).

Cette contribution, que beaucoup d’investigateurs ont reconnue
(et reconnaissent), nous aide, dans le fond, a accepter le poéte portugais
comme un des poetes les plus représentatifs de la Littérature. Roman
Jakobson et Luciana Stegagno Picchio, par exemple, défendent, en 1973,
que Fernando Pessoa réunit en lui « toutes les traces caractéristiques
d'une équipe » formée par Joyce, Stravinsky, Picasso, Braque,
Khlebnikov et Le Corbusier. Octdvio Paz, en 1961, consacre & Pessoa un
de ses meilleurs essais, intitulé El desconocido de si mismo. Et, en 1985,
tandis que Pierre Rivas se demande si Pessoa ne deviendra pas le «
dernier phare de la modernité », Jean-Pierre Thibaudaut considére le
poeme Tabacaria comme « le plus beau texte du monde ».

7. Fernando Pessoa : la mythification d'un Génie

Beaucoup d’autres affirmations pourraient étre évoquées.
Néanmoins, une conclusion s'impose.

Effectivement, les potentialités qui habilitent Fernando Pessoa,
dans le domaine fondamentalement artistique et littéraire, a intégrer
une certaine dimension de plénitude sont reconnues et indiscutables
; a intégrer la reconnaissance postérieure — ou, faisant appel a une
image utilisée par Almada Negreiros dans Prometen, a remplir la
compréhension de l'unanime, « la rencontre », au fond, « de la conscience
universelle avec la conscience personnelle » (NEGREIROS, 1992 : 112).

Cette dimension demeure, aprés tout, parmi les multiples formes
a travers lesquelles la fofalité a été atteinte par Pessoa, dans sa constante
recherche de 1'idéal artistique-littéraire. Toutefois, souligne-t-il, le sujet
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qui esthétiquement aspire & cet idéal doit, avant tout, fajre dépendre
sa recherche de la valeur et de V'intensité voudes a sa vitalité intérieure
et a son réve... La méme vitalité et le méme réve rappelés, cependant,
en autres mots, par Victor Hugo, quand, révélant le secret des « vrais
geénies », il assure : « Bien des batailles sont gagnées d’avance pour la
civilisation et pour la pensée par le spectacle d’une grande force qui se
repose et qui réve ».

On peut, alors, affirmer que les desseins qui déterminent Fernando
Pessoa dans la recherche de la plénitude ont leur principale raison d’étre
dans la grandeur et I'intégrité inculquées a cette recherche. Quand ceci
arrive, on aboutit assurément a la formulation de la plénitude du sujet,
mais une plénitude dont les contours se trouvent, tout d'abord, dans le
sujet lui-méme. C'est-a-dire : éprouver esthétiquement, artistiquement,
littérairement, toute forme de totalité présuppose premiérement
l'attitude du sujet envers cette expérience. Pessoa, par la voix de 1’hété-
ronyme Alberto Caeiro, résout, enfin, toute cette problématique ; dans
le poéme VII de O Guardador de Rebanhos [Le Gardien de Troupeaux], il
nous éclaire sur ce point : -

[...] je suis de la dimension dont je vois
Et non de la dimension de ma hauteur... (PEssoa, 1986a : 748)

C’est, en conclusion, cette conception - la plénitude configurée dans
le sujet lui-méme — qui, en derniére instance, trouve, dans ce contexte,
sa formule définitive dans une notion nucléaire. La relation entre le réve
et la réalité, entre I'individu et la collectivité, entre la pluralité et I'unité,
entre le passé et le futur, se traduit, définitivement, dans I'affirmation
d'un sujet, Fernando Pessoa, qui, avec une audace singuliére et
une extraordinaire vitalifé intérieure, a représenté, implicitement et
explicitement, son identité... son génie... en résumé, sa propre totalité.

Dionisio ViLA-MAIOR
Universidade Aberta - Coimbra
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