Rosa Maria Sequeira (Lisboa)

Dom Jodo Tendrio: um estratega da sedugio?

Em rigor, ndo se podera falar apenas de um tipo de Don Juan. Aos dois
tipos mais comuns, o Don Juan romantizado, enamorado e inconstante,
que percorre o mundo em busca da mulher ideal ou de um ideal de amor, ¢
que ¢ representado, por exemplo, em Da Ponte e Patricio ¢ o Don Juan
burlador que nio se enamora, interessando-lhe apenas coleccionar mulheres,
e que encontramos em Moliére, Tirso de Molina, Zorrilha e Brecht, vem
juntar-se a ambiguidade da personagem que alguns autores acentuam, por
exemplo, Pouchkine. Ora tratado de modo simpitico, por exemplo, em
Mozart e Patricio, que o divinizam, ora tratado de maneira antipatica como
em Brecht e Junqueiro, o tipo lendirio invariavelmente segue em caminho
recto para a condenagdo eterna, relacionando-se duas coisas inicialmente
distintas: o aventureiro galanteador e o castigo da estitua de pedra.' Entre
as excepgdes a esta norma nas pegas sobre Don Juan, contamos com a de

A figura do Burlador era ja tradicional em lendas e histérias populares de Espanha como
também o episédio do bang sacrilego. Said Armesto comprovou isto recolhendo
numerosos romances galegos, portugueses, asturianos, leoneses e castelhanos que se
conservaram por tradigio oral. Este autor refere ainda o costume, que prevaleceu até ao
século XVI na Galiza, e que pode estar na origem do convite a0 morto representado na
estitua de pedra, de celebrar o dia dos mortos em 2 de Novembro com banquetes nas
Igrejas e também, pela mesma altura, o costume de algumas familias espanholas de por o
talher reservado a um morto nesse dia do ano. A fibula de Leontio na Larva Mund: tem
uma certa analogia com a do Convidado de Pedra e também, por sua vez, com a dos jesuitas
de Ingolstadt (1615) intitulada Von Leontio einem Grafen, welcher durch Machiavellum
verfiibrt, ein erschreckliches Ende genommen. O conde Leontio é um ateu ¢ blasfemo que,
encontrando uma caveira, lhe di um pontapé e a convida para cear. A caveira comparece €
leva-o para o outro mundo. No romance da tradigio oral, proveniente da provincia de
Riello do reino de Leio, ja se encontra esbogada a personagem de D. Jodo na figura de um
gald que ia para a missa, ndo para a ela assistir, mas para ver as damas bonitas, e encontra
pelo caminho uma caveira, etc. E dbvio que este gali que vai & missa s6 para ver as damas
nio é Leoncio. A reuniio no mesmo drama de duas histérias, a do aventureiro galanteador
e a do convidado de pedra, passou a exercer uma especial fascinagio sobre o publico do
século XVIIL.

Jacques Scherer faz derivar a estitua do Comendador da estitua de Mitis em Aristételes:
«A Poética explica, com uma espécie de parabola destinada a definir o tragico, que um
homem tinha morto um certo Mitis, personagem riquissimo que tinha mandado erigir em
sua casa a sua propria estatua. Ora um dia, a estitua caiu sobre o assassino de Mitis e matou-
o. Este acto inexplicivel revela, pressupde Aristételes, uma transcendéncia tragica. Tal como
no caso de Don Juan, a imagem da vitima pune o criminoso. Ambas as lendas sio ilustra-
¢des do poder sobrenatural da alma.» (Rousset 1981: 52).
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Guerra Junqueiro (1874), de Bernard Shaw (1903), de Patricio (1924) e de Max
Frisch (1940).

Se na obra de Patricio D. Joio se converte e entra para o Convento de la
Caridad, na pega de Junqueiro ¢ nitida a intengdo de critica social que, de
resto, também ja era comum a pega de Molina (1630) em que o deslocamento
temporal da acgio para o reinado de Afonso XI permite a0 autor a critica a
Nobreza, uma vez que essa critica é desactualizada.

Integrada na corrente realista, a pega de Junqueiro pretende criticar a
corrupgio e libertinagem de uma parte da sociedade, tratando de um dos dois
simbolos que, segundo o autor, se opdem i realizagio da Justiga: um ¢ Deus,
outro é D. Jodo. Este nio deixa de ser castigado, mas Junqueiro altera a
natureza do castigo. Em nota i pega, o autor explica a sua opgio:

Eu tirei a D. Jodo todos os encantos poéticos, todas as belezas romanticas, todos
os prestigios lendirios, para o entregar, como qualquer vadio, i policia correc-
cional. [...]

Muitos poetas tém cantado D. Jodo, mas todos eles sob um ponto de vista
contririo a0 meu. Poetizam-no, engrandecem-no, e quando, no fim de uma vida
impunemente devassa, se torna necessirio castigi-lo, entdo abrem-se as gargantas
do inferno e sorvem o condenado. Para um malandro ¢ épico demais. Eu segui
um caminho diferente. D. Jodo, na sua qualidade de parasita, morre como deve

morrer: de fome. Quem nio trabalha nio tem direito 3 vida. Apelar para a

justica de Deus, como no 5° acto dos dramas morais é o supremo cinismo
porque ¢ negar a justiga dos homens, mostrando que a sociedade é impotente

para castigar os culpados. (Junqueiro 1876: 322 ¢ 323).

Com familiaridade e com a graga que lhe é propria, embora com com-
placéncia masculina perante as mulheres, Junqueiro adverte o burgués contra
D. Jodo no Prefacio a pega:

Es casado? Amas a tua mulher? Ela é bonita? Mau! ... Desconfia de D. Jodo ...
A mulher é essencialmente fraca, nervosa, imaginativa ... Depois, repara bem,
tu tens calos, tens um joanete hediondo, vestes mal, e francamente, desculpa-me,
tu nio és bonito. D. Jodo, pelo contririo, ¢ um rapaz galante e formosissimo,
joga as armas, tem espirito, monta a cavalo, e possui, como Satanaz, o diabdlico
privilégio de tomar todos os disfarces, todos os aspectos, para melhor seduzir as
criaturas adordveis, as quais criaturas podem muito bem ser ou a tua mulher ou
as tuas filhas. (Junqueiro 1876: 16).

As pegas de Shaw e Frisch podem assemelhar-se do ponto de vista de
serem comédias em que D. Jodo aparece desinteressado de mulheres, tendo
outras paixdes como sejam, respectivamente, a «paixio moral» pelo estudo dos

Para a citagio, actualizou-se a ortografia.
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enigmas da sociedade, que o leva a concluir sobre a hipocrisia de instituigdes
como a do casamento, ¢ a paixdo do estudo da Geometria.

Na peca de Frisch, Don Juan oder die Licbe zur Geometrie, este ¢é
obrigado a submeter-se s regras sociais quando Miranda, ex-prostituta e sua
mulher legitima, lhe anuncia um filho. Ele préprio pbde prever o seu fim,
numa antecipagio da cena final: «Wir werden uns an den Tisch setzen wie
immer und sagen: Mahlzeitl» (Frisch 1971: 83). No IV acto, Don Juan,
querendo dedicar-se 2 Geometria e deixar a sua carreira de sedutor para a
qual, mau grado seu, tinha sido langado pelas circunstincias, resolve negociar
com a Igreja a encenagdo da sua morte e do seu castigo nas profundezas do
Inferno, em troca de uma cela num convento. Mais tarde, o Bispo de
Cordoba fica satisfeito ao saber que as aventuras de Juan vio ser levadas a
cena, pois, nas suas palavras, «die Leute genieflen es iiber die Mafen, zuweilen
einen Mann zu sehen, der auf der Biihne macht, was sie nur machen
mochten, und der es schliefllich biilen mufl fiir sie». (Frisch 1971: 84).

Mas para além destas variagdes ao destino da personagem, dadas pelos
autores das varias pegas, ¢ igualmente interessante considerar-se outro aspecto
que consiste nas razdes atribuidas ao seu sucesso com as mulheres e nos meios
utilizados para as seduzir.

Tanto em Moliére como em Brecht, Don Juan usa de uma estratégia de
sedugio banal: seduz mentindo, prometendo casamento e fazendo falsos
juramentos. Em vez de sedutor, & um perito em mentiras. Também em Tirso
de Molina, D. Jodo seduz porque usa de falsa identidade. Na verdade, parece
ser denominador comum as pegas que as cenas de sedugio escasseiam para
aparecerem em seu lugar as cenas de perseguigio, frequentemente dos familia-
res das mulheres ofendidas, a quem D. Jodo «manchou a honra». Por vezes,
acrescenta-se a dificuldade da falta de dinheiro para manter o seu estilo de
vida, como sucede nas pegas de Moliére e Brecht. Ainda se da o caso de, em
cena, Don Juan, ou Don Giovanni no libreto de Da Ponte, fracassar sempre
ou quase sempre na realizagio do acto sexual. Ha interrupgdes de viria
ordem, ora devidas ao citime, como na conquista de Zerlina pela intervengio
de Elvira, ora 4 honra, como na conquista de Anna pela entrada do pai ou na
de Charlotte por Pierrot. Fica, portanto, por comprovar na encenagio a
intermindvel lista de conquistas de mil e trés mulheres na Espanha, de
seiscentas e quarenta na Italia, de duzentas e trinta e uma na Alemanha, de
cem na Franga, de noventa e uma na Turquia ... Pode concluir-se que as cenas
de sedugdo estio sobretudo pressupostas e implicitas, em vez de demonstradas
ou exemplificadas.

Na referida pega de Frisch, sdo as virias armadilhas preparadas a Juan que
fazem com que ele caia nos bragos das mulheres de quem, paradoxalmente,
pretende fugir e que originam a sua fama de conquistador. E a sociedade que
estd interessada na criagio do mito.
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De igual modo, em Patricio, D. Joio ndo chega a elaborar nenhum
projecto de sedugio e nem sequer procura as mulheres. Muito pelo contririo,
d4 ordens a Leporello (que as nio cumpre porque da tira proveito monetario)
para nio deixar entrar ninguém. Di-se uma énfase muito particular a este
facto, pois de cada vez que entra uma mulher na sua casa, D. Joio fica
admirado e Leporello tem de se justificar.

Nio esquecendo que estas consideragdes pretendem conduzir a resposta
sobre a causa do poder sedutor da personagem, o que para ja se pode concluir
por esta breve passagem pelas obras sobre D. Jodo, ¢ ser este atributo muito
dificil de demonstrar ... Alguns autores contornam a dificuldade, atribuindo-o
a uma espécie de objecto magico.

No ensaio de Urbano Tavares Rodrigues sobre D. Joio e o donjuanismo
em Portugal, é referida uma obra datada de 1863 de J. Simdes Dias, Relicario
ou 0 Mundo Interior, com um capitulo dedicado ao sedutor, «O bandolim de
D. Jodo». Aqui o bandolim constitui «o simbolo do encantamento, o segredo
da sedugio» enfatizando-se a técnica amatéria do trovador inconstante que
dirige as mulheres ardentes cantos de amor. De igual modo n’A Morte de D.
Jodo de Junqueiro, a guitarra e a harpa desempenham uma fungio semelhante
que ultrapassa o dominio do mero simbdlico. No capitulo «A guitarra de D.
Joion, esclarece-se que o poder de sedugio advém dos acordes da guitarra que
seduzem, a0 mesmo tempo que se esboga a sua histéria. A guitarra pertencia
originariamente ao préprio Tendrio que morreu com um tiro de pistola e foi-
lhe roubada por D. Jodo, personagem principal do poema de Junqueiro,
passando consequentemente para este, com a sua posse, todo o poder de
sedugio de que o Tendrio estava investido.

Em D. Jodo e a Mdscara de Anténio Patricio, o préprio conquistador
parece nio saber a que atribuir o seu sucesso. Para obter uma resposta,
interroga Helena, uma mulher brevemente entrevista na rua, sobre as razdes
que a terdo levado a procuré-lo, ou entio D. Elvira: «O que ha em mim?
Podes dizer-mo, tu? ...». (Patricio 1982: 316). E adianta a hipdtese de ser a
dicgdo, a voz ou o timbre que constitui a razio do éxito. E, mais uma vez, no
seguimento da tradigio que liga a misica a0 amor, D. Jodo fala nio s6 de
misica da voz, mas também de musica do corpo: «arcada de violino na
medula[...] estradivario nos [...] nervos». (Patricio 1982: 316). Esta musica que
& acessivel a0 outro e estabelece com ele uma relagio, parece inacessivel ao
préprio D. Jodo e faz ressaltar o inexprimivel, «um nio sei qué». A questio
¢ de como em Patricio esse inefivel aparece caracterizado ou simbolizado.
Trata-se de voz, timbre, misica do corpo, desejo, estratégia? Por outro lado,
é significativa a sua falta de consciéncia das razdes da sua sedugio, o que o
distingue, por exemplo, do Don Juan de Kierkegaard em Diario de un seductor
(1843).
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Na anilise do Don Giovanni de Mozart, Kierkegaard afirma que o poder
sedutor de D. Jodo consiste na prépria intensidade do desejo. A «genialidade
erbtica, atributo definidor de Don Juan, é a concentragdo num individuo do
principio da sensualidade que se torna no seu emblema mitico e cujo modo
de expressio mais adequado é a misica. A musica porque das artes ¢ a que
mais se afasta da reflexio da linguagem e a tinica que se desdobra na sucessio,
tornando-se apta a expressar o movimento e a imediatez proprias da genialida-
de sensual. Assim, a dpera apresenta a perfeita unido do erotismo com a
musica.

Mas aqui, tal como no D. Joio de Patricio, falta o aspecto mais essencial
da sedugio que consiste na premeditagio.

Com o Diario de un seductor, pelo contririo, Kierkegaard investe Don
Juan da sua dimensdo de verdadeiro sedutor. Este tem um comportamento
reflectido, usa uma estratégia, possuindo nio s6 a consciéncia do que faz, mas
calculando exactamente as fraquezas da vitima e os melhores meios para a
submeter.

Na referida andlise do Don Giovanni, Kierkegaard refere:

Para ser um sedutor, sempre & preciso um certo grau de consciéncia e de
reflexio, ¢ entio se pode falar com todo o direito de asticias, ardis e modos
falaciosos. Mas Don Juan nio possui esta consciéncia. Por isto, nio seduz. Don
Juan deseja, ¢ este desejo tem efeitos sedutores. [...] Para ser um sedutor, falta-
lhe o tempo prévio no qual faz os seus planos, e também lhe falta o tempo
posterior, no qual chegaria a ter consciéncia do que fizera. Um sedutor deve
possuir uma for¢a que Don Juan, apesar de seus muitos outros dotes, nio
possui. Esta forga ¢ a palavra. (Kierkegaard 1969a: 189).

Na verdade, a sedugio, como nogido do Direito, é referida como discurso
ou conjunto de actos, ambos conducentes ao acto sexual, e s6 se pode de-
terminar por integragio num contexto no qual estio implicitos a mentira e o
engano. A origem da palavra latina seducere significa «apartar», por outras
palavras, desviar do caminho, ou seja, desencaminhar.* A mentira esta ao

Renato Mezan, ao estudar as virias acepgdes da sedugio, determina-lhe trés dimensdes: a
ética, a estética e a politica. Na primeira, o sedutor aparece como alguém odioso, embusteiro
e fingidor que, nio ousando dizer claramente o que quer, nem se dispondo a luta franca
para o obter, elabora um engodo bem calculado, iludindo a desconfianga da vitima e
cobrindo a armadilha com um aspecto inocente. Para a vitima, o resultado da sedugio ¢ a
morte ou a deshonra. Na dimensio estética, o sedutor & aquele que desperta no outro
sensagbes até entdo ignoradas e faz com que o seduzido descubra di des da propria
experiéncia que nio suspeitava ser capaz de vivenciar. Aqui salienta-se a ambiguidade
constitutiva da sedugio e o duplo sentido de seduzir que também pode significar «fascinars,
atrair irresistivelmente mas também sujeitar, amarrar («fascinare contém fasces, o feixe latino
que origina fascismo). As palavras do mesmo campo semintico de seduzir possuem, quer
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servigo de um projecto de dominio sobre o seduzido, serve para enganar, para
prometer e nio cumprir. Na peca de Moliére, Don Juan aparece a prometer
casamento e a evitar cumprir a sua promessa, mas as afirmagées de Kierke-
gaard icerca do Don Giovanni podem aplicar-se igualmente 20 D. Joio de
Patricio: é a auséncia de uma intengio de dominio sobre uma vitima que pde
em causa o cardcter de sedutor da personagem.

Ser do instante em Mozart, ji o é da continuidade n’O diario de un
seductor que, ao longo de cerca de duzentas paginas, nos relata cada passo da
sua estratégia para conquistar Cordélia (em que sempre controla as situagGes
devido is suas qualidades intelectuais) por entre observagdes acerca da estética
do erotismo. O resultado da sedugio para Cordélia é o referido numa das suas
ultimas cartas a Juan:

«mi seductor, mi engafiador, mi enemigo, mi asesino, el origen de todos mis
males, la fosa de mi alegrfa y el abismo de mi infortunio» (Kierkegaard 1976:
194).

Para Juan, é o referido no {ltimo dia do seu didrio:

No deseo volver a verla nunca jamis. [...] Ahora ya no podria oponerme
ninguna resistencia, y el amor solamente es bello cuando encuentra resistencia,
después todo es flaqueza y costumbre. Por eso no quiero ni recordar mi
relacién con ella. (Kierkegaard 1976: 392).

Uma visio analoga da sedugio como estratégia de engano faz o heréi de
«Animula Vagula Blandula» (nas Memdrias de Adriano) de Marguerite Yource-
nar, quando considera as razdes que o afastaram de uma carreira de sedutor:

Se a nio segw foi sem davida porque fiz outra coisa, alids, melhor. A falta de
génio, semelhante carreira requer cuidados e mesmo estratagemas, para os quais
me sentia pouco disposto. Essas armadilhas, preparadas, sempre as mesmas, essa
rotina restringida a perpétuos encontros, limitada pela propria conquista,
fatigaram-me. A técnica do grande sedutor exige, na passagem de um objecto a
outro, uma facilidade, uma indiferenga que eu ndo tenho relativamente a eles:
de qualquer maneira deixaram-me mais do que eu os deixei a eles; nunca
comprrendi que alguém se saciasse de um ser. O desejo de conhecer exactamente
as riquezas que cada novo amor nos traz, de o ver mudar, talvez de o ver
envelhecer, concilia-se mal com a multiplicidade das conquistas. Acreditei

conotagdes positivas, quer sombrias, e podem ser exemplificadas na palavra «sereia», oriunda
do latim sirene, ser mitoldgico cujo canto melodioso atraia os navegantes para os escolhos
do mar. E contudo, em portugués, designa o apito que adverte os navios no nevoeiro e
sinaliza veiculos de salvamento. Na terceira dimensio, a politica, as acepgdes de sedugio
remetem para o universo das regras sociais, e aqui o sedutor ¢ aquele que recusa a ordem
vigente e pretende implantar outra.
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outrora que um certo gosto da beleza substituiria em mim a virtude, saberia
imunizar-me contra as solicitagdes demasiado grosseiras. Mas enganava-me. O
amador da beleza acaba por encontré-la em toda a parte, filio de ouro nos mais
ignébeis veios; por experimentar, a0 tocar essas obras primas fragmentarias,
sujas ou quebradas, um prazer de tnico conhecedor a coleccionar barros
considerados vulgares. Obstéculo mais sério, para um homem de gosto, é uma
posigio de eminéncia nos negocios humanos, com que o poder quase absoluto
comporta de riscos, de adulagio ou de mentira [...] Teria aceitado a ficgdo que
consiste em pretender que seduzimos quando sabemos que nos impomos. Mas
0 nojo ou talvez a parvoice arriscam-se a comegar nesse ponto.

Acabar-se-ia por preferir aos estratagemas bafientos da sedugdo as simples

.

verdades da libertinagem se a mentira ndo predominasse também ai. Em
principio estou disposto a aceitar que a prostituigio seja uma arte como a
massagem ou o penteado, mas Ja se me torna dificil distrair-me nos barbeiros ou
nos massagistas. (Yourcenar 1983: 18 e 19).

A citagio foi longa, mas interessante e necessiria até pelo confronto que
permite com a figura de D. Jodo. Quando a pega de Anténio Patricio, D. Jodo
e a Mdscara, se inicia, o sedutor parece ter evoluido para uma posigdo seme-
lhante a esta e, inclusivamente, hi uma coincidéncia de opinides no que a
sedugdo tem de prostituigio. E, tal como Adriano, D. Joio ja ndo consegue
distrair-se com essa «arte»: «Prostituo-me sempre ... ante mim mesmo ... A
vida! Um escurial de tédio na minha alma». (Patricio 1982: 321).

Sem dtvida que ¢ visivel o tédio de um passado (literirio) na origem da
experiéncia mistica com a qual se termina o tdltimo acto.

Mas sobretudo o que é curioso verificar é que aquilo que Adriano refere
como estratagema e indiferenga perante o outro ¢ em D. Jodo estratagema e
engano perante ele proprio. Isto é claramente visivel pelas caracteristicas do
seu discurso isento de persuasio, ao contririo do das suas interlocutoras,
particularmente de Helena, em que sio visiveis as marcas de cardcter suplicati-
vo ou imperativo. Vale a pena determo-nos um pouco nesta questio do
discurso.*

A ruptura é talvez também devida ao cansago por um determinado
cbdigo amoroso,® no qual se integram os elementos tradicionais da sujeigio do

J4 noutro passo tivemos ocasido de verificar como o discurso amoroso é elevado a categoria
de personagem que age sobre aquele que o pronuncia, ficando este, estranhamente, no papel
de receptor do préprio discurso (ver Sequeira 1994).

Neste contexto nio deixa de ser significativa a recusa da endoxa literiria que consiste na
relagio obrigatéria do amor com a beleza. Ndo 56 vemos que D. Jodo se liga a mulheres
mais velhas como a Marquesa, mas ainda que nio olha uma segunda vez para as mulheres
que considera demasiado belas, conforme confessa a Helena: «Vi-te em Madrid no Inverno.
Mal te olhei. Eras bela demais.» (Patricio 1982: 345).

Sem divida que a ligagio do amor com o desejo de beleza vem ja de longe. A teoria
encontra-se claramente explanada no Fedro de Platio, como também nas Reflexdes sobre a
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homem a mulher, patentes em referéncias humildes como «beijar os pés», a
lisonja, a afirmagdo de um amor exclusivo ... (Note-se que este codigo é
acompanhado por outro: ao falar, D. Jodo coloca frequentemente a mio
esquerda na espada. Ora as armas também estdo codificadas: a espada é a arma
filica da honra, do protesto viril.) E que o valor destes esteriétipos ¢ posto
em causa pelo discurso que os nomeia, sobretudo quando se verifica um tom
irénico. No entanto, o termo «amo-te» ¢ empregue apenas em relagio a Dona
Morte e a mais nenhuma mulher.® De todas as metiforas e comparagdes,
«graga», «convento» e «livro de horas» sio as mais utilizadas e demonstram o
tipo de obsessio da personagem. Outras remetem para o COrpo ou para
emogdes, por vezes ligadas aos sentidos por meio de sinestesias ou imagens
religiosas, estabelecendo equivaléncias entre o ritmo do corpo, os gestos € a
musica e o siléncio.” Possivelmente a significagio profunda do discurso de D.
Jodo nio residiré no referente. D. Elvira nio fala de verdade ou de mentira,
ou do contetdo das palavras de D. Jodo, mas da sua voz — «a tua voz tem
beicos» (Patricio 1982: 314) ou dos sentimentos que nela faz despertar. E a
voz de D. Jodo ¢ definida por D. Elvira como uma voz que aquece. (Patricio
1982: 313). Pelas indicagdes de cena, igualmente se pode concluir que nio se
poderé falar, em rigor, de um discurso de sedugio uma vez que nio existe um
discurso de persuasio verdadeiramente orientado para o outro. As indicagdes
de cena referem a voz com inflexdes de caricia e uma «galanteria involuntd-

ria» [cursivo nosso] (Patricio 1982: 312). Mas nem ¢ necessario a D. Jodo

vaidade dos homens de Matias Aires: «O amar ou nio amar por razio, por discurso, ou ainda
por interesse, nio pode ser porque os sentidos nio se deixam cativar por argumentoss,
(Aires 1752: 142).

Também Roland Barthes procurou uma explicagio para esta ligagio tradicional
concluindo que o amor se baseia num cédigo seguro quando utiliza a beleza como referente
(Barthes 1970: 108). Ji Georges Bataille demonstra uma visio diversa, afirmando que «a
beleza importa acima de tudo porque s6 ela, e nio a fealdade, pode ser manchada e porque
a esséncia do erotismo é a mancha[...] Quanto maior é 2 beleza mais profunda é a mancha.»
(Bataille 1980: 129 e 130).

Mais uma vez, Patricio inverte o passado literario, nomeadamente o intertexto de
Flaubert em que a relagio de D. Jodo com a Marquesa mais velha é vista pelo criado como
corrupgio. Pelo contrario, Patricio enfatiza a relagio maternal no aspecto da protecgio e
ajuda métua. A Marquesa vem falar a D. Jodo com a intengio de o proteger, avisando-o dos
perigos que corria, mas ¢ este que acaba por protegé-la ¢ ao seu filho Carlos.

& Em Fragmentos de um discurso amoroso, Roland Barthes faz notar a pobreza deste termo, no
qual nio existe divisio do signo. Nio ¢ metifora de nada. Nio depende da linguagem nem
da semiologia. Para Barthes, a sua instincia estaria na musica. E é esta pobreza do termo que
obriga a uma série de significantes diferentes que sio substitutos metaf6ricos.

7 Alvaro Manuel Machado vé a figura de D. Joio como um viajante no interior dos sons.
Neste sentido, o D. Jodo de Hoffmann exaltaria o siléncio do instante, j4 que o siléncio faz
parte da musica (ver Rousset e outros 1981).
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actuar ou falar. Ele «seduz como respira» (Patricio 1982: 366).

Apesar deste facto e do seu aspecto fisico — D. Jodo «¢ alto e magro,
musculado, um animal de sedugio e presa. Nos gestos, no andar, em todo o
corpo, qualquer coisa de felino, de onduloso» (Patricio 1982: 302) — ele nio
representa a sexualidade mas, pelo contririo, as mulheres que sio por ele
vistas como uma espécie de sexos falantes: «toda boca a mulher, ¢ toda sexo.
Todo o enigma da mulher ¢ este: um coragio fendido em sexo, como as
romis ao sol nas romizeiras.» (Patricio 1982: 354). H4, de facto, a inversio
dos papéis tradicionais. O que ele pede a Helena é uma relagdo assexuada:
«Queria uma irmi» ou «fica como a irmd que nunca tive» (Patricio 1982: 353
e 355). D. Jodo limita-se a conceder a sexualidade que lhe ¢ exigida e chega ao
ponto de saturagio logo no primeiro acto, onde a rotina e a melancolia sio
sensiveis no didlogo com D. Elvira. Quando Helena entra, D. Joio toma mais
claramente consciéncia de que o seu «desejo estd enfermo», frase muito
repetida nesta cena. A sensualidade esta apenas vagamente implicita como um
tempo anterior  acgio presente, € mesmo assim, podera parecer que a atitude
de D. Jodo de se esconder e evitar o contacto com as mulheres sempre terd
existido porque a Marquesa afirma ter dado um anel a Leporello, tal «como
dantes» [cursivo nosso] (Patricio 1982: 385) para poder ver D. Jodo. Por outro
lado, uma vez que sio as mulheres que tomam a iniciativa de o procurarem
sem que este faca algo — o caso de Helena é exemplar uma vez que ela s6
tinha passado por ele na rua antes de ir a sua casa —, coloca-se o problema do
sujeito e objecto da sedugio, isto ¢, quem seduz e quem ¢é seduzido. Enigma
de actores, portanto «enigma de méscaras» que assume a forma de «didlogo
trigico de espelhos» (Patricio 1982: 363).

A nogdo de mascara é complexa e nio menos a de imagem. D. Jodo
aparece em cena de mascara na mio. Claro que aqui a méscara pertence ao
guarda-roupa, mas ja nio pertenceri ao mesmo sistema de signos da caracte-
rizagio, pois nio faz parte do corpo, é distinta dele. Atendendo a que a
méscara se opde a veracidade (nos Concilios de Laoliceia e Auxerre, respecti-
vamente em 320 e 585, foi imposta a peniténcia a quem usasse mascara ou
assistisse a mascaradas), o cendrio adquire importincia dado que a I cena tem
inicio depois de um baile de miscaras. E ao longo de toda a peca, a miscara
permite a simbolizagdo, a transformagio e, por fim, a revelagio.

De inicio, tudo ¢é jogo de mascaras: «actos sio mascaras», «as faces sio
mascaras», 0 tempo é «mascara de horas», 0 amor ¢ mascara mesmo que «no
instante-espasmo» fosse «a eternidade», havendo o «enigma das mascaras, das
formas» (Patricio 1982: 358). A pouco e pouco, porém, as «mascaras caem
como folhas secas» (Patricio 1982: 364), folhas secas que acompanham sempre
a figura da Morte), até ao momento feito de «um siléncio que é nudez
perfeita» no qual «as formas se contemplam puras ... Puras: sem mascaras.
(Patricio 1982: 364).
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Assim, é na mascara e no desmascarar que estd encerrada toda a historia
do sujeito que vai do sedutor de Sevilha ao asceta do Convento de la Caridad.
Mas se D. Joio aparece como o homem resolvido a acabar com a aparéncia
do Ser, demonstra um desejo estranho pela imagem. E ele préprio que conta
3 estdtua de marmore a sua infincia amorosa, dando a conhecer fragmentos
do seu amor infantil pelas imagens das santas das catedrais de Espanha e por
uma boneca moldada na neve, amor que se reinscreve no desejo pela morte
mascarada, o nio rosto, portanto, e até pela sombra, presenca imaginada, da
princesa agarena Lindaraja. Como D. Jodo conclui, os seus amores «foram s6
sombra» (Patricio 1982: 358). A modificagio da fibula tradicional, isto ¢, a
estitua que pune, e que nesta pega nio pune (quando D. Jodo a quer enlagar,
a estitua recua) deriva do facto de a atitude de D. Joio nio poder ser inter-
pretada como desafio, mas, pelo contrario, desejo. Assim em vez do duelo
usual Estétua — D. Jodo, temos uma relagio de sedugdo motivada pelo desejo
petrificante de D. Jodo. A intervengio quer da Morte quer da Estatua nio ¢
causada pela sedugio de Ana, mas pelo desejo de D. Jodo em relagio a elas.

Sem se pretender considerar o existencialismo, nio se pode deixar de
referir que o objecto ¢ a imagem que dele se faz e, de certo modo, D. Jodo
define o amor como a capacidade de nos deixarmos envolver numa rede
projectiva. Guy Vogelweith estabelece, no ensaio «Don Juan e Narciso», um
paralelo entre o que se diz na abertura d’O diario de un seductor” e Le Temps
Retrouvé de Proust:

No horizonte distante, por detras do mundo em que vivemos, encontra-se um
outro que estd para ele aproximadamente como no teatro o tltimo plano para
a cena real. Através de uma fina gaze entrevé-se um mundo vaporoso, mais
subtil e mais etéreo ¢ de uma qualidade diferente da do mundo real. Muitas
pessoas ainda que vivendo entre nds nele tém a sua patria. [...] O dnico
processo de melhor saborear [os lugares e os seres] era procurar conhecé-los
mais completamente, li onde se encontravam, quer dizer, em mim proprio [...]
Tinha visto o amor atribuir a uma pessoa aquilo que sé existe na pessoa que
ama. (Rousset 1981: 94).

No primeiro dia em que conhece Cordélia 'O diario de un seductor, D. Joio vé o rosto
dela através do espelho que «se atreve a recoger su imagen, mas no a ella misma; la refleja,
pero no la comprende. [...] hay muchos hombres que sélo gozan de lo que poseen en
cuanto se lo muestran a los demis; que sélo captan el lado superficial de las cosas © de las
personas, no su esencia; e que, por consiguiente, lo pierden todo tan pronto como aquéllas
s¢ ofrecen en su ser verdadero, de la misma manera que este espejo perderia su imagen si
ella le descubriera por unos instantes el corazon que lleva dentro de su pecho.» (Kierkegaard
1976: 198).
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O reflexo tudo abrange, mesmo quando «as formas se contemplam
nuas ... nuas ... quais sio: como uma alma no olhar da Morte ... Ha um
reflexo de eterno que lhes bate» (Patricio 1982: 364).

Por vezes, hi o reflexo do reflexo expresso em frases de grande ambigui-
dade, como a que D. Jodo diz a D. Elvira: «Tu vés em mim o teu desejo»
(Patricio 1982: 316). E impossivel determinar de quem ¢ o desejo e quem é
objecto do desejo. O desejo dela encontra-se nele préprio, por vezes assumin-
do a forma de «didlogo trigico de espelhos» (Patricio 1982: 363).

Mas o que nunca é explicitamente determinado é a causa do dialogo, isto
é, qual ¢ o segredo do grande sedutor ou a sua caracteristica que desencadeia
o interesse das mulheres.

Talvez a sua arte de amar, perceptivel pela misica do corpo?

Tu que sabes como eu betjo, como eu cinjo,

e com que voz de chama ante mim mesmo finjo:

o jogo dos meus rins, o génio dos meus dedos ...

Cada pele ¢ um teclado em que dormem segredos ... (Patricio 1982: 331).

Arte que, como se vé, nio se relaciona necessariamente com a autenticida-
de do desejo. D. Joio finge que deseja, e isso basta. Longe do preconceito
romantico de que é necessirio o sentimento para fazer um bom poeta, o

2

amor para fazer um bom amante, D. Jodo ¢ semelhante a Arlequim nas
Miscaras de Picchia:

Olha: penso, Pierrot, que nio existe em suma,

entre a viola e a mulher, diferenga nenhuma.

Questio de dedilhar, com certa audicia e calma,

numa ... estas cordas de ago, e na outra ... as cordas d’alma! (Picchia 1968: 31).

Mera questio de técnica, afinal, embora «involuntaria» em D. Jodo, como ja
se viu. Amor sem amor, uma moral amorosa que é a recusa da imagem
tradicional do amor, e que j4 em 1657 tinha encontrado o seu representante
em Térame na obra Clélie com a concepgio do amor galante.’ A caracteri-
zagio de D. Jodo, porém, mantém-se ambigua, niio se podendo determinar se
a sua caracteristica de acordar a voluptuosidade se deve a arte de amar, a

9 O conceito de galanteria ¢ datado. Desenvolveu-se em detrimento de uma imagem do amor
que se rejeita sem, No entanto, a substituir por um novo ideal. Ser galante é rejeitar as regras
¢ adoptar uma atitude ¢ uma linguagem irrespeitosas. Aplicada 4s coisas do amor, 2 palavra
«galante» qualifica a atitude daqueles que se distanciaram da atitude amorosa ortodoxa (3
concepgio «tendre»), transformando um ideal velho de séculos em simples jogo de espirito.

Esta dicotomia constitui a filosofia amorosa de uma época ¢ € visivel, especialmente na
literatura francesa, entre 1660 e 1670.
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maneira de Térame, ou 2 arte da palavra, 3 maneira de Arlequim. Além disso,
D. Jodo tem necessidade de se enganar a si préprio. A pergunta se para se ser
feliz no amor é necessario estar enamorado, Térame responde pela negativa.
Mas, se por hipétese, a mesma pergunta fosse colocada a personagem D. Joio,
esta provavelmente responderia que é preciso acreditar que sim, mesmo que
fosse por um s6 momento. Tanto Patricio como Kierkegaard ou Bataille
desenvolvem uma ideia semelhante acerca de D. Jodo: o erotismo aparece
como um dos aspectos da vida interior do homem e a arte de amar ¢ «interio-
ridade do desejo».

D. Jodo, de inicio, procura fora de si um objecto de amor, identificado
com a Morte — «Nio partas mais, amor ... Queda-te Tu comigo» (Patricio
1982: 334) e s6 com a ajuda dela, que lhe responde «em Ti, busca-me em ti»
(Patricio 1982: 335), percebe que o seu desejo era afinal caréncia, falta
fundamental que no final da pega ja é possivel determinar: falta-lhe o préprio
Amor, falta-lhe o préprio Deus.

Quando D. Jodo procura intensamente suprimir essa falta fundamental,
tem uma forga irresistivel que as mulheres nio sabem determinar, a ndo ser,
como Helena, expressando-a através da imagem da sede. Mas a sede de D.
Jodo ¢ »febre de beijar mais fundo« (Patricio 1982: 319). Sede, febre, voz,
Bn.,i_dn:ﬁo. Vibracio de miisica. Rabeca e violino interiores a0 sujeito, nos
préprios nervos.
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