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palavras de Micheline Sauvage, altera a sordidez em elegincia, a obs-
cenidade em destino e o trivial em metafisica (Rousset 1981: 58).
Saramago segue a linha de Moli¢re, de Mozart e de Pouchkine 20
transformar a violéncia em prerrogativa, fazendo coexistir a ética e a
imoralidade.? Diz o préprio Saramago no prefacio da obra:

O importante ¢ a dignidade de quem é capaz de dizer NAO quando ndo 6 a sua vida
mas também a salvagio da sua alma se encontram em perigo. E certo que Don
Giovanni é um fraco com as mulheres, mas ‘compensa-o’ bem com a sua forga ética no

momento em que ¢ tentado pela facilidade hipécrita do perdio. Estamos perante um

paradoxo: Don Giovanni, o sujeito imoral por exceléncia, ¢ um homem fiel 3 sua

propria responsabilidade ética. Eis o que gostaria de ver salientado no texto (Seminara
2005: 108).

Na épera de Mozart, estio ji na abertura os sentimentos contradité-
rios que coexistem em Don Giovanni e que Otto Rank diz serem mais
bem traduzidos através da musica. Segundo os comentirios de E. T. A.
Hoffmann (1813) — a quem se deve a popularidade de Don Giovanni na
Alemanha —, a abertura contém os tons sombrios do andante e o «grito
de alegria sacrilega» do alegro, separados por uma pausa a que Lorin
Maazel chama «no man’s land». A melancolia é o cerne da alegre musica
de Mozart, nota por seu turno Stendhal ... A dualidade que subjaz a
alegria de viver e a0 impulso de morte ¢ explicada por Otto Rank através
de duas ocorréncias funestas na vida de Mozart: a morte do pai e a do seu
melhor amigo, Barisani (2001: 146-147). Dado que foi antes um motivo
tragico e ndo erdtico a inspirar Mozart quando comegou a estudar o
assunto proposto pelo libretista Da Ponte, nio ¢ forgado considerar que
0 ritmo vertiginoso com algo de dionisiaco das irias de Don Juan e a
exaltagio do prazer — «Vivan le femmine / Viva il buon vino» (Da Ponte
1956b: 290) — tem tanto de corrida como de fuga.

Ambivalente ¢ também a forma escolhida do drama jocoso na
tradigdo comica italiana da Commedia dell’Arte. A ironia trigica que
Saramago imprime aos seus escritos quadra bem a esta tradigio da qual,
tal como Mozart e Da Ponte, ele nio quis libertar-se. Nem o Don Juan
de Tirso nem o de Moliére riem verdadeiramente. Ja em Mozart, as
gargalhadas pontuam, por exemplo, na iria do champanhe (embora mais
por tradigio do canto do que por indicagio do libreto) e, no momento

A concepgio herdica da personagem, um trago comum a Saramago, é acentuada quer
por Camille Dumoulié (1993) (veja-se o capitulo «Mozart: la Division et le Nons) quer
por Jakobson que diz a0 analisar a simbologia da estitua na obra de Pouchkine: «De
Don Juan, Pouchkine avait une conception héroique» (Jakobson 1973b: 175).



8 Rosa Maria Sequeira

que antecede a primeira fala do Comendador: «Di rider finirai prima
dell’aurora» (Da Ponte 1956b: 279).

Bastante interessante ¢ o modo como é renovada a tradigio do drama
jocoso na obra de Saramago e Gorghi no que respeita A estatua € a0
catilogo, recompondo os ingredientes do maravilhoso.

A irreveréncia em relagio 4 estitua do Comendador ¢ um motivo
recorrente no donjuanismo. Em Tirso, Don Juan comega por lhe chamar
<barbas de pedra» (Tirso 1983: 135), em Moliére e em Lenau a visio da
pompa funeriria inspira-lhe reflexdes sobre a ambigio do homem morto,
em Pouchkine ja acentuam o cémico que advém da distincia entre o
homem e a estatua: «Quelles épaules! Un vrai Hercule! Et pourtant le
défunt, il était petit et malingre» (Pouchkin 1862: 644).

Em termos da psicanilise, isto ¢ explicado pelo facto de a estatua ser
uma representagio do pai imaginario que se pretendeu eliminar. Mas em
Mozart mais uma vez deparamos com a ambiguidade. Por um lado, ha a
superioridade estética do Comendador a quem o caracter dramatico da
musica atribui dignidade,’ por outro, temos a resposta que Don Juan lhe
da ao pedido para se arrepender, «no, vecchio infatuato!» (Da Ponte
1956b: 296), o que vem no seguimento das deixas sarcasticas que lhe
dirige logo desde o primeiro momento. A ironia mozartiana em relagdo
a0 Comendador consiste em fazer coexistir o recitativo dramitico com a
sua desconstrugdo através da perspectiva de Don Giovanni.

De igual modo, a histéria moral (2 culpabilidade de Don Giovanni e
a sua morte legendaria) convive com o poder da musica, reveladora do
desejo exuberante da personagem. Ambos escapam a categorias éticas.
Kierkegaard (1843) viu bem este aspecto quando conclui que, através do
tratamento musical, os actos da personagem deixam de ser ofensas a lei
celeste.

Kierkegaard 1é a dpera de Mozart de modo a excluir o contexto
moral na relagio da sedugio com a sexualidade.* Na interpretagio de
Kierkegaard, Mozart traz a novidade de operar um deslocamento na ideia
de sedugio, ao apresenté-la como simples forma de existéncia da sensuali-

3 Kierkegaard (1843) nota a superioridade do Comendador na 6pera de Mozart em
relagio 3 pega de Moliére. Do seu ponto de vista, 2 gravidade e o peso ético da figura
chegam a ser ridiculos na pega de Molidre enquanto na bpera a sua voz possui a
amplitude de um espirito.

Denis de Rougemont acentua, por seu turno, que Don Giovanai se coloca na fase
posterior e nio anterior 4 moral, na medida em que o seu objectivo é mais o tirar
proveito das regras da sociedade em vez de se libertar delas. Nesse sentido, Rougemont
prefere sublinhar, nio a exaltagio do instinto, mas o espirito na medida em que o
desprezo esta longe da natureza (Rougemont 1996: 102).
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dade. E isso que, sendo novo na histéria do mito, faz a grandeza de Don

O._OSSE. m. o espectador ndo sabe se assiste ao triunfo da morte ou a0
triunfo da vida:

La m,mE..u di Oouu ﬂmoﬁgw col tempo s'ingrandi sempre di piu. Disponendo della piu

M,.:Eu __vnau d azione, agitandosi sulla scena dal principio alla fine, Don Giovanni
venne __ vero autentico mBSwobWE. Chi badava pits al Comendatore? Il pubblico

=_o= ‘_.Emn_ %_m a capire se, in quella storia gremita di personaggi diversi, egli assistesse

al trionfo 1 i vi

it ella morte opture ad un farraginoso, alletante trionfo della vita (Macchia

_.Un..n seu turno, reconhece Bersani que ha uma certa dose de risco em
m&::.E. heréis do desejo para os submeter a rituais de expulsio que
consistem em alguém poder preferir a vitima (Bersani 1976: 66-67).

E esse riso ambiguo o que Saramago aproveita de Mozart, partilhando
com n_n.o mesmo entendimento do sagrado como uma dimensio interior
do desejo. Mais do que corporizar todos os poderes da razio, da ordem
da moral universal, em suma, todos os poderes que Don @c«»::m =owo..“
e m_n que o ..Oo:._n“:n_»mo.. seria um representante mediocre, a estatua de
marmore nio deixa de ser um duplo, ou seja, um prolongamento do
mesmo. Isto mesmo viu Kierkegaard (1843) a propésito do Don Giovanni
de Mozart e Da Ponte. Georges Bataille tem uma perspectiva semelhante
a0 mostrar a importincia da experiéncia pessoal do interdito e da trans-
gressio para o conhecimento do erotismo (Bataille 1957: 42). Essa
experiéncia pertence ao proprio sujeito e, ainda quando precisa de um
o_u_nmnc. 0 sujeito € o seu proprio objecto na medida em que o objecto de
desejo, exterior a0 eu, ndo ¢ sendo um reflexo que permite ao desejo
regressar a si mesmo para se deleitar no eco da sua ressonincia. Neste
sentido, a fungio de duplo e de reflexo ¢ uma condigio para o jogo.
?J_nmmunmo.o e reproduzindo-o até ao infinito, o duplo representa o

espirito da reprodugio da vida. O manequim de Dona Elvira no inicio da
pega faz-nos compreender isso. E esta significagio que torna desnecessiria
uma encenagio espectacular,

Pw_‘ essa razdo Saramago, tal como Pouchkin antes dele, ridiculariza
o fantastico ameagador, ultrapassado, ao delinear passagens humoristicas

- ,
no dialogo entre a estatua e as restantes personagens que sio um dos
pontos fortes da pega.

Por exemplo, com Leporello:

COMENDADOR
Como sabias tu que as estituas nio podem mentir?
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LEPORELLO
E muito simples. Nio tém nada dentro da cabega.

(Saramago 2005: 70).
Ou com Dona Elvira:

COMENDADOR ) )
Sou o pai de Dona Ana, o comendador. Quer dizer, sou a estitua dele.

DONA ELVIRA ) ) A i
Realmente tinha-me parecido que era uma estatua, mas pensei que fazia parte da
decoragio. E que veio aqui fazer se nio é indiscrigio? (Saramago 2005: 61).

A caricatura do fenémeno maravilhoso — no mmuna,o que lhe da
) ; ; ; s
Todorov (1977) — da estatua animada é a antitese do mistério quando, a

uma sé voz, Don Giovanni, Dona Elvira e Leporello a reduzem a
banalidade de prodigio circense, entoando em coro:

Maravilha da nossa idade, prodigio jamais visto, assombro g.»u ma«nmmm.w vindouras,
fendémeno que todos os circos do mundo disputario, eis aqui uma estatua que fala

(Saramago 2005: 77).

O préprio Don Giovanni é visto pelo criado como um homem

. Xy } .
comum, isto ¢, apenas «um homem, T_c& nasceu com defeitos de :.oBa :
e gostou deles» (Saramago 2005: 20). Assim, ndo ha qualquer satanismo a

: 5
semelhanga de Casanova com quem muitas vezes € comparado.’ Esta
acgio desmistificadora ¢ levada a cabo por Zerlina:

DON GIOVANNI .
Tremem-me as mios. Este nio é Don Giovanni.
ZERLINA

Este ¢ Giovanni, simplesmente. Vem.
(Saramago 2005: 93).

i s ;. .

A vulgarizagio do inferno participa da mesma légica da n»nwcn_:nw_wo

ser transformado num espantalho cémico musicalmente audivel pelos
timpanos e pela folha de latio:

DON GIOVANNI ) .
Falhaste, comendador, pelos vistos nio tens nenhuma influéncia no governo do

inferno. Talvez seja por estares no paraiso, talvez nio haja linhas de comunicagio.

5 Lhote (2001) coloca a hipétese interessante de Casanova ter colaborado no libreto de
da Ponte. O que é certo & que ele tera assistido 3 estreia da opera de Mozart em mh»mu
e também se sabe que travou conhecimento em Veneza com Da Ponte em 1777 (Lhote

2001: 157).
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Dou-te mais uma oportunidade, a tltima. Costuma-se dizer qQue as trés é de vez
(Saramago 2005: 39).

A estitua do Comendador ¢ risivel, pois ¢ a figura de quem todos se
riem, mas, por outro lado, nio deixa de ser pungente na sua ansia de
Justica, na crenga errada de que é possivel castigar quem comete o crime.
Neste ponto participa da ambiguidade que ¢ comum a toda a pesa e
participa da tradigio mitolégica do donjuanismo que nunca deixou de ter
intuitos criticos sobre o estado da sociedade e da cultura. Se o escindalo
da época de Moliére foi a escolha do homem contra Deus, revelada no
dialogo entre o pedinte e Don Juan quando este lhe d o luis de ouro «Je
te le donne pour amour de I’humanité» (Moliére 1971: 74), o escandalo na
sociedade actual ¢ a impunidade, a auséncia de punigio: o Inferno fechou
«para sempre as suas portas, as chamas apagaram-se, 0 mal é livres
(Saramago 2005: 77) pois «a morte dos malvados nio é para o inferno que
se abre mas para a impunidade» (Saramago 2005: 48).

No choque final entre 0 Comendador e Don Giovanni, onde «njio
havera inferno algum onde cair» (Seminara 2005: 113), Saramago revisita
as velhas questdes que o mito convoca, a responsabilidade moral, o crime
e castigo que lhe estdo associados, mas filo em conformidade com ele,
isto €, de um modo ambiguo. A presenga da Sombra vingadora, a sua
necessidade dramitica e metafisica, ¢ o que opde maior resisténcia 3
desmistificagio.

Por isso, Mozart e Da Ponte, embora contra o seu século, nio abdica-
ram deste elemento tradicional de origem dupla, 20 mesmo tempo
popular e erudita, e assim envolveram a sua pera na verdade do mundo
metafisico, numa «forga de verdade ideal» ou num «enigma» nas expres-
sGes de Blanchot.

Nas obras mais recentes, o duplo enquanto consciéncia critica do
heréi pode ser anulado, fazendo desaparecer o criado ou a estitua, em
consequéncia de uma visio mais favorvel do individualismo. Mas se em
Camus, 0’0 Mito de Sisifo (1942), a estitua ausente torna presente a
humana soliddo dolorosa, também em Saramago tém fora dramitica a
sua impoténcia e a sua destruigio na pentltima cena quando cai desfeita
em pedagos, depois de ter sido confundida com um mero aderego
decorativo. «Os mortos nio comem, os mortos sio comidoss (Saramago
2005: 33) parece ser uma réplica triste ds acusagdes de que foi alvo no
terceiro acto da pega de Bernard Shaw (1903) quando Don Juan a acusa
de comer com as pessoas de quem pretende vingar-se.

A perspectiva religiosa e teolégica podera ter sido dissipada, mas o
convite macabro, um elemento do esquema primitivo ainda persiste,
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assim permanecendo a relagio com o sobrenatural, que assume muitas
;
vezes a forma de choque do homem com o além:

COMENDADOR .
Convidaste-me 2 jantar e aqui me tens. Eu prometi que viria agora é a tua vez.
Cumpre a tua palavra, recebe-me 3 tua mesa e abre-me a tua consciéncia. (Saramago
2005: 31)

Pode concluir-se que o desaparecimento progressivo do motivo da
estatua nas obras mais recentes em resultado do descredito do além na
sociedade moderna, como diz Leyla Perrone-Moisés (1988: 132), tem por
corolario o seu regresso de forma a0 mesmo tempo pungente e grotesca,
em suma, nio menos ambigua.

Esta parece ter sido a preocupagio de Saramago que insistiu em
separar a doxa do coro constituido por quatro figuras — Dona Elvira,
Dona Ana, Otavio e Masetto — da personagem do Comendador.® Se nio
ha mais inferno para onde Don Giovanni ¢ arrastado, em contrapartida,
a individualidade e a autonomia da estitua acentua o ridiculo da sua
impoténcia, a0 mesmo tempo que a forga dramatica que dela decorre.

Uma outra ambiguidade na 6pera de Mozart esta na importincia de
Dona Ana.

A primeira aria da personagem revela a sinceridade do seu ddio e o
seu desespero. Mas a sua segunda aria, «Non mi dir», termina com a
decisio de esperar um ano antes de se entregar a Don Octavio, entrecor-
tada com as sincopes do «pieta di me». Qual o verdadeiro motivo n.wm
espera, afinal? J4 se sabe que os romanticos viram em Dona Ana um 6dio
amoroso por Don Juan. Donjuanistas como Jauve (1942: 71) e Bécerra
Sudrez (1997: 134-135) corroboram esta perspectiva. Seja isso ou ndo uma
adulteragio da proposta de Mozart, o facto é que a analise musical .?:»
por Hoffmann (cuja influéncia é muito notoria nas versbes romanticas)
tem fundamento na medida em que ha um confronto de duas forgas em
presenca que parecem dominar todas as outras que giram  sua volta. Em
termos musicais, Dona Ana e Don Giovanni equivalem-se.

As versbes romanticas transformam a liberdade alegre e a superiorida-
de vital de Don Giovanni numa insatisfagio angustiada e insia de
absoluto que propicia a jungio com o mito de Fausto durante o Sturm
und Drang na Alemanha’ A inversio romantica a partir de Hoffmann

& Pelo que Seminara conta sobre a génese do libreto, descrevendo pormenores mov-n o
trabalho conjunto de Saramago e do musico Corghi, terd sido por insisténcia do
romancista que o Comendador ndo ficou incluido no grupo do coro (Seminara 2005:
119).
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consistiu em dar 2 Dona Ana o papel da mulher predestinada a salva-lo
e a fazer da sua perseguigio uma demanda com sentido.® O jogo de forgas
masculino / feminino no donjuanismo teve ai um ponto de viragem
decisivo.

Desde Tirso até Moliére ha uma vontade de poder sobre as mulheres.
Com o Romantismo o poder de Dona Ana afasta Don Juan do inferno
Como outrora a estatua o empurrava para la.

Com a obra recente de Saramago, a énfase deixa de estar nas relacdes
de Don Juan com as mulheres e passa a estar nas relagdes destas com Don
Giovanni. Elas encarnam o poder e o principio da fecundidade da vida.

Mas diferentemente da homenagem 3 mulher que faz Goethe atri-
buindo a feminilidade um poder de elevagio (Fausto também se salva por
Margarida interceder por ele), agora a feminilidade ¢ parcialmente
diabélica. A jovem do século XXI j nio é a ingénua camponesa que a
admiragio diante de Don Giovanni colocava num estado de submissio e
inferioridade. Zerlina detém o poder do amor com algo de maléfico, uma
vez que pode levar o homem i perdigio, ao estranhamento de si:

ZERLINA
Nio amo Masetto, amo-te a ti.

Com o Fausto de Goethe (a primeira parte, datada de 1806, tem quase vinte anos de
distincia da segunda publicada em 1825) comega a jungio dos dois mitos. Ha tragos
comuns entre os herdis, como o contacto com figuras sobrenaturais e o duelo, embora
também haja diferengas, pois Fausto é uma figura histérica.

A ambiéncia moral do Romantismo favorecia uma perspectiva positiva da personagem,
quer no que respeita 20 seu individualismo demolidor numa altura em que a indivi-
dualidade ¢ o génio eram colocados em confronto com as leis sociais, quer no que
respeita a0 culto romintico da paixdo e da instabilidade sentimental. O facto de o
Romantismo ter caracterizado a personagem como um heréi rebelde e irresistivel,
ansiando por um ideal, abre pela primeira vez a possibilidade de salvagio. Por isso, a
maioria das versdes romdnticas se centra em torno deste tema. Em Espanha, por
exemplo, a obra de Zorrilla com o final feliz ultrapassa em popularidade a de Tirso.
Don Juan torna-se 0 amante mistico que persegue um ideal feminino, adquirindo assim
uma maior densidade psicolbgica e participa de formas de expressio que se alargam
para além do teatro, como é o caso de Namowa de Alfred Musset. O herdi, de
materialista torna-se humilde, e ja tem conflitos e dividas. Don Juan cumpre um
destino e coloca Deus como testemunha. Muitas vezes se observa que a dimensio
religiosa, assim recuperada a par de elementos tipicos do Romantismo como o sagrado,
o sobrenatural e os lugares finebres, retoma a tradigio espanhola (veja-se, a proposito,
Becerra Sudrez 1997: 138 ou Rousset 1981: 41). Porém, no aspecto da feminizagio do
mito, di pela primeira vez um lugar de relevo 3 mulher e aos efeitos que a sedugio
sobre ela exerce (Rousset 1981: 33-34).
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DON GIOVANNI
Tremem-me as mios. Este ndo é Don Giovanni.
(Saramago 2005: 93).

Na pega de Saramago o poder feminino projecta-se no catalogo que
até este momento tinha sido o emblema do sedutor e representava o seu
poder sobre as mulheres: elas provocam o desaparecimento do catalogo
com a lista das conquistas e isso anula a propria identidade de Don
Giovanni.’

Nas mios da mulher esta o perdio e o poder de atribuir a identidade
e o castigo terreno, um trago comum a muitas obras do século XX que
1ém o mesmo tema.'® Assistimos assim  inversio dos termos de dominio
com a forga que vem das mulheres. A obra de muqﬁ:nwaﬂ wmn:u entre a
tragédia e o drama burgués, o respeito pela personagem mitica, n<00m5%.v
temas tradicionais, e a sua traigio. A traicio em Saramago consiste nao so
em privar a personagem de poder e até de liberdade, mas mm:aw noutro
aspecto com este relacionado: Don Giovanni ja ndo é punigio das
mulheres, elas é que o punem.

Num universo ficcional alusivo, a morte nio deixa de ser um tema,
mas ¢ antes deslocada. Sem catalogo, Don Giovanni desaparece, sio as
mulheres que tém o poder de criar a sua identidade quando se pdem de
acordo para o destruir. Libertar Don Giovanni do num-.ﬂ.wo do Comenda-
dor njo significa liberta-lo da morte ja que esta é entendida de uma forma
mais ampla, em consonincia com a experiéncia moderna onde estar
perante a morte € estar perante outros medos.

? O carilogo constitui um trago forte do mito. Este nio nxm,:» em Tirso e foi introduzi-
do por Cicognini por razdes de economia teatral ji explicadas por Sauvage. O\ lado
mais frenético e menos apaixonado de Don Juan pode ser acentuado u=n<nu,n_o
catilogo como gosto de reiteragio e nio tanto de execugio ao. acto ou pode ser visto
como faz Sauvage como aspiragio 3 eternidade através da multiplicagio das conquistas.
E sempre um mais além que se procura e nio meramente 2 sedugio em si. mB
Saramago o catdlogo revela uma espécie de percurso poético (Helena, Beatriz ...), dai
resultando a magja que nio é apenas colecgio heteréclita. Ji Edmond Wc:»:& em La
dernitre Nuit de Don Juan materializava o catilogo de uma forma inquietante ¢ _.nnuu:
utiliza-0 como registo testamentirio da alegria de viver sem Rw»:«&&? O catalogo
pode deixar adivinhar uma espécie de inquietagio sexual ou existencial do sedutor, mas
é sempre emblematico.

9 Durante a longa histéria do donjuanismo, algumas vezes o herdi é punido, nio na
outra vida, mas ji nesta. Leyla Perrone-Moisés, analisando algumas obras recentes
conclui que o castigo é o esvaziamento de sentido das conquistas de Don Juan e ¢
infligido pelas mulheres (Perrone-Moisés 1988: 135).
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