Rosa Maria Sequeira (Lisboa)

D. Jodo e a Miscara de Anténio Patricio:
o teatro da palavra

Das intimeras obras de ficgio sobre o grande sedutor e igualmente dos
intimeros estudos de que esta personagem tem sido objecto,' talvez se possa
extrair que D. Jodo ndo é uma personagem detentora de discurso, em que
precisamente o discurso seja uma arma de sedugio como sucede com outra
personagem célebre, igualmente imortalizada através do teatro: Cyrano de
Bergerac. A comprova-lo estd, por exemplo, a comparagio que usualmente
se faz com Fausto, por exemplo, na pega de Grabbe de 1829 Don Juan und
Faust ou a analise decorrente das pegas, nomeadamente nas indicagdes de
cena no que respeita a atitudes da personagem, gestos, ambientes ou qual-
quer outra coisa em que consistiri o poder sedutor e que nio estara bem
determinada: D. Joio é predominantemente visto como forga, por vezes
demoniaca, mas que nio ¢ forca de discurso.

No entanto, o tema parece ser especialmente fértil em teatro em que as
estruturas dialogais sio cédigos que se enfrentam e tentam sobrepor-se uns aos
outros.

Esta preferéncia pela representagio directa que pretensamente reproduz o
discurso individual da personagem sem a intervengio de um autor que poderia
eventualmente captar o conteiido da consciéncia, traz como consequéncia
imediata, para além de dois cédigos que se enfrentam no dialogo (a persona-
gem D. Jofo, i excepgio de duas cenas, aparece sempre na pega de Patricio
em oposi¢io A outra personagem que é ora uma mulher ou o criado Lepo-
rello), o jogo de dois outros parceiros: o logro e a verdade.

O herdi desempenha um papel e desempenha-o tio bem que ninguém
pode saber se ele é sincero ou nio.

O grupo de personagens inimigas de D. Jodo, constituido por D. Ana,
seu noivo e o irmio de D. Elvira, referem como mascara aquilo que o leitor-
espectador j4 sabe que corresponde a uma transformagio «real», num trajecto
evolutivo da personagem que vai do tédio de D. Jodo até a conversio religiosa
como se as anteriores experiéncias de amor humano fossem necessirias a
experiéncia do amor divino pelo irmdo Jodo. (Embora seja de admitir um
retrocesso tal como o Abade admite: «... tinha medo que fosse ainda um
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capricho, e que passada uma semana, talvez antes, o visse regressar com tédio
ao século.»?)

Ja na cena com D. Elvira, durante o I Acto, a atitude de D. Jodo,
explicitada pelas indicagdes de cena, contraria e nega o discurso sedutor pois
ao prescreverem um comportamento cheio de virtuosismo (termo que remete
para a técnica, oposta a verdade dos sentimentos), de cansago, com expressdes
de tristeza, levam o leitor-espectador a interpretar esse discurso como falso,
tomando como ponto assente que «as palavras enganam, os actos nio».

Ducrot explicita a natureza desta pressuposigio:

A oposigio entre o dizer (legein) [Aéyetv] e o fazer (prattein) [wpérrev] ji fazia
parte dos lugares-comuns da civilizagio, da literatura, e, em parte, da lingua
grega. A tal ponto que, em muitos textos, a expressio ‘Ele disse’ tendia a ser
entendida, se nio fosse imediatamente corrigida, como ‘Ele nio fez'. E um dos
temas habituais da retbrica politica ateniense consistia em mostrar que, con-
trariamente aos outros, ndo s6 se disse mas também se fez. Mais, uma tal forma
de conceber a fala como negagio implicita da acgio tem os seus fundamentos na
natureza da linguagem. Com efeito, muitos psicélogos e linguistas estio de
acordo em descrevé-la como um comportamento ‘substitutivo’ cuja originalida-
de consiste, em primeiro lugar, em economizar uma acgio. Nomear e descrever
um objecto dispensa mostri-lo, por vezes mesmo produzi-lo. Interrogar evita
incomodar-se pessoalmente para ir ver. E, ao informar uma pessoa de uma
situagdo, consegue descarregar-se sobre ela a tarefa de fazer face a essa situagio.
Por outro lado, parece incontestivel, e é, em todo o caso, uma ‘evidéncia’ da
nossa civilizagio, que a possibilidade da mentira, inerente i fala, opée-na
radicalmente i acgio, que nio mente (ou que sé mente quando quer imitar a
fala e se apresenta como signo ou indicio: fago isto, portanto sou aquilo). Com
efeito, uma vez que toda a acgdo é criagio ou transformagdo de um objecto, a
simulagio ifesta-se imediatamente, denunciada pela inexisténcia ou in-
varidncia do objecto.’

Quando Umberto Eco teoriza sobre os «<mundos possiveis» que o leitor
vai produzindo no decurso da sua leitura, refere-se fundamentalmente is
hipéteses interpretativas que o texto lhe sugere. Essas previsdes de «<mundos»
por parte do leitor modelo, mediante «disjungdes de probabilidades» —
momentos em que a situagio textual se bifurca: D. Jodo é verdadeiro ou
mente a D. Elvira? — serio confirmadas ou negadas no processo de actuali-
zagio textual. O texto revela-se entio um mecanismo regulador na medida em
que encaminha o leitor para a construgio de um «topic» com base no qual
possa efectuar uma leitura coerente e uniforme. Para a construgio deste

«topic» sdo indispensaveis os denominados «passeios inferenciais», momentos

Patricio 1982: 414,
* Ducrot 1984a: 439.



12 Rosa Maria Sequeira

em que o leitor «sai» do texto recorrendo a quadros comuns ou intertextuais
(pensamento ji formulado por Barthes em S/Z).

No texto de Anténio Patricio é perceptivel a interferéncia dos codigos
culturais nos quais a palavra amorosa é, por vezes, envolta em desconfianga
pela sua possibilidade de ser ambigua e traigoeira, a0 passo que a linguagem
corporal é interpretada como mais espontinea e genuina.' O quadro inter-
textual, para o caso de D. Jodo, o burlador, faz inclinar o leitor também para
a falsidade do discurso.

Eis que, porém, a dado momento, se altera o registo das indicagdes de
cena no que diz respeito 2 mimica: D. Jodo tem agora uma atitude exaspera-
da, de amargura. E entio declara-se incapaz de mentir: «Nunca pude mentir,
por mais que queira. Seja o que for que eu diga, vivo-o de tal maneira ao
exprimi-lo, que se faz carne e sangue de verdade»’

A que devers agora o espectador dar validade? Ao discurso ou 2 atitude
dada pelas indicagdes de cena? Se o espectador anteriormente considerou que
a linguagem corporal é que ¢ digna de crédito, sentir-se-d agora confuso pois
20 negar a veracidade da palavra agora dita, tal como o fizera anteriormente,
igualmente se vé forgado a negar a linguagem corporal que a acompanha, uma
vez que o discurso coincide agora com a atitude. Se, pelo contririo, conside-
rar agora que D. Jodo é «verdadeiro», tera de considerar também verdadeiras
as suas palavras anteriores, uma vez que ele se declara incapaz de mentir.
Assim, o espectador terd de fazer uma correcgio na sua interpretagio da
personagem: surpreendentemente, apesar de D. Jodo ter parecido hipocrita nas
suas declaragées de amor a D. Elvira, afinal nio o era. Ou concluira talvez
que existem momentos em que o comediante coincide com o papel que
desempenha, momentos em que o burlador é um amante sincero. Refira-se
ainda que esta surpresa tem um efeito dramatico e ¢ um excelente meio para
criar tensio: a introdugio sibita de um elemento novo numa situagio
estabelecida de modo a transformi-la imediatamente.

Na pega de Pouchkine sobre D. Jodo, L ‘invité de pierre,® é precisamente
esta dualidade da personagem que é enfatizada, mantendo-se sem resolugio a
sua duplicidade até final.

Preferiu-se utilizar a designagio «linguagem corporal» ou atitude em vez de «acgio» que
designaria, como afirma Ducrot, «a actividade de um sujeito destinada a produzir uma
modificagio da realidade». Através das indicagdes de cena, Patricio d4 os movimentos e a
mimica de D. Jodo como involuntirios, por isso nio podem corresponder a uma intengio,
isto €, a uma «actividade destinadas.

5 Patricio 1982: 136.
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Curiosamente, Pouchkine introduz na segunda cena o que se pode
chamar uma micropega esclarecedora. A personagem Laura, inevitavelmente
actriz, escolheu um texto da autoria de don Juan para a sua récita daquela
noite. Segundo os seus convidados presentes, nunca tinha representado tio
bem: «Je te le jure, Laura, tu n’as jamais joué avec une telle perfection.
Comme tu as bien compris ton rdlels. Ao que ela responde: «Oui,
aujourd’hui, chaque mouvement, chaque parole m’a réussi. [...] les mots
coulaient, comme si ce n’était pas la mémoire docile qui les produisit, mais
mon propre coeur.»’ As palavras de outrém, que através da memoéria poderio
ser repetidas indefinidamente, tomam o cunho da espontaneidade, da «verda-
de». O paradoxo do comediante é nesta peca o paradoxo de D. Jodo.

Em Moliére reforga-se a ligagio entre a figura do comediante e a do
inconstante, mas o sentido desta ligagdo modifica-se na pega de Patricio, D.
Jodo e a Mdscara, e aproxima-se do da pega de Pouchkine. Pelas palavras de D.
Jodo este facto torna-se evidente: «[...] O que hi de estranho que me acreditas-
ses quando eu mesmo ia levado a ouvir-me».! O préprio discurso ¢ agente,
formando cumplicidade com a personagem. O discurso suscita essa cum-
plicidade, ndo para a fazer desempenhar um papel perante o espectador, mas
para desempenhar com ela um papel, assegurando a troca ininterrupta dos
cbdigos: um tipo de discurso é elevado a categoria de personagem. Alias,
como R. Barthes deixou explicito em S5/Z, o discurso é uma personagem
como outra qualquer.

O jogo do logro e da verdade ou o paradoxo de falar a verdade a mentir’
¢ um topico que D. Jodo claramente refere: «Eu que te minto tio since-
ramente [...]»"* — afirmagio que tem que ver com a incapacidade de fixar um
sentido nico e nio ambiguo para os factos. Com o «mentir sinceramente»
est4 cristalizada a indeterminagio mas, a pouco e pouco, com a entrada em
cena da personagem da Morte, as duas redes vio-se aproximando, a determi-
nagdo comega a completar-se e com ela o sujeito (emissor). Na obra acima
referida, Barthes estabelece um paralelo entre o sujeito e o discurso, afirman-
do que o interesse vital de Sarrasine é nio ouvir a verdade, assim como o
interesse vital do discurso é deixar ainda em suspenso a palavra do enigma.

Em D. Jodo e a Mdscara, o drama tem o seu desenlace quando o sujeito ¢
correctamente fixado, quando todos deixam de lhe chamar «o burlador» para

7 Pouchkine s. d.: 633.

¥ Patricio 1982: 316.

Falar Verdade a Mentir ¢ o titulo de uma pega de Almeida Garrett, porém sem qualquer
complexidade a nivel da personagem que tem consciéncia de que mente, sendo antes as
circunstincias externas que fazem com que as mentiras da personagem se tornem realidade
19 Patricio 1982: 318.
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existir «um grande siléncio quando passa»,'" quando deixa de ser D. Jodo para
ser o irmio Jodo do convento de la Caridad, quando todos deixam de
suspeitar que se trata de uma tltima miscara. Entdo o jogo termina e com ele
o discurso, ou seja, este é substituido gradualmente pelo siléncio até i fase
final do «grande siléncio» coincidente com o final do texto dramitico.

Consequentemente, ¢ a partir do momento de ruptura, durante a con-
versa com D. Elvira, quando D. Jodo, entediado com a vida que leva, anseia
por «qualquer coisa ou Alguém [...] Outra, outra coisa [...]»,'” que a palavra
siléncio comega a ocorrer. E ¢ interessante verificar a carga seméntica que ela
tem relativamente a cada personagem e na evolugio da pega.

Assim, a chegada da personagem da Morte traz o siléncio quer nas
indicagbes de cena que antecedem a sua chegada (e reforcam a expectativa e
o terror das duas personagens em cena: «Um siléncio de pintano, transido»),"”
quer nas referéncias de D. Elvira que interpreta o siléncio como sinal de
perigo, pelo que procura reter D. Jodo junto dela.

Dentro de um espago da sedugio, a tinica vez em que o siléncio nio é
referido é durante o didlogo com Helena. Trata-se de um momento ji
desestabilizador, que pde 4 prova a transformagio recentemente sofrida e que
podera levar eventualmente o irmio Joio — pela beleza da interlocutora
(Helena é a tnica personagem feminina de que temos descrigio fisica e
também a tinica mulher a quem D. Jodo chama bela) e pelo seu discurso que
procura seduzir D. Joio — a uma atitude aniloga 4 de Fausto, quando lhe ¢
apresentada a figura de Helena de Trbia, o que, no processo evolutivo de D.
Jodo, representaria um retrocesso, uma involugio. Neste momento critico, a
palavra siléncio est4 ausente, mas reaparece logo que o momento é vencido,
passando a ocorrer cada vez mais frequentemente.

O didlogo com Isabel é um percurso para o siléncio («<As fontes sio
siléncio quando falas»)"* e mostra-se essencial para a determinagio do sujeito
que se cumpre com o siléncio do claustro. Lugar onde nio sio necessarias
palavras, onde a comunicagio e a sedugdo se fazem pelo olhar e pela expres-
s3o do rosto. As palavras do Abade esclarecem este aspecto: «De manhi cedo
vem 4 minha cela: olhamo-nos calados: nada mais. Nunca vi tanta alma numa
face. A sedugio humilima dos olhos [...}." E a plenitude encontrada que
desenlaca o drama e o texto silencia-se quando o sujeito também se silencia.
Quando a transformagio se conclui e a sua histéria acaba, é também quando,

1 Patricio 1982: 415.
12 Patricio 1982: 317.
13 Patricio 1982: 322.
" Patricio 1982: 401.
15 Patricio 1982: 414.
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pela incapacidade do sentimento, se torna incapaz de discurso: «[...] ¢ ja nio
sei dizer, nio sei dizer: — eu amo [...]»."*

A resposta de Soror Morte a esta réplica, «arde mais, arde mais. Palavras
para qué? [...] E chama a chama, é alma a alma que se vé»,"” remete para o
problema implicito: Por que razio «arder» é melhor que «dizer»?

D. Jodo, ao declarar-se incapaz de discurso, afirma a0 mesmo tempo que
existe um inefavel destinado a ficar para ld de todas as tentativas para o
atingir. A Morte, ao responder-lhe, afirma que a descrigio de uma vivéncia é
um insucesso ou um falseamento.

Este problema do inefivel e do dizivel, colocado em tais termos, parece
ter bastantes pontos de contacto com a filosofia bergsoniana também de
principios do século.

Desde a sua primeira obra, datada de 1889, Bergson fala de um esmaga-
mento da consciéncia que faz com que nés apenas conhegamos a sombra de
nés proprios. Patricio, através da personagem de D. Jodo no didlogo com a
Morte, antes da chegada do Amor, expressa a mesma ideia: «Ndo existo, nio
fui: sou sombra, sombra vi [...]»."* Bergson afirma ainda como condigio
necessaria ao conhecimento de si, o esforgo para nio de falar de si préprio.
Neste contexto, observando as ocorréncias dos pronomes de primeira e
segunda pessoas ao longo da pega, verificase um predominio gradual dos
pronomes de segunda pessoa (predominio que a cena com Isabel ji mostra
com nitidez) até se chegar a cena final do diilogo de Jodo e Soror Morte na
qual, se existe uma maior predomindncia dos pronomes de primeira pessoa,
eles encontram-se ligados ao verbo ser na negativa: «eu ndo sou», «ndo ser eu
e ser enfim o Amor! [...]J»."" Assim faz-se corresponder a des-subjectivagio um
proporcional sentido de construgio. Mas para além da definigdo de amor
como «the loss of oneself in someone else» (Wallace Fowlie), o que importa
referir é a mesma afirmagio de uma maiéutica do siléncio em Bergson e
Patricio.

Analogamente, estudos sobre a linguagem do amor no romance inglés
moderno concluem que a «language of love» é prépria de uma dimensio nio
acessivel ao discurso directo e que quanto mais a linguagem amorosa avanga
no sentido do dizivel, tanto mais se torna insuficiente, precisando de outros
modos complementares de comunicagio (Schlund 1979). A intensidade da
vivéncia s6 podera ser expressa através da modulagio da expressio, entoagio,
hesitagbes e pausas. Nio s6 o discurso amoroso acompanha os pontos baixos

Patricio 1982: 422.
7' Patricio 1982: 422.
8 Patricio 1982: 422.
Y Patricio 1982: 422.
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da relagio amorosa, como nio contribui para a resolugio dessas crises,
podendo mesmo exercer uma fungio retardatria no processo de aproximagio
de dois amantes. Schlund refere os exemplos de Women in Love de D. H.
Lawrence e Wild Bodies de Evelyn Waugh, sendo o romance de George
Lawton, The Collector, o exemplo do discurso que traz dificuldades i relagio
amorosa, em que, no seu esforgo para comunicar ao parceiro uma impressio
de verdade, as personagens chocam com os limites do dizivel.

Eis assim expressa a nogdo de linguagem como obstaculo (o que implica
que se renuncie & ideia da linguagem como instrumento). Um obstaculo é
algo que se encontra interposto entre 0 ponto no qual se estd e aquele para
onde se pretende ir. A linguagem torna-se entdo algo com o qual chocamos,
diverso de um instrumento que é um meio que se tem d disposigio e que se
pode empregar e manipular  vontade. Outra implicagio, que advém de se
encarar a linguagem como obsticulo, é que todo o esforgo para tornar a
linguagem mais clara é uma realidade em que a prépria linguagem ndo esta
implicada, uma vez que esta é um objecto exterior ao sujeito, a0 passo que
«arder», a sensagio, é-lhe interior a ele.

Ainda a filosofia de Bergson explicitada por Ducrot pode ajudar a
clarificar estas nogdes (Ducrot 1984): Porque serio a experiéncia e a cons-
ciéncia, ao serem traduzidas em palavras, necessariamente traidas? Segundo
Bergson, por um lado, porque a palavra possui, por natureza, uma aplicabili-
dade infinita, enquanto que a sensagdo ¢ Ginica. Se o sujeito falante nomeia o
que sente e consegue comunicé-lo a outrem, supde-se que existira algo comum
aos sentimentos e experiéncia de emissor e receptor para este poder com-
preender aquele. Por outro lado, uma mesma palavra serve para descrever
numerosas impressdes. Uma tese conhecida de Bergson consiste em referir
como falseada a vida da consciéncia (que ¢é essencialmente continua) desde que
se tenha de descrevé-la por meio de uma lingua porque aparecerd como uma
justaposigio descontinua de elementos nitidamente separados: as palavras azul
e branco sio elementos descontinuos ao passo que a impressio recolhida, por
exemplo, pela observagio do céu, passa pela gradagio de branco a azul. A
lingua, sendo incapaz de traduzir a transigio e constrangida a dar o mesmo
nome a impressdes diferentes, falseia a realidade vivida, uma vez que nos forga
a vé-la como pode exprimi-la e nio como é.

Estas, consideragdes levam ao confronto com D. Jodo e a Mascara, como
se disse, uma obra contemporinea da teoria de Bergson: Possivelmente D.
Jodo sente relutincia em empregar a mesma palavra «amo-te», ou as suas
variagdes nas metaforas usadas, relativamente a Dona Morte e posteriormente
a Soror Morte, duas designacdes para a mesma personagem que traduzem dois
sentimentos diversos de D. Jodo, por precisamente corresponderem a dois
sentimentos distintos na sua evolugio para a santidade. E, do que se ndo pode
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falar é melhor que fique em siléncio, tal como afirma Wittgenstein na frase
final do seu «Tractatus».

Na tltima cena, o momento de «arder» aparece como uma forma de
conhecimento privilegiado e uma experiéncia inefivel — o irmio Jodo ji é
santo, o que o torna, de certo modo, incomunicivel com os outros homens,
pois a sua experiéncia ndo ¢ a experiéncia de outros — da qual a fala apenas
pode registar alguns efeitos indirectos. O Santo Jodo contempla uma esséncia
que nio é partilhada por outros e que ndo é acessivel 4 palavra.® Trata-se de
um tipo superior de conhecimento, um momento mistico, no qual se da a
identidade da realidade pensada com o objecto de pensamento, isto ¢, com o
Amor. A frase de S. Bernardo que introduz o IV Acto é exemplar: Lucere et
ardere perfectum est.

Também j4 tradicionalmente o fogo, do mesmo campo semdntico de
«arder», é o simbolo do amor e, assim como refere Wallace Fowlie, o fogo é,
por sua vez, o simbolismo filico do sol. Amor, fogo e sol encontram-se
igualmente confundidos no Gltimo acto de D. Jodo e a Mascara. Apds o
encontro com Isabel, no tltimo quadro do pentltimo acto, personagem cujo
destino é o da Santa Eponina e que, por caridade, anda pelas ruas a oferecer-se
a0s que a quiserem possuir, € a quem D. Jodo trata por «santa», «toda amor»,
«perdida em Deus», D. Jodo nio resiste a fazer uma visita aos seus inimigos
para lhes anunciar que «o sol, 0 sol, o sol existe»,” porque a descoberta do sol
equivale 4 descoberta do amor: «Encontrei o amor esta manhi, ao romper
mesmo da manhi [...}».# $6 o amor pode dar a D. Jodo a sua tGltima face na
cena final: «nio ser eu, nio ser eu, e ser enfim o Amor! [...J»,” até ao dltimo
momento em que a «face, que a oragdo decanta, ¢ toda pura»*

Esta evolugio para o siléncio é possibilitada por um momento de crise e
pela personagem que se apresenta com a mascara da morte para dar a D. Jodo
a consciéncia de si. Quando D. Jodo adquire essa consciéncia, comega a ser
um Deus em projecto, tal como em Sartre o processo se verifica pelo caminho
contririo, pela negagio de Deus. A pega isola este momento concreto do
devir humano, que ¢ um momento de ruptura e a sua superagio numa visio
mitica, filoséfica e religiosa de pendor tragico.

Na pega de Patricio, D. Jodo deixa de ser o simbolo do desejo erdtico
para ser, através do erotismo, desejo personalizado de morte. «O erotismo

©  Nio se trata agora de julgar da possibilidade de a linguagem poder traduzir ou nio a
totalidade da realidade. Pretende-se apenas interpretar e incluir o texto de Patricio numa
filosofia do vivido que era corrente na época.

2 Paricio 1982: 409.

2 Patricio 1982: 409.

B Parricio 1982: 422.

M Patricio 1982: 425.
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abre para a morte. A morte abre para a negagdo da duragio individual»,”
afirma George Bataille na Introdugio a O Erotismo, onde refere basicamente
trés formas de erotismo (sagrado, dos corpos e dos coragdes) que conduzem
A indistingdo, 4 confusio dos objectos distintos. «O que a experiéncia mistica
revela é uma auséncia de objecto» refere ainda Bataille que «do erotismo se
pode dizer que ¢ a aprovagio da vida até na propria morte».* A morte é
assim entendida no sentido de Deleuze em que qualquer forma de intensidade
traz consigo a uma experiéncia de morte. Na realidade, sio estes os dois pélos
entre os quais se move a personagem D. Jodo. Nos termos de um psicanalista
da época, C. G. Jung, é a energia que ¢ tensdo entre dois pélos opostos: o
Eros e o Instinto de Morte.” A morte passa a ser referida no préprio acto do
amor, é uma vivéncia, um latejar de vida, uma «sombra» que fala através da
voz das mulheres, um «espelho» reflectido nos seus olhos, um perfume que se
comunica. A encenagio nio tem nada de macabro. Representa-se o siléncio e
muitas, muitas folhas secas.

Esteta 4 beira do decadentismo, Patricio di esta reformulagdo estética a
questio sexual que aparece como um dos problemas préprios da época: «F
dificil julgar o nosso préprio tempo. No entanto, na lista dos problemas
revolucionarios da primeira metade do nosso século ressalta o ‘problema
sexual’, que origina um género especial de literatura.»® E se Jalia Kristeva ja
referia a libertagio da sexualidade como uma libertagdo da linguagem, o que
na pega de Patricio se joga é, através de uma formulagio teatral, a proble-
matizagio do valor da linguagem amorosa.
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