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A ARTE DO FILM NOIR

Jeffrey Childs

Apesar do que o título deste ensaio pode deixar transparecer, não se trata aqui 

de analisar o film noir enquanto modo de representação artística — tarefa que em 

muito extravasaria o espaço reservado para estas considerações, uma vez que im-

plicaria a participação num debate já muito longo sobre esse mesmo tema —, mas 

antes dar início a uma reflexão sobre a presença de objectos de arte neste género 

cinematográfico. 

A presença recorrente de formas, objectos e práticas de arte em film noir 
pode, à partida, parecer estranha. Os principais precursores artísticos dos géneros 

— os filmes de gangster; a ficção hard-boiled de Raymond Chandler, Dashiell 

Hammett e Cornell Woolrich, entre outros; os Strassenfilme do cinema Weimar; e 

a escola Ash Can da pintura norte-americana — cultivavam atitudes de endureci-

mento moral e pragmático, de tough-mindedness e no-nonsense, que tomavam 

como os seus alvos directos os hábitos mentais e vivenciais das classes privilegia-

das, entre os quais se incluem as práticas de produção, circulação e apreciação de 

obras de arte. Nesta afirmação conseguimos já vislumbrar um eventual motivo 

pela inclusão de uma reflexão sobre a arte no film noir, pois, se considerarmos este 

género como, de algum modo, dando continuidade a esta oposição programática 

entre uma cultura de effeteness e uma cultura de tough-mindedness, é lógico deduzir 

a necessidade de incluir dentro da sua própria moldura representantes de cada 

lado desta oposição. Contudo, a relação do film noir com representações do 

mundo da arte revela-se bem mais complexa do que esta oposição categórica su-

gere. Por um lado, vários dos realizadores que ajudariam a estabelecer o género 
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tinham formação nas artes plásticas, como John Huston, Fritz Lang e Orson Welles. 

Por outro lado, como sublinha Brigitte Peucker na sua obra Incorporating Images: 
Film and the Rival Arts (1995), a necessidade de elevar o cinema ao estatuto de arte 

propre, levou os seus praticantes seminais (Griffith, Hitchcock, Murnau, etc.) a ins-

crever, de forma emblemática, a emergência do cinema enquanto forma de arte legí-

tima e independente no próprio tecido fílmico1. Para além destes dois aspectos, não 

nos devemos esquecer da importância da tematização da representação no film noir. 
Tomada na sua forma mais geral, a representação surge como o tema-mor do género 

cinematográfico, onde as suas diversas formas — as artes plásticas, os espectáculos de 

cabaret e outros entretenimentos populares, a arte comercial e a representação teatral 

(ou acting) — circulam num espaço cuja função aparenta ser a determinação moral, 

social e epistemológica destas mesmas formas. De todas estas formas, é a arte teatral 

que merece um destaque particular pelo modo como o acting, neste género, esbate 

as linhas entre o real e o representado, levando o espectador para um estado genera-

lizado de representação, tal como teorizado (fora do género, mas grosso modo tempo-

ralmente coincidente com ele) pelo sociólogo Erving Goffman na sua obra The 
Presentation of the Self in Everyday Life (1959 [1956]). Por conseguinte, no film noir 
o termo arte pode designar um conjunto de práticas humanas específicas ou resulta-

dos dessas práticas, mas não encontra uma oposição conceptual simples ou evidente: 

a não ser artlessness — isto é, uma forma de arte cujo artifício (por inépcia ou deses-

pero) se revela como tosco e transparente.

Fundamental para um estudo sobre a presença da arte — enquanto constela-

ção de objectos, práticas e modos de representação — no film noir é a exploração 

de objectos situados na fronteira de arte. Normalmente estes objectos situam-se 

em uma de duas categorias: 1) objectos que, sendo considerados como obras de 

arte, se comportam (ou solicitam respostas) como se fossem outro tipo de enti-

dade (os quadros nos filmes Vertigo [1958]2 ou Laura [1944] exemplificam este 

1 Para mais sobre a alegorização da imagem nos primordiais do cinema, ver o meu texto «Alegoria e imagem no 
filme Broken Blossoms, de D.W. Griffith» (2016).

2 Não pertencendo ao género de film noir no sentido mais estrito, o filme de Hitchcock parece-nos um filme (e 
talvez o filme) que transporta elementos do noir para uma nova categoria de filme que, por razões de economia de 
expressão, iremos designar por pós-noir. 
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tipo de objecto); 2) objectos que, não sendo objectos de arte (ou sendo de carácter 

artístico duvidoso), suscitam atitudes e comportamentos tipicamente associados 

com o mundo de arte. Desta última categoria temos o exemplo do falcão maltês, 

que não só dá o título ao filme de 1941 de John Huston, como dá origem ao que 

hoje se considera como a cronologia geralmente aceite do género. Em que medida 

devemos considerar o objecto do falcão como traçando uma linha ténue entre a 

arte e a não-arte? Por um lado, a condição material do falcão desmente qualquer 

valor artístico. Reduzido a esta condição representa apenas um amálgama de 

chumbo e esmalte. Por outro lado, revela muitas das características associadas a 

objectos de arte: é objecto singular («por Deus! — se se perder um filho é possível 

arranjar outro — só há um falcão maltês»); é acompanhado por uma história de 

origem e de transmissão; tem um valor monetário que deriva de um acto de espe-

culação; é objecto de colecção (Gutman, o General Kemidov); e a sua condição 

ontológica é assombrada pela questão da sua autenticidade/falsidade. Como ten-

taremos demonstrar, através da leitura de dois filmes fundamentais para a defini-

ção do género noir — Scarlet Street (Fritz Lang, 1945) e Laura (Otto Preminger, 

1944) — a reflexão sobre a natureza e o valor da arte não representa um elemento 

fortuito ou casual do género, mas antes um nódulo de recursão, através do qual se 

constrói a identidade artística da cada filme individual, do género film noir e do 

cinema em geral. Cada um destes três elementos — filme, género, forma artística 

— forma-se em diálogo com os restantes e é a preocupação do film noir com a 

natureza artística do cinema que nos permite vislumbrar através das suas projec-

ções a natureza dobrada da sua existência.3

Scarlet Street (1945), de Fritz Lang — remediação do filme La Chienne 
(1931), de Jean Renoir — pode ser lido como uma paródia do mundo da arte e 

uma reflexão sobre a estrutura en abyme da arte do engano. Edward G. Robinson 

é Christopher Cross (Chris Cross, Criss Cross), um funcionário de caixa e pintor 

amador (pinta todos os domingos, o espectador é informado). Como lhe diz o seu 

3 Refere-se, aqui, à dobra tal como formulada por Gilles Deleuze na sua obra Le Pli — Leibniz et le baroque (Les 
Éditions de Minuit, 1988). A natureza «dobrada» do determinante desta frase («sua») reflecte a indeterminação irre-
dutível entre a instância de algo e o algo do qual a instância é instância.
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amigo e colega de trabalho Charlie: «Bem, isso é uma maneira de matar o tempo» 

[«Well, that’s one way to kill time»]. «Matar o tempo» é, porventura, um dos mo-

tivos mais importantes no film noir e, embora nos seja possível desenvolver aqui as 

razões subjacentes, convém sublinhar a relação desta expressão com uma certa vi-

são do cinema enquanto entretenimento. Regressando de um jantar de homena-

gem, onde o próprio é o homenageado, e, por isso, usando traje formal, Chris 

salva Kitty March do que aparenta ser um assalto (tratando-se, na verdade, de uma 

lovers’ quarrel), ao afastar o seu agressor (Johnny Prince). Bom cavalheiro, Chris 

acompanha Kitty a casa e, no café do prédio onde a Kitty reside, os dois travam 

um diálogo que exemplifica na perfeição a máxima essencial do film noir: nada 

engana tão bem quanto a verdade. Através de uma série de mal-entendidos e pres-

supostos errados, Chris toma Kitty por uma actriz (enquanto existem vários indí-

cios no filme que sugerem que é prostituta) e Kitty toma Chris por um artista 

bem-sucedido. É precisamente este cruzamento de enganos que desencadeia o 

desenvolvimento da relação entre os dois.

Uma das facetas da sua vida que Chris esconde de Kitty é o seu estado civil. 

Adele, a mulher de Chris, é uma mulher dominadora, cujos comportamentos 

abusivos (roçando a caricatura) para com o marido justificam plenamente o foco 

singular de Chris na pintura. Enquanto mostra as suas obras ao amigo Charlie, 

Chris explica a sua abordagem à pintura, uma abordagem que o coloca na via do 

neo-primitivismo; ou, como explica ao Charlie (que professa perplexidade perante 

a falta de semelhança entre a margarida que serve de modelo e a representação da 

margarida pintada por Chris), as suas pinturas resultam de impressões visuais do 

mundo filtradas pelo sentimento. Mais tarde, quando explica as suas pinturas a 

Kitty, Chris compara a pintura a um caso amoroso e esta analogia torna-se ainda 

mais estreita à medida que o relacionamento entre os dois avança, com uma com-

plexidade adicional: do ponto de vista de Kitty, a relação com Chris é encenada, o 

que a inscreve na dicotomia autenticidade/falsidade, que constitui uma das ques-

tões fundadoras do mundo da arte.

A pedido do seu namorado/chulo Johnny Prince, Kitty consegue convencer 

Chris a alugar-lhe um apartamento que servirá também de atelier para ele. Johnny 
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duvida do valor das pinturas de Chris, mas, sendo o vigarista que é, procura uma 

forma de as vender, sem o conhecimento de Chris. Colocados numa banca de rua, 

os quadros de Chris são vistos e comprados pelo crítico de arte mais importante 

de Nova Iorque, David Janeway, que vai à procura do artista, conseguindo por fim 

localizar Johnny no apartamento de Kitty. Apanhados de surpresa, Johnny con-

vence Kitty a assumir a autoria dos quadros: «Sempre quiseste ser actriz, esta é a 

tua oportunidade». Janeway fica surpreendido com o facto de o autor dos quadros 

ser uma mulher: «A sua arte é original e tem uma força masculina». A ironia é 

profunda, pois a arte de Chris nasce da sua emasculação radical nas mãos da sua 

mulher, Adele. Quando questionado por Janeway sobre a fonte da sua «arte», 

Kitty reproduz o discurso proferido por Chris num dos seus primeiros encontros 

— «Limito-me a traçar uma linha em torno do que sinto quando olho para as 

coisas» — demonstrando, uma vez mais, a máxima do film noir. 
Chegando um dia ao apartamento de Kitty, Chris descobre Johnny a exami-

nar um dos seus quadros, dando origem a uma troca de palavras sobre as qualida-

des da sua arte. Johnny: «Tens alguma dificuldade com perspectiva, não tens?» 

Chris: «Sim, isso é algo que nunca consegui dominar — a perspectiva». Esta troca 

constitui um mise en abyme cinematográfico4, pois é a falta de perspectiva que 

caracteriza o seu envolvimento com Kitty e que, em última instância, levará ao 

desfecho da narrativa. Na reviravolta final do filme, Chris Cross faz justiça ao seu 

nome e, num movimento quiasmático, troca de lugares com Johnny, assumindo o 

primeiro o papel de criminoso ao matar Kitty num momento de fúria e incriminar 

Johnny pelo assassinato. Não devemos ignorar o facto de o verbo inglês para «in-

criminar» ser frame, pois nesta sequência final de actos Chris liberta as energias 

primitivas que alimentavam a sua arte, rebentando com as molduras que o manti-

nham (aos seus olhos, aos olhos de Adele e aos olhos da sociedade em geral) em 

xeque. Contudo, a divisão psíquica resultante do acto de matar Kitty faz de Chris 

um prisioneiro da sua própria mente, onde permanece atormentado por forças 

que já não encontram um escape. A artlessness (ingenuidade) inicial de Chris 

4	  Outro exemplo de figura semelhante no filme é a introdução do quadro representando uma serpente 
entrelaçada na armação do metro, que surge primeiro como trompe-l’oeil para, a seguir, assumir uma forma en abyme. 
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transforma-se na sua artlessness final (condição sem arte, sem recursos de expressão 

ou finalidade), num quiasmo operado no interior de uma palavra — entre os usos 

e significados que a habitam — que designa a ausência da arte.

Como a sequência de abertura do filme Laura (Otto Preminger, 1944) torna 

claro, a história de Laura é a história de uma obra de arte. De forma exemplar, o filme 

de Preminger coloca em evidência duas características convencionais da nossa interac-

ção com objectos de arte: a nossa tendência de interagir com tais objectos como se de 

pessoas se tratasse e a capacidade de tais objectos para continuarem a gerar narrativas 

após a morte da presença humana (modelo, artista, etc.) necessária à sua produção. É 

esta última característica que permite a defesa da prática artística enquanto suple-

mento à mortalidade humana, como encontramos expresso no soneto 65 de William 

Shakespeare. Evidentemente, tal defesa apoia-se na lógica movediça do suplemento, 

cuja natureza paradoxal foi analisada de forma exemplar pelo filósofo Jacques Derrida 

na obra De la grammatologie (Les Éditions de Minuit, 1967).

Os momentos iniciais demonstram bem esta ideia da presença humana es-

condida (ou insinuada) em obras de arte. O genérico do filme surge sobreposto à 

imagem fixa do quadro de Laura, pendurado na parede do apartamento de Laura, 

encontrando um eco no apartamento luxuoso de Lydecker, transformado em mu-

seu pessoal. Lydecker, para além da sua profissão de jornalista de assuntos sociais, 

é um coleccionador e connoisseur de objectos de arte, contando Laura como um 

dos elementos da sua colecção. É, aliás, curioso notar como Laura, enquanto per-

sonagem e objecto, se encontra no cruzamento de dois olhares masculinos que 

pretendem determinar a natureza da sua história: um em modo narrativo (Lydec-

ker) e outro em modo de investigação criminal (McPherson). Estes dois modos de 

determinar a história de Laura são evidenciados no encontro inicial entre Lydec-

ker e McPherson, quando o último interrompe o primeiro no acto de escrever 

sobre Laura para o questionar sobre a sua morte. Apesar de ser detective, McPher-

son age como um crítico de arte, tentando construir uma interpretação de Laura 

a partir da sua representação, que inclui não só o quadro como também os objec-

tos da sua casa e, sobretudo, as narrativas (como a de Lydecker) que surgem em 

torno do seu silêncio. O filme de Preminger, através da personagem de McPher-
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son, lembra que é a natureza (aparentemente) fechada de Laura, qual obra de arte, 

que suscita e sanciona o seu tratamento enquanto objecto interpretável.

Se há um elemento desestabilizador desta leitura de Laura enquanto obra de arte 

é o facto de esta ser (ou ter sido) mulher, pois este facto começa a colorir a actividade 

hermenêutica de McPherson, levando-o, no decurso das suas investigações, a apaixo-

nar-se pela representação de Laura. Quando, a meio do filme, Laura aparece sã e 

salva, a transformação de McPherson, de crítico de arte para detective/homem, 

torna-se completa. Acompanhando esta transformação é a alteração do estatuto de 

Laura de vítima/obra de arte para suspeita/mulher; ou, como McPherson a encara, 

para mulher suspeita. Visualmente esta transição é marcada por uma mudança de 

posição do olhar masculino: de baixo para cima, no caso mulher/obra de arte, e de 

cima para baixo, no caso da mulher/suspeita (ver fig. 1).

Ironicamente, a transformação que leva Laura de obra de arte para mulher 

suspeita e, finalmente, para mulher remível implica a eliminação de profundidade 

em torno da sua personagem, sublinhada em termos formais pela forte presença 

da luz na sequência da interrogação, que extingue qualquer sombra do seu rosto, 

e em termos temáticos pela eliminação da sombra da dúvida pairando sobre a sua 

cabeça na mesma sequência: «Estava noventa e nove por cento seguro de si», diz-

-lhe McPherson, «mas tinha de me livrar desse um por cento» [«I was ninety-nine 

percent certain about you, but I had to get rid of that one percent doubt»]. Esta 

transformação de Laura, de uma superfície misteriosa para uma superfície conhe-

cível, indica que há mais em jogo no filme de Preminger do que uma representa-

ção da natureza de arte. O aparecimento de Laura a meio do filme constitui, 

também, um afastamento do género de film noir, cuja epistemologia de base in-

siste na natureza incerta e parcial de pessoas, objectos e desfechos. Talvez seja esta 

a razão pela qual a conclusão do filme, que proporciona um happy ending possível 

face às complicações suscitadas pelo enredo, nos pareça insatisfatória, a (imprová-

vel) relação entre Laura e McPherson assente num conhecimento apenas superfi-

cial. Uma leitura alternativa do desfecho do filme implicaria uma aceitação tácita 

de uma assimetria cognitiva e a convicção de que esta assimetria não é fatal à rela-

ção entre os dois: Laura não conhece McPherson, mas McPherson, devido às 
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longas horas passadas por entre os objectos do seu apartamento e a ouvir os relatos 

dos outros, conhece Laura. Contudo, acolher esta leitura do filme é admitir que a 

leitura de uma mulher, como a interpretação de um objecto de arte, se realiza 

através de uma cuidada atenção à (sua) superfície.  

As representações de arte que encontramos em Scarlet Street e Laura, como 

aquelas que circulam pelo espaço mais lato de representação designado por film noir, 
não se encontram apenas circunscritas a dinâmicas locais de interacção textual ou a 

processos sócio-estéticos como a formação de géneros artísticos, como também 

transportam a problemática relação da modernidade com a representação em geral. 

Gregg Lambert, ao reflectir sobre esta relação tal como surge no ensaio «Literary 

History and Literary Modernity», de Paul de Man, nota que de Man identifica, no 

interior da construção de (uma certa) modernidade, um nó que consiste no tema do 

vitalismo, surgido no século XIX, e o tema do esquecimento (2008, 58). Nesta lei-

tura da modernidade, construída por de Man em modo de crítica ao conceito (ou à 

utilização ingénua do conceito), a vitalidade do presente é ameaçada pelo peso do 

passado e só consegue libertar-se do mesmo através de um acto de pura vontade. A 

concretização (ou formalização) deste acto interrompe a continuidade histórica, re-

sultando numa brecha (aparente) entre o passado e o presente. Contudo, a realização 

fig. 1. Laura (Otto Preminger, 1944)
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formal do presente oferece (aparentemente) uma posição exterior à dialéctica de vi-

talidade/esquecimento, posição essa que (paradoxalmente) permite voltar a narrar a 

relação do passado com o presente em termos de continuidade, sendo esta exteriori-

dade também uma forma de posteridade:

In fact, such a criterion [of a «reflective judgment of historical duration»] can only be cons-

tructed afterward, by those who «interpret» and determine its meaning, who situate it wi-

thin a text that evaluates its failure or its success, and who produce a fictional narrative that 

rejoins what it had placed asunder, and who provides the narrative of its activity that gives 

an intentional and causal explanation that would re-link the past it now occupies (in the 

sense of accomplished project or program) to the present it has prepared. Thus, «reflective 

judgment can only be provided by the subject who arrives on the scene post-modus, by the 

postmodern, who occupies the present and the enthusiasm constitutive of modernist aesthetic 

experience. (Lambert 2008, 61-62)

As consequências desta passagem são demasiado abrangentes para abordar 

aqui. Contudo, na figura de Chris Cross — um dominado vitalista de avental cujo 

desfecho enquanto artista é marcado pela incapacidade de esquecer —, assim como 

na figura de Mark McPherson — um detective/crítico de arte que chega post mor-
tem para formalizar a vida e a morte de Laura numa narrativa temporal e causal 

— encontramos representações paródicas da modernidade diagnosticada por de 

Man. Não é claro que tais representações ofereçam qualquer escape desta condi-

ção, mas também não é claro que, chegando post modus na representação da mo-

dernidade, sirvam apenas como ilustrações distorcidas desta condição, ou como 

anunciação, ainda que em nota de rodapé, da paródia da modernidade que encon-

tramos reduzida ao(s) pós da história.
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