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a metamorfose dos afectos em Amigo e Amiga, de Maria Gabriela Llansol 
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É isso,   a língua sente a perda da língua 
companheira ________ é essa a descoberta do dia. 
           (AA 26) 

O exercício de ordenação e de classificação do tropel de imagens1 que perfaz Amigo e 

Amiga. Curso de silêncio de 20042 não é propriamente vital a uma leitura com sentido; de facto, 

é necessário que o leitor se liberte dos seus dispositivos de leitura correntes e, no seu lugar, 

pratique uma outra inteligência textual, ou legência (como já vai sendo o termo comum, achado 

por Llansol), para abraçar a dimensão do que aqui nos é exposto (AA 19). 

Partir para a análise de qualquer texto de Maria Gabriela Llansol implica alguns 

pressupostos, que a propósito de AA se actualizam e reforçam. O primeiro deles é o facto de se 

trazer, para o plano do narrado, o complexo processo da sua escrita, assistindo-se à convivência 

crónica entre ficção e empiria, levada a um grau inaudito, com consequências incontornáveis já 

por nós fixadas a propósito da análise do projecto Lisboaleipzig (Rodrigues 20063). Esta 

ponderação do texto sobre si mesmo, que é contínua e endógena à sua identidade estética, não 

pode ser ignorada por quem o estuda, trazendo consigo tanto de perturbação no livre uso das 

ferramentas próprias da análise literária, quantas as possibilidades de se encontrarem outras vias 

de leitura e de crítica. O texto de Maria Gabriela Llansol advém de uma abertura ao mundo 

pensante e afectiva, que opera, para que viva, uma rasura formal e conceptual no seu discurso 

poético. Não se trata de uma deslocação formal ou substancial, cuja fórmula estanque se 

actualiza a cada novo livro; trata-se, sim, de um exercício sempre novo (porque sem outro 

                                            
1 Lisboaleipzig II. O ensaio de música, Lisboa: Rolim, 1994, 128. 
2 Lisboa: Assírio & Alvim, 2006. Todas as citações deste livro vêm referenciadas com a sigla AA e a página entre 
parêntesis. 
3 Cf. em particular o estudo sobre a figuração do texto (pp.201ss.), feita em Lisboaleipzig II. 
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objectivo que não seja o da sua demanda) de medir a escala dos afectos, de convocar todos os 

corpos da afecção (no sentido espinosiano do termo), e de cultivar o entendimento dessa matéria 

informe a partir de uma escrita que a "nomeia" (AA 139) as vezes que forem necessárias4, até 

que surja a imagem e a figura, que ainda assim nunca são um corpo estático e acabado, mas 

desdobramentos desse mesmo exercício. Neste contexto, compreendemos o sentido da frase que 

aparece no segundo dos três diários de Llansol, que diz que "tudo é simultâneo e tem as mesmas 

raízes, escrever é o duplo de viver"5. 

Este primeiro pressuposto resulta imediatamente num outro: o espinho auto-reflexivo do 

texto traduz-se numa profusa terminologia, que serve de esteio para a sua autodeterminação, e 

que cresce, no devir textual, como a sua morada incerta. O termo legente, por exemplo, não se 

deixa explicar simplesmente como uma deslocação do sentido de "leitor"; em poucas palavras, 

diz mais da intensidade na relação (afectiva6) com o espaço envolvente, reagindo a ele, do que 

propriamente de uma metodologia ou gramática da leitura7. Da mesma forma, a palavra 

textualino poderá em última instância ser interpretada em AA como um outro nome para 

fragmento, tornado figura entre as figuras do texto, agindo com voz própria no devir textual. Ao 

crítico cabe distanciar-se salutarmente desta terminologia, para que não cifre a sua leitura; 

contudo, não pode ignorar a necessária transformação da coisa pelo nome outro que lhe é dado, e 

que denuncia um gesto discursivo de metamorfose e figuração, em que a figura age e se define, 

se descobre, na relação com os seres e a paisagem. Para ser lido, o texto llansoliano prescinde do 

conceito e exige, no seu lugar, uma forma de entendimento dinâmica, onde o crítico pensa com o 

texto para falar sobre ele, como se de uma confrontação se tratasse. Desprovido dos dispositivos 

de leitura habituais, também o discurso crítico sofre uma espécie de "perda da língua" (AA 26), 

que o obriga a actualizar os modos de ler o objecto literário. 

Um terceiro pressuposto na análise de qualquer texto de Llansol, que com AA se reitera, 

diz da sua morada de escrita. Não se exprimem sentidos, nem se descrevem afectos, não se 

cultiva a imagem pela imagem, nem se buscam respostas. A atenção do texto é única e 

                                            
4 Ao longo de AA vemos a repetição de vários enunciados, como se o texto ensaiasse a escrita; por exemplo, AA, 
134/152, ou AA, 38/201, ou, num outro tipo de registo, AA, 210. 
5 Um Falcão no Punho, Lisboa: Relógio d'Água, 1998, 73. 
6 Ou afectuante, na terminologia llansoliana. Esta relação do legente com a paisagem (termo também caro à poética 
llansoliana, que também remete para o espaço acolhedor do texto) localiza-se na imanência pura e na vocação dos 
corpos de afectarem e de serem afectados, libertando-a da carga de subjectividade que o termo afectivo traz consigo. 
A filosofia de Espinosa, como veremos adiante, está no horizonte de fundo desta concepção. 
7 Sobre a figura do Legente e a leitura em Maria Gabriela Llansol, cf. o estudo aturado e rigoroso de Maria Etelvina 
Santos (Santos 2008). 
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exclusivamente para a potência do pensamento e do afecto, que habita todo o devir, abrindo-se a 

um exercício de escrita que a mimetize, a contenha e a transporte para quem lê. Daí a sensação 

de atropelamento das imagens entre si, de sensações que parecem impor-se à própria escrita, 

cultivando-se a forma do fragmento. Longe estamos das correntes de consciência ou da escrita 

automática, surrealista ou ostensivamente absurda, designações de um escrever que não se deixa 

enganar pelas palavras, que está bem ciente do seu papel e do efeito estético que procura. O texto 

llansoliano tenta localizar um não-saber, habitando um oxímoro altamente produtivo de efeito. E 

face à ausência com que se confronta, AA comporta-se, na escrita que o constitui, como o corpo 

da perda em permanência, para que se torne de algum modo exposta, presente, e assim também 

inesquecível. A potência do afecto e do pensamento é sem tempo e sem memória, inscrevendo-se 

numa espécie de futuro, numa abertura a um concreto ainda sem nome e sem corpo definitivo — 

sem dar quaisquer garantias, a escrita llansoliana situa-se neste lugar do futuro, do que ainda não 

é, ou, melhor ainda, do que pode vir a ser (cf. fragmento IV, AA 14). Giorgio Agamben, a 

propósito de Damáscio, que compara o intelecto em potência à tabuinha sobre a qual nada ainda 

está escrito, vai surpreendentemente ao encontro de Llansol quando nos diz: 

O limite último que o pensamento pode atingir não é um ser, não é um lugar ou uma coisa, mesmo 
despojados de qualquer qualidade, mas a própria potência absoluta, a pura potência da própria representação: 
a tabuinha para escrever! Aquilo que até aí julgara pensar como o Uno […] era, pelo contrário, apenas a 
matéria, apenas a potência do pensamento. (Agamben 1999, p.25) 

 

permanecer no inseguro, subtraí-lo de algumas das 
suas partes, atirar-lhe o salva vidas dos fragmentos. 
       (AA 14) 

O encadeamento dos fragmentos de AA, que "se dão as mãos" (Barrento 2008, 296) pela 

figura retórica da anadiplose ou gesto lírico do leixa-pren, não obedece a um critério nem 

cronológico, nem temático, nem biográfico, mas a um abrir-caminho à imagem mais pura do que 

é perder, ter medo, vibrar, chorar, sofrer, esperar, aprender, interrogar, resistir, mudar, 

transformar, e sobretudo do que é falar (ou cantar, ser "cantora de escrever" [AA 174]), depois 

do silêncio, ou da morte do Amigo, que aqui também se chama A. Nómada, o "trilhador dos 

mundos" ou "vagamundo" (AA 11). Ante o poder explosivo das imagens, ficamos como que 

desamparados, damos por nós a juntar fios de sentido, dispersos pelo texto, a revisitar objectos, 

lugares, ambientes, cores e figuras de outros livros, a conhecer as que se geram neste, a 

reconhecer os oxímoros e os paradoxos de que se arma esta escrita, a re-arrumar os elementos 



4 

dispersos em colunas8, cuja definição nunca é uma só. De uma mesma sensação do disperso, 

paradoxal e explosivo se terá gerado/montado este livro, que nos mostra como a força de um 

golpe (AA 28, 43, 100, 225), como o é a morte do Amigo, se revê no próprio processo da 

escrita9: 

A casa já não é casa; é o anti-fulgor correndo à desfilada. Nenhum ramo de consolação a nimba,  
e os percursos por onde fazíamos nossa geografia de indagadores leais, morre. Morrem, gramaticalmente é o 
correcto. Mas um véu negro, abrindo em espuma branca,  
salpica-me de fundo, e torce-me o funcionamento desta língua até ao íntimo. (AA 39) 

Assistimos, neste excerto, à expressão do desmoronar do próprio texto, à sensação de 

perda da fala do poema, com a perda do Amigo. AA firma-se como um inequívoco trabalho de 

luto, apelidado de curso de silêncio e concretizado numa compulsão de escrita que se busca a 

todo o momento, gerando as imagens curativas (AA 159-161, 181) necessárias ao seu caminho. 

De novo, assistimos a uma magistral e arriscada sobreposição de planos, onde o exercício da 

escrita é também o do próprio luto, dando-nos a ver a predisposição para a metamorfose do ser 

em perda e do ser perdido, Amiga e Amigo, num processo de separação em vida e de reencontro 

no "retrato vivo" (AA 161). Na sua crítica tarefa lutuosa, o eu – bem ciente das incógnitas e 

incumbências10 que norteiam o seu agir – dispõe-se a procurar "matéria figural para transformar" 

(AA 49) como quem busca alimento11, clarificando decisões e desejos a partir de gestos, 

tentativas, cenas, travessias, sonhos, acontecimentos, lugares, figuras, e folhas com pequenos 

enunciados que interrompem o turbilhão das imagens, suspendendo-o, e que habitam o texto 

como "recados e mensagens" (AA 127), cartas, ou o que aí se chama de textualino: 

Os riscos que um textualino oferece, uma vez a balouçar no ar, são os mesmos riscos que a mulher corre. Um 
textualino é uma abertura para a música, enquanto ela não vem, e dá um destino à sua mudez. (AA 89) 

Na camada finíssima do lago, que Textualino deve atravessar e transformar em leitura totalmente 
transparente, estão os óculos, as lentes, as disquetes para acumular dados, os lápis e os últimos jornais diários 
datados do princípio do mês de Novembro.  (AA 127) 

                                            
8 A páginas tantas lemos: "o que se segue não foi tão espontâneo, reiniciei-o várias vezes e inseri-o na coluna dos 
textos feridos" (AA 152). O texto vai dando muitas pistas de leitura, à medida que se expõe no seu próprio processo 
de escrita. 
9 Já em Parasceve. Puzzles e Ironias (Lisboa: Relógio d'Água, 2001) assistimos a um doloroso, mas necessário, 
exercício de decepação da memória por uma mulher que por esta via aprende a relacionar-se com o mundo à sua 
volta de forma leve e desprendida. Não é por acaso que se estabelece um elo fundamental, em AA, com este livro, 
reaparecendo a mulher de Parasceve como uma das três 'variações' do ser-em-perda em AA. Muitas das figuras de 
Parasceve retornam a AA, em parte como uma forma de combate ao desespero que por vezes espreita 
ameaçadoramente (cf. fragmento CXV, AA, 161). 
10 Em momentos bem claros do texto encontramos o isolamento do que se entende como incógnita, no sentido de 
um não-saber que move a figura, que a torna desejante, digamos, e a ajuda a entender com igual clareza quais as 
suas incumbências. Cf. AA 103,112-114, 117, 149, 195, e 140, 147. 
11 A páginas tantas lemos: "Para aliviar a carga e a pressão, dei a estas manchas o nome de delírios. Ou, então, 
deliridade, que é uma palavra que nasce à minha mesa de erva, e que contenta o animal com fome que há em mim." 
(AA 214). 
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O textualino é parte do instrumentário fundamental ao trabalho de luto a que assistimos 

em AA, e é o resultado de um refinamento, digamos, da própria figuração a que o texto está 

sujeito. Se no primeiro destes excertos vemos a definição do textualino como o caminho 

arriscado, pela escrita, rumo à fala12, no segundo assistimos à vocação de metamorfose sediada 

no textualino, que transfigura os objectos que tipicamente constituem a memória de algo numa 

imagem de transparência, que deixa ver além dos mesmos, através deles, que os integra numa 

outra lembrança. Nunca antes, no texto llansoliano, a forma do fragmento se revelou tão 

evidentemente o suporte formal, a única possibilidade da escrita, simultaneamente o reflexo da 

sua vigência (do falar ainda) e da sua fragilidade (do perder a voz): 

decido que não modificarei uma só palavra a estes apontamentos entreabertos. Ela admite que é o ponto de 
vista da doença que nos cura. Arrastamos, eu arrasto pequenos carros de palavras. Muitos vão recalcitrar, 
com certeza. Outros falhar. Mas se eu os dispuser de forma hábil, verei uma adição de perspectivas. De facto, 
neste quarto, chove ininterruptamente sobre o sentido.  (AA 166) 

A matéria disposta por fragmentos ("pequenos carros de palavras"), por tentativas ("Muitos vão 

recalcitrar […]. Outros falhar."), a abertura a um difícil exercício de perspectivação, a 

assumpção de que a resistência à dor se sedimenta pela habilidade do próprio texto, e sobretudo 

a ideia de crise do "sentido" podem ser lidos como sinais que legitimam a escrita fragmentária 

que constitui este livro. Mais do que em livros anteriores se reflecte quase em contínuo sobre o 

fragmento, chegando-se mesmo a dar pistas de definição do mesmo e de leitura para o seu 

encadeamento neste livro: 

Como a minha mente é um aglomerado de rasgos, de páginas por definir que constantemente rodopiam e 
volteiam […] (AA 15) 

Fala como se criasse lapsos na fala. É aí que desempenham o seu papel os pequenos recantos retirados que 
unem os fragmentos, dando apoio aos lugares da sua identidade   (AA 117) 

 

era necessário inscrever uma próxima litografia, um 
trabalho minucioso de cura e de beleza. 
       (AA 161) 

Em AA, o luto configura-se em movimento entre trevas e luz, que é simultaneamente 

uma metamorfose, concretizada na relação tensa entre a casa / o quarto da casa e a árvore / a 

copa ou folhagem da árvore, ou seja, na deambulação entre o espaço da perda e o da 

ressuscitação, e na errância da voz entre a escrevente, a mulher, e estere. Assistimos a uma 

oscilação constante entre a dor de uma certa mudez e a alegria que antecipa o canto / a fala, entre 
                                            
12 A música será, ao longo de AA, a projecção do desejo de uma escrita que apura o seu som, ou de uma 
reaprendizagem da fala após o silêncio que se impôs com a morte de Nómada. O campo semântico da música – 
desdobrado em figuras e gestos como o piano, a tecla, ou teclado, o tom, o som, o tambor e as baquetas, o dedilhar, 
o executar, a melodia, o solfejar, a semibreve e a mínima, a dissonância, a escala cromática, o atonal, o cantor, e até 
mesmo o ouvir – é uma chave que nos ajuda a acompanhar esta crise da fala e o caminho da sua superação. 
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as "raízes do dia" e as "raízes da terra" (AA 2713), e apesar deste rumar sem direcção certa, 

conseguimos, ainda assim, traçar o desenho deste luto a partir dos títulos das 4 partes do livro: 

«O Golpe» fala-nos da perda do ambo (feito de Amigo e Amiga), e, com ela, da quebra da voz e 

do seu necessário caminho de mudança; «Delírio em Parasceve» atravessa o medo e a incerteza 

provocados pelo golpe, busca desenfreadamente as imagens para os combater, convocando o 

vasto mundo figural de anteriores livros; «estere» é o nome da figura que, juntamente com as 

outras duas vozes deste ser-em-busca (a escrevente e a mulher decepada), caminha rumo à 

pacificação da dor, descrita em expressões como "alegria de decepação" (AA 35), ou "flor do 

silêncio" (AA 12); a quarta e última parte, «Estou bem _______», expressão que guarda o 

momento da morte de A. Nómada (AA 162), mostra-nos como se habita o espaço da alegria e do 

"silêncio liberto" (AA 21614), prevalecendo sobretudo a inquirição sobre a simultaneidade de 

todas as coisas (AA 216), ou melhor, a "relação simultânea" entre todos os seres (AA 224). 

Esta inquirição, com que termina o percurso lutuoso de AA, indicia a filiação do texto 

llansoliano no pensamento de Bento de Espinosa, em particular em dois títulos da sua obra: o 

Tratado da Reforma do Entendimento e a Ética15. Já tivemos ocasião de estudar 

aprofundadamente a presença deste filósofo no texto de Llansol (Rodrigues 2006), mas a cada 

novo título esta presença ganha novos matizes, como é o caso com AA. Na obra que antecede 

este livro, encontramos o pensamento de Espinosa como mentor de toda uma postura ética que se 

traduz também na forma e na substância da escrita llansolianas, e que se relaciona com um dos 

dois 'mandamentos' sempre convocados pelo texto, que é o da liberdade de consciência16. 

Também encontramos a figura Spinoza, ou Baruch, que com outras constrói o vasto tecido 

figural do texto llansoliano, construído a partir do encontro de dons, afectos e pensamentos, que 

                                            
13 Esta oscilação revê-se noutros pólos, que se vão dispersando pelo texto e que têm os seguintes termos: a sensação 
de peso ou de leveza no árduo trabalho lutuoso, concretizada na forma de o eu se relacionar com os animais (AA 
73), o "só" e o "liberto" (AA 74), a "música de abóbada" e a "música concertante" (AA 215), a "chuva [que] absorve 
[a dor]" e a "chuva […] da espécie maligna — desconcentra" (AA 162), a "dispersão" e o "curativo" (AA 164)… 
14 A forma de se conviver com o silêncio muda do princípio para o fim do livro; o fragmento CLXIV (AA 217) 
descreve em parte esta mudança de olhar, porque, como diz o texto, "a árvore do silêncio […] não era o reverso da 
árvore da vida" (AA 15). 
15 Neste artigo, as citações da Ética de Espinosa (mencionada no texto com a sigla Et) seguem a tradução portuguesa 
(Lisboa: Relógio d'Água, 1992), embora haja a necessidade de rever alguma terminologia, razão pela qual também 
convocamos para este estudo o trabalho crítico e a tradução do mesmo texto por Robert Misrahi (Paris/Tel-Aviv: 
Éditions de l'éclat, 2005; sigla Et [fr.]). Quanto ao Tratado da Reforma do Entendimento, usaremos a sigla TRE, 
seguida do parágrafo e da página da edição em português por nós utilizada (Lisboa: Edições 70, 1987). 
16 O outro é o dom poético, estreitamente relacionado com a figura de Aossê e com a necessidade do pensamento 
livre abrir caminho à beleza e ao desejo de beleza, ao inesperado e novo de que esta é capaz. O projecto 
Lisboaleipzig é, talvez, o lugar onde esta reflexão se faz de forma mais intensa, embora não a esgote, sendo 
necessário ler a restante obra de Llansol para se entender esta matéria cabalmente. 
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convergem num amor crescendo (AA 15) ou numa bondade17 que estão para além das figuras 

que os veiculam e que reflectem o mundo (ou a paisagem) que este texto habita e deseja, que 

integra todos os seres no vivo a que pertencem, e onde a todo o ser é dada, na sua singularidade, 

a "possibilidade de se desenvolver para o seu fim específico"18. Se, nos livros publicados 

anteriormente, assistimos à convocação de Espinosa a ser figura entre figuras (por exemplo, em 

O Senhor de Herbais ou em Lisboaleipzig), ou a ser um interlocutor num convívio que Llansol 

estabelece com o seu pensamento (por exemplo, em O Jogo da Liberdade da Alma), em AA 

assistimos a um labor contínuo de passagem da "servidão humana" (Et IV), ou "paixão" (Et III), 

à "liberdade humana" (Et V), ou "acção" (Et III), dispondo de forma discreta, mas continuada, do 

instrumentário de entendimento definido por Espinosa. A fixação deste exercício na voz 

enunciadora do texto – não se distribuindo por outras figuras / vozes, como acontece em outros 

livros –, reforça este novo sentido da recepção de Espinosa por Llansol. O texto assume para si e 

dispõe-se, na voz que o enuncia, à prática do seu pensamento ético de forma urgente e metódica, 

como nunca antes o vemos fazer (nem no livro que poderíamos considerar como um primeiro 

ensaio desta prática, O Jogo da Liberdade da Alma). 

"[…] — Persistirás sem ambo […], nem afectuante que te cubra; apenas a ausência se 

tornará teu dom de aprendizagem, e travesseiro / para dormir, / para partir (quebrar)" (AA 138). 

A morte do ambo (AA 42, 138, 208 e 238) deixa, então, clara a necessidade do luto. Mas no caso 

de Llansol, este luto não se circunscreve ao trabalho de sobrevivência de um eu à perda que 

sofre, mas à singular edificação do lugar onde o ambo viva. Na figura llansoliana do ambo está 

contida uma forma relacional de estar no mundo, em que o Eu não é senão em função do Outro, 

com o Outro, sem no entanto se anular19. Na expressão "Eu é o outro que vejo em mim"20 está 

expresso este princípio de forma lapidar, que molda o agir das figuras no texto de Llansol: elas 

distraem-se de si na medida em que se concentram no encontro com o outro, sendo esse mesmo 

encontro também uma espécie de força motriz da cena no texto, de desfecho imprevisível. Não 

assistimos à fusão do Eu com o Outro, tão pouco assistimos à relação mais ou menos tensa do 

                                            
17 In "Espaço Edénico", Casa de Julho e Agosto, Lisboa: Relógio d'Água, 2003, 144-145. 
18 Ibidem, 144. 
19 Esta postura tem outras figurações no texto llansoliano: a "bi-humanidade" de Aossê, figura do projecto 
Lisboaleipzig, é uma delas (cf. o estudo sobre recepção e figuração em Llansol, Rodrigues 2006, 59ss.); ou as 
imagens híbridas que proliferam nos livros de Llansol, e que são também presentes em AA, como por exemplo a 
sugestão do homem-fonte (AA 12), ou o piano, que se vai transformando em algo híbrido, feito de vegetal e de 
animal/humano (AA 53-54). Relacionado com esta postura está também o fenómeno, levado em Llansol a um grau 
inaudito, do esvaziamento da identidade no sujeito de enunciação, ou na voz deste texto, que resulta numa matriz de 
escrita que Pedro Eiras apelidou de dialógica (Eiras 2005, 581). 
20 O Jogo da Liberdade da Alma, Lisboa: Relógio d'Água, 2003, 17. 
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binómio identidade/alteridade; trata-se antes de um agir entre os seres, que dá primazia à sua 

"comum idade" (Barrento 2008, 143; aqui radica também a noção de comunidade em Llansol), 

ou seja, ao que sobressai de reciprocidade e de mutualidade entre eles, manifestando-se a sua 

singularidade precisamente na sua mútua afecção, para utilizarmos um termo de Espinosa. Desde 

o chamado "livro fonte"21 da escrita llansoliana, O Livro das Comunidades, estamos habituados a 

ver figuras movidas pelo desejo22, que interrogam, que querem conhecer, saber mais (AA 31, 42, 

94), e que mostram uma inédita capacidade de renúncia da própria identidade ao agirem em 

mutualidade, em ambo, abrindo-se ao desconhecido. Embora não seja ainda explícita a presença 

do pensamento de Espinosa na primeira trilogia de Llansol, intitulada Geografia de Rebeldes, 

não podemos deixar de remeter para a teoria espinosiana da causalidade e do poder de afecção 

dos corpos, expressa na Ética (Et II, 13): aí, Espinosa liberta a imanência do peso das 

representações, dos valores, e das hierarquias a que está sujeita, assentando a potência do ser na 

pura física de atracção e repulsa, de movimento e repouso dos corpos. O efeito deste princípio é, 

desde logo, a improbabilidade que habita o ser, e em AA este efeito é levado a um ponto tal que 

situa a expressão poética não a jusante do sentido, mas a montante, no lugar da sua potência 

imagética. Não é por acaso que, no contexto de uma reflexão mais formal sobre o próprio texto, 

lemos que "o pensamento é impelido pela geometria dos corpos"23, já com Espinosa no horizonte 

de leitura llansoliano,. 

Ora, com a morte do ambo, que se traduz na privação do outro, na medida em que esse 

outro integra o ser mútuo, a prática desta renúncia é mais exigente ainda. A morte é 

experimentada, em reflexo, na voz do texto, no eu, que deste modo chama a si o combate à sua 

"experiência abusiva" (AA 16): "Sempre tive uma tendência para estudar, por escrito, o 

nascimento. Agora, experimentalmente, estudo a morte que se apaga em escrita. Escrita nossa" 

(AA 36). Por outro lado, com este pano de fundo relacional, compreendemos o apelo de 

Nómada, exprimindo-se deste modo uma espécie de privação recíproca: 

Sem voz, só usando um dos sentidos do silêncio, 
ouvi-o fazer a pergunta/injuntiva/amorosa por excelência 

«mata a minha sede.» Ou 
«dá-me de beber.»  (AA 12) 

                                            
21 O Senhor de Herbais, Lisboa: Relógio d'Água, 2002, 323. 
22 O desejo não denuncia carência, mas constitui a matéria prima da acção humana, como defende Espinosa (Et III, 
11, esc.). 
23 Um Falcão no Punho, , Lisboa: Relógio d'Água, 1998, 133. 
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No seu luto, a difícil e inaudita tarefa que cabe à Amiga é a de criar o lugar de 

eternidade24 para o Amigo, arrancá-lo da dormência do olhar (AA 11), ou ver-lhe o rosto (AA 

12), libertando-o do peso e do poder da memória que se impõem com a sua morte, para no seu 

lugar abrir o espaço da existência livre e perene, tanto para os que ficam como para os que já não 

estão, mas que existem (AA 85). E, de facto, o que vemos praticar-se em AA é o esforço 

espinosiano de intuição da eternidade que ao Todo pertence, e que pertence, por esta via, a todos, 

fora da duração. A ciência intuitiva de Espinosa (Et II, 40, esc.2, 244-245), cuja prática, na 

última parte da sua Ética, o leva a exprimir que "nós sentimos e experimentamos que somos 

eternos" (Et V, 23, esc., 465-466), aproxima os seres da sua essência, enquanto esta se inscreve 

no todo da natureza, de ordem intemporal. A intuição espinosiana – o "terceiro género de 

conhecimento" (Et II, 40, esc.2, 244) – constitui um hábil exercício de distanciamento face ao 

espaço e ao tempo, ou de diluição da afecção e do afecto no espaço amplo onde se encontra o 

que Espinosa chama de "noções comuns" (Et II, 38, cor., 240), dispondo-os de outra forma e 

assim libertando o espírito do seu peso. Conhecemos bem este movimento de outros livros de 

Llansol, como por exemplo a "decepação" da memória em Parasceve. Puzzles e Ironias (2001, 

22). Numa outra perspectivação do mesmo exercício, entre o vivo que é o objecto ou a coisa 

inanimada e o vivo que é a vida finda no tempo, a diferença é muito ténue (se é que existe) e a 

questão será sempre a de os libertar do tempo e espaço que os limitam e devolver-lhes, pelo 

corpo textual que os faz figuras, a vocação de serem potenciadores de sentido, de sensação. 

Em AA, este movimento impõe-se como necessidade, ante o que texto nos diz ser a 

"maior experiência de dor de uma mulher resistente" (AA 35), convocado que é a ser o corpo 

tanto da dor como da sua resistência: o texto não é uma memória estática de algo que corre o 

risco de ser esquecido, mas sim uma lembrança dinâmica, pensante, comunicante, que interpela 

quem o lê, como já o faz com quem o escreve – o fragmento XVIII desenha, de resto, este curso 

da "memória" à "lembrança" (AA 29). Contudo, este não é um exercício íntimo e individual, 

pese embora a fácil, mas equívoca, remissão biográfica que podemos fazer quanto a AA. A 

hiperpresença de um "eu"25, que se dirige a um "tu", edificando um convívio apaixonado, 

libidinal (AA 29-30), enquadra-se no cultivar de uma determinada humanidade, projectada nos 

"céus da inteligência ampla" (AA 29), e nunca se sai desta amplitude, por muito que a dor por 

vezes se filie no mais puro concreto:  

                                            
24 Barrento (2008, 304) explica, a partir de Espinosa, esta deslocação do extensivo, que finda no tempo e no espaço, 
para o intensivo, que é sem duração e se liga à existência ou ao eterno. 
25 "Nunca um livro de M. G. Llansol […] disse tão insistentemente «eu», nunca num texto seu esse eu se diluiu tanto 
no território puramente humano, não biográfico, de um ser em busca das raízes da perda e, a partir delas, do fruto 
nascente do júbilo." (Barrento 2008, 299). 
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________ se estiveres ausente (automóvel, comboio, avião, mudança de estação ou de cidade), compra um 
papel simples que te comunique e envia-mo pelos meios mais eficazes ao teu alcance, e que te revelem como 
comprimido a desfazer-se debaixo da língua.  (AA 129) 

 

e já o corpo, moderado pela placa da inteligência, 
se não me afigurava uma rosa insustentável.  
      (AA 16) 

Um dos sinais da quebra da voz do texto com a ausência de Nómada é o triplo corpo da 

mulher que sofre a perda e busca a "ressuscitação das coisas mortas entre as coisas vivas" (AA 

141, citação adaptada). A voz desta mulher desdobra-se em três: i) a da mulher que conhecemos 

de Parasceve. Puzzles e Ironias, e que aqui vai sendo apelidada de "mulher decepada, a mulher 

da noite obscura, a mulher cortada cerce e […] a mulher cortada" (AA 128), para descrever 

sobretudo a sua tristeza, ficando, de resto, quase sempre conotada com essa dor até ao fim do 

livro; ii) a do eu que escreve, ou a escrevente, mas também a "construtora de frases" (AA 89, 

91), ou "gastadora de frases" (AA 95-96), ou "escrevente obediente" (AA 162), ou "a do punho 

que accionava tendões e alavancas" (AA 232), e que vai vivendo o seu crítico processo de 

escrita; iii) e a de estere, ou "a do punho rude, de lenha" (AA 232), talvez a mais complexa das 

três, que dá acesso, na combustão de fogo de que é capaz, ao carbono, à clorofila que é a seiva 

do texto/da vida. Não é possível descrever uma relação consequente entre estas três figurações, 

porque não existe, mas devemos ler, no seu lugar, a simultaneidade nos gestos, nos enunciados, 

nos objectos, nos olhares, nas percepções que as levam a tomar decisões e a entreajudar-se numa 

campanha comum (cf. fragmento CXV, AA 161) – na verdade, trata-se de um só corpo que 

muda26 constantemente, que se predispõe a mudar na sua aprendizagem. 

Podemos levar mais longe ainda a nossa leitura, e falar de três dimensões de uma mesma 

coisa, ou, pensando com Espinosa (TRE: 71ss.), da conjugação de três ideias que perfazem a 

imagem ficcionada de uma demanda. Neste contexto, se pensarmos que esta demanda se 

inscreve sobretudo no desejo da eternidade ("mata a minha sede", AA 12), esta interessantíssima 

volumetria da voz é, ela própria, um sabedor exercício de distanciamento do espírito face ao 

afecto – na medida em que configura três possibilidades do corpo de afecções e afectos ante a 

morte de Nómada –, integrando-se num quadro de entendimento mais vasto/amplo, no horizonte 

da ciência intuitiva espinosiana: "Um [afecto], que é paixão, deixa de ser paixão no momento em 

                                            
26 O verbo "mudar" é importante neste livro, pois na sua conjugação e articulação no texto vai apontando tanto para 
a metamorfose absolutamente imperativa, vital e necessária, como para a mudez, e com ela o silêncio, ele próprio 
transformado: "Era extraordinário não coincidirem as datas do desaparecimento, embora todas elas contivessem não 
a beleza formal dos dias e meses do calendário, mas a beleza alva, a beleza contrária, a beleza muda. / Muda a 
beleza." (AA 155) 
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que dela formamos uma ideia clara e distinta." (Et V, 3, 448; Et [fr.] 295). Há, como diz o texto, 

uma "emoção intelectiva" (AA 27) a operar na escrita.  

A mulher de Parasceve cede mais aos "poderes da memória" (AA 239) e à perda, deixa-

se levar pelo tempo da dor. A escrevente vai indagando sobre as palavras que designam o 

combate, resistindo assim à dor e à tristeza, fixando os termos de uma (re)aprendizagem da 

alegria. Estere é, talvez, a mais ousada das três, porque também figura nova, mais leve de 

memória e aberta ao combate sem medo – estere arde, predispõe-se a ser matéria transformável, 

qual combustível para a consolação da dor: 

________ deslocando-se no seu metro cúbico de lenha,   salva o dia de estere a sua concentração num 
ponto. Não precisa de nome próprio com maiúscula ________ o fogo que há-de acender sua madeira 
________ arde. 

Quando atravessa o jardim em que a clorofila é outra espécie de combustível, apanha uma rosa para a 
salvar do seu fogo. 

Será isto um breve recito erótico? 
Não. É uma linha graduada na escala dos valores libidinais.  (AA 154) 

Estão presentes neste excerto duas forças de combate à dor: uma delas é a combustão de estere, 

contra o mergulho na tristeza – e o "metro cúbico de lenha" que define o termo "estere" é um 

modo singular de localizar a dor, de a tornar mensurável, como se de um esforço de 

sobrevivência intelectiva se tratasse; a outra é a "clorofila" do jardim, "combustível" sempre 

associado à escrita poética enquanto força transformadora, criativa, geradora do texto e de vida27. 

Ambas as forças, complementares na afirmação de vida de que são capazes, assomam, contudo, 

sempre frágeis – o jardim parece ameaçado pelo fogo que o atravessa, assim como o fogo em 

estere é, até certo ponto, auto-destrutivo, sendo necessário encontrar formas de o controlar: "a 

sua concentração num ponto" é uma delas, a outra é a rosa que se apanha no jardim. Estes gestos 

de contenção do aparentemente desregrado repetem-se pelo texto, em muitos passos onde a 

carga, a pressão, a tensão e o delírio (palavras que abundam neste livro) ameaçam a própria 

viabilidade do texto, impondo-se sempre o árduo exercício de intelecção da própria dor. 

"Será isto um breve recito erótico?" – a vocação interrogativa do texto de Llansol, neste 

livro mais aguda, é uma matriz caracterizadora da aprendizagem do eu. A resposta a esta 

pergunta – "É uma linha graduada na escala dos valores libidinais" –, remete-nos para a 

definição rigorosa dos afectos que Espinosa expõe na sua Ética (Et III), com vista a dar-lhes a 

                                            
27 A "clorofila" – que em AA é convocada como 'arma' da escrita contra a mudez, em especial com a figura do 
"tambor de clorofila" (AA 27, 28, 38, 77, 107) – é um termo caro à poética llansoliana, que designa o princípio de 
vida que o texto contém, corpo que emana sensação, que vive e que constitui sobretudo um espaço dinâmico de 
acolhimento do que apelida de Vivo: "o vivo não tem uma forma estável e, com clareza, identificável, / tende a ser 
matéria leve e não coisa,   algures entre o orgânico, o construído e o concebido […]" (Onde Vais, Drama-
Poesia?, Lisboa: Relógio d'Água, 2000, 190). Llansol afasta-se, deste modo, da noção hipocrática de que a arte 
sobrevive à vida. 
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sua escala verdadeira no receituário para uma vida feliz, em função da tristeza, da alegria e do 

desejo. De "erótico" ou de "libidinal", tomados à letra e no seu sentido mais comum, não há 

vestígio no texto llansoliano, e AA não é disso excepção. O sentido destes termos está 

relacionado com uma forma de ser no mundo que o texto apelida de afectuante (AA 128) – em 

poucas palavras, sou um corpo-no-mundo, que tem o poder de afectar e de ser afectado, à luz da 

fenomenologia do corpo exposta por Espinosa na Ética (Et II, 13ss.) –, e a 'redução' de todo o 

devir a este princípio físico potencia os múltiplos sentidos de toda a experiência no mundo a 

partir dela própria, experiência, pondo de parte o ruído de representações e de valores, juízos ou 

preconceitos que possam distrair o olhar do que lhe é essencial. Por "libidinal" (e, a haver 

"erótico", só poderia ser neste sentido), portanto, entende-se sobretudo a abertura do corpo a ser 

com e em função do que lhe é exterior. Neste contexto, mesmo a combustão, de que estere é 

capaz, é também a das "representações" e do ruído da língua, de que Giorgio Agamben nos fala, 

a propósito do poder da linguagem: 

A experiência decisiva que, para quem a tenha feito, se diz ser tão difícil de contar, nem chega a ser uma 
experiência. Não é mais que o ponto no qual tocamos os limites da linguagem. Mas aquilo em que então 
tocamos […] é […] matéria […]. Aquele que, neste sentido, toca a sua matéria, encontra facilmente as 
palavras para dizê-lo. Onde acaba a linguagem, começa, não o indizível, mas a matéria da palavra. Quem 
nunca alcançou, como num sonho, esta substância lenhosa da língua, a que os antigos chamavam silva 
(floresta), ainda que se cale, está prisioneiro das representações.  (Agamben 1999, 29) 

A experiência (da morte) que origina este livro é suficientemente "decisiva" para que se volte ao 

trabalho aturado da linguagem, com o intuito de não calar, de falar ainda e sempre, fazendo um 

uso ainda mais livre da palavra e da sua conveniência à matéria, exercitando a plasticidade da 

língua, arriscando e revelando deste modo também a sua cada vez mais crua materialidade. 

Encontrar os núcleos figurais que operam a metamorfose do real, identificar as figuras da 

demanda e a sua relação, e relembrar o perfil da escrita de Llansol, não chegam para explicar os 

processos textuais e os modos da sobrevivência à dor. Que sentido tem o modo reflexivo como 

se vão escrevendo a tristeza e a alegria (cf. fragmento CLIX, AA, 210)? Ou a privação da 

Amiga, mas também a do Amigo? Na malha do texto, a alegria e a pujança sobressaem desse 

outro núcleo de sentido que se faz de dor e de tristeza, sem que com isto possamos falar de 

simetria, de dialéctica, ou de espelhamento. O processo é um outro, sedimentado na flexão e 

convergência dos sentidos, quando dispostos de modo diverso, sem nunca se confundirem ou 

anularem. No seu modo auto-reflexivo de se desdobrar, o texto dá-nos as duas palavras talvez 

mais determinantes da escrita de resistência em AA: "transparência" e "simultaneidade"; 

recorrentes, elas crescem em sentido e visibilidade ao longo da leitura. 
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Em AA, a tristeza vê-se à transparência do texto, sendo que o véu translúcido das 

palavras tem a capacidade de, no mínimo, a confrontar e de, no máximo, abrir sobre ela, e por 

ela, caminho para o júbilo. São muitos os enunciados onde vemos um mesmo gesto de pousar 

coisas sobre coisas, ou de escrever no reverso ou entre as linhas da escrita, ou de nomear a coisa 

e o seu contrário, ou de sobrepor movimentos opostos num só termo, jogando com a sua 

ambivalência semântica28, ou ainda de operar, pelo subtil jogo de ambiguidades sintácticas da 

língua, aparentes contradições, em que os dois pólos afinal cooperam na emanação de 

determinado sentido, como quem combate um excesso, ou, no mínimo, o vela socorrendo-se de 

algo mais que lhe é simultâneo:  

O meu texto mordia e, ao morder-me, ficava transparente uma auréola de consolação, em que uma dor 
vitoriosa cobria outra dor" (AA 16) 

Simultaneamente chove e contrachove como se, do céu à terra, subisse um percurso quando, sem que se torne 
necessário, deveria descer. (AA 33) 

fui falar com a palavra desdobrada em xaile da mente sobre o teclado das emoções (AA 56) 

então pegou na tinta de clorofila e escreveu, no reverso da folha que lhe tinha sido enviada (AA 83) 

E esse ambiente era o texto dos Cabos — o texto que outro texto cobria (AA 148) 

tantos frutos tem «feliz» na sua morte, / que a sua consolação é o seu nome (AA 151) 

Ela admite que é o ponto de vista da doença que nos cura (AA 166) 

Também lemos em AA fragmentos que resultam de imagens que irrompem de uma 

matéria plural e diversa, aparentemente inconciliável em si mesma. Na conveniência deste 

diverso revela-se um elo profundo, invisível, entre as coisas, e deste modo brotam novos 

sentidos. Este gesto de escrita, que no texto se vai consolidando pelo cultivar da "transparência" 

e "simultaneidade" das palavras / dos corpos, resulta em imagens híbridas e absolutamente 

explosivas, levando-nos a convocar para este estudo a fenomenologia do corpo espinosiana, e o 

lema que aí encontramos: "Todos os corpos convêm em certas coisas" (Et II, 1.2, 214). Espinosa 

defende um modo relacional de se chegar à ideia verdadeira, a partir do que diz ser o 

comportamento objectivo e real da ideia e do seu ideato, respectivamente (TRE 41: 44), pois só a 

partir da sua relação na natureza é que as coisas se tornam claras e distintas, entendíveis pela 

mente humana, e não em isolado e fechadas na sua própria forma. A metamorfose dos afectos 

em AA é possível por esta via, pois a imagem advém precisamente desse despir das camadas do 

sentido opaco (confuso e falso, diria Espinosa) das coisas e das palavras, operando deste modo 

uma forma de entender e de pensar reflexiva (sem ser especular): o plano do visível não é mais 

real por ser verosimilhante, é-o sobretudo por ser matéria sensível do invisível – neste sentido, 

                                            
28 O termo muda encerra em si tanto a mudez como a metamorfose necessária ao seu combate (AA 73, 155). 
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uma das partes oferece à outra a matéria de que precisa para respirar, operando-se deste modo 

uma troca reflexiva. 

É com este pano de fundo que se tornam legíveis as muitas imagens neste livro: por 

exemplo, fragmentos e peixes fazem o "cardume de fragmentos" (AA 26) que "pulsa", ou as 

folhas do plátano e as de papel, que prefiguram formulações como "tambor de clorofila", "tinta 

de clorofila" (recorrentes ao longo do livro) que agem sobre os afectos, ou ainda a belíssima 

imagem do corpo de "peixe dourado" da mulher, da escrevente, e de estere, "fazendo-se ao mar" 

(AA 162-164). Por ter a sua génese na conveniência do diverso é que a imagem é tão explosiva e 

perturbadora, emana movimento, cor, sensação, vibra e portanto apela aos nossos sentidos, 

despertando-os, mais do que à nossa cognição. Estamos longe de uma percepção metafórica ou 

mesmo alegórica do devir, apesar de se constatar a prática destas figuras no discurso poético 

llansoliano. Mas a sua presença não identifica o texto, e o sentido destes gestos não está na sua 

prática, mas vai além dela, conseguindo exprimir uma volatilidade de sentido que se nos escapa 

a cada leitura – porque a imagem no texto de Llansol, mercê deste acolhimento dinâmico do 

diverso, ganha o estatuto de cena (sem enredo29), tem uma marca dramática que a afasta, 

definitivamente, do estatismo dos quadros metafóricos ou alegóricos. Ler a imagem llansoliana 

exige optar pelo "entendimento" e não pelo "raciocínio" (AA 107), como o texto, no seu modo 

auto-reflexivo de ser, nos vai dizendo, até porque na imagem não só está implícito o exercício 

lutuoso da "potência do entendimento" (Et [fr.] V), ou de metamorfose da servidão em liberdade, 

como também a sobrevivência e "alimento" do próprio texto, ou da voz que o escreve: 

    «para que o texto em Curso exista,  
    é necessário conseguir uma emoção 
    tão leve e rápida que seja duradou- 
    ra — um alimento perene.» 

«a imagem é, então, um alimento?», […] «Ela é um alimento para mim, um recorte da matéria seminal.» 
(AA 157) 

O sentido da transparência em AA tem, portanto, a ver com essa capacidade inaudita de 

trans-parecer dos lugares, objectos, gestos, sempre que se impõe a necessidade de os ver através 

de outros, ou sob uma outra perspectiva – muitas vezes a mais comum, a "perfeitamente 

simples", diria Espinosa (TRE: 68, 64), que está subsumida na carga de significado que 

geralmente trazem consigo, e que neste texto se torna leve. Transparecer é ver/mostrar-se para 

além dessa opacidade, que tolhe a acção, o movimento, a energeia dos corpos e, reflexivamente, 

do espírito; transparente é ainda a zona do indefinido a partir da qual os sentidos se clarificam – 

                                            
29 Em Um Falcão no Punho (Lisboa: Relógio d'Água, 1998, 129ss.) surge pela primeira vez uma reflexão formal 
sobre o que caracteriza o texto de Maria Gabriela Llansol, e aí lemos sobre o esvaziamento de enredo nas cenas do 
texto.  
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no caso de AA, uma zona neutra de dor para que a pujança e a alegria se firmem. O sentido da 

simultaneidade em AA tem a ver com a potência afectiva dos corpos, e com o olhar plural e 

indagador sobre as coisas externas: "«Quando se morre cessa o simultâneo?», me pergunto" (AA 

216); "Uma partícula, ou seja, um rosto, / é um objecto, uma matéria, uma energia, / ou um 

material?" (AA 133). Tem ainda a ver com o que emana do convívio dos múltiplos planos de 

uma cena – exemplo magistral é o passo sobre a "esperança", que "deflagrava e gemia na 

ridícula estante de torcidos e tremidos" (AA 168, citação adaptada): a emoção, visível somente 

pela "palavra" que se insinua a partir de um livro na estante, não saindo dessa visibilidade 

emprestada, atrai a atenção do eu que escreve, e que, desperto para o entendimento de todas as 

coisas, procura o seu sinónimo, avançando com "ressuscitação". 

Esta cena do Fragmento CXXII (AA 168-169) advém do que Espinosa diz ser a 

"potência e natureza do entendimento" (TRE 71-72), e que abre à ficção a possibilidade de 

conjugar diversas ideias simples para veicular uma noção verdadeira. Esta potência vem depois 

na Ética a chamar-se "ciência intuitiva" (Et II, 40, esc.2, 224-245), mas para o que aqui nos 

interessa bastará recorrermos a TRE para se ver como a ficção remete para os "elementos 

primeiros de toda a natureza" (TRE 75: 70) e a simultaneidade de todas as coisas (TRE 102: 86-

88), ao contrário do que acontece com a abstracção. Esta é a aprendizagem que Llansol deve a 

Espinosa, e a partir dela conseguimos entender melhor a sua escrita, que procura 

incessantemente dar a ver o reverso de todas as coisas, como quem dispõe o corpo: 

O corpo horizontal, a visão lenta ________ é um exercício entre o corpo e as suas posturas. Um emissor de 
um estranho de beleza: 

«é paz olhar como se houvesse paz; é abundância perscrutar como se não houvesse fome; é sabedoria entoar 
cânticos à neve como se não houvesse desejo ________;  (AA 216) 
 

Sentiu grande prazer por estar a mudar a ordem habitual estabelecida, […] (AA 106) 

 

Baixa-se no limiar da porta, e apanha um botão de 
rosa trazido por um afectuante a outro afectuante. 
       (AA 128) 

Em Llansol, a convivência do diverso, que emerge e pede para ser vivida, advém da 

necessidade de se evitar o crónico conflito que poderia resultar da sua segregação – a situação de 

partida deste livro, que impõe a separação de Amigo e Amiga, coloca o texto neste combate, 

apesar do caminho incerto e arriscado que tem pela frente; mas talvez abra a possibilidade de 

existir, pelo esforço que contém em si. E aqui estamos de novo com Espinosa: "O esforço pelo 

qual toda a coisa tende a perseverar no seu ser não é senão a essência actual dessa coisa." (Et III, 

7, 276). Esta proposição tem um eco em AA, numa remissão directa que aí se faz para Espinosa, 
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a partir da citação em francês do 10º axioma da Parte I dos seus Princípios de Filosofia de René 

Descartes, e que diz que a causa para se conservar uma coisa não é menor do que a que a origina 

(AA 217). Na medida em que o texto llansoliano opera a rasura da memória, do espaço e do 

tempo, abre-se o espaço ao agir livre, e portanto actual e desejante dos seres no encontro 

arriscado e novo com outros seres. O "elo de cura e beleza" (AA 159) de que o texto nos fala está 

ligado a esta forma livre e desapaixonada de ser, sem abdicar da bondade, da sensibilidade e da 

responsabilidade implicadas no ser-no-mundo, dentro do modo relacional de agir e do horizonte 

de causalidade que subjaz a todo o viver. 

A figura de Spinoza, que conhecemos de outros livros, não aparece em AA, mas 

constatamos uma presença metonímica, discreta, do filósofo, por um seu atributo: a rosa, o 

símbolo do selo de Espinosa, que designa o seu lema de vida, caute (prudência, cautela). A 

"rosa" vem sendo convocada regularmente neste texto, e quase sempre como contraponto da 

ausência (AA 128, 138-139, 154, 205), como protecção (AA 42, 51) ou apaziguamento (AA 70, 

83, 205) face ao sofrimento (ele próprio descrito, na primeira menção desta flor, como "rosa 

insustentável", AA, 16), e finalmente como a imagem mais acabada do que se abre e ramifica 

com a experiência do limite, e que nos é dada em tom de textualino: "«a rosa da inflorescência – 

o que a faz rodar – é o elo da cura e da beleza»" (AA 159). Esta presença metonímica de 

Espinosa é reforçada no fragmento VI (AA 17), que nos dá a ler um diálogo com Prudência 

(caute). Para o desenho e a ponderação de uma estética das emoções, o caso de Maria Gabriela 

Llansol merece uma atenção especial, por se tratar de um texto que, à margem da aplicação de 

matrizes de leitura que venham da psicologia ou da psicanálise, ou da imagética e simbologia 

que lhes são afins, devolve à matéria e linguagem poéticas o pensamento e o afecto esquecidos 

pela memória do mundo. 
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