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Resumo

Claraboia, a primeira obra péstuma de José Saramago, foi finalizada em 1953 e
publicada em outubro de 2011. O autor, em vida, afirmou que tal romance, depois de ter sido
“esquecido” por uma editora, ndo seria publicado enquanto ele fosse vivo, embora ja
contivesse coisas do seu “modo de ser”. A decisdo ficaria, portanto, a consideracao dos seus
herdeiros.

Foi o mistério envolto na (ndo) publicagdo da obra que fez despertar o interesse pela
sua leitura, desencadeando a tentativa de descoberta do “modo de ser” de Saramago, objetivo
primordial deste trabalho.

Assim, este estudo tem como objetivo verificar caracteristicas deste romance que o
aproximam ou distanciam da restante obra do Nobel da Literatura. A partir da sua leitura,
como se de uma visita a um prédio se tratasse, analisa-se cada um dos aspetos que se
consideraram mais pertinentes. Tendo como ponto de partida o contexto politico e social em
que surgiu a obra, prossegue-se com uma analise mais detalhada, tendo por referéncia as
diferentes categorias da narrativa. O foco do estudo centra-se, sobretudo, nas tematicas,
nomeadamente a censura, a clausura, a mulher ¢ a condigdo humana, estabelecendo
paralelismos com outras obras do autor, mormente O Ano da Morte de Ricardo Reis ¢ O
Memorial do Convento.

Perceber o lugar que este romance ocupa na obra de Saramago ¢ também um dos
objetivos desta dissertagdo, uma vez que parecia existir um hiato entre Terra do Pecado

(1947), a primeira obra do autor, e as que se lhe seguiram, publicadas duas décadas depois.

Palavras-chave: Claraboia, Saramago, clausura, censura, Estado Novo, condi¢ao humana,
feminina
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Abstract

Claraboia, José¢ Saramago's first posthumous novel, was finished in 1953 and
published in October 2011. The author, in his life, stated that this novel, after being
“forgotten” by a publisher, would not be published while he was alive, although it already
contained things of his "way of being". The decision would therefore be left to his heirs.

It was the mystery involved in the (non) publication of the novel that aroused the
interest for its reading, triggering the attempt to discover the "Saramago way of being", the
primary objective of this work.

Thus, this study aims to verify characteristics of this novel that bring it closer or
further away from the rest of the work by the Nobel Prize for Literature. From its reading,
as if it were a visit to a building, each of the aspects that were considered most pertinent is
analyzed. Taking as a starting point the political and social context in which the work arose,
a more detailed analysis is continued, with reference to the different categories of the
narrative. The focus of the study is mainly on themes such as censorship, enclosure, women
and the human condition, establishing parallels with other works by the author, especially O
Ano da Morte de Ricardo Reis and O Memorial do Convento.

Understanding the place this novel occupies in Saramago's work is also one of the
objectives of this dissertation, since there seemed to be a gap between Terra do Pecado

(1947), the author's first work, and the works that followed it, published two decades later.

Keywords: Claraboia, Saramago, enclosure, censorship, “Estado Novo”, feminine,

human condition
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Antes de comecar ou Nota Prévia

O primeiro contacto com a obra de Saramago foi feito por volta 1995, com a leitura
do romance Ensaio Sobre a Cegueira. Al se iniciava uma longa relagdo com a escrita do
futuro Nobel. Tal como o autor, também eu, jovem estudante da provincia, pouco entendia
para além do que me era dado a conhecer pelos manuais escolares e obras de leitura
obrigatdria (nessa altura, o cAnone escolar ainda ndo contemplava José Saramago). A partir
dai, ao ritmo da publicacdo de novas obras, fui lendo grande parte da obra romanesca do
escritor. Curiosamente, quanto as duas que mais tarde se tornaram de leitura obrigatdria no
Ensino Secundério, s6 tomei contacto com elas ja na idade adulta. Tal como o mineiro que
desbrava a rocha em busca do metal precioso, assim foi sendo feito o meu caminho através
da obra - lentamente, ao ritmo de publica¢do de cada livro e do mais recente para o mais
antigo. Nunca houve oportunidade de privar com o escritor José¢ Saramago. Mas o narrador,
essa figura sempre presente, sempre a espreita com a sua critica acutilante, tornou-se cada
vez mais proximo. A voz que ressalta em todos os romances, ora para entrar em reflexdes
filosoficas ora para explicitar um detalhe ou expressdo idiomatica, porventura desconhecida
do leitor, ficava cada vez mais préxima. Em 2010, quando o autor “ndo subiu para as estrelas,
se a terra pertencia”, terminou, para mim, a esperanca de conhecer pessoalmente o

homem/escritor. Talvez tenha sido melhor assim. Ficou a imagem do homem / narrador.

Quando, em 2011, surge a noticia da publica¢do pdstuma da obra Claraboia, o seu
anuncio foi esperado ansiosamente. E chegou, num dia de outono, pela manha. Talvez eu
procurasse, na obra, resquicios do que tinha sido o homem / escritor. Puro engano. O homem
/escritor ja, nessa altura, havia sido ultrapassado pelo homem / narrador. Esse estava 14, com
o seu “modo de ser”. Nao na escrita, mas na mente. Na forma como conduz o leitor € o faz

descobrir em cada palavra um mundo para ser questionado.

Talvez seja esse 0 “modo de ser” saramaguiano, esse constante questionamento do
mundo, que despertou a mente daquela jovem da provincia que um dia conheceu o narrador
que a preveniu que existia um mundo “as cegas” do qual era preciso sair. Foi ele que a fez
perceber que, por vezes, quem nos enxuga as lagrimas ¢ um ser irracional, ou que, numa
carroca, a caminho da linha de separacdao da Peninsula Ibérica, no meio de outros, se pode

amar corpo a corpo. Foi este o narrador que um dia a fez pensar que a morte ¢ inevitavel e



que, se tal ndo acontecesse, a humanidade extinguir-se-ia. Foi este narrador que mostrou que
ndo ha fronteiras na literatura e que tendo admitido ndo saber contar histdrias para criangas,

o fez, contudo, de forma admiravel.



Introducao

Este trabalho, sobre o romance Claraboia, surge na sequéncia da leitura de Didlogos
com José Saramago (Reis, 1998), onde o Nobel afirma que existia uma obra, finalizada em
1953, que jé era “um livro também ingénuo, mas que, tanto quanto me recordo, tem coisas
que ja tém que ver com o meu modo de ser.” (Saramago apud Reis, 1998:27). Essa obra,
assinada com pseudonimo Honorato, foi enviada para um editor e “por 1a ficou durante
quarenta anos”, ndo tendo obtido qualquer resposta. O facto de a editora ter descurado uma
obra do pseudonimo daquele que, mais tarde, receberia o Prémio Nobel da Literatura foi o

ponto de partida para esta investigagao.

Da mesma forma que Levantado do Chdo tem, para alguns estudiosos, um “interesse
arqueologico” (Arnaut, 2008:16), Claraboia, poderd, também, contribuir para a perce¢do de

certas bases que fundamentaram a produgao literaria de Saramago.

Assim, a multiplicidade de situagdes e personagens merece um olhar bastante atento,
pois, se estas personagens e principalmente as temdticas e ideais "ficaram esquecidas numa

gaveta", houve, com certeza, a necessidade de as fazer ressurgir noutras obras.

Com esta investigagdo pretende-se verificar a aproximagdo / distanciagdo de
Claraboia a restante obra de Jos¢ Saramago, verificando a convic¢do de Saramago quando

se referiu a presenga do seu “modo de ser” no romance.

Além das tematicas, os tragos do discurso saramaguiano, hoje reconhecido pelo seu

tom oralizante e a presenc¢a de um narrador, por vezes incomodo, serd alvo de analise.

Pretende-se ainda analisar os temas abordados, nomeadamente a censura ¢ a clausura,
o universo feminino e a condi¢do humana, tendo em conta o contexto histdrico e social em

que se situa a agdo.

Assim, comecar-se-4, no capitulo 1 — Alicerces, por fazer uma contextualizacio
teodrica, principiando, no subcapitulo 1.1. — De Honorato a Nobel - um longo caminho, pelos
aspetos biograficos mais relevantes do autor que possam ter contribuido para a formagdo do
homem / escritor / narrador que escreveu o romance em causa. Seguidamente, abordar-se-4,
no subcapitulo 1.2., o contexto politico e social que visara, sobretudo, os aspetos
fundamentais referentes a época em que se passa a acdo da obra, 1952. Por fim, no

subcapitulo 1.3., De leitura em leitura se constroi um Nobel, abordar-se-30 as possiveis



influéncias literarias de Saramago até a altura de redagdo do romance, influéncias essas que

estardo, com certeza, presentes na obra.

No capitulo 2 — o Prédio, passar-se-4, entdo, a analise da obra, comecando, no
subcapitulo 2.1. — Antes do Interior a fachada - Aspetos paratextuais, por uma breve
referéncia aos mesmos, tdo importantes nesta e noutras obras de Saramago. A anélise das
categorias narrativas ocupara os subcapitulos 2.2 a 2.5, merecendo especial aten¢do os
subcapitulos 2.2. e 2.4., personagens e espago, respetivamente. Ao nivel das personagens,
serd importante verificar a sua constru¢do e a forma como as caracteristicas de algumas delas
voltariam a ser recuperadas em obras posteriores. Sobre o espago abordaremos, sobretudo, a
forma como se desenvolve a narrativa a partir da apresentacdo de microespagos, dando

especial relevo a sua relagcdo com e o contexto politico e social.

O subcapitulo 2.6. serd dedicado ao discurso, talvez o trago mais distintivo da escrita
Saramaguiana, e ainda ndo tdo evidente nesta obra. Este aspeto merecera atengdo,
particularmente, na busca de indicios do que viria a ser a sua marca autoral. Para finalizar o
segundo capitulo, no subcapitulo 2.7., serdo abordadas trés das principais tematicas da obra:
a ideia de clausura e a sua relacdo com a censura e o contexto politico, o papel da mulher e

a condi¢cao humana.

A andlise referida sera feita tendo sempre como referéncia uma aproximacgdo a
algumas obras de Saramago, colocando, assim, em evidéncia o seu “modo de ser”. Sendo
dificil definir um corpus de andlise restrito, de entre a vasta obra do escritor, esta
aproximacao far-se-4 com maior frequéncia as obras Memorial do Convento (1982) e O Ano
da Morte de Ricardo Reis (1984), pois, ndo sé poderdo ser consideradas as mais
emblematicas e de consagracao do escritor, como também sao as que fazem parte do corpus
literario do Programa de Portugués do Ensino Secundario, sendo, por isso, as mais
conhecidas da comunidade leitora. Esta escolha ndo invalidara, no entanto, que se recorra,

sempre que tal seja pertinente, a outras obras do Nobel da Literatura.

No capitulo 3 serd analisado o lugar de Claraboia na obra de Saramago. Partindo
das possiveis razdes da sua ndo publicacdo, passar-se-a as consequéncias desse ato,
nomeadamente, a importancia que este romance poderd assumir na globalidade da obra de

Saramago. Focar-se-4, sobretudo, o papel da obra no preenchimento de um hiato,



aparentemente existente, entre duas obras. Procurar-se-4, portanto, justificar a pertinéncia da

publicagdo péstuma de Claraboia.

Por fim, no capitulo 4, apresentar-se-3o algumas conclusdes, com as quais se
pretenderd salientar a presenca de marcas formais e temadticas da obra saramaguiana,
destacando o tal “modo de ser” de Saramago e de que forma o romance se distancia ou

aproxima da restante obra publicada.



1. Os alicerces

1.1. De Honorato a Nobel — um longo caminho

“.. odia chegara. Chega sempre”

Saramago, 18 julho 1997 (caderno V)

Filho de camponeses sem terra, Jos¢ Saramago fez o percurso escolar comum a muitos
jovens da sua idade — aprender o minimo com o minimo. Nos anos 30 do século XX, dois

bragos para trabalhar seriam bem mais importantes do que uma cabecga para pensar.

Os verdes anos do escritor foram marcados por algumas dificuldades, tendo mudado
muitas vezes de casa e partilhado (outras) com outras pessoas. Assim, a sua infancia e
juventude sdo passadas em Lisboa, vivendo em prédios habitados por diferentes familias.
Em vérias ocasides refere a sua vida (quase némada) por diferentes prédios, de diversos
bairros lisboetas. Estas constantes mudangas contribuiram para um conhecimento mais
alargado das varias realidades que entdo se viviam numa capital ainda “sufocada” por uma

ditadura.

A sua relagdo com os pais € com 0s avOs paternos nao era muito proxima. O mesmo
ja ndo se podera dizer da sua relacdo com os avos maternos a quem dedica varias paginas
n’As Pequenas Memorias (2006). “Josefa e Jeronimo se chamavam, esse magico casulo
onde sei que se geraram as metamorfoses decisivas da crianga e do adolescente”. (Saramago,
2006:18). Nesta obra sdo narrados inumeros episodios, protagonizados pelos avos, os quais
também terdo contribuido para moldar a sua personalidade. Nas cronicas ou mesmo nos
“discursos de Estocolmo”, Saramago ndo esqueceu estes pilares tdo importantes na sua vida.
Serd também importante referir dois episodios que o marcaram profundamente: a morte do
seu irmao Francisco, a 22 de dezembro de 1924, vitima de broncopneumonia e a do seu avo,

em 1948.

E sabido que Saramago foi, desde cedo, um jovem curioso, que depressa aprendeu a
ler, quase de forma autodidata. A isso faz igualmente referéncia nas suas memorias. A vida
encarregou-se de guiar o futuro Nobel por caminhos que, noutras circunstincias, ou com

outros protagonistas, o teriam, certamente, afastado da literatura.



A década de 40 tera sido fulcral para o homem / escritor / narrador em que Saramago
se tornou. E no inicio destes anos que conclui os estudos de serralharia mecanica na Escola
Industrial de Afonso Domingues, em Lisboa, e ¢ contratado como serralheiro mecanico dos
servicos industriais dos hospitais civis da capital, o0 que em muito terd contribuido para a
tomada de consciéncia do valor do trabalho manual. E também nesta década que faz as suas
primeiras incursdes pela biblioteca da escola que frequentava e onde vem a descobrir,
curiosamente, primeiro Ricardo Reis, depois os restantes heteronimos e, finalmente, o

ortonimo Fernando Pessoa.

O escritor compra os seus primeiros livros com dinheiro emprestado por um amigo e
continua a frequentar as bibliotecas publicas, nomeadamente a Biblioteca do Palacio de
Galveias, onde “lia tudo o que podia” (Saramago, apud Aguilera 2008:31). Faz as suas
leituras sem orientacdes nem conselhos. Nas suas conversas com Carlos Reis, das quais
resultou a obra Didlogos com José Saramago (1998), admite que muitos dos autores que leu
foi ja apds ter escrito a Terra do Pecado (1947), estabelecendo uma disting@o entre o escritor
antes e depois desta obra. Leu, “como toda a gente” E¢a de Queirds e Camdes, mas declara
que um dos autores que mais o impressionou foi Ratl Brandao: “Mas tenho a impressao que,
como leitura de a¢do profunda, ¢ o Rail Brandao, sobretudo o Himus que fica” (Saramago,

apud Reis, 1998:39).

Em 1944 comeca a escrever poesia e continua a fazé-lo, pelo menos por mais dois
anos. E também neste ano que casa com a pintora Ilda Reis, de quem se divorcia em 1970.
Em 1947 nasce a sua filha Violante. Neste ano publica o ja referido primeiro romance, Terra
do Pecado, inicialmente com o titulo 4 Viuva, que modificou a pedido da editora. Esta obra
passou praticamente despercebida pelo publico e, durante algum tempo, quase foi rejeitada
pelo autor, que reconhecia nela o “seguimento de leituras mal arrumadas e mal organizadas”
(Saramago, apud Reis, 1998:39). Ao longo desta década, “vai adquirindo consciéncia

politica”. (Aguilera, 2008:36)

Na segunda metade da década de 40 e até 1953 escreve varios poemas e contos, que
sdo publicados em jornais e revistas. Esboca a reda¢do de pelo menos quatro romances, dos

. . 1
quais apenas conclui um.

! https://www.josesaramago.org/cronobiografia/



Esta fase ¢ marcada por avangos e recuos na sua escrita, num periodo angustiante em
que o autor chega a colocar em causa a sua continuidade como escritor: “Terei de meter nele
[o romance] excessivamente de mim para ser crivel. H4 quinze anos que chafurdo dentro de

mim mesmo. Para qué continuar?” (Saramago apud Aguilera, 2008: 48).

Em 1953 termina o romance Claraboia sob o pseudénimo Honorato. Com o mesmo
pseudonimo publicou ainda alguns poemas e contos. O facto de ter publicado um romance,
Terra do Pecado (1947), que quase passa despercebido ao grande publico, bem como
algumas publicagdes avulsas, e ndo ter obtido o reconhecimento desejado, podera estar na
base da escolha de um pseudonimo. Se a este facto se acrescentar o periodo em que se vivia,
com a “sombra” da censura, que, provavelmente, ndo permitiria a publicacdo de uma obra,
transgressora para a época, com abordagens de teor sexual bastante explicitas, obter-se-a a
formula para a procura de distanciamento em relagdo ao autor Saramago. Pilar Del Rio
adianta a tese de o uso do pseudonimo se dever a participagdo num concurso”. Sobre a
elei¢do deste nome, nao temos conhecimento da inten¢ao do escritor, mas esta nao tera sido,
de todo, inocente. Além do distanciamento pretendido, hd uma associacdo a honra e a

glorificagdo que tanto tardava em chegar.

A tentativa de publicagdo do romance Claraboia foi feita através do pintor

Figueiredo Sobral com quem tinha uma relagdo de amizade, mas, depois de lhe ter confiado
as 319 paginas datilografadas e o manuscrito original, perde-lhe o rasto. (Vieira, 2018:100).

Ficava, assim, “na gaveta” o segundo romance do futuro Prémio Nobel. O facto de o livro
estar assinado por um pseudénimo, ter sido entregue por um amigo e nao pelas maos de
Saramago, contribuiu, também, para que o autor ndo o fosse reaver, perante a falta de
resposta da editora. José Saramago voltou a cruzar-se com o romance 40 anos depois, quando
a editora encontra o manuscrito e sugere a sua publicacdo. Nessa altura, o escritor recusou a
proposta e dirigiu-se a editora para reaver a obra. Mais tarde refere que ndo pretende que o
livro seja publicado enquanto for vivo: “Escrevi um outro romance, chamado Claraboia, que
ficou inédito e que inédito se conservara enquanto eu viva — Depois fagam o que quiserem,

j& cé& ndo estarei, j4 ndo me importa.” (Saramago, apud Santos, 2011: 33). A verdade ¢ que

* Conferéncia de imprensa de apresentagio da obra Claraboia em Espanha, disponivel

https://www.youtube.com/watch?v=mGfCvi87al.c&t=1362s (“Rueda de prensa de 'Claraboya' de José
Saramago”) (consultado em 20 de abril de 2020)




se importaria, pois tinha consciéncia do valor do que tinha escrito, caso contrario, poderia
ter procedido a sua destrui¢cdo, nunca aceitando a sua publicagdo. Ao deixar a decisdo aos

que ficavam depois da sua partida, o autor estava, de certa forma, a consentir a publicacdo.

Nas décadas de 50 e 60, a sua vida profissional divide-se entre a tradugdo’, a critica
literaria e a escrita. Escreve alguns poemas e contos que publica em alguns jornais e revistas.
Em 1959 abandona a Companhia Previdente para trabalhar exclusivamente na editora
Estudios Cor, o que contribuiu largamente para que comecasse a circular no meio literario
portugués. Também o inicio da relagdo, nos finais da década de 60, com escritora Isabel da
Nobrega refor¢ou essa incursdo de Saramago no meio. Em 1969 filia-se no Partido

Comunista Portugués.

Depois da revolugdo de 74 foi, durante oito meses, diretor do jornal Didrio de
Noticias (DN). No entanto, “As diferencas politico-ideoldgicas dos redatores e restantes
trabalhadores do DN eram o6bvias, contribuindo para que o ambiente se deteriorasse,
acompanhando o ritmo politico do pais” (Gomes, 2012: 377). Também as posigdes politicas
presentes nos editoriais, intitulados Apontamentos, contribuiram para a o aumento da
polémica. No verdo de 75, vinte e quatro jornalistas sdo saneados por discordarem da
orientagdo editorial. José Saramago ¢ apontado como mentor desse acontecimento. Depois
do 25 de novembro de 75, a dire¢do ¢ afastada do jornal e o escritor, perante a situacdo de
desemprego, resolve dedicar-se exclusivamente a escrita e a tradu¢do. Vive apenas das
traducdes, intensificando esta atividade a partir deste ano, traduzindo para portugués, “numa
pratica eclética” (Vieira, 2018: 133) entre 1976 e 1979, cerca de vinte e sete obras, muitas
delas de caracter politico: Frémontier, Jivkov, Moskovichov, Pramov, Grisnoni, Poulantzas,

Bayer, Hegel, Romain...*

No inicio de 1977 comega a preparar o romance Levantado do Chdo, transferindo-se
para Lavre, no concelho de Montemor-o-Novo, no Alentejo, onde convive com
trabalhadores rurais. O romance ¢ “publicado em 1980, pela Caminho, depois de o
manuscrito ter sido rejeitado pela editora Bertrand” (Aguilera, 2008: 89) e marca o inicio do

que veio a ser considerado como um trago marcante do estilo saramaguiano, a oralizagdo da

3 Durante a década de 60, Saramago traduziu, entre outros autores, Colette, Jean Cassou, Gabriel Audisio, Guy
de Maupassant ¢ André Bonnard.” (Aguilera, 2008: 65)

4 https://www.josesaramago.org/cronobiografia/



escrita, marcada pelo uso nao convencional da pontuacdo. Os anos seguintes sao marcados
pela publicacdo de cronicas e poesia. Em 1981 publica Viagem a Portugal, obra
“encomendada” pelo Circulo de Leitores, que lhe da algum desafogo econdmico para

continuar a escrever.

Na década de 80, José Saramago comeca, finalmente, a colher louros da sua gloria.
Em 1982 publica Memorial do Convento, obra de consagracdo. Ainda na mesma década
publica O Ano da Morte de Ricardo Reis. Foram, assim, anos de uma vasta producao
romanesca € os prémios ndo tardaram em surgir: em 1983 sdo atribuidos a obra Memorial
do Convento o Prémio PEN Clube Portugués 1983 e o Prémio Literario Municipio de Lisboa.
Com a obra O Ano da Morte de Ricardo Reis recebe o Prémio da Critica 1985, atribuido pela
Associagdo Portuguesa de Criticos Literarios, bem como Prémio PEN Clube Portugués.
Ainda nesse mesmo ano ¢ nomeado Comendador da Ordem Militar de Santiago de Espada
pelo Presidente da Republica, Mario Soares. A nivel pessoal, ja depois de ter passado por
um casamento com Ilda Reis, de quem tem uma filha, e uma relacdo com Isabel da Nobrega,
conhece Pilar del Rio, jornalista espanhola, com quem viria a casar em outubro de 1988 e

com quem viveu até ao fim dos seus dias.

Em 1992, o governo portugués, por iniciativa do subsecretario de Estado da Cultura,
Sousa Lara, veta a candidatura de O Evangelho Segundo Jesus Cristo ao Prémio Literario
Europeu. Esta decisdo desencadeia uma série de polémicas, transformando a situagdo num
caso politico de impacto internacional. Outros escritores, como Agustina Bessa-Lulis,
mostraram-se solidarios com José Saramago e as palavras “censura” e “inquisi¢do” voltaram
a ser utilizadas no meio literario para classificar a decisdo do subsecretario de Estado. Apds
a polémica, desiludido e magoado com o estado portugués, e buscando alguma tranquilidade,

José Saramago transferiu a sua residéncia para Lanzarote.

Em 1995, ano da publicagdo de Ensaio sobre a Cegueira ¢ do segundo volume
de Cadernos de Lanzarote, é-lhe atribuido o Prémio Camoes e recebe ainda o Prémio de

Consagracao de Carreira da Sociedade Portuguesa de Autores.
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Em 1998 ¢ galardoado com o Prémio Nobel da Literatura,” atribuido pela Academia
Sueca “...pela sua capacidade de tornar compreensivel uma realidade fugidia, com parébolas

sustentadas pela imaginagao, pela compaixao e pela ironia”.

No seu ultimo caderno de Lanzarote, publicado postumamente, no dia oito de outubro
de 1998 assinala apenas: “Aeroporto de Frankfurt. Prémio Nobel. A hospedeira. Teresa

Cruz. Entrevistas.” (Saramago, 2018:196)

O caminho do escritor até a obtengdo do galardao foi longo e, por vezes, ingldrio. A
este proposito, na sua correspondéncia com Jorge Amado, Saramago comenta “Nao hd nada
a fazer, eles ndo gostam de nos, ndo gostam da Lingua Portuguesa (que deve parecer-lhes
sueca...), ndo gostam das literaturas que em portugués se pensam, sentem e escrevem”.
(Amado & Saramago, 2017: 112). O ano seguinte foi marcado por varios doutoramentos

Honoris Causa, atribuidos por diversas universidades.

Na ultima década da sua existéncia, o escritor desdobrou-se em multiplas atividades.
Referiu, em varias ocasides, o seu trabalho metddico, sendo rigoroso no cumprimento do
horario e do nimero de paginas a escrever em cada dia. As diversas solicitagdes decorrentes
da consagracdo vieram perturbar essa rotina. Em 2007, problemas de satide fazem com que
interrompa o seu oficio de escritor, mas que vai retomar imediatamente a seguir a alta
hospitalar, ja em janeiro do ano seguinte. Também em 2007, depois de catorze anos de
afrontas® e coincidindo com o 25.° aniverséario da primeira edi¢do de Memorial do Convento,
a Camara Municipal de Mafra concede-lhe a Medalha de Ouro Municipal. Saramago aceita

a distingdo «em nome do povo de Mafray.

O facto de ter sido galardoado com o Nobel criou no escritor uma responsabilidade

acrescida. Para além das suas funcdes associadas a escrita, continuou a envolver-se em

> Fernando Dacosta, na obra Nascido no Estado Novo, resume, exemplarmente, o sentimento experimentado
por Saramago apo6s o conhecimento da atribui¢do do Prémio e, provavelmente, partilhado por muitos
admiradores do autor: “A pobreza familiar, o preconceito social, a arrogancia econdémica, a discrimina¢do
ideoldgica, o menosprezo universitario sofridos no passado estavam-lhe, para sempre, compensados.”
(Dacosta, 2001: 344)

® Em 1993 ¢ em 1996, a bancada da CDU havia proposto a atribuicdo da medalha de mérito que foi sempre
rejeitada pela Assembleia Municipal de Mafra. De acordo com um ex-verador da CDU, na altura, o Presidente
da Camara, Ministro dos Santos, havia afirmado: "Enquanto eu for presidente da camara nunca Saramago sera
agraciado com a medalha de mérito municipal".

Em 1998, o mesmo presidente havia boicotado a atribui¢do do nome do Prémio Nobel para a designagio da
escola Secundaria de Mafra, que passou a denominar-se Escola Secundaria José Saramago por imposi¢do do
Ministério da Educagdo (Didrio de Noticias, 2007)
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diversas causas, nomeadamente a defesa dos direitos humanos, uma das suas prioridades.
Em 2007, foi criada, em Lisboa, a Fundacdo José Saramago, “ndo apenas com o objetivo de
promover a conservagdo, o estudo e o conhecimento da sua obra mas também de intervir
social e culturalmente, de impulsionar acdes a favor do ambiente e de contribuir para a

~ . . . 7
promocao activa dos direitos humanos.”

Morreu em 2010, em Lanzarote. O seu funeral teve honras de estado e as suas cinzas
foram depositadas junto a uma oliveira (trazida da Azinhaga, terra natal do escritor) em
frente a Casa dos Bicos, em Lisboa, hoje, sede da fundagdo José Saramago, criada em 2007.
Postumamente, foram publicados os romances Claraboia — finalizado em 1953; Alabardas
alabardas, Espingardas espingardas - o romance inacabado, que o autor estava a escrever
aquando da sua morte, publicado com algumas notas; e Ultimo Caderno de Lanzarote: o
diario do ano do Nobel - um didrio descoberto inadvertidamente, quase uma década depois

da morte do escritor, pela sua mulher, Pilar del Rio.

José Saramago ¢, sem duvida alguma, um nome de destaque na literatura portuguesa
e mundial, os seus livros foram traduzidos em vérias linguas e a sua obra ¢ objeto de
investigacdo em diversos paises. Em Portugal, as suas obras fazem parte do curriculo de
todos os ciclos de ensino. Em 1999 foi criado o prémio José Saramago, que distingue jovens

autores.

Foi um longo caminho desde o pseudéonimo Honorato até ao homem Honrado e

glorificado, pois, “Sempre chegamos ao sitio aonde nos esperam”.

1.2. Contexto politico e social

A acdo de Claraboia desenrola-se durante a Primavera de 1952, em Lisboa. O tempo
da escrita e o tempo da historia, serdo, presumivelmente, sincronicos, uma vez que José
Saramago publicou o seu primeiro livro, Terra do Pecado, em 1947 e em 1953, ou seja, seis

anos depois, terminaria a obra Claraboia.

O inicio dos anos 50 e as décadas anteriores serdo, por isso, determinantes na criagao

da estrutura do enredo da obra e, possivelmente, na necessidade de atribuir um pseudénimo

! https://www.josesaramago.org/cronobiografia/
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a autoria da mesma, tendo em conta as tematicas abordadas bem como a descri¢ao de alguns
episodios. Ha, pois, necessidade de rever alguns aspetos histdricos ndo s6 do ano da agdo,

mas também dos que a antecedem.

Com este capitulo ndo se pretende um estudo exaustivo dos acontecimentos
histéricos, mas antes uma contextualizacdo que possa facilitar a compreensdo do desenrolar

de alguns acontecimentos presentes ou aludidos na obra em estudo.

1.2.1. Contexto politico

Depois da instauracdo da Republica, em 1910, em Portugal, viveram-se periodos
conturbados, de uma grande instabilidade politica, caracterizados pela quantidade de
governos ¢ eleicdes em tdo curto periodo de tempo, o que, aliado a divisdo do partido
republicano, levou a que a populagdo sentisse essa precariedade e, sobretudo, a incerteza
quanto ao futuro. Como tentativa de solucdo, ¢ instaurada a Ditadura Militar, através da
revolucdo de 28 de Maio de 1926. O objetivo desta ndo era de revolta contra o regime
republicano em si, mas antes uma tentativa de regeneracdo e renovagdo das instituigdes

republicanas.
De facto,

“Portugal do inicio dos anos 30 era uma sociedade periférica, dependente, com peso
predominante da agricultura, cujas classes dominantes eram largamente marcadas pela
importancia econdmica e politica dos setores agrarios / rentistas e do comércio
internacional / colonial e com uma burguesia industrial em emergéncia, mas ainda débil”

(Rosas,1994:243).

Entre 1926 e 1933 assiste-se a uma reestrutura¢ao do aparelho do Estado. Destaca-se
a figura de Antonio Oliveira Salazar que, em 1928, ¢ convidado para Ministro das Finangas,
tendo conseguido, através de uma politica econdmica severa, reduzir a despesa e aumentar
a receita, alcancando, assim, um equilibrio orgamental. Por este motivo, em 1932, foi
nomeado para Presidente do Conselho de Ministros e em 1933 ¢ plebiscitada uma

Constituigao® — pensada e concebida por Salazar, com um conjunto restrito de colaboradores,

8 . . o~ . . ~

Num universo eleitoral de cerca de um milhdo e trezentos mil eleitores, as absten¢des e os votos em branco
contaram como votos a favor. A entrega do boletim em branco - onde constava a pergunta "Aprova a
Constituicdo da Republica Portuguesa?" - contava como um "sim", enquanto que o "ndo" deveria ser
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ndo tendo sido elaborada em Assembleia Nacional — que inicia um conjunto de reformas. A
preparacao deste documento tem por base varios principios: o nacionalismo corporativo; o
Estado forte; o intervencionismo econdémico social e o imperialismo colonial. Teve como
influéncia a Constituicdo de 1911 (por oposicdo), a Carta Constitucional de 1826 e as
Constitui¢des alemas de 1871 e 1919. O documento seria objeto de revisdao em 1945 e 1951.
Os direitos e garantias individuais dos cidaddos, nomeadamente a liberdade de expressao,

reunido e associacgdo, previstos na Constituicao, serdo regulados por “leis especiais”.

Surge, assim, o Estado Novo, que vigoraria até a revolugdo de 25 de abril de 1974.
A partir da década de 40, a também denominada Segunda Republica sobreviveu, sobretudo,
gracas a neutralidade que Portugal assumiu durante a Segunda Guerra Mundial. A ndo
participag@o portuguesa no confronto foi também benéfica para o Governo, uma vez que
pdde economizar no armamento e defesa do territério e ainda teve a possibilidade de exportar
volfrdmio. Além disso, “a capacidade de estruturar e arbitrar autoritariamente os equilibrios
fundamentais entre as elites politicas e os interesses fundamentais, mas contraditorios entre
si, marca o essencial da natureza peculiar do Estado Novo”. (Rosas, 1990:17). Estavam,
portanto, reunidas as condi¢des para um governo livre de oposicao, acrescentando o facto de
ndo existirem elei¢des, pois, apesar da Constituicdo de 1933 ndo impedir o ato de sufragio,
a lei eleitoral impunha a lista e candidato tinico do tUnico partido existente, a Unido Nacional.
Salazar mantem-se no poder até 1968, altura em que ¢ substituido, na sequéncia de doenca,

por Marcelo Caetano.

Com o fim da Segunda Guerra, prevendo alguma instabilidade politica, o Governo,
em 1945, com a mudanca da lei eleitoral, permitiu a apresentacdo de listas pela oposi¢ao.
Foi criado o Movimento de Unidade Democratica — MUD, constituido por forgas, até ai
clandestinas, da oposi¢do (comunistas, republicanos, monarquicos e catolicos). No entanto,
uma série de obstaculos foram colocados e as “eleigdes livres” foram postas em causa, pelo

que a oposi¢ao desistiu. Assim, o regime venceu.

Apesar da “vitéria”, o aparecimento destes focos de oposicao acaba por abalar, de

alguma forma, o regime ditatorial, nomeadamente em 1949, com a candidatura de Norton

expressamente escrito. O sufragio era obrigatdrio e muitas das liberdades fundamentais estavam restringidas.
(Assembleia da Republica) https://www.parlamento.pt/Parlamento/Paginas/EstadoNovo.aspx
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de Matos a presidéncia da Republica, que acabou por se retirar antes do sufragio, devido a

pressoes exercidas. A partir desse ano

“o0 Estado Novo retomara o pleno controle da situacdo politica interna. A derrota e a
desarticulagdo das oposigdes, no rescaldo da crise dos anos 40, a recomposi¢cdo da unidade
relativa no seio do regime e os efeitos nacionais do ambiente da “guerra fria” tinham restituido

. . . . . . »
ao pais a modorra cinzenta, a superficie quase despolitizada de uma vida sem surpresas.

(Rosas,1994: 503)

Na tentativa de melhor controlar a “opinido do povo”, em 1933, Oliveira Salazar cria
o Tribunal Militar Especial, tendo regulamentado o direito de reunido, a censura e o modo
de punicao dos delitos politicos e sociais. Para poder fiscalizar, surge a Policia de Vigilancia
e Defesa do Estado (PVDE) “armada até aos dentes para sufocar a previsivel contestagao e
revolta langada pelas organizacdes politicas e sindicais da oposi¢do contra tdo tenebrosas
medidas legislativas” (Pedroso, 1997:16). Esta institui¢do, que operava através da forca, nao
requeria culpa formada ou mandado judicial para prender por tempo indeterminado. A
tortura para obtencdo de declaragdes usadas como prova era comum e, quando tal ndo era

conseguido, optava-se por manter os presos encarcerados por tempo indeterminado.

Em 1945, na sequéncia do final da segunda guerra mundial e com a miragem do final
da ditadura, em substituicdo da PVDE, surge a Policia Internacional e de Defesa do Estado
(PIDE) que permaneceu durante vinte e cinco anos (até 1969) quando foi rebatizada por

Marcelo Caetano com a designacdo de Direcdo Geral de Segurancga (DGS).

Em Portugal passa-se, assim, a viver um ambiente de desconfianca evidenciado nao
s0 pelos agentes da PIDE, mas também pelos seus delatores. O clima de suspei¢do e
conspiragdo passou a estar presente no quotidiano dos portugueses, condicionando a vida e
a forma de agir em todas as situagdes. O medo fazia parte do sentimento partilhado por
(quase) todos. A presenca obscura do informador veio alterar a vida em sociedade, uma vez
que nem sempre era simples distinguir o amigo do inimigo, ou perceber de que lado estava

0 seu congeénere.

Todavia, durante a Ditadura Militar e o Estado Novo, apesar de, aparentemente, o
povo estar resignado, foram surgindo vérias formas de luta. A par da classe mais letrada, que
teria acesso a informacdo por via da imprensa clandestina, que lia e discutia, conjurando

novas formas de luta, existia a classe do proletariado que teve um importante papel nas varias
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lutas empreendidas. Apos a instauracdo da Republica, com o agravamento das condi¢des de
vida, comeg¢am a surgir varias lutas reivindicativas dos trabalhadores. No inicio a oposi¢ao
era desorganizada e violenta, sem um plano organizado ou uma chefia clara, como foi o caso
da “greve geral” de 18 de janeiro de 1934 que, depois de condenada ao fracasso em Lisboa
apenas teve pontos de adesdo em “Almada, Barreiro e certas localidades algarvias. SO na
Marinha Grande [...] se vai mais longe.” (Rosas, 1994: 236). Os intentos da greve nao seriam,
por essas razoes, alcancados, tendo o Governo aproveitado para intensificar a persegui¢ao

aos opositores.

A partir de 1943, com a criacdo do MUD (Movimento de Unidade Democratica), a
oposicdo ganha um novo folego. Também nesse ano, o Partido Comunista Portugués realiza
0 seu primeiro congresso ilegal, na vivenda “Vila Arriaga”, no Estoril. Este partido, criado
em 1921, teria um importante papel na defini¢do dos ideais de oposi¢do. “Com a criagdo e
accio do PCP acelera-se a necessaria clarificagdo das tendéncias do movimento operério. E
dado um importante impulso a consciencializa¢do e desenvolvimento politico das massas

’99

trabalhadoras.”” Ao referir a oposi¢do durante o Estado Novo ¢ obrigatdrio referir o PCP.

Ramiro Teixeira afirma que
“Em todo o caso, no antes e no depois destes anos [50], ¢ ao PCP que cabe a despesa das
accoes combativas ao Estado Novo, organizando e dominando por completo as greves e as

manifestacdes ao nivel do proletariado no Alentejo e Ribatejo, do operariado metalirgico
na cintura de Lisboa, dos pescadores, dos estudantes em Coimbra e Lisboa, etc.”

(Teixeira, 2012: 99)

As lutas dos trabalhadores ganham especial relevo e algumas cidades, como a Marinha
Grande ou o Barreiro, comegam a ser associadas a forga oposicionista. O Barreiro, cidade
da margem sul do Tejo, é reconhecido comummente pelo seu passado ligado ndo s6 ao

trabalho, mas também as lutas de resisténcia:

“A importante concentragdo operaria, constituida maioritariamente por corticeiros,
ferroviarios e operarios da CUF, permitiu desde cedo o germinar de ideais progressistas,
mesmo antes da instauracdo da ditadura do Estado Novo [...] passou a ser conhecido
como terra vermelha ou terra de bolchevistas”.

(Almeida, sd:1)

? http://www.pcp.pt/como-nasceu-partido-comunista-portugues
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A concentragdo operdria na vila barreirense permitiu a criagdo daquilo que José
Pacheco Pereira define como “espago de tradi¢do revoluciondria”, transformando-se no

“principal instrumento da identidade local”. (Pereira, 1993: 75-77)

1.2.2. Contexto social

O regime empreendeu alguns esforcos de modernizagdo que se revelaram, no entanto,
insuficientes para encurtar a distancia que separava Portugal do resto dos paises
desenvolvidos. Era um pais estagnado, sobretudo devido aos indices de produtividade
agricola, muito inferiores aos do resto da Europa, e nem as reformas empreendidas levaram

a que saisse dessa posi¢ao.

Desta forma, restava aos portugueses, sobretudo aos das zonas do interior e mais
isoladas, sair dos campos para procurar melhores condi¢des de vida, inicialmente para o
Brasil. A emigracdo, traco caracterizador da historia dos portugueses, decresceu, no entanto,
entre os anos 30 e 40, o que provocou um crescimento demografico intenso e fez com que,
nas décadas seguintes, o €xodo fosse ainda maior, levando a um “esvaziamento do pais”. Os
principais destinos dos portugueses continuavam a ser as Américas do Norte e do Sul, mas
agora também a Francga e a Alemanha. Quando a ousadia ou os condicionalismos politicos
(a emigracdo ndo era legal e, na maior parte das vezes era feita de forma clandestina, a
“salto”) ndo permitiam a saida do pais, muitos portugueses do interior optaram por se
movimentar, dentro do pais, para as grandes cidades do litoral, nomeadamente a capital,

Lisboa.

As cidades tiveram, entdo, necessidade de se reorganizar com a chegada de novos
habitantes. Além disso, assistia-se a uma reestruturagdo social, pois “os grupos intermédios
da populagdo evoluiram com o aumento numérico e a afirmagdo social dos membros das
profissdes liberais, funciondrios publicos e empresarios do comércio e da industria.”
(Cascao, 2011:29). A cidade ganhava uma nova dindmica e era necessario alojar toda a
populacdo. A capital conhecia, assim, uma nova vaga de habitantes. As familias que
chegavam das provincias aglomeravam-se nos prédios de Lisboa, a partir de uma
organizagdo hierarquica de acordo com a sua condi¢do financeira. Verificava-se a
estratificacdo na propria ocupagdo dos andares. Os inferiores eram mais econdémicos,

encarecendo, conforme se chegava ao ultimo piso. Esta pratica era comum em Lisboa ja
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desde a época oitocentista. De acordo com Rui Cascdo, que faz uma analise da estratificagdo

social na habitacao,

“existia uma clara tendéncia para a estratificagdo e para a adog@o de estratégias diferenciadas
consoante os grupos socioprofissionais. As classes superiores ¢ médias alojavam-se de
preferéncia no andar nobre (1.°) e no andar imediatamente mais cotado (2.°). [...] Uma parte
substancial (cerca de ") dos pequenos comerciantes morava em lojas e rés dos chdo porque, com
frequéncia, os estabelecimentos comerciais ficavam anexos ao espago residencial.”

(Cascao, 2011: 44-45)

Com este aumento da populagdo nas cidades, verifica-se, por outro lado, o que se
pode chamar a “massificacdo da cultura”. José Augusto Franca refere-se ao aparecimento de
“sinais de vida urbana”. Nas primeiras décadas do século XX assistia-se, também, ao
aparecimento dos clubes, cinemas e cafés. Ao mesmo tempo, na Baixa e no Chiado, em
Lisboa, iam aparecendo novas lojas. Todos estes eram ainda complementados com a
publicidade luminosa, depois acrescida de “néons”. Lisboa estava a mudar e a pouco € pouco

“deixava de ser a cidade abandonada e suja”. (Franga, 1997:86)

Ao nivel publico, na tentativa de mostrar a prosperidade, o governo de Oliveira
Salazar teve necessidade de empreender grandes obras, nomeadamente novos edificios
publicos, estradas, pontes e hospitais. Esta politica permitiu atuar em duas frentes, uma vez
que o governo mostrava “obra feita” e a existéncia das mesmas contribuiu para combater o
desemprego. Neste campo, o nome do engenheiro Duarte Pacheco, ministro das Obras
Publicas, ficaria para sempre ligado a construgao e organizacao da cidade de entdo. A pouco

e pouco, a cidade deixava de ser abandonada e suja para se tornar numa cidade elegante.

Uma das formas de assumir o poder foi formar e formatar a mente do povo através
da censura prévia a imprensa, instalada ja na Primeira Republica, a partir de 1926. Nao lendo
/ ouvindo a realidade, ndo existiria para quem nao a conhecesse. Cultivar a ignorancia e a
iliteracia era, portanto, uma forma de controlar o pensamento do povo e, consequentemente,
o poder exercido. A privacdo da liberdade de expressdo era feita através da censura e do
“lapis azul” que abrangeu a publicacdo de noticias e condicionou a produ¢do de todas as

artes (literatura, cinema, teatro, musica, ...).

Um controlo apertado a edi¢do de jornais fazia com que a informacao que chegava
ao povo fosse, previamente, selecionada de acordo com a mensagem que se pretendia (ou

ndo) veicular.
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Além desta censura expressa e visivel existia a que pairava sobre a cabe¢a dos
jornalistas, escritores, musicos, atores, cidaddos comuns. Assim, mais do que a censura, a
autocensura comprometeu, profundamente, a criagao artistica. Por outro lado, a procura de
ludibriagdo dos agentes fez com que essa mesma criacdo pudesse ser mais rica. Era, por isso,
necessario criar mascaras e novas roupagens para as mensagens que se pretendiam veicular.
Graga Almeida Rodrigues refere-se ao metamorfismo da mensagem, tendo em conta o

recetor da mesma, quando afirma que

“Se, por um lado, este subterfiigio desenvolveu a imaginagdo do autor, por outro lado criou
esquemas mentais de medo e de inseguranga que ndo deixavam de pairar na mente dos escritores
e, particularmente, dos jornalistas que, de facto, escreviam para o censor.”

(Rodrigues, 1980:92)

O Estado Novo foi mais ousado nas suas intengdes de fiscalizagdo da producao
cultural e fundou, em 1933, o Secretariado de Propaganda Nacional, dirigido por Antonio
Ferro. Esta secretaria, para além de “estimular” a criagdo artistica (devidamente filtrada pela
Censura), tinha como fungdo incutir no povo valores como o amor a patria, o culto dos

herois, as virtudes familiares, ou a confianca no progresso, ou seja, os ideais do Estado Novo.

O culto do chefe, consequentemente o culto a Salazar, era também uns dos objetivos
deste secretariado. A Propaganda Nacional, difundida através do ensino primario, com a
criagdo dos manuais Unicos, a criacdo da Mocidade Portuguesa, com o intuito do
desenvolvimento do espirito de obediéncia ao Estado Novo, e a divulgacdo dos valores
através da imprensa e, essencialmente, através de cartazes, complementava a disseminagdo

dos ideais do Estado Novo.

Em 1940, foi realizada, em Lisboa, a Exposi¢do do Mundo Portugués com o objetivo
de mostrar a prosperidade de Portugal que, com o governo de Salazar pretendia ter retomado

os tempos de gloria de épocas passadas.

Apesar de se viverem tempos obscurecidos pela Ditadura Militar e pelo Estado Novo,
ao nivel cultural, a vida seguiu o seu rumo, de acordo com os tempos que corriam. Quer
“formatado” pelo governo, quer na tentativa de ludibriar a Censura, as mais diversas formas

de arte foram mostrando presenca na Cultura Portuguesa.

Em 1945, com a vitoria dos aliados, houve um certo rejuvenescimento em Portugal,

com alguma esperan¢a e um “respirar mais leve”. No entanto, “A situac¢do estrutural da
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Nagao, imobilizada em quadros oitocentescos, fez, porém, falir toda a esperanga possivel.”
(Franca, 1991:45). Na década de 50 ha uma continuidade do que tinham sido as décadas

anteriores, sem grandes agitagdes.

A primeira estac¢do de radio surge em Portugal logo apos a implantagdo da Republica,
mas ¢ sobretudo durante a segunda guerra Mundial que aumenta a venda de aparelhos
recetores. Na introdugdo da obra Histéria da Vida Privada em Portugal, A Epoca

Contemporanea, Irene Vaquinhas afirma que

“A audicdo de programas radiofonicos era feita em casa, em contexto familiar, escutando-
se sinfonias, dperas, mas também can¢des da voga, os folhetins, os “jogos da bola”. Os
Media do tempo [...] facilitaram a transi¢do da musica erudita de espacos publicos para o
plano privado assim como refor¢aram o individualismo.”

(Vaquinhas, 2011: 17-18)

Em 1935 ¢ inaugurada a Emissora Nacional, que tem o seu funcionamento, estrutura

e tipo de programagao condicionadas pelo regime em que se vivia.

De igual modo, o cinema, que, desde o inicio do século, estava em expansdo, com a
abertura de varios animatografos na capital e na provincia, era, no entanto, controlado pelo
Estado Novo e colocado ao servigo da Propaganda Nacional. Ainda assim, “Os écrans do
pais estavam cheios de filmes (americanos, ingleses, mas também alemaes; a cinefilia foi
mais intensa que nunca o que elidia a guerra. Foi o periodo dureo do consumo do musical”

(Costa,1991:81).

J4 em meados da década de 40, o cinema americano estava em grande ascensao em
Portugal. Casablanca esteve durante 10 semanas em cartaz, tendo assim um “éxito lendario”.
(idem:100). A sétima arte converte-se num veiculo de transformacao cultural, com grande
influéncia de Hollywood. Com as estrelas de cinema aprendiam-se formas de vestir, agir e
de pensar. Com a produgao cultural asfixiada pela vigilancia da censura, “o cinema funciona
sobretudo como fator de identificacdo social — e a producdo nacional respondia a esse
desiderato em clave “romantico-saudosista”, alternado os filmes historicos com a comédia
musical”. (Santana, 2011:450). E também através do cinema que o Estado Novo aproveita
para difundir os seus ideais, nomeadamente a glorificacdao dos herois, como, por exemplo, o

filme Camdes, realizado por Leitdo de Barros, em 1946.

E neste periodo que atores como Vasco Santana, Beatriz Costa ou Antonio Silva,

atores ligados a revista, e, por isso, mais proximos do povo, come¢am a surgir no grande
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ecrd. Manoel de Oliveira langa o seu primeiro filme de ficcdo, Aniki-Bobo, em 1942, mas
depois da fraca recetividade do publico e da critica, s6 na década de 60 langard um novo

filme de ficgao.

Na década de 1950 aumentou a producao de filmes portugueses. Joaquim Verissimo
Serrdo, a propdsito desse crescimento, refere que o governo, ndo ficando indiferente a
crescente moda do cineclubismo em Portugal, criou, na Presidéncia do Conselho, a
Federacdo Portuguesa de Cineclubes. Pela mesma altura surgiram, também, projetos de

arranjo de cineteatros de muitas terras da provincia. (Serrdo, 2007:473-474).

Com uma ida ao cinema, o homem vulgar era transportado para outra dimensao,
podendo, por momentos, alcancar a vida que lhe era mostrada. Identificando-se com os
herois do grande ecrd, a imitagdo de comportamentos das estrelas da sétima arte comeca a
ser comum. Nao sendo indiferente a este facto, sabendo que o cinema, tal como a rddio eram
veiculos de difusdo de novos comportamentos, Salazar sujeita este mesmo homem a
manipulacdo arquitetada por si, através da Propaganda Nacional de forma a “formata-lo”

segundo as suas crengas, ideais e 0 que mais almejava.

Portugal, apesar de viver um periodo sufocado pelo Estado Novo e pela Censura,
estava a mercé de véarias influéncias. Por um lado, havia os emigrantes que traziam dos paises
de acolhimento novas formas de percecionar a vida, por outro, o cinema e a radio traziam,
aos que cé ficavam, o que de diferente se fazia. Todos estes fatores vieram mexer com a

tradicdo cultural portuguesa, até ai cinzenta.

No que se refere a vivéncia familiar, entre quatro paredes, e mais especificamente
numa relacio conjugal, era o marido que tinha voz. A mulher estava destinada a submissio
em todos os aspetos da sua vida. Muitas vezes, tentando fugir de uma vida de repressao,
levada a cabo pela autoridade do pai, as raparigas, ainda muito novas, acabavam por casar e
por “ficar presas” a um novo chefe de familia, o seu marido, a quem deveriam obedecer e
respeitar. A elas cabia o papel de “boas esposas”, dedicadas nas tarefas domésticas e na
educagdo dos filhos. Para viajar, assim como para obter passaporte, era necessaria a
autorizacao do marido. Mesmo no que a sexualidade diz respeito, o homem tinha o privilégio
de poder usufruir dos seus “direitos de marido”, ou seja, a mulher ndo poderia recusar uma
relacdo sexual. Homem e mulher viviam, obrigatoriamente, a sexualidade de forma

diferente. Também neste campo, a mulher estava sujeita a submissdo. Igualmente no
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adultério se encontravam duas realidades distintas, conforme se estava do lado masculino ou
feminino. A mulher jamais era permitida uma relacdo adultera. Ao homem, dava até um

certo prestigio.

Assim, a prostitui¢do era, naquela época, encarada como parte integrante da sociedade
em que entdo se vivia, com um pendor de imoralidade para a mulher e de superioridade para

0 homem:

“A mulher honesta destinava-se o papel de esposa dona de casa e mae; a prostituta reservava-
se a paixdo, a volupia e a sensualidade [...]. Admitia-se, por conseguinte, que os homens,
num momento ou noutro, sobretudo na juventude, frequentassem prostitutas [ou artistas].”

(Vaquinhas, 2011: 330)

Para além da prostituicdo de rua, ao homem, principalmente ao que tem um estatuto
social mais elevado, ¢ consentida a relacdo com outra mulher que ndo a esposa, de forma

quase oficial:

“No inicio do século XX, torna-se mais comum, nas relagdes extraconjugais, a “amante com
casa posta”, tendo por modelo o relacionamento entre marido e mulher, com residéncia num
local discreto.”

(Vaquinhas, 2011: 332)

1.2.3. 1952 — Que ano ¢é este?

Como vimos no ponto anterior, durante a primeira metade do século XX, foram
varios os condicionalismos que influenciaram a vida dos portugueses.
“O Estado Novo singulariza-se pelo forte intervencionismo do Estado no espago vago,

materializado num sistema de controlo ideoldgico transversal a todo o corpo social e, muito em

especial em areas fundamentais da socializagdo como ¢ a familia.”
(Vaquinhas, 2011: 19)

Mais do que em qualquer outra época, torna-se impossivel dissociar o que se passa
ao nivel politico e social daquilo que se passa “dentro de quatro paredes”. As quatro paredes
de uma casa sdo as de um prédio ou de um pais. Apesar de Portugal, durante a Ditadura
Militar e o Estado Novo, viver “aprisionada, ndo poderia existir um alheamento da atividade

politica portuguesa. Pelo contrario, esta ¢ a época em que a populacdo, pelo menos a
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alfabetizada, j& ndo dispensa os jornais, a radio (quer para poder acompanhar os noticiarios
— hébito adquirido durante a Segunda Guerra Mundial — quer por divertimento (ouvindo as

novidades musicais) e, por lazer, o cinema.

Assim, apesar de 1952 ndo ser um ano com grandes acontecimentos sociais ou
politicos, ele ¢ o espelho de uma sociedade escura e calada, “encarcerada’ nas quatro paredes
de um “Portugal cinzento” que, ocasionalmente, recebia laivos de luz dos que o visitavam,

dos que dele fugiam ou dos que nele ficavam e procuravam iluminar-se.

1.3. De leitura em leitura se constrdi um Nobel

Eu tenho uma ideia e isto é uma banalidade: serd mais uma — de que ninguém escreve se ndo leu.

(Saramago apud Reis, 1998:36)

Frequentemente, José Saramago afirmou ter sido um escritor que fez as suas leituras
sem qualquer organizacdo e de forma completamente autonoma. Considerou também que o
primeiro romance publicado, Terra do Pecado (1947), resultou “do seguimento de leituras
mal arrumadas e mal organizadas” (Saramago, apud Reis, 1998:37). Portanto, as suas

influéncias terdo sido também dispares. Além disso, a década de 40

“¢ uma verdadeira encruzilhada: o Neo-Realismo irrompera com Gaibéus; as linhas avangadas
do presencismo continuavam a lutar por suas teses esteticizantes; a doutrina surrealista instalava-
se por meio de ruidos e escandalos. Como se nédo bastasse, ainda se pode registar a presenga de
um grupo de poetas e ensaistas independentes, que acolhiam com liberdade ¢ um determinado
senso de valor os frutos dessas vertentes coetanias.”

(Moisés, 2002, 387)

Por isso, importa ndo s6 situar a obra Claraboia no periodo em que a sua acio
decorre, apesar de um certo afastamento do autor relativamente as estéticas contemporaneas,
mas também observar alguns dos autores referidos por Saramago ao longo de entrevistas e

outros textos.

Em 1998, no artigo “A Bagagem de Saramago”, publicado no suplemento do jornal
Publico, “Leituras”, José Saramago elegia os escritores da sua bagagem (Coelho, 1998: 1).

Foram doze os enumerados pelo autor: Montaigne, Sophia de Mello Breyner Andresen,
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Kafka, Raul Brandao, Padre Anténio Vieira, Jorge Luis Borges, Fernando Pessoa, Cervantes,

Almeida Garrett, Gogol, E¢a de Queirds e Camdes. Muitos se acrescentariam a esta lista.

J& noutras ocasides, nomeadamente em entrevistas, o autor revelava que existiam
autores que haviam estado na base daquilo em que se tornaria. Tomando como ponto de
partida esse pressuposto, importa, entdo, fazer uma pequena simula (que pecard, sem duvida,
por defeito) daqueles que poderdo ter tido, at¢ 1953, um maior peso na “Bagagem de José

Saramago”.

Considerado o poeta da Lingua Portuguesa, Camdes ndo poderia passar despercebido
ao futuro prémio Nobel na busca de uma identidade literaria. O Poeta do século XVI
marcaria para sempre a Literatura Portuguesa e Universal. Interessa destacar o poeta de
transi¢do que demonstrou uma acérrima adesdo aos ideais do Humanismo e do
Renascimento. A sua obra maior, Os Lusiadas, os seus procedentes terdo ido absorver os
ideais de um Portugal Maior e a glorificagdo do povo portugués, tantas vezes retomados por

varios autores de Lingua Portuguesa.

Saltando umas quantas estantes e consequentemente uns quantos periodos literarios,
encontrar-se-ia o futuro Nobel a explorar a literatura queirosiana. Sabe-se que nio foi um
autor que lhe foi indiferente. O proprio confessou que na obra Terra do Pecado “ha uma
personagem que se chama Benedita e que vem em linha reta da Juliana d’ O Primo Basilio,
quer dizer, ¢ 0o mesmo tipo de Pessoa.” (Saramago, apud Reis, 1998:43). Em O Ano da Morte
de Ricardo Reis, José Saramago refere-se a importancia de Eca como condutor do romance
portugués, sugerindo que todos os caminhos do romance portugués se cruzam com o
romance queirosiano e que ¢ “a lingua que vai escolhendo os escritores de que precisa”.

(Saramago, 1984: 67).

Em 1998, José Saramago afirma que uma das leituras que o “impressionaram mais
fortemente foi o Hizmus de Raul Brandio.” (Saramago, apud Reis, 1998:38). E também desta
obra a epigrafe “Em todas as almas como em todas as casas, além da fachada, ha um interior
escondido” (Branddo, 1991:45) que Saramago escolheu para a obra Claraboia. David

~ . . ~ 10
Mourdo-Ferreira apelidou Raul Branddo como o “Percursor do ‘novo romance’” — ou o

10 . . . .
Carlos Reis refere que “a atitude dos escritores que deram forma ao novo romance (...) traduz, antes de mais,

a recusa da forma convencional do romance” de onde ressalta a preocupag@o com a linguagem como objeto de

reflexdo. Acrescenta ainda que “o novo romance narra agdes fragmentadas e aparentemente ilogicas, abdicando
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‘novo romance’ avant la lettre -, o Himus impde-se nos, desde logo, por aquilo que
chamamos o ‘sistematico desmantelamento da intriga tradicional’.” (Mourdo-Ferreira,
1992:185). A dor de consciéncia de Raul Branddo perante a humanidade explorada era
notoria. Foi, também, um dos maiores modernistas no campo da ficcdo modernista. “Ha
também no seu estilo uma contor¢ao decadente, que se nota sobretudo no obstinado apego a
determinadas imagens e palavras, e no registo pertinente das expressdes coloquiais e

populares do patético e do ridiculo.” (Saraiva & Lopes, 1996: 980)

A estes grandes vultos da Literatura Portuguesa, José Saramago acrescentaria Cesario
Verde, o pintor nascido poeta, em deambulagdo por uma cidade que repudia e que representa
a morte ¢ a doenga. Dele tera herdado, entre outras tematicas, também a visdo critica e
desencantada de um “Portugal cinzento”, nomeadamente o retratado no poema “Sentimento
de um Ocidental”. E também, através da visdo da cidade, que o poeta transmite a visdo do
povo que trabalha, em contraponto com a burguesia exploradora, num quotidiano a que nao

¢ indiferente.

O inicio do século XX foi um periodo conturbado, na sequéncia da 1.* Guerra
Mundial e dos sistemas liberais e democraticos, o que conduziu a crises ciclicas que, além
de promoverem varias revolugdes e lutas, fizeram despontar novos conceitos antitradicionais
e novos caminhos estéticos. Estavam reunidas as condi¢des para o aparecimento do
modernismo e de todos os ismos a ele associados, marcados pela polémica e, ndo raras vezes,
pelo escandalo. O subconsciente e a entrega as sensagdes passam a fazer parte do quotidiano
artistico. E da geragdo de Orpheu que sobressai o poeta Fernando Pessoa e os seus
heteronimos. Este vulto da Literatura Portuguesa ndo passaria despercebido a José
Saramago, que o 1€ por volta dos dezoito, dezanove anos. Mais tarde alude-o, interpreta e
reinterpreta-o em varias das suas obras, nomeadamente em O Ano da Morte de Ricardo Reis

(1984).

Ninguém passa incolume a época e contexto cultural em que vive e Jos¢ Saramago
ndo seria exce¢do. A situagdo social e, principalmente, politica de Portugal e do resto da
Europa constituia um campo fértil para o surgimento de novas tendéncias literarias. Os

regimes totalitdrios em que se vivia na Europa, bem como a influéncia da teorizagdo

de uma historia estruturada numa intriga e sustentada em eventos articulados por relagdo de causalidade.” (Reis,
2018: 375).
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marxista, foram impulsionadores de uma nova vaga de escritores que se opunha a geracao
que a precedeu, afastando-se dos problemas sociais e politicos, como ¢ o caso da Geragdo
da Presenca com a participacao de José Régio ou Miguel Torga, entre outros. José Saramago

ndo ficou indiferente aos novos movimentos, pois afirma que

“As minhas raizes sdo as do neo-realismo e ndo podem ser outras, embora tudo isso tenha
passado, depois, por lentes de aproximacdo que sdo as mesmas, e, sobretudo, por uma
espécie de cepticismo, que ndo podia ser admissivel, sequer ideologicamente, no neo-
realismo, e que enforma todo o meu trabalho”

(Saramago apud Baptista-Bastos, 1996:23-24).

O comprometimento da gera¢do que entdo surgiu prendia-se com a luta social e a
emancipacao das classes oprimidas. A opressdo social ¢, alias, um dos grandes temas desta
corrente em que as tematicas sdo abordadas por um narrador exterior a personagem, pois sO

assim conseguird manter o distanciamento aceitavel para desenvolver a sua tarefa.

Assim, em meados da década de 30, comega a surgir em Portugal um movimento literario
e artistico a que se deu o nome de Neorrealismo. Este movimento, de raiz marxista, vem
colocar em causa a sociedade burguesa, denunciando a miséria, a opressdo € a injusti¢a
social. Com o Neorrealismo ndo ha o enquadramento de uma estética, mas antes de um modo
histérico cultural a nivel politico e social. Os proprios textos tedricos t€ém uma visao politica.

Falar de neorrealismo €, por isso, falar também de aspetos sociais e politicos.

Ao passo que no discurso realista se criava o efeito de realidade através do verdadeiro,

no neorrealismo esse efeito ¢ criado através da verosimilhanca.

Ana Paula Arnaut atribui a Saramago o “mérito de ter contribuido para a instauragdo e
consolidacdo de novos rumos na Literatura portuguesa: os do Post-Modernismo.” No
entanto, de acordo com a mesma autora, ao ler Terra do Pecado (1947) nada o faria prever,
pois encontram-se na obra tracos do neorrealismo, nomeadamente “linearidade temporal e a
constru¢ao de personagens a “boa maneira do Realismo Naturalismo”. (Arnaut, 2008:15).

Serdo também esses tracos os encontrados na obra Claraboia.
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2. O prédio

2.1. Antes do interior, a fachada — Aspetos paratextuais

Antes de encetar a andlise do romance, serd pertinente observar alguns aspetos
paratextuais, o que, noutra situagdo, com outro autor, seria, talvez, dispensavel. Saramago,
ao longo do seu percurso literario, habituou os seus narratdrios, ou os seus leitores (se se
pretender uma maior proximidade) a, antes de ingressar no romance, olhar com detalhe para
todos os pormenores da fachada. A porta, a janela, o nimero da porta, o pormenor da caixa
do correio sdo particularidades que poderdo deter o olhar do visitante, antes de entrar. Da
mesma forma, o titulo, a dedicatdria, as epigrafes e mesmo a contracapa nunca foram
inocentes. Numa tentativa de abrir caminho e indicacdes para os leitores, cada aspeto
referido ¢ uma pista para o que vem depois. Diz a sabedoria popular que “a casa ndo se
comega pelo telhado”. Pois ¢ por ai mesmo que se entra neste prédio, pelo telhado, mais

concretamente pela claraboia.

E através do titulo que o autor d4 pistas ao seu leitor sobre a obra que lhe pretende
apresentar. Seja por motivos puramente estéticos ou mesmo comerciais, a escolha do titulo
do romance nao poderia ser deixada ao acaso. E certo que Saramago ja vira o do seu primeiro
romance a ser substituido, o que podera, ou ndo, ter tido peso naquele que seria o seu segundo
romance. Claraboia ¢ um titulo que ¢ tudo e ¢ nada. Sem qualquer comprometimento, deixa,

no entanto, algum mistério.

Assegura o conhecimento geral e qualquer dicionario de Lingua Portuguesa que uma
claraboia ¢ uma abertura por onde entra a claridade e/ou a ventilagdo. A claraboia funciona
assim como uma comunicagio entre o interior e o exterior, um veiculo de vida. E através
dessa comunicagdo com o exterior que entram a luz e o ar, essenciais a sobrevivéncia. Este

foi o titulo da obra escolhido. O que serd esta Claraboia? Seria um titulo inocente?

Mais uma vez a exploragdo da obra comega pelo titulo. Compete ao leitor fazer uma
andlise deste. Repare-se, ainda, que ndo houve, da parte do autor, nenhuma tentativa de
clarificagdo do mesmo, como viria a fazer mais tarde com ensaios e romances. Outro aspeto
interessante € o facto de, ao longo do romance, nunca existir referéncia a uma claraboia, que

poderia ser, por exemplo, o local escolhido para uma personagem vislumbrar a paisagem.
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Poder-se-4, portanto, assumir que a escolha do titulo ¢ totalmente simbdlica. Seguindo essa
linha de pensamento, poderao ser avangadas algumas hipdteses. Tratando-se de um prédio e
da historia de seis familias, a claraboia, geralmente localizada no patamar das escadas, seria
o ponto que as unia. E também a claraboia que se abre, sendo um acesso ao interior do prédio.
Também o narrador se coloca num local privilegiado onde tem acesso a todas as
personagens, observando cada um dos seus gestos, e, principalmente, ao seu interior,
partilhando os seus pensamentos. A ultima hipotese, talvez a mais plausivel, estaria
relacionada com o contexto sociopolitico da obra. Vivia-se em plena ditadura. Claraboia
seria, por isso, o simbolo da esperanga, a luz e o ar que o prédio (e o pais) necessitavam para
(sobre)viver. Seria a claridade que iluminava um “Portugal cinzento” e sem acesso ao brilho

exterior. O romance Claraboia foi escrito j4 numa fase de algum alento para Portugal.'’

Explorada a passagem, o leitor chega a Dedicatoria.

A meméria de Jerénimo Hilario, meu avé.
(Saramago, 2011)

Por diversas vezes, Jos¢ Saramago se refere ao seu avd, nomeadamente no discurso
pronunciado na Academia Sueca: “o homem mais inteligente que conheci, ndo sabia ler nem
escrever” (Saramago, 2018a: 7). Esta dedicatéria também ndo se apresentard, de todo,
inocente, uma vez que ndo sera ambicioso pensar que na personagem de Silvestre estardo
cambiantes do homem que foi Jerénimo Hilério. Serd ainda de referir a importancia que
Saramago atribuiu as dedicatdrias das suas obras, sempre tributadas a alguém importante na

sua vida, no momento da escrita ou da edigdo da obra.

Encontra-se, entdo a Epigrafe:

Em todas as almas, como em todas as casas, além da fachada, hd um interior escondido.

Raul Brandado

(Saramago, 2011)

' Apesar de Portugal ter assumido uma posi¢io neutra durante a Segunda Guerra Mundial, com o fim do
conflito, o Estado Novo tentou demarcar-se das ditaduras fascistas que haviam sido derrotadas. Oliveira
Salazar procurou preparar o Regime para o P6s-Guerra, iniciando uma série de reformas politicas de onde se
destacam a convocagdo de elei¢des legislativas e a amnistia para alguns crimes politicos. Esta situago
provocou uma falsa sensacgéo de atenuacdo do regime e controlo que imperava durante da Ditadura.
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Carlos Reis afirma que “A epigrafe abre pistas de leitura importantes, nos planos
semantico e pragmatico, alertando para os temas dominantes de uma narrativa e legitimando
os intuitos critico ideoldgicos que o inspiram.” (Reis. 2018:105). O uso da epigrafe, na obra
de José Saramago, tera um papel mais importante. O autor, em 30 de dezembro de 2008,
confidenciava: “Costumo dizer que quem nao tiver paciéncia para ler os meus livros, passe
os olhos ao menos pelas epigrafes porque por elas ficard a saber tudo.” (Saramago, 2009:
149). A proposito do tema, nas conversas com Carlos Reis, Saramago assumiu que, com
excecdo de O Ano da Morte de Ricardo Reis, de mais duas ou trés obras [e agora de
Claraboial as suas epigrafes sdo retiradas de Livro dos Conselhos, inexistente, procurando,
construir um jogo de referéncias, citagdes e falsas citacdes inspirado em Jorge Luis Borges.

(Reis, 1998:127)

Ao epigrafar Claraboia com a citagdo de Raul Brandao, retirada da obra Humus, “Em
todas as almas, como em todas as casas, além da fachada, ha um interior escondido”
(Branddo apud Saramago, 2011:7), o narrador procura encaminhar o leitor na tentativa de

compreensdo do ser humano.

Poder-se-a considerar, portanto, Claraboia como uma leitura do ser humano através
do seu interior. Numa leitura paralela, a fachada de um prédio esconde ou deixa antever o
seu intimo. As personagens deste prédio, sem nome ou localizagdo, tém algo para esconder
ou deixar antever. Nao terd sido casual a escolha do autor e da obra de onde foi retirada a
epigrafe. Em varias ocasides Saramago afirmara que Humus teria sido uma obra estruturante
na sua defini¢do enquanto escritor. Serd também uma pista para a tematica da obra, no que
se refere a posi¢do do narrador perante a alma das personagens. Além da fachada, todas as

personagens t€ém uma alma muito transparente, que ¢ possivel observar.

Em Claraboia, o interior escondido das diferentes personagens, que se ddo a
conhecer ao outro através de uma fachada, ¢ uma constante. Lidia ¢ uma mulher sofrida que
necessita de amor, no entanto, mostra a todos a sua superioridade, através da sua aparéncia.
E sustentada por Paulino Morais, que vive na ilusdo de bom amante, e sustenta a sua mie,
que se revela condescendente relativamente a condicdo da filha, por causa do beneficio
econdmico que isso lhe traz. No apartamento habitado por quatro mulheres, as tias sdo
mulheres que em tempos viveram outras vidas, que agora tentam recordar. As jovens, a partir

da sua descoberta da sexualidade, mostram que ndo pertencem aquele mundo. O casal
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Anselmo e Rosélia ambicionam ser muito mais do que aquilo que alcancam e a sua filha,
Maria Claudia, cobica o lugar e o estatuto de Lidia. Caetano Cunha e a sua esposa Justina
mostram que reprimiram mutuamente o desejo que sentiam um pelo outro, fingindo odiar-
se. Também Emilio e Carmen ndo serdo um casal feliz e percebem que a separagao os tornara
menos infelizes, assim como o seu filho Henriquinho. Silvestre ndo serd apenas um sapateiro
e sua Mariana serd mais do que uma esposa dedicada. O hospede Abel Nogueira, que se vem
juntar a este casal de idosos, procura, através da poesia e da digressao filosofica, surgidos

dos seus pensamentos, perceber quem ¢é.

Claraboia deixa antever que todos tém algo a esconder, no entanto, a sua claridade
ndo ¢ suficiente para colocar a luz do dia todos os fantasmas de cada um. O desfecho de cada

personagem fica em aberto.

Por fim, desce-se as traseiras, esse lugar tantas vezes desprezado, mas com tanto para

mostrar. Na contracapa do livro encontra-se este excerto:

[ o .
- Vivemos entre os homens, ajudemos os homens.

- E 0 que faz o senhor para isso?

1l

- Conserto-lhe os sapatos, ja que nada mais posso fazer agora.’
(Saramago, 2011)

Silvestre e Abel s@o os autores destas palavras. A par do desenvolvimento do enredo
das seis familias, desenrolam-se varios didlogos entre estas duas personagens. As digressoes
filosoficas acerca da condicdo humana, realizadas por Abel e Silvestre, acompanham a
restante intriga. Ou talvez a leitura possa ser feita de outra forma: houve necessidade de

construir uma intriga que pudesse suportar aquelas digressoes.

Visionada a fachada, eis que o narrador convida o narratdrio a entrar na casa e na

alma de dezanove personagens que convivem (ou talvez ndo) no mesmo prédio.

Chegado ao patamar, local privilegiado de relagdo entre as personagens (iluminado
pela claraboia), é-se convidado a entrar em cada um dos seis apartamentos que compdem
este prédio, os microespagos da a¢do. Serd um igual a tantos outros que Saramago habitou
em Lisboa, durante a sua infincia e juventude. Joaquim Vieira, na biografia José Saramago,
Uma Vida, defende que o prédio e alguns dos seus habitantes serdo “em tudo idénticos aos

seus vizinhos de patamar na rua Padre Sena Freitas”. (Vieira, 2018: 100).
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A agdo estd dividida em trinta e cinco capitulos, devidamente numerados, como
acontecera em Terra do Pecado (1947). A partir de Manual de Pintura e Caligrafia (1977)
nenhuma outra mais sera numerada. Tal como o uso da pontuagdo, a ndo defini¢do de
pardgrafos serda uma marca saramaguiana. Com este artificio pretenderd, igualmente, a

fluidez da leitura.

O fluxo narrativo é conduzido, alternadamente, entre os varios nucleos familiares,
como se, de facto, de um prédio lisboeta (ou de outra cidade) se tratasse, e se fossem abrindo
e fechando portas, ora escancaradas, ora entreabertas. Cabe ao narrador, sempre omnisciente,
deixar “espreitar” ou até conduzir o leitor para onde mais lhe convém, vendo a fachada,
olhando para o interior e reparando na alma de cada personagem. Depois de uma breve
apresentacdo das personagens no primeiro capitulo, salvo raras excegdes, cada um
corresponde a um nucleo familiar, ou, no méaximo dois, contadas em alternancia, existindo,
no entanto, um fio comum, uma espécie de patamar que leva a que, entre todas as
personagens, exista alguma, ainda que infima, relacdo. Esta técnica narrativa faz com que
nunca se perca de vista a agdo no seu conjunto, ja que ndo € possivel, neste caso, assinalar
uma ag¢ao principal e uma secundaria. A narrativa de cada um dos nucleos ¢ aberta, uma vez
que ndo existe efetivamente um desfecho. A histéria de cada familia ¢ apresentada ao

L. . . A . 12
narratdrio, a um ritmo sincopado, e este v€ apenas aquilo que o narrador pretende mostrar.

2.2. Personagens

O que faz as casas sdo os seus habitantes e o prédio escolhido como cenério deste
enredo ndo ¢ excecdo. De facto, “A personagem constitui um componente fundamental da
narrativa, evidenciando (...) a sua relevancia funcional e semantica em relatos literarios e
ndo literarios em variados suportes e contextos medidticos.” (Reis, 2018:389). Sdo as
personagens ¢ a relacdo que estabelecem com as demais, bem como o espago € o tempo em

que se movimentam que impelem a agao.

'2 A este propésito nio sera desapropriado relembrar o excelente trabalho de Jodo Paulo Guerra, na Adaptagio
Teatral do romance e na encenagéo de Maria do Céu Guerra, da companhia “A Barraca” em dezembro de 2015.
Em palco, com um cenario onde era possivel ter uma perspetiva de todo o prédio, um fantastico jogo de luzes
fazia com que a atengdo do espetador se focasse apenas num nucleo familiar. No entanto, tal como na vida, os
restantes nucleos continuavam os seus afazeres, as suas zangas, as tristezas e as alegrias.
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José Saramago escolhe para os seus romances gente comum, pois “Nos meus livros
ndo hé herdis, ndo ha gente muito formosa, talvez nem sequer as mulheres o sejam, ainda
que, como em geral ndo as descrevo, o leitor possa recriar a imagem segundo as suas
preferéncias.” (Saramago, 2013:28). Também Claraboia ¢é o reflexo de gente comum, ndo
muito formosa e com defeitos, como todo o ser humano. Porém, nesta obra, o autor ofereceu
uma descri¢io pormenorizada da maioria das personagens. E possivel, a partir da leitura da
descri¢do de cada personagem, conseguir fazer a recriacdo de um retrato da mesma. Talvez,
por isso, seja possivel partilhar o sofrimento de umas ou o orgulho e a vaidade de outras. As
dezanove personagens nao serdo o espelho fidedigno da sociedade urbana de 1952, até
porque se circunscrevem a um estrato especifico da piramide social, mas refletirdo muitos
dos aspetos marcantes de uma época, constituindo pequenos retratos, alguns que se viriam a
revelar noutras obras. Contribuem, por isso, para a constru¢ao de um testemunho da histéria
privada do quotidiano das familias, num periodo muito especifico. O narrador escolheu

aquele prédio e aqueles habitantes. Estes teriam, com certeza, algo a contar.

A porta da entrada do prédio esta entreaberta. Antes de entrar, encontra-se alguém a
trabalhar a janela. E o sapateiro Silvestre. A sua figura no é totalmente estranha, talvez ja
se tenha cruzado com o leitor, algures, numa outra ocasido, numa crdnica, talvez. Este
sapateiro ¢ colocado estrategicamente pelo narrador no rés-do-chdo esquerdo. Por um lado,
a organizacao do prédio obrigava a que os artesdos ocupassem estes lugares, e, por outro,
esta localizagdo estratégica permitia que a personagem funcionasse como um elo com as
restantes. E, de facto, a partir deste sapateiro que conhecemos alguns segredos dos outros
habitantes. E ele que cumprimenta os que entram e saem do prédio durante o dia e que sabe
as historias ligadas a cada familia. Casado ha muitos anos com Mariana, estabelece com ela
uma relagdo de cumplicidade “como se de duas criangas se falasse”. E, no entanto, um
homem desiludido com o que a vida lhe ofereceu, ndo s6 a nivel social mas também fisico,
uma vez que desgosta da sua “figura, algo quixotesca” (CLA, 10)"°, com um corpo
musculado mas algo disforme. “orgulhava-se do seu corpo, mas tinha raiva das suas pernas,

tdo enfezadas que nem pareciam pertencer-lhe”. (CLA,12).

13 por questdes praticas, as citagdes referentes a Claraboia, no corpo do texto, serdo apresentadas sobre a forma
abreviada de CLA, seguida da indicag¢do da pagina. A edig¢do é a de 2011, reeditada pela Porto Editora em
2017.
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Silvestre ¢ republicano, “se ser-se republicano ¢ ndo gostar de monarquia”
(CLA,173). Aos dezasseis anos ja era sapateiro e trabalhava no Barreiro. O passado da
personagem ¢ narrado a Abel, num didlogo (CLA, 172-175), em que descreve a sua
juventude e principio de idade adulta. Combateu em Franca, andou “la, metido até aos
joelhos na lama da Flandres”. Quando voltou daquele pais a situacdo de Portugal havia
mudado, e foi “despedido e ameagado com a policia”. E este passado de revolta e de
participagcdo nos grupos da oposi¢do, embora, de forma discreta, que contribuiu para a
constru¢ao da personagem. O seu passado esta ligado a luta ¢ a resisténcia. “De dia, era o
sapateiro, um sapateiro calado que ndo via mais longe dos que as solas dos sapatos que
arranjava. A noite, é que era verdadeiramente eu [..] eu estava em contacto com o0s
ferroviarios, tinha uma missdo a cumprir junto deles. Era um elemento de confianga, apesar
de a idade ndo ser muita.” (CLA 175-176). Sabe-se que fez parte de lutas, mas o seu grau de
envolvimento ndo ¢ esclarecido, assim como as consequéncias de tal ligacdo. Poder-se-a

constatar, mesmo, algum mistério a volta do passado do sapateiro:

“Habituara-se, na mocidade, a olhar os outros a direito, para saber quem eram e o que pensavam
naquela época em que confiar ou ndo era quase uma questdo de vida ou de morte. [...] Silvestre
comecou a sentir-se inquieto. Ndo tinha nada a recear, nunca fora incomodado desde que... desde
que deixara aquelas coisas e agora ja estava velho, mas a imobilidade e o a-vontade do homem
perturbavam-no.

(CLA, 56-57).

A personagem sonha, no entanto, ver reconhecida a sua luta e sua posi¢ao ideoldgica,
atitude que se depreende, por exemplo, quando, ao avistar Abel Nogueira pela primeira vez,
pensa tratar-se de alguém que o vira confrontar com o passado. Por isso, quando percebe que
o homem desconhecido que avista na rua, olhando repetidamente para a sua janela vem a
procura de um quarto que o casal anunciara no jornal, o sapateiro sente alguma desilusao:
« . C e . .. . :

O que Silvestre sentiu ndo foi precisamente alivio. O seu pequeno suspiro foi de pena, como
se de uma ilusdo, a ultima acabasse de morrer. Nao havia davida que fora presuncdo da sua

parte”. (CLA, 58)

Nos longos didlogos que estabelece com Abel, a pretexto de uns cigarros fumados
em conjunto e umas partidas de damas acompanhadas de umas ginjinhas, Silvestre mostra-
se um homem sébio e conhecedor do mundo, o sapateiro filésofo, que faz lembrar o sapateiro
que Saramago descreverd na cronica “O Sapateiro Prodigioso” da obra Deste mundo e do

Outro (Saramago, 1997a: 23-25). Com esta personagem podem ser estabelecidos varios
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paralelismos. Também o sapateiro contara “casos da sua mocidade, vagas conspiracdes de
tempos remotos” (Saramago, 1997a: 24) ou fard divagacgdes filosoficas “O amigo acredita
na pluralidade dos mundos?” (Saramago, 1997a: 25), claramente em sintonia com as
palavras de Silvestre: “- Filosofo? Todos os sapateiros tém um pouco de filésofos. Houve ja
quem o dissesse...” (CLA, 106). Este homem também nao estard muito distante de Francisco
Carreira, um sapateiro da infancia do autor José Saramago, recordado na obra As Pequenas
Memorias (2006). Também ele contava “historias da sua mocidade, difusas conspiragdes

politicas” (Saramago, 2006: 125)."*

No mesmo apartamento vive Mariana, esposa dedicada de Silvestre, que sempre o
apoiou, mesmo em tempos mais antigos, sofrendo em siléncio. “A minha Mariana sofreu
muito por minha causa” (CLA, 176). Mariana ¢ a grande companheira de Silvestre. H4 entre
eles uma cumplicidade enorme e um amor descomprometido: “E Silvestre riu. Mariana riu
com ele. Duas criangas sem tirar nem por.” (CLA, 11). Nao sera de esquecer a “ternura” que
emana deste casal, lembrando, por vezes, a cumplicidade existente entre outros casais
saramaguianos, nomeadamente Baltasar e Blimunda, que vivem um amor verdadeiro e
espiritual, em Memorial do Convento. Se a estratégia do narrador era colocar num prédio o
retrato de uma sociedade dos anos 50 do século XX, a intrusdo destas duas personagens seria
o acalentar da esperang¢a num futuro melhor. Importa, no entanto, acrescentar que, apesar do
amor e respeito existente no casal, Mariana ndo deixa de ser uma mulher de uma sociedade
maioritariamente patriarcal e, por isso, submissa, a semelhanga de muitas mulheres da
década de 50. Embora nada faga entender que ha qualquer tipo de maltrato por parte do
marido, Mariana sabe qual ¢ a sua posi¢do no casal “Se Mariana pudesse dizer o que
pensava” (CLA, 59). Ela ndo toma decisdes sozinha e cabe ao marido a tltima palavra: “A
mulher ja informara do prego, mas, como o homem queria ver o quarto, Silvestre ¢ que
resolvia.” (CLA, 58). Através destes excertos poder-se-a verificar que a posicdo da mulher
submissa ¢ algo que estd enraizado na sociedade portuguesa. Jamais uma mulher assinaria
um contrato sem o consentimento do marido. A relagdo entre os dois ¢ cheia de afeto, mas

cada um ocupa o seu lugar enquanto casal.

" 0s pensamentos do sapateiro Silvestre poderfio também remeter para o misticismo do sapateiro de Trancoso,
o0 sapateiro “profeta”, recordado no poema “Bandarra”, da obra Mensagem, de Fernando Pessoa: “Sonhava,
anonimo e disperso, / O império por Deus mesmo visto, / Confuso como o Universo / e plebeu como Jesus
Cristo. (Pessoa, 1978: 93)
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A este casal vem juntar-se Abel Nogueira. Esta personagem, que poderd ser
considerada o alter ego do narrador, ¢ um homem jovem, tal como Saramago na altura da
redacdo do romance. Abel ¢ um inquilino da vida. Nao se quer prender a nada, nem
emocionalmente, nem geograficamente e, por isso, tenta destacar-se das vivéncias dos
outros: “Nao gosto de ser agarrado e a vida tem muitos tentaculos. Um s6 basta para prender

um homem. Quando me sinto preso, corto o tentdculo” (CLA, 105).

Podem, ainda, estabelecer-se comparagdes com o sujeito poético de “Sentimento de
um Ocidental” ou de “Um Bairro Moderno” de Cesario Verde nomeadamente através do
questionamento social feito pela personagem através da observacdo das desigualdades

sociais, evidenciando os contrastes entre as classes:

““Sabia o que iria ver na rua: pessoas vagarosas ou apressadas, interessadas ou indiferentes.
Casas sombrias, casas iluminadas. O correr egoista da vida, a sofreguiddo, o temor, o anseio,
a abordagem pela mulher que passa, a expectativa, a fome, o luxo — e a noite que levanta as

mascaras para mostrar a verdadeira face do homem.”

(CLA, 164)

O contraste ¢ evidente através do uso de adjetivos antitéticos, nomeadamente
vagarosas” e “apressadas” ou “sombrias” e “iluminadas”. Também a ocorréncia dos nomes

“fome” e “luxo” acentuam esse contraste.

E também Abel que vagueia pela cidade e pelos pensamentos, como mais tarde o
médico Ricardo Reis faria em O Ano da Morte de Ricardo Reis enquanto procura “encontrar-
se”: “Tudo estaria bem se ndo adivinhasse a existéncia de outros caminhos, ocupado em
afastar os obstaculos do meu.” (CLA, 217). Coincidéncia ou ndo, tal como a personagem
principal desta obra, também Abel Nogueira procura um quarto para alugar. Nao sera
também inocente a escolha do apelido da personagem, fazendo lembrar Fernando Nogueira
Pessoa. Serd, ainda, interessante verificar que, ao contrario do que faz com as outras
personagens, nomeando-as e caracterizando-as logo na primeira apari¢do, o narrador comega
por manter o anonimato de Abel. O aparecimento desta figura estd, de facto, envolvido
nalgum mistério. Embora fosse uma personagem j4, de certa forma, anunciada, uma vez que
¢ o0 hoéspede que vem ocupar um quarto na casa de Silvestre e Mariana, o narrador ndo
procede a sua apresentacdo de forma imediata. A primeira vez que ele aparece na trama, ¢
através do olhar de Silvestre que comeca por observar “um homem que caminhava

vagarosamente, com a cabeca levantada, mirando os prédios” (CLA, 56). E, igualmente,
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através da focalizacdo interna do narrador que se conhece a aparéncia fisica do futuro
hospede, “de estatura mediana, moreno e ndo aparentava mais de trinta anos” (CLA, 57) e

que tinha

“um sorriso tdo ligeiro que mal passava dos olhos. Tinha-os pequenos e brilhantes, muito
pretos, sob as sobrancelhas espessas mas bem desenhadas. O rosto era moreno, conforme
Silvestre ja notara, de tragos nitidos, sem brandura mas também sem dureza excessiva. Um
rosto masculo, apenas adog¢ado pela boca de curvas femininas.”

(CLA, 57)

Apds o primeiro contacto, o sapateiro passa a referir-se a ele como “rapaz” e so
depois de se saber que a personagem viria a habitar aquele local, se conhece a sua identidade:
“Chamo-me Abel... Abel Nogueira.” (CLA, 60). O mistério envolto na apari¢do desta
personagem, bem como o conhecimento tardio da sua identidade faz lembrar o que
aconteceu, também, em O Ano da Morte de Ricardo Reis. Al, s6 se conhece a identidade de
Ricardo Reis no momento do preenchimento do formulario do hotel. E certo que em
Claraboia, este suspense ¢ muito mais curto, mas a estratégia narrativa adotada ¢ muito

semelhante.

Abel Nogueira pode também ser considerado uma espécie de claraboia do prédio. E
ele que, vem dar uma nova vida a casa de Silvestre ¢ Mariana, com as sessdes noturnas de
jogos de damas. Por outro lado, perante a desconfianca provocada pelo seu suposto
relacionamento com Lidia, ¢ também ele que sente a necessidade de abandonar o prédio.
Esta personagem assume uma importancia determinante na trama narrativa, uma vez que a
acdo comega a partir do momento que Silvestre e Mariana decidem colocar um héspede em

casa, que vira a ser Abel, e termina no momento em que esta personagem sai do prédio.

Ainda no rés-do-chéo, o leitor encontra um casal com um filho. Ele, Emilio Fonseca,
caixeiro viajante, que passa o dia fora de casa, “era um homem pequeno e seco. Nao era
magro: era seco. Pouco mais de trinta anos. Louro, de um louro péalido e distante, o cabelo

ralo e a testa alta” (CLA, 50). Ela, Carmen, era galega,

““um pouco mais alta que ele, a face esquadrada de queixo proeminente, duas rugas fundas das
asas do nariz aos cantos da boca, havia nela uns restos de beleza quase esmaecidos, uma
recordacdo de tez luminosa e quente, de olhos de olhar liquido e aveludado, de mocidade.”

(CLA,53-54)
Ambos estavam presos a um casamento falhado, quase desde o inicio, tal como

Emilio faz questdo de recordar: “Estamos casados hé oito anos e, somados todos estes dias,
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que felicidade tivemos? A lua de mel, ou talvez nem isso! Engandmo-nos, Carmen.
Brincdmos com a vida e estamos a pagar a brincadeira.” (CLA,54). E, no entanto, a sua
mulher que, depois de recordar uma antiga paixao pelo seu primo Manolo, toma a decisao
de abandonar o casamento, ainda que ndo seja de forma definitiva, até porque na época tal
ndo era permitido. No entanto, perante o pedido da esposa, Emilio ndo se opde a sua viagem,
tratando da autorizagdo que era necessaria no caso da mulher se querer ausentar do pais sem
a companhia do marido. Henriquinho, o filho de ambos, uma crianga fragil, mas perspicaz,
adoece, sendo o despoletador de toda a crise do casal. Os dois elementos do casal encaram
a vida de forma antagdénica. Emilio ¢ comparado “ao animal atrelado a uma nora que caminha
léguas num circulo restrito, de olhos vendados, sem dar que passa por onde ja passou
milhares de vezes.” (CLA,137), contentando-se com “o minimo indispensavel e dai nao
passava [...] Carmen pertencia a outra raga, a raca daqueles para quem a vida ndo ¢
contemplagdo, mas luta. Era ativa; ele abulico.” (CLA, 138). Esta ataraxia de Emilio remete
o leitor para o verso de Ricardo Reis, que serviu de epigrafe a obra O Ano da Morte de

Ricardo Reis: “Sébio € o que se contenta com o espectaculo do mundo”. (Saramago, 1984)

Aparentemente comum e desinteressante, este niicleo tem muito para oferecer a
construgdo da acdo. E esta familia que, perante uma adversidade, a doenga do filho, consegue
sair do marasmo a que se habituou. Carmen regressa as origens, procurando a sua felicidade.
Emilio, com a saida da mulher, experimenta a sensacao de liberdade, esse sentimento que ¢

possivel experimentar se houver vontade de sair da zona de conforto.

Sobe-se, entdo, o primeiro lango de escadas. No primeiro andar esquerdo encontra-
se um casal que ndo se pode ver (de forma literal porque os seus horarios sdo desencontrados
e figurada porque, de facto, o ddio e a repugnancia € o sentimento que os une). Ele linotipista
de profissdo, trabalha de noite e dorme de dia. A descricdo de Caetano conduz o leitor a um
sentimento de aversdo pela personagem. Através da caracterizagdo direta, o narrador
descreve-o como alguém que tinha “fama de brutamontes, com o seu corpanzil inchado e os
seus modos grosseiros. Ainda ndo chegara aos quarenta anos e parecia mais velho, por causa
do rosto flacido, de olhos papudos e e beico reluzente, caido” (CLA, 20). Ao longo do
romance, o negativismo atribuido a Caetano da Cunha vai sendo vincado, realcando o seu
sorriso como “lubrico e quase repugnante” (CLA, 81). Também pelas atitudes da
personagem, através da caracterizagdo indireta, se vai construindo a sua personalidade. E

sobretudo através da relagdo que estabelece com a sua esposa que ¢ possivel descortinar o
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seu carater. Um homem sem escrupulos que tudo tenta para menosprezar a mulher e a colocar

numa condic¢do inferior “Se estivesse tdo farta de trabalhar como eu, ndo tinha disposi¢ao

para dar a lingua” (CLA, 20).

Esta, Justina, ¢ uma mulher amargurada desde que a sua filha Matilde morreu, vitima

de meningite:

“Vestia luto carregado e, assim, muito alta e finebre, com os cabelos pretos divididos ao meio
por uma risca larga, parecia um boneco mal articulado, demasiado grande para mulher e sem o
menor sinal de graca feminina. S6 os olhos negros, profundos nas olheiras maceradas de
diabética, eram paradoxalmente belos, mas tdo graves e sérios que a graga ndo morava neles”

(CLA, 18).
Aparentemente ¢ uma mulher apagada, com uma presenga quase fantasmagorica, que nao
vive, apenas existe. Esta figura ira ser fulcral no desenrolar da acdo, quando, perante uma
armadilha do marido, que a acusa de infidelidade, se revolta contra a sua condi¢ao de mulher
apagada e se faz existir, ao despir-se perante o olhar perplexo do marido. Justina ¢ o simbolo
da emancipagdo ndo apenas da mulher submissa, mas de todos os que vivem aprisionados
nas suas vidas, sem perspetivas de mudanca. E esta mulher que, perante uma injustica,

desperta da sua inércia e se assume como insubmissa.

Do outro lado do patamar mora Lidia. Esta mulher

“ndo era bonita [...] Os olhos eram castanho-escuros, os cabelos pretos. O rosto tinha, em
momentos de cansaco, uma dureza masculina, especialmente ao redor da boca e nas asas do
nariz, mas Lidia sabia, com uma ligeira transformagdo, torna-lo acariciante, sedutor. Ndo
pertencia ao tipo de mulheres que atraem pelas formas do corpo, mas, da cabega aos pés, irradiava
sensualidade.”

(CLA, 28)

Também o nome de Lidia remete imediatamente para a Lidia de Horacio ou das odes
de Ricardo Reis. Tal como a Lidia classica, também esta ¢ uma mulher madura e,
aparentemente, frivola e independente. Em contraste, a Lidia de O Ano da Morte de Ricardo
Reis (1984) ¢ uma mulher simples, com cerca de trinta anos “morena portuguesa, mais para
o baixo do que para o alto” (Saramago, 1984: 95). E uma simples criada de hotel que satisfaz
os desejos carnais de Ricardo Reis, tendo consciéncia de que ndo podera existir qualquer
sentimento amoroso entre eles. E a falta de amor e o relacionamento puramente carnal que
une estas duas mulheres saramaguianas. Em Claraboia, Lidia recebe visitas noturnas do seu
amante, Paulino Morais, que a visita a dias fixos, trés vezes por semana. Recebe igualmente

visitas da sua mae a quem da uma “pensaozinha”. Esta

38



“era uma mulher de pouco mais de sessenta anos, de cabelo grisalho coberto por uma mantilha
preta, como preto era o vestido que trazia. Tinha uma face mole, com poucas rugas, de um tom
de marfim sujo. Os olhos pouco moveis e morti¢os, mal defendidos pelas palpebras quase sem
pestanas. As sobrancelhas eram ralas e pequenas, desenhadas como um acento circunflexo.
Todo o rosto tinha uma expressdo pasmada e ausente”.

(CLA, 64)

Desta personagem pouco mais se sabe. A sua presenca na obra apenas contribui para

a caracterizacdo de Lidia. Tal como Paulino Morais, também ndo vive no prédio.

A ocupagdo de Lidia ¢ descrita pelo narrador sem ironia ou qualquer animosidade. A
mae de Lidia, além de aprovar a sua conduta e relacdo com Paulino Morais, também usufrui
da mesma, recebendo da filha uma pensao “Todos aqueles cuidados, aquelas suspeitas,
aquele temor de desagradar ao senhor Morais, ndo era por amor da filha, eram pela
integridade da pensdozinha mensal que dela recebia.” (CLA, 66). No passado, Lidia fora
uma prostituta que costumava ‘“‘encontrar-se com um homem num quarto mobilado da
cidade, um quarto para pequenas permanéncias, com a inevitavel cama, o inevitavel biombo,
os inevitaveis moveis de gavetas vazias.” (CLA, 67). Atualmente, apesar de ter amante fixo,

e “casa montada” pelo senhor Morais, ndo se sente feliz com a sua condicdo:

“Nao desejava recomecar. Nao por gostar de Paulino Morais: engana-lo ndo lhe provocaria
a sombra de um remorso, e se o ndo fazia era, sobretudo, por prezar a sua seguranga.
Conhecia de mais os homens para ama-los. Recomegar, ndo! Quantas vezes fora a procura
de uma satisfagdo sempre recusada? la por dinheiro, claro, e esse era-lhe dado porque o
merecia... Quantas vezes saira ansiosa, ofendida, lograda! Quantas vezes, tudo isto —
quarto, homem e insatisfagio — se repetiu! Depois, o homem podia ser outro, o quarto
diferente, mas a insatisfacdo ndo desaparecia, ndo diminuia sequer.”

(CLA, 67)

J4 a vizinhanga ndo vé com bons olhos a vida da personagem. Lidia, que vive “as
custas” de Paulino Morais, ela ¢ vista por Rosalia, vizinha do terceiro andar, como uma
mulher que foge as convengdes da sociedade: “— Sabes bem que ndo gosto que entres em

casa da D. Lidia.” (CLA,23).

Paulino Morais, amante de Lidia e futuro patrdo de Maria Claudia, assume, na agao,
um papel preponderante, embora o seu protagonismo ndo seja evidente. O amante de Lidia,
¢ o protétipo do homem bem posicionado na vida que “Tinha o prospero ar do
quinquagenario que possui mulher nova e dinheiro velho” (CLA, 125). O administrador vé

em Lidia um objeto sexual, que satisfaz o seus caprichos, desejos e fantasias, numa relagdo
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em que o0 amor ndo existe. Em seu lugar h4 apenas uma espécie de contrato em que cada um

sabe qual o seu papel:

“Um pouco gasto pelos excessos e adormentado pela idade, dera-lhe para procurar excitantes,
e o vestuario da amante era um deles. Nada de fantasioso ou pornografico, como conhecia de
amigos seus. Tudo simples e natural. Lidia devia recebé-lo em camisa de noite, amplamente
decotada, bragos nus e cabelos soltos. A camisa devia ser de seda, nem transparente de mais
que tudo deixasse ver, nem de menos que tudo ocultasse. (...)

Lidia, ao principio, opusera-se, mas depois achara melhor conformar-se. Todos os homens tém
as suas excentricidades e a deste ndo era das piores. Cedeu, tanto mais que ele lhe levara um
calorifero elétrico.”

(CLA, 126)
Sobe-se mais um lanco de escadas e chega-se ao tltimo andar esquerdo, onde vivem
quatro mulheres. Tém um gosto especial pela musica. Candida e Amélia sdo duas irmas,
viuvas, que parecem ndo pertencer, ou ndo querer pertencer, aquele prédio. Noutros tempos

viveram com algum desafogo econdmico e, por isso, sdo saudosistas:

“Pobres velhas, agora limitadas aos arranjos domésticos, longe do tempo em que os seus
interesses eram mais amplos, mais vivos, em que o desafogo econdémico permitia esses
interesses! [...] Sentiam-se novas, vibrantes, sonoras como a corda tensa de uma piano —
comparando-se com aquela velhice que se esboroava.”

(CLA, 74)

Amélia ¢ mae de [saura e Adriana, duas jovens que ainda partilham o mesmo teto.
Adriana “Estava a meio do caminho dos trinta aos quarenta anos” (CLA, 13) e Isaura tinha

“as faces palidas onde as primeiras rugas abriam sulcos finos” (CLA, 14).

No apartamento em frente vive uma familia: Anselmo, Rosalia e a filha de ambos,
Maria Claudia. De acordo com Silvestre, Anselmo seria um capitalista. Trabalhava num
escritorio e “Era sempre o mesmo homem. Distinto, alto, decorativo, um pouco curvado,
calvo, e cofiando o pequeno bigode. O rosto parado e inexpressivo, produto de um esfor¢o

de anos orientado no sentido de represar as emogdes para garantia da respeitabilidade.”

(CLA, 46).

Preocupado com as aparéncias: “O que a Claudinha ganha, mal chega para ela. Filha
minha nao pode apresentar-se de qualquer maneira.” (CLA, 76) ou “o que dirdo os vizinhos”
(CLA, 80), Anselmo valoriza o dinheiro e a vida que ele pode proporcionar. Ja na sua relagao
com a esposa, “Considerava a mulher muito abaixo de si, mas saber-se assim adorado
lisonjeava-o, de tal modo que, de bom grado, renunciava ao gosto de evidenciar por palavras

essa superioridade quando via nos olhos de Rosdlia o respeito e o temor.” (CLA, 77).
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A filha do casal, Maria Claudia, ambicionava tomar o lugar de Lidia, teria 19 anos,
uma idade perigosa, segundo os pais. Tal como a Lidia, o narrador atribui-lhe alguma

importancia na hora de a descrever:

“Rugas pequeninas, vincadas pelo esfor¢o, assinalavam o lugar onde mais tarde viriam a aparecer
os pés-de-galinha. A boca carnuda conservava ainda restos de baton do dia anterior. Os cabelos
castanhos, cortados curtos, davam-lhe um ar de garoto rufido que lhe tornava a beleza picante e
provocadora, quase equivoca [...] A camisinha enfeitada de rendas abria-se no movimento em
que o peito alargava — e deixava ver dois seios pequenos ¢ redondos.”

(CLA, 21)

Embora ndo haja referéncia a mal entendidos entre a vizinhanga (a nao ser Caetano
que ndo gosta de ver o seu sono incomodado, nem que a sua mulher frequente as casas das
vizinhas), ndo ha entre estes conddminos (se assim se podem nomear) uma relagdo de
profunda amizade, apenas existe convivéncia. Entre os homens nunca hé conversa e sdo as

mulheres que, em casos mais raros, entram em casa dos vizinhos.

Apesar de existir algo em comum entre os diferentes nucleos' e, consequentemente
entre as varias personagens, sera ousado destacar qualquer uma delas como personagem
principal. Todas elas adquirem um papel essencial em toda a trama narrativa. O facto de se
contar a historia das seis familias paralelamente faz com que seja ainda mais dificil nomear
protagonistas. No entanto, Silvestre, o sapateiro, ¢ a personagem que maior relagdo tem com
as restantes e que, de alguma forma, faz a ponte entre os varios enredos. O artesdo acaba por
ser o motor de alguma agitacdo no prédio, uma vez que € ele que traz um novo inquilino e,
com ele, algumas alteragdes no quotidiano do edificio. Também Abel assume um papel
fundamental na a¢do, uma vez que esta se inicia com a sua chegada e termina com a sua

partida.

2.3. Tempo

A agdo do romance decorre durante a primavera de 1952, “O nevoeiro levantara-se e
o céu estava azul, de um azul aguado de comec¢o de primavera.” (CLA, 29). Os marcos
temporais mais rigorosos sdo explicitados através do diario de Adriana, cuja primeira pagina

havia sido datada de “10 de janeiro de 1950, mais de dois anos antes” (CLA, 306): “Quarta

15 , . .
Neste contexto, entende-se por nicleo o conjunto das personagens que partilham o mesmo apartamento.
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feira, 19/03/52, a meia noite menos cinco.” (CLA, 42) ou “Domingo, 23/3/52, as dez e meia

da noite” (CLA, 109). Nao restam davidas, portanto, do ano em que decorre a a¢do, 1952.

O intervalo temporal ndo ¢ muito longo, ndo mais do que dois meses, uma vez que,
numa noite, em que Abel vagueia pela cidade, se refere que “A tépida noite de abril recebia-
o ca fora.” (CLA, 221) e, ja decorrida grande parte da intriga, ap6s a partida da sua mulher,
Carmen, para Espanha, Emilio Fonseca apercebe-se que passard os proximos tempos
sozinho: “Sentou-se na cama de que seria o Unico ocupante durante aqueles trés meses e
acendeu um cigarro. Estaria sozinho durante os meses de maio, junho, julho e, talvez, parte
de agosto”. (CLA,298). Compreende-se, entdo, que esta cena se passaria no final de abril,

inicio de maio.

A agdo ¢, por isso, concentrada, sem recurso a elipses ou resumos temporais. As
historias das familias s3o narradas alternadamente, com uma linearidade temporal do dia a
dia, contadas a partir do quotidiano dos varios habitantes ao longo dos trinta e cinco
capitulos. Ha os que trabalham durante o dia, nomeadamente Adriana e Silvestre: “Era assim
todas as manhas. Quando Adriana saia de casa ja o sapateiro estava a janela do rés-do-chdo.”
(CLA, 13) e os que trabalham durante a noite, como Caetano da Cunha que “Quando saia do
jornal, ainda de noite, e via as ruas desertas brilhando da humidade que a madrugada trazia

do lado do rio, sentia-se feliz.” (CLA, 141).

A descri¢do do serdo, em cada uma das casas, contribui para a caracteriza¢do do
ambiente social, através da dindmica didria das familias que se centrava, essencialmente, em
momentos de lazer ligados a leitura ou a telefonia: “Felizmente, a emissora fechava. Breves
noticias do estrangeiro, o resumo do programa do dia seguinte — e Rosdlia aumentou um
pouco o volume do som para ouvir as doze badaladas da meia-noite.” (CLA,119). Também
em casa das quatro mulheres, Amélia, Candida, Isaura e Adriana, a telefonia e a musica eram
o centro das atengdes. Este nticleo, com efeito, da especial atencdo a musica, sobretudo a
classica, sendo conhecida a predilecdo de Adriana por Beethoven. Em contrapartida, Maria
Cléaudia, filha de Rosalia e Anselmo nutre admiragdo pelo ragtime. A diferenca de gostos
musicais ¢ evidenciada na noite em que as duas familias ouvem estilos diferentes, mas
“Honegger, langado através do alto-falante, logrou vencer o anénimo ragtime” (CLA, 71).
Este episddio, mais do que uma luta de estilos musicais, €, sobretudo, uma luta de poderes e

classes sociais, saindo valorizada a musica classica em detrimento das novas tendéncias
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americanas. A vertente “capitalista” (como ¢ apelidada por Silvestre) desta familia ¢ ainda
evidenciada no serdo em que vao ao cinema e recolhem a casa. Ja na cozinha bebem cha e,
por breves momentos, a divisdo “desaparecia para dar lugar a uma salinha intima com
moveis caros e quadros pelas paredes e um piano a um canto” (CLA, 46). Durante alguns
minutos, aquela familia tornava-se numa familia distinta, com um bem-estar econdomico

superior ao seu.

Sao também os serdes de Abel e Silvestre, marcados pelas longas conversas sobre os
designios da vida, acompanhados por jogos de damas, cigarros, ginjinhas e, principalmente,
partilhas de segredos e questionamentos existenciais, que permitem obter uma visdo da
situagdo em que o pais se encontrava. Era igualmente através dos didlogos que Silvestre,
com o recurso a analepses, recordava o seu papel nas lutas contra o poder: “Era uma crianga,
bem sei, sentia e pensava como crianca. Mais tarde, comecei a ver que me roubavam as
esperancas. A republica ja ndo era novidade, e nesta terra s6 se apreciam as novidades.”

(CLA,173)

Os episodios, principalmente os dos serdes, reconstituem uma sociedade dos anos
50, caracterizada entre o cinzento dos seus dias e a esperanga, ainda que aparente, que
comegava a aparecer depois do final da Segunda Guerra na Europa. Esta esperanca ¢
transmitida, nomeadamente, através de momentos de lazer, como as idas ao cinema, a
audicdo da telefonia ou alguns rituais, nomeadamente os ligados a alimentag¢do, que

permitiam vislumbrar a vinda de melhores tempos, mais luminosos.

Para além dos marcos temporais explicitos, que permitem balizar, cronologicamente,
a acdo e a descricao de rotinas, tendo em conta as diferentes partes do dia, h4 outras marcas
que sdo testemunhos de uma época. Todas as personagens apresentam especificidades que o
permitem fazer. Os ja referidos serdes em familia testemunham rotinas de um periodo
especifico, em que a telefonia era o centro da casa'®. Ha ainda outros aspetos que permitem
uma localizagdo mais exata, como ¢ o exemplo do interesse de Anselmo por futebol,

nomeadamente por jogos internacionais (CLA, 117 — 119). Poder-se-4 arriscar dizer que ha

16 ., . . . . .

Ja Manuel da Fonseca, escritor neorrealista, tinha publicado em 1951, na obra O Fogo e as Cinzas, o conto
“Sempre é uma companhia”. A agdo deste conto centra-se na importancia da telefonia, no serdo de uma
comunidade, como a Unica forma de quebrar o isolamento de uma aldeia e de receber noticias do exterior.
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uma necessidade de o narrador conseguir tornar a a¢ao verosimil, colocando as personagens

em “quadros de época”.

Desta forma, ¢ por via de Silvestre que o narrador coloca o narratdrio a par do
contexto politico da época. E ele que, quando ndo encontrava as noticias que pretendia,
“atribuia culpas ao jornal que nunca publica o mais importante, que troca ou esquece
noticias, sabe 14 o diabo com que intengdes!”, demonstrando, dessa forma, o
comprometimento da imprensa com o discurso do poder, que dava énfase a acontecimentos
irrelevantes, procurando dissimular a situacdo do pais. O sapateiro procurava, também,
“interessar-se pela situagdo politica da Franga e pela Guerra da Indochina”. (CLA, 93). Nas
palavras e nas acdes de Silvestre subentende-se a repressdo e a censura que filtrava as
noticias a publicar. Com a referéncia a Guerra da Indochina [1946-1954], percebe-se o
interesse da personagem por questdes internacionais que permitem também localizar a agao

temporalmente.

Saramago voltaria a recorrer as noticias de jornal para caracterizar a época do Estado
Novo na obra O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984). A censura, sempre presente, ndo
passa despercebida ao narrador de Claraboia, que, com a sua consciéncia social, tem
necessidade de a desmascarar: “O Abel, que vive nestes tempos escuros e desconfiados, nao
pode imaginar as esperancas daqueles dias” (CLA,173), referindo-se, provavelmente, ao
Golpe de 1926. O contexto politico ¢ ainda visivel quando se refere que Silvestre ¢
republicano, “se ser-se republicano ¢ ndo gostar de monarquia” (CLA,173), sendo percetivel
a sua posicdo politica: “Depois, o pior foi terem aparecido uns tantos que queriam, a viva
forca, salvar a patria” (CLA,173). Ao colocar estas personagens em situagdes do quotidiano,

o narrador de uma forma, aparentemente inocente, denuncia a opressao camuflada.

De facto, ao longo do romance, ndo ha nenhuma referéncia explicita a Policia
Politica, nem tal seria possivel dada a data de escrita do mesmo, mas sdo também convocados
para a trama, através das vivéncias das personagens, outros meios de repressdo vividos na
altura. A PVDE, e depois PIDE, embora ndo esteja presente, ¢ varias vezes aludida na
personagem de Silvestre que ficava sempre a medo, a espera que “eles” aparecessem, se bem
que com uma réstia de esperanga que tal acontecesse, numa tentativa, talvez, de algum
reconhecimento por aquilo que tinha feito nos tempos passados: “achou que era presun¢ao

da sua parte acreditar que o homem vinha por motivos que nada tinham a ver com o quarto
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e que se relacionavam com os acontecimentos remotos do tempo em que...”(CLA, 57-58). E
assim, através dos didlogos desta personagem, que a ideologia politica do autor podera ser
percecionada. Embora nos casos apontados o narrador ndo recorra a ironia, que se viria a
tornar tdo caracteristica da sua escrita, ¢ evidente uma tomada de posi¢ao ideoldgica ao longo

da obra.

E ainda de salientar a descricdo do Rossio, bem como dos reclamos luminosos
caracteristicos que permitem ao narratério a identificacdo daquele espago, numa época muito

s 17
especifica '

“La estava a maquina de costura, os dois relogios, o copo de vinho do Porto que se esvaziava
sem que ninguém o bebesse, a carruagem que ndo sai do mesmo sitio, com dois cavalos, um azul
¢ 0 outro branco. E estavam também, ca em baixo, as duas fontes com mulheres de rabo de peixe
e cornucopias tdo avarentas que s6 deitam agua.”

(CLA, 297)

O tempo psicoldgico, visto através das sensagdes das personagens, e filtrado através

das suas vivéncias subjetivas (Reis, 2018:508), ¢ também visivel no decorrer da agdo.

Em Justina ¢ mais evidente a passagem do tempo crivado pelas suas vivéncias
subjetivas. “O tempo fluia lentamente. O tiquetaque do relégio empurrava o siléncio, insistia
em querer afastd-lo, mas o siléncio opunha-lhe a sua massa espessa e pesada, onde todos os
sons se afogavam.” (CLA,32). Também Silvestre tem esta perce¢do da mesma personagem

“Desde ai, a mae parece que envelheceu trinta anos.” (CLA, 97).

A clivagem do tempo, influenciada pela subjetividade, ¢ transversal a outras
personagens, nomeadamente as femininas, atravessando todas as faixas etdrias. E o caso de
Adriana que, depois do envolvimento intimo com a irma, em grande angustia, sente que

“Lentos passaram os minutos e as horas.” (CLA,152).

Também a Carmen, o tempo parece uma eternidade quando espera por noticias de
Espanha: “Tinham-lhe parecido anos aqueles dias de espera.” (CLA, 293) na ansia de se
libertar da vida que escolhera e lhe trouxera j& algum arrependimento. O contraste
conseguido através da antitese “anos/dias” sublinha os sentimentos experimentados pela

personagem.

17 Cf. Anexo 1
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Através de uma metafora “O tempo deslizava, continuamente, com aquele rumor
sedoso que tem a areia correndo na ampulheta.” (CLA, 63) o narrador consegue transmitir a
(ainda) auséncia de preocupacdo e alguma futilidade da personagem Lidia, para quem a
velocidade do correr da vida, aparentemente, parecia ndo interessar, embora 0 recurso ao
vocabulo “rumor” alerte para a consciencializagdo dessa passagem do tempo. No entanto,
através da utilizagdo do adjetivo “sedoso” para qualificar o nome “rumor”, esta vivéncia ndo
seria penosa, mas, pelo contrério, aparentaria ser agraddvel. No entanto, tal ndo evita que
Lidia se consciencialize da sua situa¢do e, mais tarde, questione a sua forma de viver,
colocando em causa a relagdo que mantinha com Paulino e, consequentemente, o tipo de

vida que escolhera.

Apesar de, como ja referido, as balizas temporais serem muito curtas, o narratario
fica com a sensagdo que passou muito tempo entre o primeiro contacto que teve com com
Silvestre e a sua ultima fala. Deve-se esta passagem lenta do tempo ao ambiente politico e
social que se vivia em Portugal, caracterizada por um arrastamento temporal. E essa a
sensagao do leitor ao longo da obra. Da mesma forma que Portugal se arrastava em diregao
ao futuro, a a¢do, no romance, arrasta-se, encaminhando-se para um desfecho que teima em

nao aparecer.

2.4. Espaco

A acdo do romance decorre num prédio igual a tantos outros da capital. Em
Claraboia, o autor descreve a cidade igual a essa Lisboa “historica e mitica de José
Saramago, uma Lisboa que encerra todas as cores e toda a histéria de um pais” (Oliveira,
1999: 376).

Lisboa estd presente, por exemplo, nos olhos de Isaura que, antes de comecar a
trabalhar, olhava “o rio que se estendia muito largo, com a outra margem oculta pelo
nevoeiro. Parecia o oceano” e “Uma alta chaminé de fabrica”. Por vezes, “o0 nevoeiro
delgado que nao impedia de todo a visdo, cobria a cidade de imprecisdes e de sonho” (CLA,
15), lembrando a Lisboa de Cesario Verde. Também Abel, tal qual o sujeito poético do
poema “Sentimento de um Ocidental”, vagueia pela cidade, seguindo “pelas ruas tranquilas,
de raros passantes, com as linhas dos elétricos brilhando paralelamente” (CLA, 220) ou

“entrava num café.” e “Saia, angustiado. [...]. Os altos prédios canalizavam-lhe o caminho”
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(CLA, 221)."® E a partir da deambulagdo desta personagem que o narrador d4 a conhecer as
diferencas sociais, utilizando o paralelismo de constru¢do para a dentncia social, mais uma
vez lembrando o “poeta pintor”: “Nas ruas dos bairros excéntricos, a cada porta caixotes do
lixo. Os cies buscam os 0ss0s, 0s trapeiros os farrapos e os papéis.” (CLA, 221). E colocada
em evidéncia a desigualdade social apelando a reflexdo sobre a tematica da condigdo humana
e a degradacao social. Ao colocar no mesmo patamar os “caes” e os “trapeiros”, o narrador
salienta o fosso existente entre classes. Repare-se como cdes e homens procuram o seu
sustento nos desperdicios das classes mais favorecidas, as dos “bairros excéntricos”. Ao
utilizar a forma verbal “buscam”, associada ao reino animal, o narrador coloca 0 homem
numa posi¢ao humilhante, como se nao fosse possivel descer mais na pirdmide social.

De forma a dar énfase a luta politica, também o Barreiro ¢ trazido a trama. Conotado,
desde cedo, com as lutas laborais, ainda que seja referido apenas na conversa entre Abel e
Silvestre sobre a infancia e juventude do sapateiro, a referéncia a este local convoca para a
acdo a ideia de luta e de oposi¢do. Nao serd audacioso pensar que o narrador conta com a
cumplicidade do leitor para que o pensamento divague para a importancia das lutas de
oposicao e consequentemente o acordar da situacdo em que Portugal se encontrava em 1952.

A cidade Lisboa ¢, ainda, descrita com a sua grandiosidade quando Emilio
experimenta a liberdade, depois de Carmen ter viajado para Espanha. Com a descri¢do
pormenorizada do Rossio'’, além de se mostrar uma cidade em crescimento e aberta a
modernidade, o narrador evidencia o contraste entre o espaco interior, associado a clausura

e ao desalento (que reinava na época), e a liberdade conquistada através da vista do exterior:

“Quando saiu do restaurante, todos os reclames luminosos do Rossio flamejavam. Olhou-os, um
por um, como estrelas de Anunciacdo. L4 estava a maquina de costura, os dois relogios, o copo
de vinho do Porto que se esvaziava sem que ninguém o bebesse, a carruagem que ndo sai do
mesmo sitio, com dois cavalos, um azul e o outro branco. E estavam também, ca em baixo, as
duas fontes com mulheres de rabo de peixe e cornucopias tdo avarentas que s6 deitam agua. E a
estatua ao imperador Maximiliano do México, e as colunas do Teatro Nacional, e os automoveis
rolando no asfalto, e os gritos dos vendedores de jornais, ¢ o ar puro da liberdade.”

(CLA, 297)

18 ~ . . . .
Apesar de neste ponto ndo ser abordada a intertextualidade, salienta-se o recurso aos versos de Cesario

Verde “Entro na brasserie; as mesas de emigrados [...] E saio. A noite pesa, esmaga. Nos / Passeios de
lajedo arrastam-se as impuras. / O moles hospitais! Sai das embocaduras / Um sopro que arripia os ombros
quase nus. // Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso / Ver cirios laterais, ver filas de capelas, / Com santos e
fiéis, andores, ramos, velas, / Em uma catedral de um comprimento imenso.” (Verde, 2006: 106)

19 - ;- . .

Sobre esta descrigdo sera interessante consultar fotografias da época que comprovam a veracidade da mesma.
Sem uma descrigdo exata, mas com a identificagdo do leitor, o narrador, procurara, mais uma vez, através da
verosimilhanga, o suporte da sua trama. (cf Anexol)
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Poder-se-4, entdo, estabelecer um paralelismo entre o interior (Portugal) e o exterior
(mundo). Portugal era o pais monétono e cinzento, sem perspetivas, afastado, do exterior,
do mundo onde a luz e a liberdade existiam. Se se quiser analisar profundamente a questao,
consegue-se encontrar uma série de espagos dentro do espaco, como se de uma matrioska se
tratasse, até atingir um nivel de clausura e sofrimento que se encontra no espago interior™’,
primeiro de uma forma geral, no prédio, uma vez que todas as familias revelam, de alguma
forma, algum sentimento negativo (rancor, pena, ...). Depois, num plano mais fechado,
entrar-se-a em cada casa e ai ficar-se-4 a conhecer a problematica de cada familia e, por fim,
algumas divisdes mais intimas, geralmente o quarto, a que esta associada uma carga negativa
enorme. A casa e o quarto de Justina ¢ o exemplo mais claro desta relagdo entre o espago e
as vivéncias das personagens. Ao longo da obra, o quarto surge como o mais recondito local
e o mais sujeito a reflexdo interior de cada personagem.

Sobre o espaco e o seu sentido pedagogico na obra de José Saramago, Horacio Ruivo

afirma que

“Uma vez consciencializados das caracteristicas negativas do seu espago, marcado por valores
veiculados por uma sociedade pos-moderna, que sobrevaloriza o consumo ¢ o imediato em
detrimento da dimens&o ética e humana, os leitores, vdo, em utopia, repensar o seu espago, €
contribuir para a construgdo de outro, cujo referencial seja o da realizagdo plena do ser humano
insatisfeito.”

(Ruivo, 2017:295)

Também em Claraboia, o espago tem esse poder didatico, tentando guiar o leitor na
procura de uma reflexdo mais profunda. Como j4 foi referido, as personagens movimentam-
se dentro de um prédio com seis apartamentos. Cabe ao narratario, conduzido pelo olhar
atento do narrador, entrar em cada casa de forma a inteirar-se do que 14 se passa. A primeira
paragem sera no patamar. E ai que as personagens se cruzam. Ao colocar a agio num prédio,
o narrador tem a possibilidade de, através das vivéncias dos seus habitantes, colocar um pais
a nu, abarcando os esteredtipos de uma sociedade estratificada. O prédio ¢, entdo, um
microcosmos da acgdo, funcionando como um reflexo da sociedade. Este prédio, que pode
ser considerado uma metafora de Portugal, enclausura os seus habitantes, demonstrando que,

para aquelas personagens, ndo ha hipétese de fuga. Da mesma forma, Portugal continuava

20 ~ . ~ . .
Tal como na construg@o da matrioska, em que a boneca menor ndo possui abertura na sua estrutura, também
o espago interior € fechado, aniquilando qualquer tentativa de abertura para o espago exterior.
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fechado sobre si proprio, dificultando a comunicagdo com o exterior e, consequentemente,
com novas ideias.

Em contraste com o exterior, que pouco mais aparece, a descri¢cdo do interior das
casas esta ligada intrinsecamente a cada personagem. A oposicdo ¢ evidenciada, por
exemplo, numa noite em que Abel, depois de se cruzar com Paulino Morais no patamar,
entra no seu quarto abafado e, ao olhar pela janela observa “Os prédios que circundavam os
quintais, adormecidos, formavam como que a guarda de um pogo sombrio. Luz, s6 a do seu
quarto”. (CLA, 131). Neste excerto para além de, mais uma vez, ser notavel a aproximagao
a descri¢ao de Cesario Verde, o narrador alerta para a luz que sai do quarto de Abel. Esta
personagem, mais atenta e reflexiva do que as restantes, tem um conhecimento do mundo
que os outros ndo tém e, por isso, a sua luz sobressai no meio da escuriddo dos quintais, ou
seja, a consciéncia de homens como Abel sobressai num pais que teima em continuar
adormecido.

Carlos Reis atesta que “o espago interior permite fixar a agdo num ambiente fisico
mais restrito, mas eventualmente carregado de significado, sobretudo no tocante a condigdo
e vivéncia das personagens.” (Reis, 2018:113). E o que se passa no romance Claraboia. O
espago interior revela-se portador de emogdes e significado que deixam transparecer as

preocupagdes, anseios, alegrias (poucas) ou tristezas das personagens. O quarto de Lidia

“entontecia. Os moveis eram bonitos, como nunca vira, havia espelhos, cortinas, um sofa
vermelho, um tapete felpudo no chio, frascos de perfume no toucador, um cheiro de tabaco caro,
mas nada disto, isoladamente, era responsavel pela sua perturbaggo. [...] Na atmosfera daquele
quarto, perdia sempre o dominio de si mesma. Ficava tonta como se tivesse bebido champanhe,
com uma irresistivel vontade de fazer tolices.”

(CLA, 25)
Nota-se a forma como o espago condiciona quem habita nele. Parece que ¢ o espago
que faz a personagem. Por outro lado:

“Justina s6 podia existir naquela casa, € a casa, assim tdo nua e silenciosa, nio poderia ser
0 que era sem a presenga de Justina. Dos moveis, do chio, subiam emanagdes de mofo.
Havia no ar um cheiro a bafio, as janelas sempre fechadas produziam aquela atmosfera de
tumulo”

(CLA, 31).

E possivel verificar como espago e personagem se tornam num so, levando ao
extremo o conceito de espacgo psicoldgico, altamente filtrado pelas sensagdes da personagem
e esta altamente influenciada pelas circunstancias do espago. Justina era de facto uma mulher
que hd muito morrera (com a sua filha) e a sua casa refletia isso mesmo. A referéncia ao

vocabulo “timulo” evidencia o rumo que a vida da personagem tomou. Ao morrer para o
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mundo, Justina, sepultou-se na sua propria casa. A sua aparéncia de defunta contribui para
acentuar esta ideia de morte que teima em vaguear pelo espago.

Na verdade, o que, aparentemente, ¢ a descri¢do do quotidiano da vida de um prédio
¢ muito mais do que isso se se estabelecer um paralelismo entre a trama e o contexto politico
que se vivia na altura. Repare-se entdo: este ¢ um prédio pouco movimentado, tal como o
Portugal do Estado Novo que havia estagnado sem trocas comerciais ou sociais. Com
excecdo de Isaura, sdo os homens que saem de casa para o exterior em busca de trabalho e
robustez econdomica. Na familia matriarcal, a das quatro mulheres, sdo as mulheres que o
fazem. E também Maria Claudia, na busca de alguma emancipacao, que comega a trabalhar
de forma a contribuir para o sustento da familia.

Emilio e Carmen vivem enclausurados num casamento infeliz, presos a convengdes
que ndos lhes permitem a felicidade. E Carmen, a galega, que numa atitude de emancipagao,
volta (ainda que temporariamente) a sua terra, deixando Emilio sozinho e finalmente livre
da sua clausura. E ele que sente o seu “primeiro dia de liberdade.” (CLA, 296). A descrigdo
feita nas paginas seguintes mostra o contraste entre um “Portugal cinzento”, ligado ao
isolamento e o prentincio do que aconteceria mais de vinte anos depois quando, em 1974, se
pdde cantar liberdade. Da mesma forma que Emilio ndo soube o que fazer com a liberdade,
também muitos portugueses ficaram aturdidos com a sua nova condi¢do: “A manha estava
clara, o céu limpo, o sol quente. Os prédios eram feios e feias as pessoas que passavam. Os
prédios estavam amarrados ao chdo e as pessoas tinham um ar de condenadas. Emilio riu

outra vez. Era livre.” (CLA, 301)

2.5. Narrador

Ao longo do romance, o narrador assume varios pontos de vista, de acordo com o
pensamento das diferentes personagens, tornando-se, por isso, numa voz polifonica. Este
narrador ndo se limita a narrar a histéria de forma unilinear. Sente-se, ja, a necessidade de
acompanhar cada uma das personagens, nos seus pensamentos € nas suas agdes, sem
esquecer, no entanto, uma certa cumplicidade que vai construindo com o narratario. Carlos
Reis afirma que “Sendo certo que o narrador ¢ fonte e origem da comunicagdo narrativa,
também ¢ certo que ela s6 se concretiza com eficacia se for efetiva a competéncia narrativa

do narratario” (Reis, 2018:64).
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De facto, ao longo da obra Saramaguiana (sendo aqui entendida como o conjunto dos
seus romances) ha um crescente galanteio entre narrador e narratario que pressupde o tal
conhecimento deste. Essa relagdo comeca a ser evidente nesta obra quando, por exemplo, o
narrador tem necessidade de parar a sua narrativa para “prestar contas” ao narratario, como

mais adiante veremos. O autor, num ensaio publicado na revista Ler, afirma que:

Um livro ndo esta formado somente por personagens, conflitos, situagdes, lances, peripécias,
surpresas, efeitos de estilo, exibigdes ginasticas de técnicas de narragdo — um livro ¢, acima de
tudo, a expressdo de uma parcela identificada da humanidade: o seu autor. Pergunto-me até, se o
que determina o leitor a ler ndo serd uma secreta esperanga de descobrir no interior do livro —
mais do que a historia que lhe sera narrada — a pessoa invisivel mas omnipresente do seu autor.

(Saramago, 1997b: 40)

Ha, por isso, no romance saramaguiano, um narrador e autor que se entrelagam, criando

com o leitor uma relagdo que vai crescendo, mostrando e desvendando a sua perspetiva.

Nao se pense que este ¢ um olhar indiscreto, raras vezes o €. Por vezes, o narrador vai
mais longe e levanta o véu de algumas personagens (veja-se o caso de Silvestre) do qual nao
se chega a saber o passado ou o das duas mulheres, Candida e Amélia, das quais se sabe

apenas que viveram tempos aureos.

E também este narrador que, como uma claraboia, mostra o interior das personagens, no

mais profundo dos seus pensamentos:

“Abel pensou, tornou a pensar e, no fim, tinha diante de si apenas a pergunta. Parecia um
beco sem saida. «Que pessoas sdo essas? Que capacidade ¢ essa? Em que consiste a
transfiguragdo? Nao estardo estas palavras demasiado longe do que querem exprimir? A
circunstancia de ser forgoso o uso das palavras ndo dificultara a resposta? Mas, nesse caso, como
aché-la?»

(CLA, 162)

A polifonia do narrador, que se viria a tornar numa das caracteristicas mais evidentes do
discurso saramaguiano, comega, neste romance, a emergir. A presenca constante na mente
das personagens, colocando os pensamentos da mesma em didlogo, “Se Mariana pudesse
dizer o que pensava, diria justamente — «ndo é». Mas ndo disse nada. Limitou-se a conjugar
um encolher de ombros indiferente com um franzir de nariz desaprovador.” (CLA, 59). A
alma das personagens, ao contrdrio da época em que se movimentam, ¢ totalmente
transparente e ¢ dada ao leitor a possibilidade de a conhecer profundamente. Também, por
isso, € possivel “ouvir” uma imensidao de vozes que vao guiando, alertando ou simplesmente

convidando a reflexdo.
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O narrador também esta 14, ao servigo do leitor para o auxiliar na descoberta das pistas
que o conduzem ao desvendar de mistérios, nem que sejam os simples, fornecendo-lhe, por
exemplo, indicacdes linguisticas, como a explicacdo da expressdo idiomatica “cortar as

pernas:

“A referéncia a violenta operagdo nio provocou aquela estranheza que seria perfeitamente
justificavel se se atendesse a circunstancia de os membros inferiores de Anselmo continuarem
ligados ao seu possuidor. Um estrangeiro desconhecedor das expressdes idiomaticas portuguesas e
entendendo a letra tudo o que ouvisse dizer, julgaria estar numa casa de loucos, vendo Anselmo
acenar a cabega gravemente e declarar com profunda convicg@o:

— E verdade. Foi assim mesmo.”

(CLA, 206)

Esta orientagdo que o narrador oferece ao narratario ¢ evidente ao longo da obra de
Saramago. Nao raras vezes, o leitor ¢ confrontado com mais uma explicagdo, uma achega,
um pequeno comentario sobre o desenrolar da histdria. Ainda no campo da explicagdo de
expressoes idiomaticas e provérbios veja-se o que acontece, no romance de 2008, 4 Viagem

do Elefante:

“Um provérbio, se por tal nome o dito pode ser designado, e que tanto tera de portugués como de
indiano e universal, resume de maneira elegante ¢ eloquente situagdes como esta, quando te
recomenda que deveras fazer o que eu te diga, mas ndo fazer o que eu faca.”

(Saramago, 2008: 228)

Ha, assim, uma relagdo entre mestre e aprendiz, em que o primeiro tenta que o segundo
nunca perca “o fio a meada”, e o acompanhe neste contar de histdrias, que sdo escritas para

ser ouvidas.

2.6. A estrutura do prédio. De que ¢ feito este livro — o discurso

Visitados a fachada e o interior hd que verificar como foram construidas as paredes. O
leitor mais incauto arriscaria dizer: “a obra ¢ de Saramago, ndo tem pontuagdo”. Como o
proprio, ao longo da sua vida, em varias ocasides, fez questdo de referir varias vezes, a
pontuacdo fica a cargo do leitor, todo o dito se destina a ser ouvido. A leitura,
consequentemente, quer-se fluida. O leitor, que 1€ o romance como quem vai na estrada,
deve procurar os seus sinais e seguir o caminho com atengdo, pois, neste caso ao deter-se

nas pequenas coisas encontrard as grandes.
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O romance em andlise, escrito antes de Levantado do Chdo (1980), ainda nao fora alvo
da coragem deste narrador, pois ¢ a partir da redagdo dessa obra que o autor inicia uma nova
forma de escrever, de carater mais oralizante e que, de acordo com José Saramago, se iniciou
por volta das primeiras dezenas de paginas que comegou a escrever sem “essa paraferndlia
de todos os sinais que vamos pondo ai” (Saramago, apud Reis 1998:22). No entanto, em
Claraboia existiram ja alguns indicios do que se veio a convencionar chamar-se o “estilo
saramaguiano”. O mais evidente seria, portanto, a falta de pontuag¢do convencional. Embora
tal ndo seja, ainda, reconhecivel nesta obra, com a exce¢do do exemplo ja apresentado
aquando da abordagem da polifonia do narrador, a fluidez necessaria ao discurso,
nomeadamente nas situagcdes de omnisciéncia do narrador, obriga a que surjam ja alguns
cambiantes desse discurso oralizante, de forma a captar, de uma forma mais clara, o didlogo

interior das personagens:

“(Como nos antigos tempos... Uma chavena de café! Venha, pois, a chavena de café, tia Amélia!
Sente-se aqui, ao pé de nos, assim, com esse rosto de pedra e esse coragdo de cera. Beba uma
chavena de café e amanhd refaga as suas contas, invente receitas, suprima despesas, suprima
mesmo esta chavena de café, esta inutil chavena de café!)”

(CLA, 40-41).

Neste excerto, € clara a voz interior da personagem em dialogo com a mesma. Note-se
ainda a auséncia do travessdo para indicar o inicio da fala. Neste caso, o narrador, assinalou
o pensamento com parénteses. H4 ainda a necessidade de isolar, de alguma forma, o
pensamento da personagem, que neste caso funciona quase como um aparte. E ainda de
salientar a presenga do discurso oralizante, acentuado com uma certa rutura com a convengao
da transcricdo do discurso direto. Nota-se j4 a auséncia do travessdo, embora a restante
pontuacdo seja mantida. Mais tarde, esta serd substituida pelo recurso a virgula seguida de

letra maitiscula, marca irrefutavel da escrita de José Saramago.

2.6.1. A decoracio — o estilo saramaguiano

Enquanto se sobem e descem as escadas do prédio, encontram-se, amiude, exemplos
do que se convencionou chamar o estilo de Saramago. O discurso € rico em recursos
expressivos, que servem de suporte ao objetivo maior, colocar em evidéncia o interior de um
prédio, metafora de um pais. E através das diferentes figuras de estilo que o leitor dirige a

sua atencdo para onde o narrador pretende. Ndo seria possivel nem pertinente fazer um
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levantamento exaustivo de todos os recursos presentes no romance. Optou-se, por isso, por

referenciar alguns, que se consideram os mais ilustrativos para o objetivo deste trabalho.

Recurso recorrente na obra saramaguiana, a enumeracdo estd ao servigo da
caracterizacao de personagens, espacos e comportamentos. Estara na memoria do fiel leitor
de Saramago a “célebre” enumera¢do dos nomes dos trabalhadores, que foram convocados
pelo rei para a construgdo do Convento de Mafra, comummente interpretada como uma
homenagem ao povo explorado, em Memorial do Convento (Saramago, 1982:250). Em
Claraboia, o narrador utiliza este recurso para, por exemplo, colocar o leitor nos espagos da
acdo, nomeadamente, na bancada de Silvestre, onde “Sovelas, formas, bocados de fio, latas

»21 (CLA,12) se espalham, evidenciando, assim, a

de prego miudo, retalhos de sela e pele
atividade de Silvestre, que, apesar da sua idade, ainda estd imerso em trabalho. Ja num
espaco completamente distinto, o quarto de Lidia, local onde “havia espelhos, cortinas, um
sofd vermelho, um tapete felpudo no chdo, frascos de perfume no toucador, um cheiro de
tabaco caro,” (CLA, 25) a enumerag¢do contribui para a caracterizacdo indireta da
personagem. Em intima ligacdo com o espaco, a quantidade e diversidade de decoragdo
salienta a personalidade futil e superficial de Lidia. Associada a este recurso, a sinestesia
presente através da referéncia ao odor a perfume e tabaco e ao tato, transporta o narratario
para aquele espago, deixando-o também entontecido, tal como acontecia a Claudinha quando
o visitava. Ainda no que se refere a caracteriza¢ao do espago, contrastando com a descri¢do
anterior, o narrador apresenta a sala de Justina que tinha “as paredes nuas, duras e repelentes,
a mesa sem brilho e sem flores, os mdveis bacos e quase desguarnecidos (CLA, 33) por onde
ela se arrasta “muito alta e magra, o vestido preto e os olhos negros, profundos e calados”
(idem). Intimamente ligado as enumeragdes, hd também o uso expressivo do adjetivo, neste
caso, associado a penumbra e a sombra, o que confina ainda mais esta personagem. Repare-

se também na utiliza¢do da hipalage em “olhos calados” remetendo, mais uma vez, para a

ndo existéncia ou nao presen¢a desta mulher no mundo dos vivos.

! Sera interessante verificar a semelhanca entre a banca de Silvestre e a do sapateiro Francisco Carreira,
homem com quem Saramago se cruzou durante a sua infancia, recordado n’As Pequenas Memorias: “Sempre
o vi sentado no mocho, atras de uma banca em cima da qual dispunha os utensilios do oficio e onde se viam
emergindo de uma imemorial camada de terrigo, pregos tortos, aparas de sola, alguma agulha romba, um alicate
sem serventia” (Saramago, 2006: 125) e também a banca do “Sapateiro Prodigioso”, crénica da obra Deste
Mundo e do Outro: “mas parece-me té-lo visto sempre sentado no seu mocho, com a banca atravancada de
ferramentas do oficio e de mil objetos que ja para nada serviam. E tudo repousava numa imemorial camada de
terrigo acumulado, de onde emergiam pregos tortos, aparas de solas, residuos de um trabalho continuado e
atento.” (Saramago, 1997a: 23)
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Também a comparagdo enriquece a narrativa, nomeadamente quando Isaura, antes
de comegar a trabalhar olhava para o rio onde “ia passando uma fragata, tdo maciamente
como se flutuasse numa nuvem” (CLA,15). Para além da comparagdo, salienta-se o uso do
advérbio “maciamente” que sublinha a quietude da cidade, a mesma cidade que faz lembrar
Cesario, nomeadamente através da metafora: “A vela vermelha tornava-se rosada através
das gazes do nevoeiro.” (CLA,15), realgada pela referéncia a “gazes”, remetendo para o
campo lexical de doenca. E inevitavel a comparagio ao poeta pintor, nomeadamente, quando
a esta descricdo da paisagem, o narrador acrescenta a personificacdo “Subito mergulhou
numa nuvem que lambia a dgua” (CLA, 15), apelando, também ao despertar dos sentidos,
tal como acontece com recurso as sensacdes auditivas despertadas por “um rumor de
vassoura. Logo a voz de D. Carmen entoou uma cantilena melancoélica. E, ao fundo, atras
desses ruidos de primeiro plano, o ruido perfurante de uma maquina de costura e as pancadas

secas de um martelo sobre a sola.” (CLA, 30).

Percorrendo a obra, ¢ possivel encontrar outros recursos que enriquecem a
caracterizacdo das personagens, de que ¢ exemplo a comparacdo, associada a antitese,
presente em “comi como um lobo que ndo sabe se cagard no dia seguinte e jejuei como se
tivesse comprometido a morrer de fome” (CLA, 104) colocando em destaque um momento
da vida de Abel, a sua juventude, justificando, de certa forma, a sua atual forma de ser,
desligado da vida, esfor¢gando-se por nao criar “tentadculos” que o agarrassem aos locais por

onde ia passando.

Numa tentativa de ir mais além do que a simples narra¢do dos acontecimentos, o
narrador serve-se de outros recursos com o objetivo de levar o narratario a reflexdo e ao
questionamento. Assim, a sua voz polifonica, ja referida anteriormente, sempre em constante
alerta, serve-se da ironia para colocar a descoberto algumas das suas inquietagdes,
partilhando-as com o narratario, dando inicio a uma reflexdo conjunta, de forma a que, a

partir desse momento, caminhem juntos na procura de respostas para as suas inquietagdes.

Para a constru¢ao da ironia, o narrador socorre-se, amitde, do uso do diminutivo,
frequentemente com um valor pejorativo: “Acredito, acredito. Est4 a ver que se lhe acaba o
rendimentozinho, ndo ¢? Tudo acaba neste mundo...” (CLA, 271). A frase ¢ dita por Lidia

quando critica a mae por esta tentar salvar a sua relagdo de adultério, pois dependia da filha
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que lhe entregava uma “pensdozinha” todos os meses. Real¢a-se assim o questionamento

dos valores da familia, bem como a importancia dos afetos (ou da sua auséncia).

E também através do uso do diminutivo que ¢ possivel verificar a perspicacia de Lidia
e a consciéncia do seu poder sobre o amante, poder este que consegue recorrendo aos seus
atributos fisicos. A mulher mostra a sua sensualidade ao desnudar o peito, numa atitude
aparentemente casual, mas revela, sobretudo, a sua fragilidade, construida através do uso do
diminutivo no nome ‘“‘sapatinhos”, para conseguir o que pretende do seu amante: “Baixou-
se mais, como se quisesse alisar a pele cor-de-rosa que lhe debruava os sapatinhos do quarto

e mostrou, assim, todo o peito desnudado:” (CLA, 128).

O uso do diminutivo nos nomes “Henriquinho” e “Claudinha” assume duas fungdes
distintas. Assim, no primeiro caso, o narrador quer apenas realcar a fragilidade do garoto
que acaba por adoecer, sendo, primeiro, o ponto de unido de seus pais, transformando-se,
depois, precisamente por causa da sua doenca na origem da consciencializagdo da
infelicidade conjugal que levou a separagdo dos pais. No segundo caso, o recurso ao
diminutivo para nomear a filha de Anselmo e Rosalia, tem outro objetivo. A rapariga esta a
iniciar-se no mundo do trabalho e, por isso, deveria ser uma mulher emancipada. Ao usar,
recorrentemente, este diminutivo, os pais continuaram a querer tratd-la como uma crianga,
como se ndo quisessem que a sua filha crescesse. Este facto ¢ sublinhado quando o pai,
depois de descobrir que Claudinha tem um pretendente, a passa a acompanhar todos os dias
no regresso a casa. Esta visdo dos pais ¢ realgada no momento em que Claudia, ao ser
surpreendida pela mae, fingindo dormir, depois de ter inventado a desculpa de dor de cabeca
para faltar ao trabalho mostra, inconscientemente, “A camisinha enfeitada de rendas” e que
se abria “no movimento em que o peito alargava — e deixava ver dois seios pequenos e
redondos.” (CLA, 21). Nesta passagem ¢ possivel verificar a forma como a mae v¢ a filha:
para Rosalia, Claudinha continua a ser uma crianga, € por isso o uso da camisinha, mas,
Maria Claudia ¢ j4 uma mulher, mostrando os seus “seios”. Com esta visdo, a mae continua
a recusar o crescimento da sua filha, repreendendo-a por se apresentar em tais trajes perante

a sua progenitora.

Em suma, o narrador, o tal companheiro de viagem que guia o narratario, serve-se
dos diferentes recursos para salientar a configuracdo do espago, tdo importante quando se

pretende focar a atencdo no interior, criando uma certa claustrofobia nas diversas descrigdes
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de particularidades dos diferentes apartamentos do prédio, representacdo de um Portugal
fechado. Sao estas descri¢des que transportam o narratario para um realismo surpreendente,
com um pormenor extraordinario, ndo sendo dificil reconhecer na escrita de Saramago a
influéncia de Eca de Queirds, nomeadamente quando a visdo do narrador se detém neste ou

naquele detalhe.

2.6.2. Os outros — os textos dentro do texto ou a intertextualidade.

José Saramago convoca para esta obra varios textos e outras expressdes de arte,
muitas vezes sem qualquer sinal grafico que o anuncie. A alusdo a textos da tradi¢do oral
também ¢ recorrente. Este facto exige do leitor um conhecimento ndo s6 de literatura, mas
também de outras expressoes artisticas, que o “obrigam” a constantes reflexdes sobre o texto
lido. O leitor necessita de, constantemente, procurar na sua memoria as referéncias que o

ajudam decifrar a teia construida pelo narrador:

“E, portanto, na trama do que se perde ¢ do que se recupera, na alternancia de esquecimento e
memoria do que se 1€ que se organiza a continuidade literaria, tal como ela se manifesta em cada
texto. A intertextualidade, ao operacionalizar-se, possibilita que se recomponham os fios internos
dessa vasta continuidade em seus prolongamentos e rupturas.”

(Carvalhal, 2006: 128)

No mesmo sentido, também Helena Buescu ja havia afirmado que hd uma mudanca
progressiva que caminha para a inclusdo do leitor como influéncia preponderante no ato de
escrita da obra e, desse ponto de vista, a estética de rece¢do ganhara terreno em detrimento
da estética de producdo. (Buescu, 2001:11). De facto, a obra, no seu todo, s6 ganha relevo
durante a sua rececdo e ndo apenas no momento da concec¢do. Cada um absorve os
“ensinamentos” do narrador consoante as experiéncias (reais e literarias) a que teve acesso.

A este propdsito, Manguel afirma que

“Consoante o tempo e o espaco, a nossa disposi¢do e memoria, a nossa experiéncia e desejos, a
fruicdo da leitura, quando muito, acentua as tensdes da nossa mente, em vez de as libertar,
tornando-as mais vivas para nos dar uma consciéncia mais aguda da sua presenga. E verdade
que, por vezes, o mundo da pagina passa para o consciente imaginario — para o nosso vocabulario
imagens do quotidiano — e, nessa altura, vagueamos ao acaso por essas paisagens ficcionais,
imersos em espanto, como Dom Quixote.”

(Manguel, 1998: 304)

Em Claraboia, embora de uma forma, ainda, “discreta”, o narrador convoca o leitor
9

para outras leituras. A intertextualidade exige, da parte dos interlocutores, um conhecimento,
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muitas vezes profundo, de outras obras e/ou contextos artisticos. Os dois textos sdo
entrelagados criando uma nova trama, abrindo novos caminhos a explorar pelos recetores do
texto. O narrador, servindo-se da cumplicidade que estabeleceu com o seu narratario, faz
alusdes diretas ou indiretas a outros textos, utilizando, para isso, a alusdo, a citagdo, a
imitacdo criativa ou a parddia, esta tltima “uma das formas mais importantes da moderna
auto-reflexividade; ¢ uma forma de discurso interartistico” (Hutcheon, 1985:13) ¢ uma

“repeticdo com distancia critica que marca a diferenca em vez da semelhanga” (idem:17).

Na obra em analise, logo nas primeiras paginas, no final do primeiro capitulo, talvez
numa tentativa de mostrar uma faceta de Lidia, a mulher voluptuosa que usa o seu corpo
como fonte de rendimento, a personagem 1€ uma passagem de Os Maias de Eca de Queiros,
obra e autor de referéncia da Literatura Portuguesa. O romance e citagdo escolhidos nao
serdo obra do acaso, pois, se por um lado mostram um lado mais intelectual da personagem,
por outro mostram a sua futilidade, ndo so6 por gostar da frase, mas também pelo ato de a

sublinhar a bdfon vermelho, remetendo para a sua sensualidade.

“Nesse momento estava interessadissima no mundo futil e inconsequente de Os Maias. la
bebendo o cha em pequenos goles, trincava um palito de la reine e lia um periodo, exatamente
aquele em que Maria Eduarda lisonjeia Carlos com a declaragdo de que «além de ter o corag@o
adormecido, o seu corpo permaneceu sempre frio, frio como marmore...» Lidia gostou da
frase. Procurou um lapis para marca-la, mas ndo encontrou. Entdo, levantou-se com o livro
na mao e foi ao toucador. Com o baton fez um sinal na margem da pagina, um risco vermelho
que ficava sublinhando um drama ou uma farsa.”

(CLA,30)

No excerto supratranscrito, o leitor ¢ convocado para o conhecimento da obra de Eca
de Queirds. Apesar do excerto estar assinalado graficamente através da utilizagdo de aspas,
entre o narrador e o narratario hd uma espécie de cumplicidade no conhecimento, quando se
afirma “exatamente aquele em que...”. A utilizagdo do advérbio “exatamente”, conjugado
com o pronome demonstrativo ‘“aquele”, pressupde o conhecimento prévio da obra
queirosiana, quer por parte do narrador, quer por parte do narratario. E¢a de Queiros serd um
dos eleitos, em obras futuras, para continuar este “jogo” com o leitor, nomeadamente na obra
O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), quando vai mais longe e deturpa a epigrafe da
Reliquia, inscrita sob a estadtua de E¢a de Queirds, no Largo Bardo de Quintela: “Sobre a
nudez forte da verdade o manto diafano da fantasia”, apresentando, ironicamente, a dentincia
da corrupgdo social com uma nova leitura: “Sobre a nudez forte da fantasia o manto didfano

da verdade”. (Saramago, 1984: 67).
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Outra personagem conhecedora de literatura, desta vez universal, ¢ Isaura, uma das
irmas do terceiro esquerdo. Esta jovem 1€ a obra A4 religiosa, de Diderot, da qual ¢ transcrito
um excerto (CLA, 110-115) que descreve a aproximacao da madre superiora a Susana: “ela
levantou a manga que me cobria o brago, beijou-o, suspirando, de alto a baixo, depois da
extremidade dos dedos até ao ombro” (CLA,115), que ¢ o ponto de partida para a

aproximacao intima entre as duas irmas:

“Os dedos avangaram até tocarem o brago nu de Adriana[...] Outra vez as méos avangaram. [...]
Agora pousavam no brago de Adriana. Com um movimento coleante, sinuoso, Isaura aproximou-
se da irmd. Sentia-lhe o calor do corpo todo. Devagar, uma das méos percorreu o brago desde o
pulso ao ombro, devagar se introduziu sob a axila quente e humida, devagar se insinuou por
baixo do seio. [...] O ombro nu estava a altura da boca de Isaura que sentia nos labios a
proximidade da carne. Como a limalha atraida pelo iman, a boca de Isaura colou-se ao ombro de
Adriana. Foi um beijo longo, sedento, feroz.”

(CLA, 149-150)
Este episddio marca definitivamente a ligacdo entre as duas jovens que, a partir dai,
ndo se relacionardo como habitualmente, o que € percetivel para o resto da familia: “Céandida

ficou inquieta. Deu razdo a irma. Algo se passava entre as filhas.” (CLA,188).

Também Abel, numa noite em que observa Lidia, mostra-se conhecedor de literatura
inglesa ao citar Shakespeare: “Quem és tu, que assim, envolto na noite surpreendes os meus
segredos?”. Este pensamento estd devidamente assinalado com aspas, para assegurar a
citacdo. No decorrer da cena, embora Abel prossiga com o pensamento do autor original, o
desfecho ¢ diferente, uma vez que as duas personagens trocam entre si um simples “Boa
noite”. Aqui, o narrador, socorrendo-se da ironia, através da imitacdo criativa, coloca na
boca de Abel um murmirio, afirmando que: “Deste final de cena ¢ que Shakespeare se nao

lembrou...” (CLA, 133).

E igualmente Abel que, num momento de introspecio, se revela leitor e profundo
conhecedor da poesia de Fernando Pessoa, ao citar um verso do poema de Alvaro de Campos
“Lisbon Revisited”: “Queriam-me casado, futil e tributdvel?” (CLA, 216) e do poema
“Guardador de Rebanhos” de Alberto Caeiro: “Porque o tinico sentido oculto das coisas / E
elas ndo terem sentido oculto nenhum”, aqui parodiado: “Mas o sentido oculto da vida ¢ ndo
ter a vida sentido nenhum” (idem, 216). O inquilino de Silvestre revela a sua grande paixao
pela poesia de Fernando Pessoa, assumindo que “fizera dos seus versos uma outra Biblia”
(CLA, 216). A personagem reflete, ainda, sobre a poesia e a sua (in)utilidade. Fernando

Pessoa, através do heterénimo Alvaro de Campos, ja antes havia sido convocado através da
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mesma personagem, com gestos e pensamentos revisitando os versos do poema “Tabacaria”.
Neste caso, as palavras citadas acompanham Abel nos seus movimentos: “Abel saboreava
um cigarro” e “seguindo no ar o movimento envolvente do fumo que subia” (CLA, 161),
remetendo para os versos “E saboreio no cigarro a libertacao de todos os pensamentos. / Sigo

o fumo como uma rota propria” (est.15, vv. 1 a 3).

Tal como ja referido no subcapitulo dedicado ao espaco, ¢ flagrante a presenca de
Cesario Verde nas deambulacdes de Abel, denunciando, principalmente, as desigualdades

sociais:

“Julgando-o adormecido, vinham os empregados afugenta-lo. Ca fora, os Gltimos espectadores
corriam aos lugares vazios dos elétricos. Pares de casados de fresco, muito agarrados... Casais
de pequenos burgueses com dezenas de anos de sagrado matrimoénio, ela atras, ele adiante. Nao
mais que meio passo os separava, mas esse meio passo exprimia a distancia irremediavel a que
se encontravam um do outro. E eram, maduros e burgueses, o retrato antecipado dos noivos cuja
alianga de casamento tinha ainda o brilho da novidade.

(CLA, 220)

No excerto acima transcrito, o narrador recorre a expressdes como ‘“‘pequenos
burgueses com dezenas de anos de sagrado matriménio”, onde ¢ visivel a ironia, ao utilizar
o adjetivo “sagrado” para qualificar uma relacdo que, provavelmente, nio respeitaria as leis
da igreja. A comparagdo destes com os “Pares casados de fresco” coloca em evidéncia o
contraste percecionado pela personagem e que ¢ reforgado pela utilizacdo do nome
“burgueses”, tdo frequente na poesia de Cesario. Para além do caracter deambulatério de
observador acidental, o desconforto causado pelas desigualdades sociais ¢ ja acompanhado
por uma chamada de atencgdo para a desigualdade de género, aqui vincada pela posi¢ao do

casal: “ela atras, ele adiante”.

Num outro momento da obra, o narrador faz a mente do narratario viajar até ao
conhecido soneto de Camdes “Amor ¢ fogo que arde sem se ver”, quando se refere a atitude
de Justina que, num ato de coragem e revolta, se mostrou nua perante o marido, para, dessa
forma, vincar o desprezo que ele (e ela) tinha pelo seu corpo. Ao dizer que ela “brincava
com o fogo sem o ver” (CLA, 245), Caetano deixa no ar a duvida do verdadeiro sentimento
que unia o casal e um prenuncio do que aconteceria mais tarde, a total entrega sexual de

Justina ao marido.

A par das referéncias literarias, hd, ao longo da obra, mengdes a outras formas de

arte, nomeadamente a musica: “Nessa noite, depois do jantar, enquanto a telefonia, que fora

60



ligada em consequéncia da boa disposi¢do que restara da tarde, murmurava um Noturno de
Chopin, Amélia exprimiu o seu contentamento por ver as sobrinhas tdo amaveis uma para a
outra.” (CLA, 264). Quatro mulheres, entre quadro paredes, veem, nesta forma de arte, o
escape para um mundo que ja ndo € o seu. Também elas estdo em clausura, afastadas de uma
vida que perderam. Tentam, no entanto, através das audigdes noturnas, conservar esse
espirito de outros tempos. E a muisica que as faz viajar para o seu mundo, agora, mais

distante:

“Um estremecimento correu sobre as cabegas curvadas. O circulo encantado da luz que descia
do teto unia as quatro mulheres na mesma fascinagdo. Os rostos graves tinham a expressao
tensa dos que assistem a celebrag@o de ritos misteriosos e impenetraveis. A musica, com o seu
poder hipnotico, levantava algapdes no espirito das mulheres.”

(CLA,37)

Elemento essencial na vivéncia das quatro mulheres, a musica ¢ um meio de unido
que tem sobre elas uma for¢a hipnotizadora. Da mesma forma, em Memorial do Convento
(1982), esta arte assume um papel preponderante quer na construgdo da passarola “Scarlatti
pos-se a tocar, primeiro deixando correr os dedos sobre as teclas, como se soltasse as notas
das suas prisdes, depois organizando os sons em pequenos segmentos, como se escolhesse
entre o certo e o errado” (Saramago, 1984:182), quer na cura de Blimunda “Nessa noite,
Dominico Scarlatti ficou na quinta, tocando horas e horas, até de madrugada, ja Blimunda
estava de olhos abertos,” (idem: 192). Saramago voltaria a afirmar o inegavel poder da
musica na obra As Intermiténcias da Morte (2005), onde, mais do que uma relagdo entre o
violoncelista e a Morte, existe, inicialmente, numa primeira abordagem, uma relacdo entre a

musica e a Morte:

“Por um instante a morte soltou-se a si mesma, expandindo-se até as paredes, encheu o quarto
todo e alongou-se como um fluido até a sala contigua, (....) e ndo precisou de ter aprendido musica
para saber que ela havia sido escrita, como a nona sinfonia de beethoven, na tonalidade da alegria,
da unidade entre os homens, da amizade e do amor. Entdo aconteceu algo nunca visto, algo nio
imaginavel, a morte deixou-se cair de joelhos, era toda ela, agora, um corpo refeito, por isso ¢
que tinha joelhos, e pernas, e pés, ¢ bragos, e maos, e uma cara que entre as maos se escondia, e
uns ombros que tremiam ndo se sabe porqué, chorar ndo sera, ndo se pode pedir tanto a quem
sempre deixa um rasto de lagrimas por onde passa, mas nenhuma delas que seja sua.”

(Saramago, 2005:158-159)

E, portanto, inegdvel o valor que José¢ Saramago d4 & musica nas suas obras,
colocando-a num patamar superior, com efeito hipnotizador, construtivo, regenerativo e até

curativo.
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Ao longo do romance, também a figura de Beethoven ¢ varias vezes referida,
nomeadamente através da méscara que Isaura sonhara ter, a tal que vira um dia numa montra,
antes de seu pai falecer, e que nao tivera dinheiro para comprar. E esta méscara que a sua tia

Amélia acaba por Ihe oferecer.”

Este nucleo familiar € o que mais contribui para as referéncias a musica. O narrador
procura, até¢, demonstrar a superioridade da musica cldssica em relag@o as novas tendéncias
americanas, nomeadamente o ragtime. Serve, assim, esta forma de arte, para caracterizar os
ambientes sociais das duas familias. Por um lado, existe a familia do terceiro esquerdo,
saudosista, que em tempos viveu desafogadamente e, por isso, teve acesso a outro tipo de
educagdo, nomeadamente o contacto com a musica classica. Por outro, no terceiro direito,
vive uma familia de classe média, em ascensdo, que vai ao cinema e procura seguir um estilo
de vida acima dos demais. Por isso mesmo, sdo apelidados de “capitalistas” pelo seu vizinho

Silvestre.

A par da literatura e da musica, também a escultura ¢, igualmente, aludida no
romance. “O seu abdomen redondo esticava para a frente o casaco largo e dava-lhe o ar de
um daqueles bonecos que Rafael Bordalo criou.” (CLA, 143). Esta alusdo ao “Z¢é Povinho”,
figura criada por Rafael Bordalo Pinheiro, caricatura do povo portugués, vinca a
animosidade do narrador perante a personagem de Caetano da Cunha, aversao que passa a

ser partilhada pelo narratério.

Uma das preocupacdes do narrador é colocar o narratario em constante reflexao, o
que ¢ conseguido através de vdrios artificios. Os didlogos e/ou pensamentos introspetivos
sdo os mais frequentes, mas essa reflexdo também ¢ conseguida através da utilizagdo de
expressoes e ditados populares (transcritos a letra ou subvertidos) que, num apelo 8 memoria
do leitor, o fazem refletir sobre varios aspetos em analise. Neste caso, o narrador socorre-se
do conhecimento geral, daquilo que, supostamente, todos conhecem de memdria, porque,

numa dada altura da vida, tais expressdes ja foram utilizadas e contextualizadas com

?2 Sera interessante referenciar um aspeto autobiografico de José Saramago relacionado com esta ocorréncia.
De acordo com a viuva, Pilar del Rio, também ele, um dia, vira uma mascara de Beethoven numa montra e
também ele a comprou, anos mais tarde, quando a sua situag@o financeira o permitiu.

Conferéncia de imprensa de apresentagio da obra Claraboia em Espanha, disponivel
https://www.youtube.com/watch?v=mGfCvi87al.c&t=1362s (“Rueda de prensa de 'Claraboya' de José
Saramago”) (consultado em 20 de abril de 2020)
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experiéncias pessoais. S3o essas experiéncias que Saramago tenta resgatar, levando o

narratario a uma aproximac¢ao a narrativa. Tal como afirmou Paula Mendes Coelho:

“Meméria daqueles pais ou avés que em casa, mal sabiam/ ou nfio sabiam ler; transmissao
dessa memoria aos mais novos. Que aprenderam de cor, “com o coragdo”, como também nao
se cansa de repetir Steiner. E que aprender de cor nio significa uma perda de identidade na voz
do outro, mas antes uma grande riqueza que transportamos connosco nesta nossa travessia.
Aquilo que aprendemos de cor vai amadurecer ¢ desenvolver-se dentro de nds, vai interagir

com a nossa propria existéncia, modificando as nossas experiéncias.”

(Coelho: 2011, 290)

A ligacdo a tradigdo popular procura, assim, uma aproximagao ao leitor, numa tentativa
de o levar a problematizar as questdes do quotidiano, que lhe permitam evoluir para reflexdes

sobre o homem, a vida ou a condi¢do humana.

Sendo Claraboia um romance onde sdo retratadas personagens da classe média ou
“remediada”, a maior parte dos ditos populares saird da boca dessas personagens. Carmen,
ndo sendo portuguesa, apropriou-se da expressdo idiomatica “Santo do pau oco”,
subvertendo-o para classificar o seu marido, referindo-se a ele como “O santinho do pau
carunchoso” (CLA, 53). Ao utilizar esta expressdo, atribuindo-lhe um valor pejorativo,
através da substituicdo do adjetivo “oco” por “carunchoso”, a personagem evidencia o pouco
valor que atribui a0 marido, sugerindo também a ma indole dele, como se um parasita o
consumisse internamente. Também em tom depreciativo, o vizinho Silvestre se refere a
“galega” dizendo que “De Espanha, nem bom vento, nem bom casamento...” (CLA, 97).
Ainda no didlogo que estabelece com o inquilino Abel, o sapateiro refere-se a outro vizinho
por quem ndo nutre simpatia, o “do ultimo andar”. Sobre este, com ar de “capitalista”,
Silvestre diz que “Virado de pernas para o ar ndo deitaria um tostdo”. (CLA, 98). Através
desta expressdo, o narrador, numa tentativa de conluio com o narratdrio, constroi uma
imagem de Anselmo, o vizinho do terceiro esquerdo, um simples trabalhador num escritério,

com aspiragdes maiores.

Verifica-se, entdo, que as expressoes idiomaticas e/ou provérbios sdo utilizados nos
exemplos referidos como marcas depreciativas, usadas para descrever e caracterizar as

personagens, quer direta, quer indiretamente.
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Num outro momento, ¢ Rosalia que atribuiu o insucesso profissional a outrem, pois “Se
ndo subiu mais foi s6 porque lhe cortaram as pernas!” (CLA, 206). Depois desta afirmacao,

o narrador, sempre atento, faz uma observagao:

“Um estrangeiro desconhecedor das expressdes idiomaticas portuguesas e entendendo a letra
tudo o que ouvisse dizer, julgaria estar numa casa de loucos, vendo Anselmo acenar a cabega
gravemente e declarar com profunda convicgdo:

— E verdade. Foi assim mesmo.”

(CLA, 206)

O narrador tem plena consciéncia do uso da expressdo e faz uma observagdo sobre a
mesma, numa tentativa de esclarecer o seu uso, através da metanarrativa®. Esta ¢ também
uma marca de Saramago, visivel ao longo de toda a sua obra: um didlogo constante com o
seu leitor, numa tentativa de esclarecimento, procurando a sintonia constante. Encontra-se
outro exemplo quando Anselmo pensa que o professor de estenografia de Maria Claudia
poderia, porventura, fazer “render o peixe” (CLA, 208) fazendo prolongar as aulas perante
o sucesso da discipula. E, no entanto, o mesmo Anselmo que, ao perceber que a filha o
enganara, encontrando-se com um rapaz depois das licdes, a avisa que passara a acompanha-
la para que a rapariga nao lhe faca “o ninho atras da orelha” (CLA,212), ou seja, que ndo o
ludibrie. Igualmente, Candida e Amélia, numa conversa sobre o comportamento das
sobrinhas, discordam quanto a importancia da mudanga de comportamento das raparigas,
afirmando Candida que “tudo isto sdo minhocas que se meteram dentro da tua cabeca!...

(CLA, 260).

Ao longo da obra outros provérbios e ditos populares vao povoando o romance, como €
o exemplo de: “amarrar perdizes” (CLA, 165) quando Silvestre, num dos serdes, passados
com Mariana e Abel, alerta a sua mulher para a hora de se recolher ou quando o narrador
partilha um dos pensamentos de Lidia sobre o seu amante, utilizando a expressao “Comer
com os olhos” (CLA, 225). Através da polissemia do verbo “comer” fica ainda mais vincada

a indole de Paulino Morais ¢ a condi¢ao da mulher.

Para além de colocar os ditos populares na fala ou pensamentos das personagens,

também o narrador recorre ao uso de expressdes idiomaticas, como € o caso da referéncia ao

23 . . . .

Sobre este conceito Carlos Reis refere que a metanarrativa designa “todo o relato em que se processa um ato
de autorreflexividade, ou seja, uma reflexdo acerca da propria narrativa, do seu processo comunicativo ou dos
seus elementos constitutivos, em particular os do nivel do discurso.” (Reis, 2018:263-264)
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“Calcanhar de Aquiles” (CLA, 218) para caracterizar a posi¢ao de Abel perante a vida e a

consciéncia da sua inutilidade.

Com mais ou menos frequéncia, o narrador socorre-se da linguagem coloquial,
aproximando-se do narratirio, muitas vezes, sem a necessidade de segundas explicagdes.
Através da linguagem utilizada, despida de preconceitos, num tom informal e familiar, ha
uma aproximagao entre estas duas entidades, para, mais uma vez, o colocar o leitor do seu

lado nos seus pensamentos e até ideologias.

2.7. A “alma” do prédio — tematicas ou o “modo de ser” de Saramago

José Saramago mostrou, ao longo da sua vida, a preocupagdo com o Mundo, com o
Homem e, sobretudo, com a forma como estes dois se relacionavam. Afirmou, a certa altura,
que “o que eu quero € que se note nos meus livros que passou por este mundo (valha isso o
que valer, aten¢do!) um homem que se chamou Jos¢ Saramago”. (Reis, 1998:102).** De
facto, o escritor deixou uma marca indelével ndo s6 na Literatura, mas também no mundo.
Ana Paula Arnaut compartimenta a sua produgao literaria em trés grandes fases: A primeira,
fase da portugalidade intensa, ¢ caracterizada por romances que direta ou indiretamente se
relacionam com a cultura e com a Histéria Portuguesas, existindo uma localizag¢do da ac¢ao
no tempo e no espaco € nomeagao das personagens. A segunda fase, (1995- 2004), ciclo a
que deu o nome de Universal, ¢ caracterizada pela ressimplificacdo formal, questionagao
sobre o que “é ser-se humano” e o apelo a imaginacao do leitor através do anonimato das
personagens e da indefinicdo dos espacos, o que permite sucessivas relocalizacdes. (Arnaut,
2008: 21-23). Finalmente, na terceira fase assiste-se a uma nova ressimplificagdo formal
(maior obediéncia a sintaxe e pontuacdo tradicionais), com narrativas mais proximas do
conceito de narratividade e a predomindncia de uma linha cémica, sem condicionar as
preocupagdes ideoldgicas do autor. (Arnaut, 2008: 40-41). José Saramago afirma que “A
estatua ¢ a superficie da pedra, o resultado de retirar pedra da pedra.” (Saramago, 2013: 33)

recorrendo a metafora para explicitar a sua obra e a sua evolugdo enquanto autor,

24 eqe ~ . . ~ y .
Ao utilizar a expressdo “modo de ser”, o escritor denuncia fusdo que o proprio defende
entre a figura do autor e do narrador.
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demonstrando que as diferentes fases poder-se-do entrecruzar, ndo funcionando como
camadas estanques.
Em Claraboia comega, entdo, a desenhar-se o esquisso de algumas tematicas que serdo

repetidas ao longo de toda a produgado literaria posterior do escritor.

2.7.1. A escuridao — Censura e Clausura

Ao contrério do que se esperaria a partir do titulo, Claraboia, a leitura da obra coloca
o leitor num constante sufoco. Para este sentimento contribui o facto de o narrador conduzir,
a seu bel-prazer, o narratario. Serd, talvez, essa, uma das suas inteng¢des. Por isso, ao longo
do romance, também o narratdrio se sente sufocado com toda a ambiéncia do prédio, das
casas, das salas ou mesmo dos quartos. Esta claustrofobia ¢ provocada, ndo s6 pela descri¢do
do espaco, embora, tal como ja foi referido anteriormente, essa descri¢ao contribua para essa
sensa¢do, mas, principalmente, pela atitude das personagens. O sufoco em que vivem, presas
a um quotidiano tragico, que ndo as deixa existir condignamente, leva-as, também, a uma
vivéncia sofrida, comprometida com os seus medos e as suas insegurangas. Para isso
contribuem a caracterizagdo das personagens e a constru¢ao do tempo psicologico e do

espago interior, que adensam a atmosfera, j& por si pesada.

A atmosfera fechada era ja notéria em O Gebo e a Sombra (1923) do escritor Raul
Branddo, também autor da epigrafe de Claraboia e que terd sido uma das influéncias

literarias de José Saramago. A proposito deste drama, Paula Mendes Coelho, refere que

“Por um lado mantém-se o registo nocturno, o espago interior ¢é todo ele invadido pelo
«negrume» («este subterrdneo»; «vivem como cegos»), um verdadeiro Auis-clos em sintonia
com a circularidade do texto que comega e termina com a intervengdo da mesma personagem,
Sofia, que através da janela, embora espreitando apenas, participa do espago exterior, € surge
conotada simbolicamente com a luz (que apaga, acende).

(Coelho, 2013: 84)

Verifica-se aqui a forma como as personagens e espaco se relacionam, contruindo
um cenario que ndo permite distinguir onde termina o espago fisico e comega o espago
psicologico. E a partir desta construgcdo de sentidos que se cria uma atmosfera cada vez mais

confinada que, por sua vez, consegue retirar o leitor do seu espago, transportando-o, também,
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. 25 . , . .

para este huis-clos.” Este ambiente ¢ evidente, por exemplo, numa noite em que na casa das
quatro mulheres, o jantar ¢ descrito como um ritual mecanizado, um “cerimonial” demasiado
silencioso que apriosiona as personagens a um espa¢o € um tempo de onde ndo ¢ possivel

escapar:

“Depois, foi o jantar. A volta da mesa, quatro mulheres. Os pratos fumegantes, a toalha
branca, o cerimonial da refei¢do. Para aquém — ou talvez para além — dos rumores
inevitaveis, um siléncio espesso, confrangedor, o siléncio inquisitorial do passado que nos
contempla e o siléncio irénico do futuro que nos espera.”

(CLA,74)

A ideia de clausura, em Claraboia, torna-se ainda mais evidente com Justina. A
primeira descri¢do da personagem j4 tinha chamado a atencdo para essa sua caracteristica.
Ela que “passava de um quarto para o outro com a subtileza de um fantasma” (CLA, 31) tem
uma presenca finebre na obra. Deixou de existir enquanto mulher depois da morte da sua
filha. Esta presa a um casamento infeliz, assume um papel de criada e de mulher submissa.
Perante uma cilada construida pelo seu marido, acusando-a de infidelidade, Justina solta-se,
pouco a pouco, da sua clausura. Assim, para mostrar a Caetano que seria impossivel alguém
se interessar por uma mulher como ela, despe-se, mostrando toda a sua nudez. Este ato
libertador provoca no marido a reacdo contraria, uma vez que, a partir dai, ndo consegue
mais deixar de pensar no corpo da sua mulher. Nem mesmo as prostitutas, que costumava
procurar, o satisfazem e, uma madrugada, volta para casa mais cedo a fim de possuir a sua
mulher. Esta, primeiro num ato de desprezo, cospe-lhe na cara, mas depois cede aos seus
impulsos sexuais e “como louca, Justina correspondia ao amplexo do marido” (CLA, 247).
Este ato mostra a libertagao sexual de Justina. No entanto, logo ap6s o climax, os dois corpos
voltam a afastar-se com repugnancia. Da mesma forma, os atos libertadores de algumas
mulheres durante o Estado Novo, eram, frequentemente, momentaneos, tendo elas,
novamente, de voltar & sua posicdo de mulheres submissas ao chefe da casa, o marido.
Justina, que, aparentemente, nao teria grande relevo na agdo, assume, desta forma, um papel
preponderante ao nivel da mensagem que era necessario passar, acerca da condi¢do feminina.
A esposa de Caetano da Cunha ¢ a voz das mulheres do Estado Novo que viviam a sombra

do marido e da vida. A sua quase inexisténcia enquanto mulher, leva a um desconforto,

25 . . A . . :
Huis clos (em portugués: entre quatro paredes) ¢ uma pega teatral de Jean-Paul Sartre, escrita em 1944. E
conhecida pela frase “O inferno sdo os outros”, dita por uma das personagens e conotada com o existencialismo.

67



funcionando como ponto de partida para uma reflexdo mais aprofundada sobre a condigao

humana.

No entanto, a clausura e a emancipacao ndo sao exclusivos da figura feminina. Talvez
para contrariar essa tese, Jos¢ Saramago tenha criado a personagem de Emilio, que, sendo
casado, também ele se liberta do casamento infeliz. De facto, mais uma vez, a atitude €

tomada pela sua mulher, mostrando que a forca esta do lado feminino, mas ¢ ele que usufrui

dessa liberdade:

“Foi jantar ao restaurante caro. A comida era boa e o vinho também. Ficou com pouco dinheiro
depois de todas estas despesas extraordindrias, mas ndo se arrependeu. Nao se arrependia de
nada. Ndo fizera mal de que devesse arrepender-se. Era livre, ndo tdo livre como as aves, que
essas ndo tém obrigagdes a cumprir, mas pelo menos tanto quanto podia esperar.”

(CLA, 297)

Toda a agdo do romance se passa, entdo, “entre quatro paredes”, fazendo lembrar a
peca Huis-clos de Sartre®®. Para além das agdes e das personagens, o narrador apresenta
outros elementos que remetem para a escuriddo e, consequentemente, para o contexto
politico. A cor cinzenta do céu, o nevoeiro ou a neblina simbolizam o estado em que se
encontrava o pais. Apesar de a acdo se passar na primavera, sdo variadas as referéncias a
dias chuvosos e escuros: “A luz cinzenta do dia chuvoso, que entrava pelos vidros da
marquise, peneirava sombras na cozinha” (CLA, 76). Essa alusdo também ¢ visivel numa
manhad em que Rosdlia e Anselmo conversam e “De vez em quando, relanceava os olhos
para a rua. A manha ia aclarando pouco a pouco, embora o céu estivesse coberto e houvesse
na atmosfera um ligeiro véu de névoa que esbatia os contornos das coisas ¢ das pessoas.”
(CLA, 29). No entanto, por vezes, este cinzento ¢ interrompido por raios de sol que, de certo
modo, contribuem para a presenca da ideia de esperanga: “O nevoeiro levantara-se e o céu
estava azul, de um azul aguado de comego de primavera. O sol vinha mesmo de muito longe,
tao de longe que a atmosfera estimulava de frescura.” (CLA, 29). Repare-se, no entanto, que

a luz ainda ¢ algo longinquo. Algo que existe, mas que tarda em chegar.

A peca Huis-Clos, traduzida para portugués “Entre quatro paredes”, com apenas um ato, foi escrita por Sartre,
durante a Segunda Guerra Mundial. Trés personagens morrem e chegam ao inferno, que ao contrario do da
tradi¢do cristd, é apenas um quarto fechado onde os trés se veem condenados a conviver uns com 0s outros.
Confinadas numa sala, sem espelhos, as trés personagens sdo obrigadas a ver-se através dos olhos das outras,
até que a convivéncia se torna insuportavel.
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A sensacdo claustrofobica ¢ também aliviada pela presenga das criangas. Embora o
seu aparecimento pare¢a ser irrelevante, ele assume particular importancia na mudanga de

atitude das personagens com quem convivem.

Filha falecida de Justina e Caetano da Cunha, Matilde ¢ uma personagem aludida que
continua, no entanto, bem presente na vida dos pais e mesmo do prédio. E a ela que Justina
se refere quando alerta a sua vizinha Rosalia para a possivel doen¢a de Maria Claudia, logo
nos primeiros capitulos. Depois da descri¢do da figura débil de Justina e do ambiente frio e
sombrio da casa, em particular do quarto, o olhar do narratario ¢ conduzido para um
pormenor: “Sobre a comoda, o retrato da filha abria um sorriso alegre, a inica claridade viva
daquele quarto sombrio e bafiento.” (CLA, 33). E evidente o contraste entre toda a descrigao
feita anteriormente e a claridade vinda do sorriso da crianga. No entanto, este ndo ¢ suficiente
para combater a resignacao de Justina que se volta a deitar. Note-se também a oposi¢ao entre

a atitude da mulher e a do marido, perante 0 mesmo retrato € 0 mesmo sorriso:

“A direita, sobre a comoda, um retrato de crianga sorria para Caetano Cunha, sorria
fixamente, sorria com uma fixidez inquietante.

Caetano ndo olhava para o retrato. Nao foi, portanto, por influéncia do sorriso da filha que
ele sorriu. Nem o sorriso do retrato se parecia com o seu. O do retrato era franco e alegre e
se incomodava era apenas pela fixidez. O sorriso de Caetano era librico, quase repugnante.

(CLA, 81)

E também a imagem da crianga e do seu sorriso que “impede” a mae de sucumbir a

segunda investida do marido, depois de uma noite em que ela se entregara ao prazer:

13 r . . r . . e . .
As suas débeis forgas cediam. Ja toda se inclinava para ele, ja sentia nos ouvidos as
palpitagdes do coragdo. Mas deu com os olhos no retrato da filha, viu-lhe o doce e obstinado

sorriso. Firmou-se na borda da cama e resistiu.”
(CLA, 253).
A morte da filha parece ter sido mais um passo para a destrui¢do do casamento, que
jé& era muito fragil, no entanto, mesmo ap6s o seu desaparecimento fisico, Matilde e o seu

sorriso sdo a claridade e a esperanca na vida daquela mulher. E este sorriso que simboliza o

alento da mudanga e a forga de resisténcia, contra o poder e a opressao.

Por sua vez, Henriquinho, filho do casal Emilio e Carmen, ¢ também o que vem

despoletar a separagio dos pais. E a partir da doencga da crianga que o casal (re)descobre a
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sua infelicidade e ¢ com ele que Emilio trava um didlogo, que rapidamente passa a

monoblogo, sobre a inutilidade da vida.

2.7.2. A luz — a mulher

“Dizem que as minhas melhores personagens sdo mulheres
e creio que tém razdo. As vezes penso que as mulheres que
descrevi sdo propostas que eu mesmo quereria seguir.
Talvez sejam s6 exemplos, talvez ndo existam, mas de uma
coisa estou seguro: com elas o caos ndo se teria instalado
neste mundo porque sempre conheceram a dimensdo do
humano.”

(Saramago, 2009:189)

“Em todas as minhas obras, apercebo-me agora, sempre
apontei na mulher a componente salvadora de uma
humanidade hoje mais do que nunca a deriva”

(Saramago,2013 :15)

A mulher ¢ uma figura constante na obra saramaguiana. Muitas vezes, a figura
feminina €, aparentemente, apenas alguém que nao tem profissdo, nem um valor essencial
para a sociedade, como ¢ o caso de Blimunda, em Memorial do Convento (1982). No entanto,
¢ ela que “escolhe” Baltasar para seu companheiro, relagdo que vai ser determinante no
desenrolar da agdo: “Terminado o auto de fé, varridos os restos, Blimunda retirou-se, o padre
foi com ela, e quando Blimunda chegou a casa deixou a porta aberta para que Baltasar

entrasse” (Saramago,1982: 55-56).

Na referida obra, o contributo de Blimunda ¢ essencial para a constru¢do da passarola,
essa empresa idealizada pelo Padre Bartolomeu de Gusmao e levada a cabo pela mao de
Baltasar Sete Sois e pelos olhos de Blimunda Sete Luas. A mulher estd, assim, ao lado do
homem, ndo sé na constru¢do da maquina de voar, mas também na vida. Do mesmo modo,
em Claraboia, Mariana forma com Silvestre um casal que se complementa. Os dois decidem

alugar o quarto, Silvestre trata do negdcio, mas ndo sem antes falar com Mariana.

De facto, ao longo da sua obra, Saramago apresenta a mulher com uma forga interior

extraordindria que muito contribui para mudangas e redefinicdes do mundo:
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“Essas saramaguianas sdo representacdes subjetivas que promovem a ruptura com os modelos
tradicionais. Elas ndo sfo sexos frageis, resignadas, nem estdo acima dos homens, sendo-lhes
uma oposi¢ao masculinizada, mas sujeitos em constantes vias de ser, sem que para isso abram
mao de uma razdo reflexiva, pautadas pelos aspectos afetivos e completamente abertas para o
andamento das diversas movimenta¢des nos contextos com os quais interagem.”

(Oliveira Neto, 2014: 74-75)

Em Claraboia, José Saramago apresenta um esboco do que viriam a ser as mulheres
da sua vasta obra. Neste romance a figura feminina assume particular importancia, desde
logo, em termos quantitativos: em dezanove personagens, doze sao mulheres, na sua maioria,
ativas, fortes e determinadas que ultrapassam as diferentes vicissitudes que as mantém presas

a um espago, a um homem ou a uma vida.

A mulher saramaguiana ¢ também a mulher sem nome, como ¢ o caso “da mulher do
médico” em Ensaio sobre a Cegueira (1995). Em Claraboia, a for¢a feminina ¢ uma
constante. Nos varios nucleos de personagens ha uma ou varias mulheres e ¢ a partir da
mulher que se constroem os enredos: “Assegurando um papel de fundamental importancia
no desenvolvimento e e na sedimentacdo afetiva, moral, humana e ideoldgica do universo
masculino, a Mulher assume, pois, nos romances saramaguianos, o papel de mola de

conhecimento.” (Arnaut, 2008: 207).

José Saramago assumiu, ao longo da sua vida, a importancia das mulheres na

definicdo da sua personalidade:

(13 ~ . N ~ . . .
Em qualquer caso, e para ndo fugir a questdo, acrescentarei, que o facto de ter sido criado por
mulheres, de viver e crescer sempre entre mulheres, pressup6s, em definitivo, ter aprendido com
elas o que efetivamente é benéfico, ndo no sentido utilitario, mas em profundidade ¢ humanismo.

Devo isto as mulheres e, por isso, assim fica refletido nos meus livros.”

(Saramago, 2013:35)

Talvez por isso, a figura feminina ¢ admirada, quase idolatrada pelo autor. No entanto
“também sdo mulheres que sofrem injustigas, que sofrem desprezos e maldades por parte

dos homens” (Aranda, 2016: 162).

Numa outra visdo da personagem feminina, Aranda afirma que “Saramago apresenta
a prostitui¢do como um lugar-comum e um facto quotidiano, que todos os homens, casados,
solteiros, pobres, de profissdo liberal, mesmo os sacerdotes, devem cumprir para continuar
a ser homens”. (Aranda, 2016: 151). Em Claraboia, Caetano reflete este prototipo de homem

que “Conhecia quase todas as casas de prostitui¢do da cidade, sabia de cor e salteado as
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tabelas de pregos, era capaz (disso se gabava no seu foro intimo) de dizer, sem necessidade
de inventar, os nomes de umas boas dezenas de mulheres com quem se deitara.” (CLA,141-
142). A sua esposa, Justina, critica esta atitude de Caetano, dizendo-lhe: “contente-se com
as outras, essas de quem vocé€ traz o retrato na carteira. Nao lhe gabo o gosto. Quando elas
tiram o retrato para a matricula ddo-lhe um a si, ndo ¢? Vocé ¢ assim como uma sucursal da
Policia!... (CLA, 145). Repare-se na ironia e sarcasmo impressos na fala da personagem, de
forma ndo so a criticar, como a ridicularizar esta atitude de Caetano. Também devido a este
aspeto da sua vida intima, Justina nao nutre por Lidia grande simpatia, uma vez que pertence
ao grupo das “outras”: “D. Lidia recebia uma visita, a sua visita, o homem que a vinha ver

trés vezes por semana [...] era uma dessas mulheres que estdo por conta (...)” (CLA, 33).

Numa atitude contraria a da esposa de Caetano e das outras mulheres do prédio, o
narrador deixa transparecer outra opinido. Assim, ao longo do romance, Lidia raramente ¢
alvo da sua ironia. O facto de ser “uma mulher por conta” ¢ visto como algo completamente
natural pelo narrador, que nao tece qualquer comentdrio de aversao. A prostitui¢ao de Lidia
¢ também aprovada pela sua mae que usufrui, indiretamente, do dinheiro que Paulino da a a
filha. A progenitora também tem uma conduta menos adequada quando, todos os meses, vai
levantar a sua “pensdozinha” a casa dela. Seria de esperar que as cenas de sexo explicito
tivessem esta personagem como protagonista, mas o narrador quis antes desviar o olhar do
narratario para o outro lado da prostitui¢do: a soliddo acompanhada, o desalento e o

questionamento da sua existéncia enquanto mulher.

Falar de afeto e sexualidade em José Saramago ¢ percorrer toda a sua obra. De facto,
nos seus romances o amor manifesta-se das mais variadas formas. Comecemos pelo afeto,
pela relagdo entre casais que se amam verdadeiramente. O casal Mariana e Silvestre sdo, em
Claraboia, o exemplo do amor descomprometido, depois retomado em Memorial do
Convento (1982). Sobre este amor, que ndo obedece a regras nem a convengoes, poder-se-a
afirmar que ¢ um amor puro, por vezes comparado ao de duas criangas: “Ela tinha brincos
de cerejas nas orelhas, trazia-as assim para se mostrar a Baltasar, e por isso foi para ele,
sorrindo e oferecendo o cesto.” (Saramago, 1982: 175). J4 em Claraboia, esta forma de amor
tinha sido aludida: “Sentaram-se & mesa. Beberam o café¢ quente em longos sorvos

assobiados, por brincadeira. Cada um queria vencer o outro no assobio.” (CLA, 11)
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Por oposic¢do, o ja referido casal do primeiro esquerdo, Justina e Caetano, vive uma

relagdo baseada na repugnancia e convivéncia for¢ada:

“Por isso, entre ambos o siléncio era a regra e a palavra a excegdo. (...)Terca feira era o dia de
folga de Caetano. (...) “As tercas-feiras eram dias aziagos em casa de Caetano Cunha. Dias de
enervamento em que Justina abandonava a sua abstracdo quando a for¢gavam, para ser violenta e
agressiva. Dias em que Caetano temia abrir a boca, porque todas as palavras estavam carregadas
de eletricidade. Dias em que um diabinho maligno se comprazia em tornar a atmosfera
irrespiravel.”

(CLA, 142-143)
Ha um distanciamento evidente entre estas duas personagens. Caetano ¢ o esteredtipo

de homem autoritario e Justina o de mulher submissa.

Justina, perante o envolvimento com o marido, sente-se desiludida. O facto de deixar
que o prazer se sobrepusesse a razao deixa Justina num dilema. E a aparicdo da mulher nua

que faz com que Caetano valorize a sua mulher. Despida de tudo.

O narrador ndo tem pudor em colocar as suas personagens em situagdes altamente
violentas e “Um posicionamento importante que encontramos em muitos dos casos de
violéncia contra as mulheres nas obras de Saramago ¢ a capacidade que o autor lhes atribui
de responderem a agressdao, como ato de autodefesa” (Aranda, 2016:141). Para além disso,
“As relagdes sexuais sdo muitas vezes utilizadas, mais do que para desenvolver afetos,
prazeres e desejos, para outros fins” (Aranda, 2016:169). Veja-se o exemplo de Maria
Claudia: “Claudinha sentiu os labios de Paulino a afagarem-lhe a cara, procurarem-lhe a
boca. Sentiu o halito do tabaco, os beicos gulosos que a devoravam.” — (CLA, 290). No
excerto, através da coesdo lexical assegurada pela substituicdo do sinénimo “labios” por
“beicos”, ¢ evidente a repulsa demonstrada pelo narrador, que tenta transferir para o leitor
essa mesma repugnancia. Aqui o homem ¢ visto como aquele que tudo pode contra a
“donzela indefesa”. A composi¢do das personagens Paulino e Claudinha vem sendo
construida para este desenlace. O leitor estd a espera deste desfecho e o vocabulério utilizado
remete para essa aversdo. Ao nome “beigos”, ja por si com uma conotacdo negativa, ¢

acrescentado o “halito a tabaco”.

A par da sexualidade, ao longo de Claraboia, o corpo € por varias vezes objeto da
aten¢do do narrador e descrito em pormenor. “Na realidade, Saramago faz, ao longo da sua
obra, uma apologia continua do nu. Sem demasiados espaventos, mas com uma clara

vocagdo para desdramatizar.” (Aranda, 2016:60).
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O mesmo autor refere ainda que “Saramago espelha a liberdade do corpo face as
convengdes e a rigidez, face ao pudor. O pudor, a vergonha diante do corpo nu, ¢ tratado por
Saramago com a ironia que o caracteriza” (Aranda, 2016:56). Em Claraboia, a visao do

corpo nu surge de forma frequente, mas nem sempre com a mesma intencionalidade.

Entre Rosalia e o marido, Anselmo, a nudez serda um assunto tabu. Pelas mais
variadas razdes, uma mulher nunca deverd mostrar o seu corpo despido ao marido. O
narrador, com a ironia que lhe ¢ caracteristica, descreve a cena comum a muitos casais da

década de 50:

“Segundo um acordo tacito entre os dois, quando Rosalia mudava de roupa para se deitar,
Anselmo ndo baixava o jornal. Fazé-lo, seria, na sua opinido, uma indignidade. Na opinido dela
talvez ndo houvesse mal nenhum... Rosalia deitou-se sem que o marido lhe visse a ponta dos pés.
Assim ¢ que era digno, assim € que era decente...”

(CLA, 120)

O pudor com a nudez voltaria a ser alvo da ironia do narrador na obra Memorial do
Convento (1982), desta vez, sendo objeto da critica o casal real, D. Jodo V e D. Maria Ana

de Austria, simbolos do amor contratual:

“Vestem a rainha e o rei camisas compridas, que pelo chdo arrastam, a do rei somente fimbria
bordada, a da rainha, bom meio palmo mais, para que nem a ponta dos pés se veja, o dedo grande
ou os outros, das impudicias conhecidas talvez seja esta a mais ousada.”

(Saramago, 1982: 16)

Da mesma forma, Lidia, em O ano da Morte de Ricardo Reis (1984), revela o seu
pudor perante Ricardo Reis: “se aqui entrasse, se viesse ver-me, olhar-me, € eu nua como
estou, que vergonha, (...) Lidia esta nua, tapou com as maos o peito e o sexo, diz, Nao olhe
para mim,” (Saramago, 1984: 298). Para este constrangimento, contribuiu também o facto
de Lidia continuar a ser uma criada, ao servi¢o do “senhor doutor”. Ainda assim, perante a
relagdo que ambos mantinham, sera de assinalar a vergonha de Lidia ao mostrar o seu corpo

a Ricardo Reis, com quem ja tinha mantido relagdes sexuais.

Contribuindo para a descri¢cdo de um “Portugal cinzento” da década de 50, Rosalia
condena a sua filha, Claudinha, por esta deixar que o seu corpo seja mostrado, ainda que

involuntariamente, a sua progenitora:

“A camisinha enfeitada de rendas abria-se no movimento em que o peito alargava — e deixava
ver os dois seios pequenos e redondos.
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Embora incapaz de dizer por que entendia que aquele movimento descuidado a
ofendia, Rosalia n#o pdde reprimir o seu desagrado e resmungou:

- V¢ 14 se te tapas! Vocés, hoje, sdo de tal maneira que nem se envergonham na presenga da
vossa mae!”

(CLA, 21 -22)
No entanto, este pudor ndo impede que Maria Claudia explore e contemple o seu

corpo. Através do recurso a metafora “com um sabor a pecado”, o narrador salienta, todavia,

que esta continuard a ser uma atitude reprimida:

“Maria Cl4udia, sozinha, sorriu. Diante do espelho desabotoou a bata, abriu a camisa
e contemplou os seios. Estremeceu. Uma leve vermelhiddo lhe tingiu o rosto.
Sorriu de novo,um pouco nervosa, mas contente. O que fizera provocara-lhe uma
sensa¢do agradavel, com um sabor a pecado. Depois, abotoou a bata, olhou uma vez
mais o espelho e deixou o quarto.”

(CLA,23)

Lidia, por seu lado, utiliza o corpo como instrumento de trabalho. E ele que assegura
o seu sustento e o de sua mae. Embora ndo o faga de bom grado, mostrar o corpo, ¢ algo

frequente sempre que Paulino Morais a visita.
““Sentada num banquinho baixo, curvada para o amante, deixava-lhe ver, como ele gostava, os
seios libertos do soutien. Sabia que era s6 o seu corpo que o prendia ¢ ela mostrava-o. Por

enquanto tinha-o mogo e bem formado. Exibi-lo ali ou na praia ndo fazia grande diferenga, salvo
pelo apimentado do trajo e da posi¢do.”

(CLA, 126)

O corpo ¢ também alvo de descoberta e cumplicidade entre Isaura e Adriana. O
despertar para a sexualidade, neste caso incestuosa, leva a que as duas irmas deixem de

conseguir lidar com a presenc¢a uma da outra.

“Outra vez as maos avangaram. Outra vez se detiveram. Outra vez prosseguiram. Agora
pousavam no brago de Adriana. Com um movimento coleante, sinuoso, Isaura aproximou-se da
irma. Sentia-lhe o calor do corpo todo. Devagar, uma das méos percorreu o brago desde o pulso
ao ombro, devagar se introduziu sob a axila quente e humida, devagar se insinuou por baixo do
seio. [...] Foi um beijo longo, sedento, feroz. Ao mesmo tempo, a mio apertou-lhe a cintura e
puxou-a. Adriana acordou sobressaltada. Isaura ndo a largou.”

(CLA, 149-150)

Saramago usa o corpo nu como um grito de revolta. Justina, quando confrontada pelo
marido com uma carta falsa que coloca em causa a sua fidelidade, usa a sua nudez como

provocagdo que sugere a sua libertagao.
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“Segurou a camisa de dormir pela bainha e, num movimento rapido, tirou-a. Ficou nua diante do
marido. Caetano abriu aboca para dizer nem ele sabia o qué. Ndo chegou a articular qualquer
palavra.

(CLA, 200-201)

A visdo do corpo nu pode ainda ser encarada como algo repugnante e de distanciagao
entre o casal. Depois da relagdo sexual, Justina, condenando-se pela sua atitude, olha com
desprezo para o corpo do marido. A comparagdo “uma perna branca e mole como a barriga
de um peixe” evidencia essa repulsa pelo corpo do outro: “Caetano dormia, estendido de
costas, uma perna destapada até a virilha, uma perna branca e mole como a barriga de um
peixe” (CLA, 248), continuando em crescendo para a rejei¢ao total: “A roupa que o cobria
deslizou sobre a perna que se fletia e deixou-lhe o sexo & mostra. Uma onda de nojo subiu
do estdmago de Justina.” (CLA, 249). A utiliza¢ao do vocabulo “nojo” associado a metafora

de uma onda, como se de algo magnético se tratasse, conduz a essa abominagao.

Essa mesma repugnancia ¢ sentida pela Mulher do Médico, em Ensaio sobre a
Cegueira, depois de observar a violagdo da Rapariga dos Oculos Escuros: “O cego da pistola
tinha-se sentado na cama, o sexo flacido estava pousado na beira do colchdo, as calcas
enroladas aos pés.” (Saramago,1995: 176). Toda a descricdo da cena, aponta para um total
desprezo pela figura do cego. A utilizacdo do adjetivo “flacido” associado ao complexo
verbal “estava pousado” acentua essa aversdo a personagem. Nas duas descri¢des, quer de
Caetano, quer do cego, o 6rgdo genital masculino ¢ nomeado da mesma forma. O narrador
pretenderd, assim, encaminhar a opinido do narratério, desviando a sua atengdo para a figura

da mulher, aqui associada a alguma compaixao.

A descricao realista da relacdo sexual perpassara toda a obra de Saramago. O narrador
ndo tem qualquer pudor em descrever o ato detalhadamente, bem como as reagdes das
personagens, nomeadamente antes, durante e apos o orgasmo. E, portanto, uma tematica

recorrente na obra saramaguiana.

2.7.3. As conversas - A condi¢cao humana

Ao longo da obra, o narrador, a par das intrigas principais, relata o quotidiano dos
elementos das seis familias, colocando na voz de alguns deles o questionamento sobre a vida

e a condi¢cdo humana. Para estas reflexdes, o maior contributo saira dos didlogos entre Abel
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Nogueira e o sapateiro Silvestre. Depois de fazerem uma breve resenha das suas historias de
vida, Silvestre comenta a importancia da experiéncia e refere que “a vida tem muitos
tentaculos [...] e por mais que se cortem, hd sempre um que fica e esse acaba por agarrar.” e
Abel acrescenta que tem “a sensagdo que a vida estd por detrds de uma cortina a rir as
gargalhadas dos nossos esfor¢os para conhecé-la” (CLA, 106). Este ¢ o ponto de partida para
outras conversas. Abel, o jovem que guia a sua vida com ideais de liberdade e recusa deixar-
se prender pelos tentdculos da existéncia, vé em Silvestre a projecao do homem que viréd a
ser no futuro. Por outro lado, o sapateiro encontra no seu inquilino as caracteristicas e os
sonhos que nortearam a sua juventude. Os seus didlogos quase diarios colocam em evidéncia
a necessidade de questionamento sobre o sentido da vida e dos valores que a suportam. A
preocupagdo central destas duas personagens seria a propria existéncia humana e a
importancia do Homem nas decisdes que toma, construindo um novo mundo que entraria

em choque com a tradigao.

As conversas fluem e, dias mais tarde, a propodsito dos livros de Abel e do seu
questionamento sobre a utilidade dos mesmos, Silvestre refere: “Penso que fez bem em 1¢é-
los... Quantos levam a vida sem descobrir que s@o intteis? No meu entender, s6 pode ser
verdadeiramente util quem ja sentiu que era inutil. Pelo menos, ndo corre tanto risco de voltar
a sé-lo...” (CLA, 223), referindo que, mesmo quando os atos sdo inuteis, eles transportam
alguma aprendizagem. Mais adiante, novamente a experiéncia de vida ¢ focada

metaforicamente:

“S6 quero dizer que aquilo que cada um de nds tiver de ser na vida, ndo o sera pelas palavras
que ouve nem pelos conselhos que recebe. Teremos de receber na propria carne a cicatriz que
nos transforma em verdadeiros homens. Depois ¢ agir.”

(CLA, 223)

No excerto acima evidencia-se a severidade da experiéncia. O recurso aos nomes
“carne” e “cicatriz” sublinha ainda mais a crueza dos atos que levam a aquisicdo dessa

mesma experiéncia.

No ultimo capitulo, quando se despede dos seus senhorios, Abel faz uma ultima

reflexao:

“A vida ¢ uma luta de feras, a todas as horas e em todos os lugares. E o «salve-se quem puder»,
e nada mais. O amor é o pregdo dos fracos, o 6dio ¢ a arma dos fortes. Odio aos rivais, aos
concorrentes, aos candidatos ao mesmo bocado de pdo ou de terra, ou a0 mesmo pogo de
petréleo. O amor s6 serve para chacota ou para dar oportunidade aos fortes de se deliciarem
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com as fraquezas dos fracos. A existéncia dos fracos ¢ vantajosa como recreio, serve de valvula
de escape.”

(CLA, 319)

O “rapaz” conclui, assim, que a felicidade e o bem-estar do homem nao dependem
apenas dele. As influéncias exteriores assumem uma enorme importancia, ultrapassando, por
vezes, a vontade dos homens, tal como aconteceu a Abel que, depois de ser vitima de uma
injustica - a carta difamatéria de Caetano - se vé obrigado a mudar o rumo da sua vida,

embora nao tivesse sido essa a sua escolha.

Nesse mesmo didlogo, Silvestre afirma que “O Homem, com H grande, como as
vezes leio nos jornais, ¢ uma mentira, uma mentira que serve de capa a todas as vilanias.
Toda a gente quer salvar o Homem, ninguém quer saber dos homens.” (CLA, 321),
refor¢ando a ideia da existéncia de uma suposta inquietacdo geral com a humanidade em
detrimento do homem enquanto individuo e elemento de uma sociedade. E a preocupagio
com o bem comum que leva a que a individualidade de cada um seja deixada para tras. A

esta afirmacao segue-se o didlogo ja referido aquando da analise dos aspetos paratextuais:

“- Vivemos entre os homens, ajudemos os homens.
- E o que faz o senhor para isso?
- Conserto-lhe os sapatos, ja que nada mais posso fazer agora.”

(CLA, 321)
Com a ultima afirmagdo, Silvestre anuncia o papel de cada homem deve ter na
sociedade. E a agdo individual que pode levar a um feito coletivo. A ultima conversa, uma
espécie de despedida, acaba por conter uma sumula de todos os serdes e de todas as reflexdes

entre Abel e Silvestre.

Apesar de todas estes didlogos e pensamentos reflexivos assumirem uma grande
importancia na obra, eles ndo sdo exclusivos do “filosofo sapateiro” e do “rapaz”. Também
outras personagens assumem o papel de agitadores de consciéncias ao serem portadoras de
ideias que, mais uma vez, colocam o leitor a questionar a existéncia humana, desta vez por
via das irmas Adriana e Isaura, que discutem os conceitos de “bom” e “mau”, na sequéncia

da constata¢dao dos gostos musicais da sua vizinha Maria Claudia:

“Mas entendo que toda a gente devia ser capaz de separar o trigo do joio. O que ¢ mau, de um
lado; o que ¢ bom, do outro.

Candida, que retirava os pratos do armario, ousou contrapor:

— Néo pode ser. O mal ¢ 0 bem, o bom ¢ 0 mau, andam sempre misturados. Nunca se ¢é
completamente bom ou completamente mau. Acho eu — acrescentou timidamente.

[.]
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— Na&o ¢ confusio, ¢ a verdade. Ha musica boa e miisica ma. Ha pessoas boas e pessoas mas.
H4 o bem e o mal. Qualquer pode escolher...

— Era bom, se assim fosse. Muitas vezes nio se sabe escolher, ndo se aprendeu a escolher...
— Diz € que ha pessoas que s6 podem escolher o mal, porque sdo mal formadas por natureza!
— Naéo sabes 0 que estas a dizer. Isso s6 pode acontecer quando as pessoas sdo doentes do

espirito. Ora, nés estamos a falar de pessoas que, segundo o que dizes, podem escolher... Um
doente assim ndo pode escolher!”

(CLA, 73)

As irmas acabam por concluir que quem ndo aprecia as coisas belas da vida ¢, com

certeza, doente, mal formado, uma vez que ndo teve a oportunidade de aprender a fazer as

melhores escolhas.

Outra reflexdo que se integra na tematica da condi¢do humana, sobre a felicidade e a
oportunidade de a viver em pleno, surge da mente de Emilio que, ao acompanhar o seu filho

doente, comeca um didlogo que se transforma num longo monologo:

“Quando fores crescido, has de querer ser feliz. Por enquanto ndo pensas nisso € € por isso
mesmo que o és. Quando pensares, quando quiseres ser feliz, deixaras de sé-lo.[...] quanto mais
forte for o teu desejo de felicidade, mais infeliz seras.”

(CLA, 90).

Emilio ja aqui tinha sido anteriormente referenciado pela sua aproximacdo a
personagem Ricardo Reis. Mais uma vez, a efemeridade da vida, com o estoicismo e

epicurismo como pano de fundo, estd na base deste pensamento do caixeiro-viajante.

José Saramago mostrou ao longo da sua vida, ndo s6 através da sua obra, mas também
dos seus atos, a preocupagdo e o questionamento do mundo, sem amarras a conveniéncias
ou consensos. Assim, a sua obra ¢ marcada por uma constante preocupagao com os conflitos

humanos, conduzindo a varias reflexdes sobre a condi¢ao humana e a sociedade.

Maria Alzira Seixo ja havia afirmado, a proposito da obra Poemas Possiveis, em

1987, mais de uma década antes da obtencdao do Prémio Nobel, que

“o sofrimento humano, o desengano, toda uma constelacdo tematica da impossibilidade vao
articular-se intimamente com a problematica liminar do encontro da arte, da invengdo do sentido
poético, do lampejo fugaz que pode fazer vibrar liricamente a palavra”.

(Seixo, 1987: 08)

A obra Alabardas Albardas Espingardas Espingardas (2014), obra em que o escritor
trabalhava antes de morrer, incompleta e publicada postumamente, foca a atengdo numa

fabrica de armamento e no seu funcionario Artur Paz Semedo que enfrenta uma luta moral.
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Partindo do facto de nunca ter existido uma greve numa fabrica de armamento, o narrador
conduz o leitor ao questionamento dos interesses ocultos por detrds dos conflitos
internacionais. Confirma-se assim que, até ao momento da sua morte, nunca este autor
deixou de questionar o mundo e, principalmente, a forma como os homens o tratavam e se

tratavam.
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3. O lugar de Claraboia na obra de Jos¢ Saramago

Escrita numa época dificil para o autor, em que este se debatia com a falta de
aceitacdo da sua obra, Claraboia, foi, durante a vida de Jos¢ Saramago, colocada em segundo
plano pelo proprio, escusando-se a publicd-la ou mesmo a falar dela de uma forma mais
profunda. A essa repulsa podera estar ligado o facto de a obra ja ter sido declinada pelos
outros. Nao serd arriscado dizer, ao jeito do que acontecera com, por exemplo, as
condecoracdes de Mafra, ou outros prémios literarios, que o orgulho tenha falado mais alto.
Por outro lado, ¢ também certo que, mais uma vez, o autor ndo quis privar os seus leitores
da sua obra e, ou por ndo querer caucionar um romance com o qual ja ndo se identificava,
ou sabendo que ela suscitaria muito mais interesse postumamente, decidiu delegar nos seus
herdeiros a responsabilidade de optar pela sua publicacdo ou ndo. Ao ndo contrariar a sua
publicacdo pdstuma, o Nobel saberia que seria este o desfecho, pois tal seria inevitavel. Sera
também interessante o facto de, depois de ter (re)apropriado a obra, ndo ter manifestado
qualquer interesse em muda-la, em melhord-la, uma vez que o romance foi publicado tal
como o que havia sido enviado a editora.”” Possivelmente, Saramago quis que o elo que
faltava completar entre o jovem escritor e o escritor maduro ndo fosse alvo de alteragdo,
sendo fiel aos seus leitores. Ao ndo mostrar oposi¢do a publicacdo pdstuma da obra,
Saramago estava, de alguma forma a atribuir-lhe algum destaque. Essa espera acabou por

despertar a curiosidade de todos.

Assim, Claraboia liga duas etapas da vida do escritor. Nao se podera afirmar que ha
um Saramago antes deste romance e um depois. Mas hd, com certeza, um Saramago
diferente. Este romance fard também parte dos alicerces da obra do autor, proporcionando o
tal “interesse arqueoldgico” ja referido na introducdo deste trabalho. O romance podera ser
visto como um ensaio do que vai surgir a seguir. Nao sera, certamente, uma obra menor. Em
1953, ano da sua conclusdo, Saramago era um jovem escritor, sem nome no meio literario.
A semelhanga das cronicas de que o autor recomendava a leitura porque “estd 1a tudo”,

também em Claraboia esta grande parte daquilo que veio a ser Saramago.

*" Conferéncia de imprensa de apresentagdo da obra Claraboia em Espanha, disponivel

https://www.youtube.com/watch?v=mGfCvi87al.c&t=1362s (“Rueda de prensa de 'Claraboya' de José
Saramago”) (consultado em 20 de abril de 2020)
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De facto, ndo € possivel ter uma visdo global da obra deste autor sem ter em consideracao
o romance Claraboia, uma vez que se trata da ligagdo de um hiato que estava por preencher.
E certo que a sua auséncia, durante a vida de Saramago, em nada veio interferir na apreciagio
da sua obra, mas, depois do aparecimento, olha-se, vé-se e repara-se na obra saramaguiana
de outra forma. E neste romance que j4 estdo os embrides de muitas personagens e de muitas
ideias a desenvolver em futuras obras. Cada personagem criada, cada tematica abordada
podera ser um tubo de ensaio, uma experimentacao de um projeto maior que se ira consolidar
em obras posteriores. Falou-se da aproximacgado da personagem de Abel Nogueira a Fernando
Pessoa e, consequentemente, a personagem Ricardo Reis do romance publicado em 1984.
Claraboia ¢ como um ensaio, um exercicio de varios romances de Saramago. A ligacdo a
musica, retomada em Memorial do Convento ou n’As Intermiténcias da Morte tem aqui a
sua primeira apari¢ao. O romance ¢, pois, um esquisso de uma obra que estava para nascer
e José Saramago, décadas depois, tinha consciéncia da sua importancia e daquilo que ela
tinha para oferecer, por isso, deixou que ela fosse descoberta mais tarde. Foi quase um
recado, querendo dizer que, apesar do seu desaparecimento fisico, continuaria a surpreender

€ a questionar a existéncia humana através dos avisos e reflexdes das suas personagens.

A ideia de delineagdo do que viria a ser o “modo de ser” de Saramago, também ¢
percetivel ao nivel formal. Poder-se-a afirmar que, na obra, existe uma continuidade do que
tinha sido concretizado no primeiro romance, Terra do Pecado (1947), uma vez que, por
exemplo, ao nivel dos capitulos, eles continuam a ser divididos e numerados. O mesmo ja
ndo acontecera com Manual de Pintura e Caligrafia, publicado em 1977. Todavia, a grande
transformagao ocorrera, como foi referido, com Levantado do Chdo (1980). Em Claraboia,
os diadlogos sdo construidos de forma convencional, tal como a pontuagdo, que segue as
regras tradicionais. No entanto, h4, nos didlogos, uma fluidez e uma simplicidade que
proporciona uma leitura continua dos mesmos. Sera esta procura de genuinidade do dialogo

que levara a esse “abandono” da pontuacdo convencional nas obras posteriores.

Claraboia podera ser abordada de duas formas. Se for lida de uma forma
despreocupada, como mais um romance de Saramago, podera parecer uma obra menor, ainda
com muitas inconsisténcias e insegurangas. Inseguranca sera a palavra que melhor define e
obra. Se, por um lado, o autor comeca a inovar ao nivel formal, por outro, essas novas
incursdes no discurso sdo feitas, quase a medo e logo abandonadas. Nao existe, ao longo do

romance, uma consisténcia do discurso. Por vezes, os provérbios e/ou expressdes
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idiomaticas sdo assinalados com aspas, outras sdo integrados quer no discurso das
personagens quer no do narrador, o que se veio a tornar recorrente na obra saramaguiana. O
mesmo acontece com a “voz” do narrador ou o interior das personagens. Esta questdo nao
sera propositada. Provavelmente, como o artesdo que vai experimentando a sua pe¢a ou o
cozinheiro vai aprimorando o seu tempero até encontrar o prato final, também Saramago
comeca a procurar a melhor forma / formula de conseguir chegar aos seus leitores. Por isso,
também ao nivel formal, o romance em analise, podera ser entendido como um ensaio do
que viria a ser a obra do autor. H4 uma espécie de experimentagdo, o avancar de algo

inovador, ainda sem consisténcia e, sobretudo, sem seguranca para arriscar.

Claraboia podera ser entendido, no conjunto da obra saramaguiana, como um ponto
que vai unir uma linha que parecia estar interrompida entre A4 Terra do Pecado (1947) e a
restante obra. E possivel a partir da leitura da obra encontrar o Saramago por detras do

escritor que recebeu o Nobel.

Importa também refletir um pouco sobre o lugar de Claraboia no conhecimento da
obra de José Saramago, nomeadamente na vertente didatica e/ou da sua presenca na leitura
dos mais jovens, particularmente através da sua inclusdo no Plano Nacional de Leitura. Uma
leitura, ainda que despreocupada, desta obra, podera levar o jovem leitor a procurar outras
em que encontre as varias tematicas abordadas neste romance. Torna-se, portanto, necessario

alertar para a importancia que obra poderia ter na cativacdo de jovens leitores.

Ao longo da escolaridade obrigatoria, o aluno tem vérias hipdteses de se cruzar com
o autor. Logo, no primeiro ciclo, com 4 Maior Flor do Mundo, em que o autor afirma ndo
ter jeito para contar historias de criangas, os jovens contactam com a sua visao critica sobre
o desenvolvimento da humanidade e a critica sobre a acdo do Homem. J4 no terceiro ciclo,
através do que parece ser um simples texto, os alunos tém oportunidade de contactar com O
Conto da Ilha Desconhecida e também com a visdo critica de uma sociedade burocratizada
e hierarquizada. Entretanto, com a aproximac¢ao da conclusdo do ensino secundario, chega a
obrigatoriedade da leitura de uma das obras José Saramago, Memorial do Convento ou O
Ano da Morte de Ricardo Reis. A resisténcia ¢ enorme e cada vez mais o resumo ¢ substituido
pela leitura integral. Mesmo sem conhecer, ndo é raro ouvir “Saramago escrevia sem
pontuacdo”. Dar a conhecer outra faceta de Saramago poderia, por isso, ser um passo para

leituras mais profundas. Poderia ndo ser a melhor obra para leitura integral, mas funcionaria,
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com certeza, como alavanca para as restantes. Conhecer Saramago a partir da leitura de
Claraboia poderé resultar como um agugar de curiosidade sobre a restante. E, considerando
o romance, como ja foi referido algumas vezes, como um ensaio, um esquisso do que viria

a seguir, este seria um bom primeiro degrau.
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4. Algumas conclusdes

Visitadas todas as casas e conhecidos todos os habitantes, chega-se, entdo, ao final
da visita. Tal como referido na introdu¢ao, ¢ o proprio autor, José¢ Saramago, que se refere
ao seu “modo de ser”, quando afirma que, no romance em analise, j& se encontram “coisas
que tém que ver com o seu “modo de ser”. E o escritor que se reconhece enquanto autor e
enquanto narrador. Assim, ao utilizar tal expressdo, o escritor adota uma perspetiva de
analise sobre o autor que era (em 1953) e no que se havia transformando com as

consequentes mudangas que ocorreram na sua visao enquanto narrador.

Restava saber, portanto, que coisas desse “modo de ser” de Saramago se encontravam
j& na obra Claraboia. Depois de analisado o romance, poder-se-4 adiantar que o autor,
provavelmente, na sua conversa com Carlos Reis, se referia as tematicas presentes na obra,
mas, sobretudo, ao narrador todo-poderoso e reflexivo que incita o o leitor a reflex@o. Assim,
a nosso ver, o “modo de ser” de Saramago assenta em quatro aspetos fundamentais: o
narrador, a intertextualidade ¢ as tematicas abordadas, nomeadamente a condi¢do humana e
a mulher, sem esquecer, no entanto, os aspetos formais. Comecemos pelo fim e avancemos
para o mais Obvio. A caracteristica mais clara de Saramago, ou pelo menos a mais
consensual, ¢ o seu discurso oralizante, com auséncia propositada de pontuagdo
convencional, que cabe ao leitor colocar. Se o “modo de ser” de Saramago se reduzisse a
este aspeto, de facto, Claraboia teria muito pouco daquilo que viria a ser um dos tragos mais
marcantes da escrita saramaguiana. O romance segue a estrutura € a pontuacao
convencionais, sem que nada pare¢a evidenciar a transformag¢ao que viria a ocorrer aquando
da escrita de Levantado do Chdo (1980). Portanto, podemos afirmar que, ao nivel da
estrutura e da forma, o romance Claraboia se distancia da restante obra. Quando o autor se
referiu, em 1998, ao seu “modo de ser” estaria, certamente, a referir-se, mais do que a forma,
ao contetido, as ideias e reflexdes que as suas obras veiculam, através da voz das suas

personagens.

Esta estratégia faz também parte da cumplicidade entre autor e leitor, e aqui falamos
mesmo da figura do autor, que foi sendo criada ao longo dos anos. Um leitor de Saramago,
habitua-se a ouvir uma voz, ou melhor, “A Voz” por vezes perturbadora, que o auxilia na
descoberta do seu romance. E essa voz que emerge da relagdo entre o narrador e o narratario.

Durante décadas, Saramago soube criar com os seus leitores uma cumplicidade evidente ao
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longo dos seus romances. O leitor saramaguiano espera, em cada um, a companhia do seu
narrador, aquele que o guia, que explicita expressdes ou contextos menos conhecidos, o que
o alerta para uma realidade que tantas vezes quase ¢ esquecida. Foi, com certeza, essa voz,
essa companhia, que muitos procuraram na primeira obra postuma de Saramago e, se, em
Claraboia, esse trago estara menos presente, no entanto, por vezes, ele ja ocorre, ainda que
de forma “envergonhada”. E a voz irénica e acutilante, de quem néo se limita a observar o
mundo que o rodeia, mas coloca o outro a questionar-se sobre o seu verdadeiro papel na

sociedade.

Falamos de narrador e a voz polifonica desta entidade, bem como a sua presenga
omnisciente, ndo ¢ rara na obra saramaguiana. Também em Claraboia, essa polifonia ja
acontece. Parecerd insuficiente, se nos detivermos apenas nos aspetos formais da obra.
Porém, o que ¢ evidente, ¢ a presenca de aforismos e a busca de frases feitas e de sabedoria

popular, que surgem ja neste romance, remetendo para vozes ancestrais.

A mais evidente de todas “as coisas do modo de ser” de Saramago ¢ a
intertextualidade, quer com literatura, quer com outras artes. A Literatura Portuguesa e
Universal estd bem patente na obra, com referéncias a E¢a de Queirdés ou a Diderot. A
presenga de outros autores, nomeadamente os de lingua portuguesa, como ¢ o caso de
Cesario Verde ou Fernando Pessoa, comeca, igualmente, a ser evidente nesta obra. Em certas
passagens, seja pela época, seja pelo espaco, a aproximagdo a obra O Ano da morte de
Ricardo Reis (1984) ¢ inevitavel. A mesma Lisboa cinzenta e obscura, capital de um pais
sombrio, ¢ vista pelo olho critico do narrador. A PVDE, presente nos dois romances, ¢
sinébnimo de perseguicdo e temor da ditadura, que calava as pessoas e as “obrigava” a viver
com uma fachada, muitas vezes escondendo a alma, comportamento anunciado na epigrafe
de Claraboia. No caso deste romance, escrito em plena época do Estado Novo, a policia sera
aludida, nomeadamente na figura de Silvestre, quando recorda a sua juventude e, sobretudo,
quando deseja que o seu novo hospede seja, afinal, alguém que venha reconhecer o seu
passado de luta, situacdo que nunca se chega a concretizar, deixando, no entanto, o leitor na
duvida. Na obra O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), a presenca da PVDE ¢ assinalada
sem qualquer constrangimento, uma vez que o tempo de escrita (1984) ¢ posterior ao tempo
dos acontecimentos (1936) e, por essa razdo, pode ser alvo de critica, ironia e até algum
escarnio, nomeadamente através da metafora do cheiro a cebola, deixado por Vitor, inspetor

da PVDE, quando vigia Ricardo Reis.
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Ainda em harmonia com a mesma obra, esta presente a deambulagdo, a procura de
uma cidade onde hé diferencas sociais, que sdo transportadas para a narrativa, através de
verdadeiras “pinturas”. Se em O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) se ficou a conhecer
uma Lisboa chuvosa e carregada de nevoeiro, intimamente ligada a situagdo politica, a
ditadura Salazarista, em Claraboia, a deambulagao de Abel denuncia os contrastes sociais
existentes na cidade e, em grande parte, decorrentes da mesma situagao politica. Escritas em
momentos diferentes, a duas obras abordam o mesmo momento historico. Sendo Claraboia
uma obra contemporanea do Estado Novo, seria inimaginavel que esta ndo refletisse,
igualmente, o contexto politico da época, particularmente, numa fase em que o autor estava
a adquirir consciéncia politica. E, se em O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), foi possivel
colocar o papel do Estado Novo em cheque, em Claraboia essa abordagem foi muito mais
cuidadosa, colocando na voz e no pensamento das personagens pequenos avisos do “estado

da nacao”.

E sobretudo no tema da sexualidade e da mulher que encontramos mais tragos do que
viria a ser Saramago. A mulher é, pois, uma presenga constante e fulcral em todas as obras
do autor. Em todos os romances, a figura feminina tem um papel fundamental. A personagem
feminina saramaguiana ¢ uma figura que ndo depende do homem, ¢ ela que escolhe o seu
caminho e toma as suas decisdes. Em Memorial do Convento (1982), com Blimunda, ha uma
relagdo de complementaridade (ele constrdi a maquina, ela recolhe as vontades), em O Ano
da Morte de Ricardo Reis (1984), Lidia, apesar de pertencer a uma classe social inferior,
nunca necessita do “Sr. Doutor”, nem quando espera um filho dele. Em Ensaio sobre a
Cegueira (1995), a mulher do médico enfrenta todas as adversidades e lidera o grupo de

cegos que se evadem do hospicio.

Em Claraboia, a mulher estd representada em todas as suas formas. Sera ousado dizer
que neste prédio nasceram as mulheres de Saramago, mas nio o serd tanto, se tivermos em
conta a multiplicidade de mulheres nesta obra. Pela época em que ocorre, ha, sobretudo, a
mulher escondida atras do chefe de familia. No entanto, todas as mulheres deste romance,
com excecdo de Rosdlia, mostram que sdo muito mais do que uma sombra. A claraboia
iluminou estas mulheres, cada uma a sua maneira, num pais cinzento. Claraboia €, pois,
composta por um conjunto de atos libertadores que fazem as personagens sair do marasmo,

do ambiente claustrofobico que se abatera sobre elas.
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Os leitores de Saramago ficar-lhe-do eternamente gratos pela decisdo da publicagao
da obra, ou melhor, pela sua ndo oposi¢do a sua divulgagdo. Nao que a decisdo final tivesse
sido dele, mas, como Pilar Del Rio tem vindo a referir algumas vezes, ao deixar essa decisdo
na mao dos herdeiros, ele teria a certeza de que a obra chegaria aos seus leitores. No fundo,
seria esse o objetivo. E ndo se trata, obviamente, de uma obra menor. Sera sim o embrido de
muitas que foram surgindo ao longo dos anos. Talvez pelo tempo e espago em que decorre
a a¢do, a comparagdo mais evidente seja feita com O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984).
No entanto, como se verificou, ndo se trata apenas de duas obras que tém em comum um
contexto politico e social, hd outros aspetos que aproximam Claraboia a esta e as restantes
obras. A voz do narrador, sempre critica e acutilante, o dialogo que estabelece com outras
artes, sobretudo a literatura, e tematicas como a condi¢ao humana ou a mulher sao as marcas
distintivas que irdo acompanhar a obra saramaguiana até ao final, serd esse, portanto, “o

modo de ser” de Saramago.

Ler Claraboia é como estar em arrumagdes ou mudangas e encontrar o caderno de
redagdes do ensino primario. Ai surgem ideias: “como ¢ possivel ter dito isto desta forma?

"9

Que pensamento tdo errado! que opinifio tdo acertada!”. E com esse pensamento que se 1é
esta obra, mas num espirito detectivesco, em busca do “modo de ser” de Saramago. O leitor
vai sentindo a presenca da voz incomodativa, reconhece as frases, as técnicas narrativas, a
ironia constante e o didlogo com as outras artes, principalmente a literatura. Por vezes, esse

“modo de ser” parece dificil de encontrar, mas ele esta 14.

Os leitores de Saramago agradecerdo aos que esqueceram o Nobel na gaveta.
Publicado em 1953 (se tal tivesse sido possivel), a este romance ndo teria sido dada a
importancia devida. Claraboia nao foi mais um romance do autor, foi a obra que permitiu
encontrar um Saramago antes do Nobel e compreender que o seu espirito estara sempre
presente quando se 1€ uma pagina, independentemente do ano da sua escrita € muito menos

do ano da sua publicagdo.
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Figura 1
Rossio nos anos 50
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